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Por méas que nos pese, pertenecemos a nuestro siglo.

AUGUSTE COMTE

El ambicioso titulo que encabeza estas lineas superaria con
mucho las limitaciones de este ensayo. Concretando unos
objetivos mas modestos que los de una revision exhaustiva de los
paradigmas que en las Ultimas tres décadas pudieran haber
marcado los derroteros del conocimiento y las ciencias,
especialmente de las denominadas “ciencias humanas”, me
conformaré con llamar la atencion acerca de la naturaleza
contingente de dichos paradigmas y la necesidad de su
cuestionamiento en la cultura actual. No se trata aqui, por tanto,
de deslegitimar unos sistemas epistemoldgicos “errébneos” para
sugerir el uso de otros “acertados”, sino de poner de manifiesto,
en primer lugar y de forma urgente, el caracter cuturalmente
motivado —es decir, histérico— de cualquier esquema tedrico que
pueda estar presente de modo implicito o explicito en el desarrollo
de un determinado saber, disciplina o conocimiento cientifico. El

Y Este estudio forma parte del proyecto de investigacion “La teatralidad como
paradigma de la Modernidad: Andlisis comparativo de los sistemas estéticos en
el siglo xx (desde 1880)" financiado por el programa “Ramén y Cajal” del
Ministerio de Ciencia y Tecnologia.



aspecto gerundivo del verbo que abre el titulo de este ensayo —
“revisando’— quiere expresar esta necesidad de instalarse en un
estado de problematizacién explicito de dichos esquemas, que
antes que a su acabamiento o perfeccién apunta a un aspecto
imperfecto, es decir, no acabado o “en proceso de”. La insistencia
en esta praxis revisionista no viene motivada Unicamente por la
creencia de que el estado de confusibn que a menudo parece
gobernar en las ciencias humanas, y particularmente en el analisis
e historizacién de los lenguajes artisticos, exige dicha revision,
sino sobre todo porque el mismo momento cultural abierto en el
mundo occidental a partir de los afios sesenta encuentra en esa
actividad de desvelamiento y problematizacion de los paradigmas
que subyacen a las diferentes practicas sociales una de sus
constantes definitorias.

Aun con estas delimitaciones, el objetivo de nuestro estudio
sigue pareciendo excesivamente amplio y abstracto. En la
bdsqueda de un punto de referencia concreto que nos pueda
orientar en esta empresa revisionista, la obra y el pensamiento de
Miguel Romero Esteo se muestran como una de las posibilidades
idoneas. La figura y la obra del autor cordobés —aunque hijo
adoptivo de la ciudad de Malaga— sigue siendo un claro
exponente de uno de esos creadores dificilmente clasificables, un
capitulo dificil de la historia de la cultura de Espafa. El
surgimiento en el horizonte de la historia de una obra artistica
atipica podria entenderse como un caso azaroso, excepcional o
simplemente “raro”, pero cuando la obra alcanza las dimensiones,
sistematicidad estructural y nivel de coherencia estética de la
producciéon de Romero Esteo es forzoso preguntarse acerca de
las posibles motivaciones mas profundas que puedan dar cuenta
de su aparicibn, es decir: entender desde sus propios
condicionantes culturales las razones que expliquen su génesis,
formulacion y evolucion. Utilizando la metafora propuesta por
Marshall McLuhan —sin duda otro de los nombres que han
contribuido a una revision de los instrumentos de analisis de la
historia—, cada sociedad avanza por la autopista del desarrollo
tratando de entender su propia época a través del “espejo
retrovisor”, esto es: analizando el presente por medio de las
imagenes que le llegan del pasado que se va quedando atras. A
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menudo las obras artisticas mas atipicas de una cultura son las
gue han sabido expresarla con mayor profundidad, las que han
llegado a formular la especificidad cultural de ese momento,
aguellos rasgos que diferencian esa época de lo que ha habido
antes y después, las que supieron atrapar su diferencia; pero por
esta misma razon son estas obras las mas dificiimente
analizables, pues exigen instrumentos también especificos de este
momento, cuando en realidad no disponemos sino del “espejo
retrovisor”, imagenes del pasado para analizar el presente. En la
insuficiencia implicita de estas imagenes, teorias y herramientas
construidas a la medida de un contexto cultural pasado, se cifra la
diferencia especifica que caracteriza cada momento, la distancia
gue sOlo la ciencia, el arte o el pensamiento tedrico, en sus
expresiones mas lucidas, son capaces de poner de manifiesto.

Es por esta causa que la heterogénea produccion teatral y
poética, ensayistica y critica de Romero Esteo exige justamente
dicha revisibn de los paradigmas desde los que se vienen
construyendo las ciencias humanas, especialmente para el caso
de las disciplinas estéticas. Esta revision no se hace necesaria
Unicamente para su estudio y analisis critico, sino que su misma
produccién artistica e intelectual —como en el caso de la cultura
contemporanea en su sentido mas amplio— responde igualmente
a dicho ejercicio de revisién. “Revisando los paradigmas
epistemoldgicos” no es, por tanto, una labor necesaria solamente
para poder estudiar en profundidad esta obra, sino que su misma
formulacion y contenido se construyen sobre la realizacion de
dicha practica. De esta suerte, el esfuerzo de problematizaciéon de
las constantes que subyacen a nuestra cultura se hace necesario
por partida doble: desde fuera, para su analisis en un marco mas
amplio en el que contextualizarla, pero también, desde dentro,
para la comprension de su propio contenido. Una vez mas, como
ocurre con humerosos mecanismos culturales, este trabajo de
revision de los modelos epistemoldgicos se lleva a cabo, por un
lado, de forma indirecta como necesidad para el entendimiento en
profundidad de estos fendmenos culturales, como la obra de
Romero Esteo, y, por otro, de modo directo, a través de la propia
revision realizada por la obra o el fenémeno cultural en tanto que
mecanismo en funcionamiento, es decir, performativamente.
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Ahora bien, el hecho de que una obra artistica pida otras
aproximaciones a partir de la construccion de nuevos contextos
culturales no implica que los realizados hasta el momento deban
ser rechazados, sino que la obra no se agota en ellos y, por tanto,
es necesario seguir abriendo otras perspectivas mas
revolucionarias en la medida en que iluminen nuevos paradigmas
epistemoldgicos que saquen a la luz niveles més profundos de
complejidad. Una misma época puede contextualizar un
determinado fendmeno cultural a partir de diversos acercamientos
basados en claves diferentes, aunque es la propia evolucion de la
historia la que termina consolidando unos y otros contextos en la
necesidad de entender su pasado a partir de unas premisas que
posibilitan la construccion del presente de acuerdo a unas
expectativas de futuro. El estudio de la recepcion de la obra de
Romero Esteo resulta significativo para la ilustracion de dicho
proceso de contextualizaciones de un mismo fenémeno, en este
caso su obra artistica e intelectual, a partir de paradigmas
diversos. La discusion acerca de los lenguajes culturales que se
sigue a continuacion es, por tanto, consciente de la reduccion de
su optica al asumir un punto de vista estético, cualidad que marca
toda la obra y el pensamiento de este autor, aunque la proyeccion
de dicha mirada si sea de amplio alcance, como corresponde al
espacio central que ocupa la estética en la cultura moderna.
Hecha esta salvedad, pasemos al andlisis de la conflictiva
recepcion de la obra de Romero Esteo a través de las confusas
aguas de la cultura actual.

Su obra dramética se inicia mediada la década de los afios
sesenta en un contexto que la historiografia de la cultura ha
venido definiendo, ya desde aquellos lustros, como un proceso de
renovacion formal configurado en reaccion contra los canones del
realismo socialista y el pensamiento existencialista desarrollados
desde el final de los conflictos bélicos que asolaron Europa dos
décadas antes. En los afios cincuenta este lenguaje de corte
testimonial y estética ilusionista, generada en el proceso de
consolidacion de la burguesia como clase dirigente durante el
siglo xix, era una de las pantallas de fondo contra las que se
intentaba dibujar la cultura de los afios sesenta. Este fue el primer
contexto y el mas inmediato que sirvié también para la recepcion y
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el analisis de los nuevos cddigos teatrales que, paralelamente a lo
gue sucedid en literatura o cine, estaban renovando el horizonte
social del mundo occidental. La traduccion estética de este
proceso evolutivo, ciertamente complejo como todo contexto
cultural, se hizo recurriendo a un eje paradigmatico que ya habia
sido configurado durante la segunda mitad del siglo xix: realismo
frente antirrealismo, con toda una amplia gama de matices
graduales, a la que se le afiadié la metodologia generacional. En
el campo de la literatura dramatica mas comprometida, el
resultado fue el de una generacion realista de fondo social a la
gue se le vino a oponer, a medida que avanzaban los afios
sesenta, una generacion calificada como “simbolista” o “alegérica”.
En este segundo apartado fue incluida la obra de Romero Esteo,
si bien generalmente en los dltimos lugares de una extensa
némina, tras sus representantes mas ortodoxos y con las
pertinentes aclaraciones acerca de la extrafieza de su lenguaje
dramatico.

Paralelamente y al margen de clasificaciones generales para
uso de historiadores y manuales, los textos de este autor
comienzan a llegar a la escena en los primeros afios setenta. A
diferencia de la mayor parte de sus entonces “compafieros de
generacién”, cuya repercusién escénica en esa primera mitad de
la década fue menor, los textos de Romero Esteo conocieron una
controvertida recepcion critica. Gracias al sistemético trabajo
llevado a cabo por Ditirambo Teatro Estudio para el desarrollo de
un novedoso cuanto coherente lenguaje teatral, su obra ingresaba en
la historia méas renovadora del teatro esparfiol de aquel periodo. La
puesta en escena sirvid no sélo para verificar su potencial teatral
de cara a la creacidon de una nueva estética, sino que permitio el
conocimiento de sus textos entre un publico mas amplio. Las
criticas, tanto del texto como de su montaje, fueron en la mayor
parte de los casos extremas en sus juicios, reaccion esperable a
un lenguaje igualmente radical a la vez que novedoso en su
formulaciéon.! Entre la disparidad de pareceres no dejaron de

! Luis Vera, “Acercamiento a un proceso contradictorio y polémico”, en Luis
Matilla y Grupo Ditirambo, La maravillosa historia de Alicia y los intrépidos y muy
esforzados Caballeros de la Tabla Redonda, Madrid, Campus, 1978; Oscar
Cornago Bernal, “Sobre la teatralidad radical: la aparicion de Miguel Romero Esteo
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surgir encendidos elogios de reconocidas plumas, como las
recensiones de Fernando Lazaro Carreter en la Gaceta llustrada,
recogidas posteriormente en uno de los primeros numeros de
Estreno, o los ensayos de Moisés Pérez Coterillo. Al mismo
tiempo de su inmediata recepcion critica, los nuevos autores
fueron ingresando en los manuales de literatura dramética, donde
se incluyeron juicios concluyentes en un tono mas sereno acerca
de la originalidad radical y calidad dramatica de su obra.
Paraddjicamente, a pesar de estos calificativos, su estudio y
difusién no siguié la trayectoria que podria haberse esperado: la
sorpresiva originalidad de su lenguaje permanecié como un reto
para estudiosos del teatro, el siempre dificil trabajo escénico con
sus textos no tuvo continuacion en otras formaciones teatrales y
su nombre continda en ese pendltimo puesto de la lista de la
citada generacién, por no aludir al desconocimiento en el que se
hunde su produccién a partir de los afios ochenta, consecuencia
final del desastroso balance en la publicacion, difusion y analisis
de su obra. Aqui concluyen los contradictorios resultados que
arrojo la recepcion de la produccién de Romero Esteo dentro de
este primer contexto cultural y a partir de unos sistemas teoéricos
gue son los que en muchos casos perviven treinta afios después y
gue seran “revisados” mas adelante.

A partir de los primeros afios ochenta su obra recibe la
atencion de algun sector universitario, si bien minoritario, que le
abre un nuevo contexto cultural, ampliamente manejado ya para
otras épocas y especialmente para otros géneros artisticos: la
Vanguardia. Los estudios de Aullén de Haro? han permitido situar
con claridad meridiana el lenguaje de Romero Esteo como un
brillante exponente de uno de los fendmenos culturales
definitorios del siglo xx: la Vanguardia entendida como etapa
final y desarrollo extremo del proceso evolutivo de la Modernidad
literaria iniciado con el Romanticismo como reaccion contra los

en la escena espafiola”, en Florencio Sevilla Arroyo y Carlos Alvar (eds.), Actas del
Xl Congreso de la Asociacién Internacional de Hispanistas: Madrid, 6-11 de julio de
1998 (5 vols.), Madrid, Castalia, 2000, vol. IV, pp. 523-532.

2 pedro Aullén de Haro, “El texto del teatro: Miguel Romero Esteo”, Revista de
Literatura, 83, en.-jun. 1980, pp. 159-172; “Prélogo”, en Romero Esteo, Liturgia
de Gargoris, rey de reyes, Malaga, Diputacion Provincial, 1987, pp. 5-7.
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canones de las poéticas clasicistas. Posteriormente, el capitulo
dedicado a la Neovanguardia por Garcia Gabaldén y Valcarcel3
volvia a destacar el nombre del autor cordobés como uno de los
ejemplos mas representativos de ese desarrollo extremo de la
Modernidad que fue la Vanguardia, convertida ahora en
Neovanguardia, al lado de otros creadores como Joan Brossa,
Josep Viceng Foix, José Miguel Ullan, Luis Martin Santos, Juan
Goytisolo, Aliocha Coll o Francisco Nieva, en el campo literario,
Antoni Tapies, Manolo Millares, Eusebio Sempere, Antonio
Saura, Eduardo Arroyo, el Grupo Croénica, Eduardo Chillida o
Jorge Oteiza, en artes plasticas, y Cristobal Halffter, Luis de
Pablo o Tomas Marco, en el terreno musical. Este otro contexto
cultural tampoco era nuevo ni especifico del periodo al que
pertenece la obra de Romero Esteo, pero permitia situarle
coherentemente dentro de un proceso evolutivo mas amplio y
complejo de la cultura occidental —desarrollo de la subjetividad
del “yo” moderno hasta su objetualizacién en las vanguardias
mas radicales— que el de la mera oposicion a un concepto vago
de “realismo”. Los paradigmas empleados, origen de aquellos
gue permitieron definir las generaciones draméticas de los afios
sesenta, habian sido acufiados igualmente con anterioridad y
terminados de perfilar durante las vanguardias histéricas de
principios del primer tercio de siglo, pero hacian posible la
lectura y valoracion de su obra a la luz de un marco que la
proyectaba hacia otros campos del pensamiento occidental.

El auge adquirido por los estudios teatrales en el ambito
académico, resultado de la creacion del teatro como disciplina
universitaria especifica —signo patente a su vez de la
renovacion de los paradigmas en ciencias humanas impulsado
por la consolidacion de areas como la antropologia, la semiética
o los estudios culturales en su sentido mas amplio— ha hecho
posible la apertura de nuevos horizontes en los que enmarcar su
obra. De este modo, se ha procedido a su andlisis a la luz del
fendbmeno de la Vanguardia, pero aplicada ahora no al lenguaje

% Jeslis Garcia Gabaldén y Carmen Valcarcel, “La neovanguardia literaria

espafiola y sus relaciones artisticas”, en Javier Pérez Bazo (ed.), La Vanguardia
en Espafia. Arte y literatura, Toulousse, CRIC & OPHRYS, 1998, pp. 439-482.
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literario, sino al campo especificamente escénico.# Tomando
como base unos paradigmas comunes a todo el fendmeno de la
Vanguardia, pero particularizados para la evolucion de la
renovacién escénica durante los afios sesenta y setenta, la
poética teatral implicita en su obra dramatica y pensamiento
estético, concretada artisticamente a través del trabajo de
Ditirambo, recibe una nueva luz que permite contextualizar
algunos de los rasgos mas especificos de esta poética, como,
por ejemplo, su construccién sobre un juego de tensiones
explicito, por tanto metateatral, entre un teatro sacro y un teatro
de cartén.5 Coincidiendo con el balance dentro del sistema de la
Modernidad literaria, su poética teatral volvia a ocupar un primer
plano bajo la hégira de la reteatralizacion consciente del teatro
gue guié las vanguardias escénicas en Occidente entre un teatro
ritualizante 'y trascendental y un teatro de farsa vy
espectacularidad.

* Oscar Cornago Bernal, La vanguardia teatral en Espafia (1965-1975): Del ritual
al juego, Madrid, Visor, 1999.

® Amando C. Isasi Angulo, Didlogos del teatro espafiol de la postguerra, Ayuso,
Madrid, 1974, pp. 390-413.



Horror vacui, de Miguel Romeo Esteo, por Cia. Teatromaquia (Luis Vera, 1996).

La diversidad de aspectos que recorre la produccion de nuestro
autor no queda, sin embargo, agotada en este abanico de
aproximaciones. Su obra continla exigiendo la revision de los
paradigmas vigentes, un trabajo constante de cuestionamiento de
las bases sobre las que se escribe la “cultura”. Como ya se
apuntd, esto recibe una explicacion mas en el hecho de que los
conceptos tedricos y discursos culturales que sostienen los
contextos citados, aunque tuvieran que ser redefinidos en mayor o
menor medida para ajustarlos a las nuevas situaciones generadas
a partir de los afios sesenta, tenian su origen en una problematica
de décadas atras, que compartian ciertamente muchos puntos con
el momento de los afios sesenta, pero cuya perspectiva habia
cambiado esencialmente. El desplazamiento de perspectiva sobre
el que se construye un importante campo de renovacion de la
cultura a partir de los afios sesenta exige este ejercicio de revision
de las categorias epistemoldgicas hegemodnicas hasta entonces,
es decir, aquellas sobre las que se ha levantado el fenémeno de la
Modernidad, dispuestas como parejas de contrarios: sujeto-objeto,
individuo-sociedad, racionalismo-irracionalismo, orden-caos..., al
lado de conceptos como “identidad”, “diferencia”, “comunicacion”,
“sentido” o “significado”. Los resultados de dicha revisibn —que no
ruptura— esperan paraddjicamente su aplicacion al estudio de la
propia obra de Romero Esteo. En otras palabras: existe todo un
conjunto de teorias y corrientes de pensamiento especificas del
momento en que se gestd su obra que han empezado a ser
articuladas para su aplicacion al andlisis de los lenguajes artisticos
de este periodo. Este conjunto de teorias y corrientes de
pensamiento sefialan la posibilidad de otros modelos para la
historia y el andlisis de la cultura. Si algunas areas coetaneas
como el mundo de la plastica, la masica o ciertas parcelas de la
creacion poética han conocido estas nuevas aproximaciones,
amplios espectros de la literatura y el teatro espafol
contemporaneo se han situado al margen de los contextos
culturales que por generacion historica les pertenecen, aquellos
gue se apoyaron en los discursos formulados para expresar la
especificidad de este periodo, la distancia que marcaba la



diferencia especifica de la época contemporanea, a pesar de la
siempre necesaria Uutilizacion de elementos del pasado. La
traduccion de estos discursos, procedentes de muy distintas areas
de las ciencias humanas y naturales, a una teoria estética
sistematica y coherente, como lo fuera el sistema articulado en
torno al eje realismo/antirrealismo en su momento, no ha sido
todavia consolidada, y a lo mejor, por su funcionamiento propio,
no lo deba ser nunca, pero la necesidad de subrayar la existencia
de una serie de discursos culturales propios y especificos de las
Gltimas décadas, construidos sobre unos esqguemas tedéricos
diversos, es notoria. Baste, si no, comprobar —como ya dijimos al
comienzo de este trabajo— el grado de desorientacion que parece
a menudo reinar en la historizacién y andlisis de las expresiones
artisticas contemporaneas, y especialmente de la literatura y el
teatro, donde la recurrencia a criterios tan socorridos como los de
eclecticismo, fusién de lenguajes o diversidad de opciones
estéticas, si, desde una perspectiva, ciertos, desde otra denuncian
la insuficiencia de unos paradigmas a los que se les escapa mas
de lo que definen, hasta dejar reducida la historizacién de un
determinado lenguaje artistico a una enumeracion de nombres,
titulos, fechas y juicios de valor con mas subjetividad que bases
teoricas establecidas.

La insuficiencia de algunos de los criterios dominantes con los
gue se ha abordado el estudio de la literatura y el arte
contemporaneos se ha hecho mas evidente a medida que
avanzaba el Ultimo tercio de la anterior centuria. El proceso
cultural que tuvo lugar durante los afios sesenta compartia
ciertamente algunos de los rasgos centrales con el fendmeno de
la Vanguardia abierto a principios de siglo. Esto permitié volver a
referirse a una ultima fase de dicho movimiento, ya sea bajo el
titulo de Neovanguardia, Transvanguardia o Vanguardia tardia. A
estas alturas la Vanguardia ha quedado ya definida como un
fenébmeno cultural especifico en la evolucién de Occidente® y si

® Renato Pogglioli, The Theory of the Avant-Garde, Cambridge, Belknap Press of
Harvard University Press, 1968; Peter Birger, Teoria de la vanguardia,
Barcelona, Ediciones Peninsula, 1987; Andreas Huyssen, “En busca de la
tradicién: vanguardia y postmodernismo en los afios 70", en Josep Picé (ed.),
Modernidad y Posmodernidad, Madrid, Alianza, 1988, pp. 141-164; Pedro Aullén
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bien ha dado lugar a un adjetivo —“vanguardista’— que ha pasado
a ser de uso comun en el sentido de “renovador” o “experimental”,
su especificidad cultural, asi como la aplicacion de uno de sus
ejes constituyentes —realismo / antirrealismo— derivado de la
misma teoria de la Vanguardia, no puede extenderse
ilimitadamente —como pudiera parecer que estd ocurriendo—,
tanto por propiedad en el andlisis de la cultura contemporanea
como por sentido comun. Considerando la condicién prospectiva,
es decir, la utopia de futuro y el consecuente discurso
“revolucionario” como una de las caracteristicas esenciales a la
Vanguardia, cuyo significado textual incluye en si mismo dicho
aspecto temporal como aquello que se sitta al final de un periodo
y, por tanto, principio de otro nuevo al que se referiria dicha
utopia, es posible considerar Mayo de 68 como una fecha
simbdlica del momento de defuncion del espiritu de la Vanguardia,
con la realizacion de la dltima revolucion, mas romantica —si
cabe— que las demés. Esto no quiere decir que la Vanguardia de
los afios sesenta, o Neovanguardia, termine estrictamente en ese
punto, pues su evolucion es especifica para cada una de las
expresiones artisticas y situaciones culturales particularizadas. En
el caso de Espafia, con respecto al medio teatral, y salvando
todas las distancias, seria posible situar una fecha también
simbdlica en el Festival Cero de San Sebastian de 1969,
acontecimiento que puso de manifiesto las limitaciones y utopias
del movimiento de Teatro Independiente que lideraba la
renovacién formal/social en aqguel momento. Si bien los vientos de
la Vanguardia fueron méas alla de 1969 en el caso de Espafa,
afirmaria —sin poder entrar aqui en una discusion especifica—
gue un colectivo como La Fura dels Baus ya no responde al
fendmeno de la Vanguardia, sin por ello desmerecer en su nivel
de experimentacion y renovacion teatral, a diferencia de otras
formaciones como Tébano, La Cuadra, Els Comediants o el citado
Ditirambo, cuyos origenes serian dificilmente explicables al
margen de este movimiento.

Aceptando que a medida que avanzan los afios setenta se

de Haro, La poesia en el siglo XX (hasta 1939), Madrid, Taurus, 1989; Richard
Murphy, Theorizing the Avant-Garde. Modernism, Expressionism, and the
Problem of Postmodernity, Cambridge, University Press, 1999.
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hace més dificil hablar de Vanguardia, la obra de Romero Esteo,
iniciada en la década anterior, se deja encuadrar facilmente en la
generacién de oposicion al realismo social o, en otro campo, como
exponente de la Ultima Vanguardia. No obstante, como su
evolucion posterior ha demostrado, participaba ya entonces de
otros aspectos que escapan tanto a uno como a otro contexto y
que, sin embargo, eran expresiones directas y especificas de un
complejo periodo que se abriria sisteméaticamente para el mundo
occidental a partir de los afios setenta. Tratar de delimitar por
extenso este nuevo marco cultural, que puede ser definido a partir
de muy diversos abordajes tedricos y practicas sociales, supera
nuevamente los limites de este ensayo, pero no asi el esbozar
una de sus constantes mas definitorias: la ya apuntada necesidad
de revisar los paradigmas epistemolégicos sobre los que se ha
construido el movimiento contemporaneo en Occidente: la
Modernidad. Esto no implica que el huevo periodo constituya una
ruptura con el marco histérico anterior, sino que, muy al contrario,
se construye justamente sobre una revision, problematizacion o
lectura transversal del fondo cultural que le sirve como pantalla: el
fendmeno de la Modernidad. Podria pensarse que se trata de una
nueva Vanguardia, pues esta también se definié en relacién con la
Modernidad, pero a diferencia suya, ya no se trata de un
movimiento de rechazo radical u oposicion frontal, sino
ciertamente de una nueva lectura de conjunto a partir de un
desplazamiento de perspectivas. Aqui es donde se produce un
salto cualitativo —antes que cuantitativo, como habia sido el caso
hasta entonces— fundamental que permite observar lo mismo con
diferentes ojos. Sin duda son muchos los rasgos, especialmente
los aspectos formales y poses culturales de superficie,
compartidos con la Vanguardia, pero en esencia se ha producido
un desplazamiento del que carecia el movimiento de ruptura de
principios de siglo. Este sutil desplazamiento es el que indica la
necesidad, no ya de oponerse o definirse a partir del rechazo de
un determinado paradigma, como podria entenderse la
Vanguardia, sino de mantenerse en un constante ejercicio de
revision, de devenir mas que de ser, de proceso antes que de
resultado, en una palabra: de movimiento real. Como diria Gilles
Deleuze: no hay que hacer la revolucidon, sino devenir
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revolucionario, consciente quizd de que lo peor que le puede
ocurrir a una revolucion es verse hecha realidad, como a una
utopia, ser realizada. A finales de los afos sesenta, todo un
vocabulario social y politico, pero también estético y filoséfico,
entraba en un proceso grave de inflacién, y de este complejo
contexto surge la obra de Romero Esteo, quien no podia dejar de
referirse en uno de sus primeros textos a la inflacion de las
revoluciones y los credos:

. ya estan consumidas y consumadas todas las revoluciones: la
burguesa, la industrial, la proletaria, la campesina, la cultural, la
sexual, la tecnoldgica, la publicitaria, la electrénica, la psicoanalitica, la
del automovil, la de los electrodomésticos, la de los coroneles, la de los
generales, la de los sargentos.”

Al mismo tiempo que Deleuze y otros filésofos coetaneos
trataban de desarrollar un pensamiento revolucionario en una
época de posrevoluciones, de luchar por la posibilidad del ejercicio
real del pensamiento, siempre nuevo Yy diferente, cuando parecia
gue ya todo se habia pensado, Romero Esteo, atento a las
novedades editoriales del extranjero, se hacia cargo de la seccién
de “Resefia de Libros” del periddico Nuevo Diario. Entre 1971 y
1979 realiza una serie de sorpresivos recorridos por las calas mas
novedosas y desconocidas de la cultura contempordnea, una
heterogénea guia concebida desde la necesidad de mirar la
cultura y la historia de Occidente con otros ojos, de llevar a cabo
un audaz desplazamiento de perspectiva que abriese nuevos
horizontes a una historia del pensamiento y el arte, mas
empefiados en llorar el pasado de revoluciones, teorias e ideas
gue reflexionar un presente siempre distinto capaz de proyectarse
hacia el futuro. De forma no menos anarquica que corrosiva —como
corresponde a su caracter—, el autor apunta las claves de unos
contextos culturales —¢valdria decir:  anti-contextos?—
construidos desde esa inevitable revision de los paradigmas de
Occidente.

! Miguel Romeo Esteo, Pontifical, Madrid, Edicion mecanografiada de la Real
Escuela Superior de Arte Dramatico, p. 364.
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Horror vacui, de Miguel Romeo Esteo, por Cia. Teatromaquia (Luis Vera, 1996).

Revisando descubrimientos cientificos, sistemas filoséficos y
obras fundacionales de la Modernidad como la filosofia kantiana y
el pensamiento nietzscheano, la fisica newtoniana y la teoria
cuantica, Marx y Freud, el Simbolismo o la misma Vanguardia,
fildsofos y pensadores, cientificos y artistas han descrito a partir
de los afios sesenta, aunque con importantes antecedentes que
se han ido sucediendo desde el comienzo de la Modernidad a
finales del siglo xvii, un abanico de caminos que han vuelto a
desplegar los horizontes de un periodo que apresurados gritos
agoreros decidieron dar por concluido. Lo que para muchos era la
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muerte anunciada de un ciclo de la cultura de Occidente, coreada
a los cuatro vientos por la tan nefastamente divulgada
Posmodernidad, fue propuesto por otros —paraddjicamente
colocados a la cabeza de la mentada Posmodernidad— no como
el final de algo, sino muy al contrario: apasionante cambio de
perspectiva que descubria una nueva etapa a partir de la
continuacién de un proceso que venia de atrds. Simplificando un
proceso complejo todavia en marcha, se pueden esbozar al
menos dos amplias vias que han propuesto formas comparables
de pensamiento que avanzan en este sentido: por un lado, la
filosofia desarrollada a raiz de las revoluciones cientificas de la
Ultima centuria en areas como las matematicas, la fisica de
microparticulas y fisica astronémica, asi como la neurobiologia, la
cibernética y la ecologia, que dieron lugar al constructivismo
radical estadounidense; por otra parte, la revolucién que el “giro
estético” ha impreso en la filosofia de Occidente reflejada en gran
parte del pensamiento actual y que ha conocido un desarrollo
especialmente sisteméatico en el Postestructuralismo francés, asi
como otros puntos de referencias centrales en el panorama
contemporaneo de las ciencias humanas, como Walter Benjamin,
Theodor W. Adorno, Umberto Eco, Octavio Paz o Eugenio Trias,
por citar soOlo algunos nombres de diversa procedencia.
Continuando con la simplificacion, el paralelismo entre estas dos
areas es tal que la segunda se puede considerar como la
expresion estética mas adecuada de la primera.

Como no podia ser de otro modo, las ciencias naturales suelen
aportar el primer y ultimo fundamento del planteamiento estético
de un periodo, proporcionando imagenes que han servido de
metéforas de las diferentes formas de entender la construccién
artistica. Si la representacion grafica del mundo medieval estuvo
dominada por la idea de la esfera, el periodo clasico propondra
una imagen mecanicista de la naturaleza como un todo
organizado en partes menores y funcionando al servicio de un fin
Unico. De este modo, el funcionamiento de un reloj, el mecanismo
de un molino o el mismo cuerpo humano han suministrado una
forma de entender la obra de arte de manera unitaria, organica y
armonica. Mediado el siglo xix las ciencias mateméticas han ido
experimentando con nuevos lenguajes —las mateméticas de la
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complejidad— que han puesto en entredicho tanto la fisica
newtoniana como la geometria euclidiana, exponentes de una
concepcién unitaria del universo capaz de ser expresada a traves
de los diferentes sistemas de abstracciones que han sido los
lenguajes matematicos, y que corria en paralelo con una
concepcion de la realidad como proyeccion de un sujeto
trascendental, espiritu absoluto o razén pura que evolucionaba de
forma teleoldgica hacia su perfeccion. Este panorama filosofico de
fuerte impronta idealista fue el que hizo posible el desarrollo de la
mentalidad positivista, base de la sociedad de progreso y
fundamento del pensamiento realista como relacion entre un “yo”
preexistente y un “mundo” o “verdad” que esta esperando salir a la
luz, ya sea como motivo de deleite sensorial, adoctrinamiento
moral, ensefianza ideoldgica o denuncia social.

La segunda ley de la termodinamica o principio de la entropia
descubria, sin embargo, algunos indicios de un mundo diferente:
ciertos sistemas naturales, bajo determinadas -circunstancias,
experimentaban un creciente nivel de desorden o degeneracion,
aumentando el nivel de caos. Décadas mas tarde, los primeros
conflictos bélicos de alcance mundial desatados precisamente en
el corazén de la cultura del progreso y los derechos humanos
funcionaron como un nuevo revulsivo que vino a cuestionar el
proyecto ilustrado de emancipacion del espiritu a través de la
Historia como articulacion dialéctica de la razén logica. La
naturaleza, como el mundo, ya no parecian avanzar de forma
unilineal hacia un supuesto orden universal. Caos y orden no soélo
dejaban de aparecer como dos principios excluyentes, el polo
negativo y positivo de la naturaleza, sino que el uno implicaba al
otro como condicion sine qua non. Pero al mismo tiempo, durante
los afios veinte y treinta, los estudios de la naturaleza de las
particulas que integraban el &4tomo, asi como los avances en
electromagnetismo llevaban a la enunciacién de un principio de
impredecibilidad o indeterminabilidad que ponia en entredicho
algunas bases de las ciencias exactas hasta entonces. Los
comportamientos fisicos ya no eran predecibles matematicamente
o determinables segun leyes de causa-efecto, teniendo que
recurrir a un sistema de probabilidades y a un lenguaje de
“campos de energias”, “fuerzas” y “vectores” antes que de
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“materias”, “movimientos constantes” y relaciones causales
univocas. Revolucionario paisaje cientifico que el mismo Romero
Esteo puso en relacion con la crisis del pensamiento abstracto y
los lenguajes ldgicos:

... la légica unilineal, el lirico reino de las tautologias quimicamente
puras y en cadena (cualquier abstraccion puede probarse como
verdad evidente, pues que ya esta de hecho contenida en las previas
abstracciones premisas). Retahilas filiformes de abstracciones y de
series causa-efecto. Y, de otro lado, ferozmente deterministas. Pero
lo cierto es que en el universo real ningun efecto depende
raquiticamente de una sola y Unica causa. Ni ninguna causa
determina tacafiamente un Unico y solo efecto. Al contrario, en el
universo real la ténica es policausalidad, polivalencia,
interdependencia.®

Y si la microfisica marcaba un limite inferior al conocimiento
del hombre, los adelantos en la investigacibn del cosmos
vinieron a fijar un limite superior, mas alla de los cuales los
principios causales y las leyes de la materia quedaban
suspendidos. Sobre las imagenes del reloj o el cuerpo humano
como metéforas funcionales de la naturaleza, pero también de la
obra de arte, se suspendia un interrogante acerca de las
posibles metéforas de la naturaleza y el arte contemporaneos.
Transcurrido el siglo xX, quiza la imagen grafica de una red
cuyos bordes se pierden en el vacio de la pagina en blanco, la
red formada por el sistema de neuronas o la red en continuo
crecimiento de las comunicaciones por Internet, descubrimientos
gue abrian y cerraban la Gltima centuria, proporcionasen algunas
de estas metaforas capaces de iluminar el pensamiento
(estético) actual. A mediados de los afios setenta y como
introduccion al segundo volumen de uno de los proyectos
centrales a este periodo, Capitalismo y esquizofrenia, lanzaban
Gilles Deleuze y Félix Guattari la teoria rizomatica, proponiendo,
frente al modelo arbo6reo de jerarquizacidén binaria a partir de un
ndcleo inicial —guia del pensamiento cientifico en Occidente—,

8 Miguel Romeo Esteo, “Xenakis o el amor a las matematicas”, Nuevo Diario, 6-
06-1971.
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un sistema rizomatico formado por ndcleos no jerarquizados que
se ramificaban en todas direcciones poniendo en comunicacion
unos con otros, como si de un cadtico sistema de raices y
raicillas se tratara. Pero si las ciencias humanas se dirigian a las
ciencias naturales en busca de un asidero para los nuevos
tiempos, algunos de los cientificos més relevante del siglo Xx no
han dejado de buscar en las revoluciones espirituales la base de
las nuevas transformaciones. Asi, por ejemplo, en palabras de
Werner Heisenberg, uno de los padres de la fisica cuantica:

... las alteraciones en los fundamentos de la moderna ciencia de la
Naturaleza son indicio de alteraciones hondas en las bases de
nuestra existencia, y que, precisamente por tal razén, aquellas
alteraciones en el dominio cientifico repercuten en todos los demas
ambitos de la vida.®

A comienzos de los afios noventa Romero Esteo daba por
terminada para su posterior estreno por Teatromaquia, bajo la
direccion de Luis Vera, una obra iniciada en los setenta. Horror
vacui suponia la culminacion de la serie de Grotescomaquias
gue articulan el primer periodo de su produccién y su titulo
apuntaba ya a una concepcion barroca y cosmica de la realidad
gue guardaba relacion con estas teorias cientificas y los nuevos
adelantos en astronomia. Por estos mismos afios setenta, el
poeta cubano Severo Sarduy, residente en Paris y en un
contexto cultural afin al Postestructuralismo francés, estudiaba
en sus Ensayos sobre lo barroco dichas relaciones entre una
estética barroca y las revoluciones cientificas, como ya ocurriera
en el siglo xvi. El mecanismo estructural de Horror vacui,
comun a todas las Grotescomaquias, define un proceso de
construccion que se desarrolla, paraddjicamente, al mismo
tiempo que la propia estructura va degenerando como un
sistema entrdpico. En el caso de Horror vacui este proceso de
construccion/destruccion tiene lugar varias veces y cada una
con mayor intensidad, para terminar a modo de espiral mejor
que de circulo en el mismo punto en el que comenzd, aunque a

° Werner Heisenberg, La imagen de la naturaleza en la fisica actual, Barcelona,
Seix Barral, 1957, p. 8.
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un nivel diferente. Tras el Ultimo de estos climax de destruccion
y en mitad de una desoladora sensacion de vacio, dos sombras
reflexionan acerca de la naturaleza del universo y los limites de
la realidad, el fin del mundo clasico en una concepcién de la
materia como un puro efecto éptico, paradéjicamente carente de
materia, un mecanismo en funcionamiento autbnomo —como
corresponde a su propia teoria estética— articulado sobre la
nada; asi, aludiendo a los ultimos desarrollos de la fisica
subatémica: “lo que hay debajo de la materia es un opaco y
tenebroso infinito de energia inmaterial, de energia bruta con un
no menos infinito poder inimaginable de destruccion. [...] la
materia fisica es asi: hueca, trucada, practicamente nada, meros
efectos oépticos, y por adentro tinieblas y relampagos”.10

Virando ahora hacia las disciplinas “nho exactas”, las ciencias
humanas no han dejado de crecer desde el siglo xix para llegar
a su actual estado de desarrollo, estableciendo
progresivamente sus areas centrales de saber como la
antropologia, la sociologia, la sicologia o el estudio formal de
los lenguajes artisticos. El impulso creciente que desde
entonces han conocido se encuentra directamente relacionado
con la empresa de revisidn de los paradigmas epistemolégicos
gue caracteriza la época actual. Siguiendo el proyecto de
“arqueologia del saber” y “genealogia del poder” desarrollado a
lo largo de tres décadas por Michel Foucault —sin duda otro de
los nombres importantes del actual edificio cultural vy
representante destacado de la corriente postestructuralista—,
las ciencias humanas nacen para cubrir una fisura en la razon
clasica, el vacio abierto por la desintegracién del mundo como
una anica, completa y al mismo tiempo infinita representacion
de una voluntad divina o espiritu absoluto, mathesis universalis
o teoria universal del orden y la medida que sostenia toda la
creacion. La desintegracion de la realidad en un nimero abierto
de representaciones supuso la caja de Pandora configurada por
Kant con su filosofia critica de la razén, la moral y el gusto. La
critica de la razén pura implicaba el reconocimiento de un mas

10 Op. Cit, pp. 347 y 376. Cito segun la paginacién del ejemplar inédito cedido por
el autor.
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alla que escapaba a la razén, lo que dejaba en el aire la
pregunta acerca de ese marco informe y no cognoscible que
rodeaba el espacio de aquello que si podia ser iluminado por la
razén para constituirse, por tanto, en objeto de conocimiento. El
estudio de las representaciones que han ido organizando y
organizan las diferentes culturas que en el mundo han sido
reveld el cardcter representacional de los discursos culturales,
asi como la necesidad de poner de manifiesto las condiciones
de representacion que hacen posible en cada momento las
diversas concepciones de la realidad. En ese espacio incierto
entre representacion y representacion se instalan las modernas
ciencias humanas, que han oscilado entre la consolidacion de
un centro para el hueco vacio dejado por el repliegue de cada
una de las representaciones, fisura del saber positivo, del
conocimiento cientifico y de la razén instrumental, que llega a
taparse con el desarrollo de un sistema teo6rico en torno al
concepto central de Hombre (desarrollo del “yo” moderno), y el
desvelamiento de los limites de este espacio, es decir, del
Hombre y la subjetividad a través de una analitica de la finitud
iniciada por Kant y la propia Modernidad. Desde este Ultima
opcion “liminar” retoma Foucault las ciencias humanas
poniéndolas al servicio del esclarecimiento de las condiciones
gue han posibilitado las diferentes puestas en escena de una
cultura y de la propia identidad subjetiva, las condiciones que
hacen que una sociedad se interrogue acerca de unos u otros
fenbmenos, ideas o conceptos, organizando de diversas
maneras los campos del saber. De este modo, fen6menos
hasta entonces invisibles como el de la vida, el deseo, lo
sagrado, lo social, el trabajo, la crueldad, la inocencia, la
subjetividad, el poder o la misma idea de “Hombre”, convertido
ahora en sujeto y objeto de conocimiento al mismo tiempo,
asomaban su compleja faz entre los bastidores de una
multiplicidad de representaciones. Se iluminaba una concepcion
representacional del mundo cuya Ultima puesta en escena era
la del mismo discurso con la que se enunciaba, la propia puesta
en escena de un pensamiento no ingenuo o de una identidad
gue ya no puede preexistir al discurso cultural que la genera.
En los afios setenta y a partir de la reflexién sobre la evolucion
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de las ciencias, iniciaba Edgar Morin otro de los proyectos mas
significativos dentro de este marco revisionista, EI método,
dedicando cada uno de los cuatro volumenes al proceso de
reflexion de la naturaleza, la vida, el conocimiento y las ideas
sobre si mismos, sobre sus mecanismos y funcionamientos
especificos. El antropdlogo francés inauguraba su estudio con
la siguiente afirmacién: “Estoy cada vez mas convencido de que
nuestros principios de conocimiento ocultan lo que, en adelante,
es vital conocer”.11 Aunque ya unas décadas antes, el proyecto
de anadlisis de la Dialéctica de la llustracién desarrollado por
Adorno y Max Horkheimer resaltara la epistemologia como
“centro mas propio de la modernidad filos6fica”? y Udnico
procedimiento critico para llevar a cabo esa “autorreflexion del
pensamiento” que demandaba la célebre Escuela de Frankfurt.
El paisaje de la cultura contemporanea se impregnaba de un
profundo caracter teatral, condicién de teatralidad que va a
recomendar estrategias performativas, actitudes en desarrollo,
mecanismos en funcionamiento antes que obras, textos y
discursos ya conclusos. En el espacio dejado por este repliegue
de los propios discursos sobre si mismos, de la palabra y la
razén, la cultura y el hombre sobre si mismos, proliferan las
ciencias humanas como uno de los acontecimientos mas
genuinos de la Modernidad. Y de esta misma aproximacién a la
realidad surgen, entre muchos otros fendmenos estéticos
definitorios de la cultura contemporéanea, el fenomeno de las
Grotescomaquias, del mundo como escenario de
representaciones, pero que no excluye sino que implica
también un espacio del mas alla, informe y desconocido,
magma que garantiza la complejidad sagrada por incognoscible
del hombre por detrds de su juego de intereses, de su puesta
en escena como sujeto y objeto de la Historia. A partir de esta
concepcion de la realidad, que salvaguarda la infinita
complejidad del ser humano al tiempo que relativiza la razon, el
logos y la palabra como un discurso mas, pero sin rechazarlos,

1 Edgar Morin, El método Ill: El conocimiento del conocimiento, Madrid,
Catedra, 1986, p. 21.
2 Vicente Gomez, El pensamiento estético de Theodor W. Adorno, Valencia,
Catedra, 1998, p. 102.
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puesta en escena del hombre moderno, se entiende la
concepcion del arte y la realidad implicita en la obra de Romero
Esteo y que Nietzsche encerraba en el siguiente aforismo
recogido por Michel Blanchot,!3 antecedente inmediato del
Postestructuralismo: “tenemos arte para que lo que nos hace
tocar el fondo no pertenezca al dominio de la verdad”, una
concepcion del arte directamente relacionada con la teoria de lo
sublime, desarrollada con la Modernidad, Kant y el
Romanticismo y recuperada a finales del siglo xx por
pensadores como Jean-Francois Lyotard,* y que da cuenta de
algunos de los mecanismos centrales de construccién de la
obra de Romero Esteo.15

Las claves del pensamiento critico, de esencial caracter
estético, que subyace a las resefias de Nuevo Diario encuentran
en este amplio paisaje cultural otro posible contexto desde el que
abordar, no sélo la produccion de Romero Esteo, sino toda una
forma diferente de entender la Modernidad sobre un ejercicio de
revision de sus paradigmas hegemonicos. Asi, por ejemplo, es
comun la critica a la filosofia idealista de corte metafisico —el
pensamiento de profundidad— que ha articulado la tradicién
occidental mas ortodoxa y, como parte de ésta, el propio proyecto
de la Modernidad como proceso de emancipacion del Espiritu a
través de la Historia. Esta inflacidbn de conceptos y abstracciones
se hacia méas evidente en las ciencias humanas: “los vocabularios
y abstracciones aristotélico-hegelianos parecen no dar ya mas de
si como bases de planteamiento en la estética y la creacion
artistica. Resultaron diriamos que dilapidados de los intestinos a
base de verborrea incontinente”.16 De ahi el recelo contra ideas
prestigiadas por los discursos oficiales y teorias bien avaladas por

13 Maurice Blanchot, EI espacio literario, Barcelona, Paidds, 1992, p. 228.
14 Christine Pries (ed.), Das Erhabene: zwischen Grenzerfahrung und
Grossenwahn, Weinheim, VCH / Acta Humanoira, 1989; Maria Isabel Pefa
Agudo, Asthetik des Erhabenen. Burke, Kant, Adorno, Lyotard, Wien, Passage
Verlag, 1994.
5 Oscar Cornago Bernal, “La escritura huérfana: Miguel Romero Esteo o la
sublimidad del grotesco en la Gltima vanguardia”, Revista de Literatura, 2002 (en
?Grensa).

Miguel Romeo Esteo, “Xenakis o0 el amor a las matematicas”, Nuevo Diario, 6-
06-1971.
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la Historia con las que se intentaba entender la realidad actual, y
entre estas ideas prestigiadas incluia la misma etiqueta de
Vanguardia, el arte como tradicion cultural y la propia poesia como
sensibilidad construida: “Condicionada hasta las heces a base de
puntos de referencia acreditados, materiales noblemente
garantizados, prestigios comercial o politicamente canonizados, la
incipiente sensibilidad poética ni se da cuenta de que le cortan las
alas y la convierten en ave de corral”’, afirmaba Romero Esteo
dando a conocer en Espafia la obra del poeta polaco Zbigniew
Herbert.1’ De este contexto surge la comin preocupacién a toda
la época sobre la posibilidad de volver a pensar de nuevo, pensar
de modo original y no como resultado de las estructuras l6gicas
dominantes, pensar de forma compleja, no unilineal, un
pensamiento que no excluya la paradoja o la contradiccién, un
pensamiento capaz de aprehender una realidad concreta e
inmediata, no reducido a su condicibon de instrumento
racionalizador o mecanismo intelectivo a base de abstracciones
simplificadoras que cuadriculan la “realidad”. Esta era también, por
ejemplo, una de las estrategias de la Dialéctica negativa de
Adorno para realizar el recorrido necesario capaz de “atravesar la
helada inmensidad de la abstraccion antes que alcanzar
convincentemente la plenitud de una filosofia concreta” v,
coherentemente, esta serd igualmente una de las bases de su
filosofia estética construida al margen de los conceptos de
“unidad”, “comunicacion”, “armonia” o “teleologia’”. Entre las
dificultades para “pensar” creadoramente en la sociedad actual,
destacaba Romero Esteo, de un lado: “todo el pensamiento ya
cuajado y encuadernado [..] con base en la omnipresente
tradicién libresca de la llamada cultura occidental y en los
intereses o desintereses incubados piadosamente en esa libresca
tradicién”, y de otro: “la glorifica tradicion pensante de la cultura
teorética, ideoldgica o filoséfica, [que] nos empuja soterradamente
hacia la apoteosis de que pensar en forma creadora es pensar
ideas “grandes”, ideas “profundas”.® Aplicando esta critica a los

v Miguel Romeo Esteo, “Zbigniew Herbert, poeta de los muchos universos
humanos, demasiado humanos”, Nuevo Diario, 13-02-1972.

18 Miguel Romeo Esteo, “Las pingles chapuzas del pensamiento en olor de
multitudes y mediocridad”, Nuevo Diario, 22-07-1973.
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discursos dominantes en el medio teatral y lenguajes escénicos de
aquellos afios, entre los que no excluia los anunciados
vanguardismos, se obtenia lo siguiente:

Con lo que las formas archisobadas y desgastadas persisten con
férvidos fervores dignos de mejor causa. Y es precisamente en el
teatro donde la cosa pasa de castafio oscuro, y entra de lleno en la
color espesa y tenebrosa. El conservadurismo teatral es tan pedestre
y feroz de toda la ferocidad oronda que es la pura irrision, que es
practicamente la monda. [...] Y me digo yo si es que esta cerrilidad
contumaz y reincidente no vendra —que si que viene— del pensar
poco y estrecho. De esa unilineal y uniforme forma de pensar, tan
cara a todo el llamado occidente.19

Y nétese la lucidez con la que se deduce la dificultad de
concebir otras formas de entender y hacer el teatro a partir del
mismo paradigma hegemodnico basado en el pensamiento
metafisico, trascendental e idealista, en la defensa de un modelo
ideal o realidad “verdadera” que guie la creacion artistica y la
praxis social, poniendo al descubierto ese “mucho de metafisica e
idealismo vergonzantes. Y vergonzosos. Porque all4 al fondo lo
gue se cuece es la santa idea de que hay un “teatro ideal”, el
Unicamente valido, y que lisiados e invalidos los demas como
inmarcesible axioma” (ibidem). De la critica a un modo
uniformante y dirigido de pensar se deriva, por tanto, la aceptacion
de la diversidad de formas y maneras, aquellas que escapan a la
“identidad helada y reglamentada consigo mismo” —como diria
Adorno20—, la defensa radical de la otredad, de aquello que no es
lo habitual, dominante o hegemodnico, diversidad de culturas,
formas sociales y mecanismos cognitivos que la antropologia, la
sociologia y la sicologia habian empezado a sacar a luz:

Porque proteico, prometeico, el multiforme mundo en que vivimos —
gue desvivimos, jay!, a base de la mucha miopia y el mudo dogma
barato del atizar y dogmatizar anatemas como bendiciones tutto

19 Miguel Romeo Esteo, “A la busqueda de un nuevo espacio teatral”, Nuevo
Diario, 16-09-1973.

2 W. Theodor Adorno, Dialéctica negativa, Madrid, Taurus/Cuadernos para el
Dialogo, 1975, p. 166.

24



passionato—, ya se encarga luego de ir desmintiéndonos. De ir
desmintiendo la piadosa teoria universal y uniforme, donde, como en
camisa de fuerza, encerramos la existente realidad multiforme.2!

Llevando adelante este debate, el autor dramatico y ensayista
denunciaba la disociacion en la que vivian realidad y pensamiento,
distancia sobre la que se fundara el proyecto cultural de
Occidente, su discurso acerca de las ideas de “verdad”, “bien” o
“belleza”, y que han sefalado con claridad, desde Nietzsche, la
mayor parte de los pensadores que han contribuido a esta nueva
manera de entender la Modernidad. Desde el abismo abierto por
Descartes entre “res cogito” y “res extensa”, la distancia entre el
mundo de las ideas abstractas y el mundo de las cosas no ha
dejado de crecer para experimentar una radical reconsideracion
en ciertos sectores de la sociedad occidental contemporanea, y
gue Romero Esteo vuelve a expresar con claridad meridiana,
calificando dicho concepto de la “cultura” en tanto que
acumulacion de ideas, teorias y discursos ya fabricados como una
forma mas de incultura, de ceguera de la “realidad” y atrofiamiento
de la capacidad perceptiva:

La cultura de las ideas —mucho mas si en forma de profesionales de
las ideas— ya de por si nos lleva a perder contacto con la realidad en
bruto, con la realidad tal cual es. Interiorizamos que la realidad son
los universos de las ideas y no el mundo polimorfo con sus cien mil
olores y colores y sabores agrios, y ya la cosa practicamente no tiene
remedio. De rebote, la percepcion sensorial resulta disminuida,
mutilada, cuando no delicadamente asesinada. Viendo, no vemos
precisamente la realidad en crudo, sino que cocinada en nuestro
cerebelo con las ideas que alli nos la visten amargamente como un
pomelo, nos la revisten, nos la obnubilan decorosamente. Del mucho
consumir ideas, al mirar la realidad terminamos viendo ideas,
abstracciones, que no realidades de bulto. En resumen, que la cultura
de las muchas ideas asumidas, consumidas, interiorizadas, es una
forma de incultura como otra cualquiera. 22

2 Miguel Romeo Esteo, “A la busqueda de un nuevo espacio teatral’, Nuevo
Diario, 16-09-1973.

= Miguel Romeo Esteo, “Las pingles chapuzas del pensamiento en olor de
multitudes y mediocridad”, Nuevo Diario, 22-07-1973.
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La concepcion de la escritura dramatica desarrollada por
Romero Esteo y la teoria estética que de ella se deduce, se deriva
de esta critica del pensamiento idealista y trascendental, asi como
de la defensa a ultranza de la realidad como fenémeno multiforme
y siempre diverso, no s6lo como un proyecto estético, sino como
una filosofia de vida que implica también una opcion ideoldgica. A
partir de aqui se entiende la funcién del arte como un modo de
abrir los sentidos a esa otra “realidad” que queda en ese “punto
ciego” de la mirada “culturalizada”. Ahora bien, esta necesidad de
desvelar, de hacer ver esa “realidad” velada tras los discursos
oficiales, no consiste UOnicamente en un proyecto de
concienciaciébn acerca de una situacion politica determinada,
como a menudo se ha entendido el arte comprometido, sino sobre
todo y en el momento actual de descubrimiento de la propia
complejidad de lo humano. Y para llegar a percibir esa necesaria
complejidad de la realidad y el hombre, el autor recurre a una
serie de procedimientos que empujen al espectador, y con el
espectador a la propia obra como mecanismo de funcionamiento
estético y, en Ultima instancia, al mismo autor, a una suerte de
limite en el que su mundo “cultural”, pero también sus fronteras
siquicas y sociolégicas profundas, de caracter ya mas
antropoldgico que social, entran en desequilibrio dejando ver la
paradojica condicion final de la existencia. Frente a una filosofia
construida desde los centros, esta idea de “limite” se convierte en
un concepto fundacional del nuevo pensamiento, un pensamiento
gue se instala en la frontera o umbral de indefinicion, gozne que
articula medios opuestos y hasta contradictorios. Es este, por
ejemplo, el proyecto filoséfico de Eugenio Trias, que arranca del
mismo contexto postestructuralista, mas preocupado por una
definicion del ser y la realidad a partir de sus limites, indefiniciones
e inseguridades que de sus centros. El autor de Tartessos
construye a partir de ahi una estética de los excesos que huye de
cualquier tipo de equilibrio o punto medio,?3 de “ese ‘justo medio’
en el que los masoretas de la estética se empefian en apuntillar la

% Oscar Cornago Bernal, “El pensamiento de la complejidad o las poéticas del
limite”, Exilios 6 y 7, 2002 (en prensa).
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creacion artistica, en hibernarla en sacarina con trivializaciones
tan dulcemente caducas como todo aquello de “la belleza”, “el
buen gusto”, “el arte por el arte” “la obra bien hecha”, etcétera”,
insistia Romero Esteo?4 en su ensayo sobre la teoria estética del
arquitecto y compositor Yannis Xenakis —punto de referencia
también en el pensamiento foucaultiano—, al tiempo que
reclamaba un instrumental casi matematico para explicar el arte.
Es también en este contexto en el que se puede enmarcar el
pensamiento de lo sagrado que atraviesa todo el siglo xx y que
nace de las investigaciones antropolégicas desarrolladas por
Emile Durkheim en torno al fenémeno de lo social. A finales del
siglo xix el investigador francés daba un giro en su linea de
estudios socioldgicos para centrarse en el estudio de lo sagrado
como fundamentacién de la organizacion social. Lo social, espacio
de lo profano, se veia constituido paradéjicamente por lo sagrado,
dos polos opuestos que lejos de excluirse se implicaban, como el
orden remitia al caos o la razén a aquello que la negaba. En una
sociedad laica por definicion —condicién del proyecto ilustrado de
emancipacion—, el fenobmeno de lo sagrado se ha hecho més
visible que nunca, pasando a ser objeto de analisis por parte de
numerosos autores (Kamper y Wulf;, Torres Monreal). Si en
Francia, Marcel Mauss vy, posteriormente, el College de
Sociologique fundado por Roger Caillois, Michel Leiris y George
Bataille —otro de los precursores del postestructuralismo—
desarrollaban los estudios de Durkheim, en Alemania era Otto
Brahm o en Rumania, Mircea Eliade —a quien Romero Esteo?®
dedic6 una resefia en la que se sefialaba un tipo de “humanismo
antropoldgico” superador de la mirada centroeuropeista frente al
humanismo occidental de corte elitista—. Mas recientemente el
mismo proyecto filoséfico de Trias26 en torno a la idea de limite le
conducia coherentemente a dedicar un estudio al fenémeno de la
religion. En sintonia con esta corriente, el pensamiento de Romero
Esteo responde también a una esencial concepcion de la
sacralidad que impregna tanto el periodo de las Grotescomaquias

24 Miguel Romeo Esteo, “Xenakis o el amor a las matematicas”, Nuevo Diario, 6-
06-1971.

= Miguel Romeo Esteo, “Mircea Eliade, en solitario”, Nuevo Diario, 24-11-1974.
% Eugenio Trias, Pensar la religion, Barcelona, Anagrama, 1997.
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como, de forma més explicita y directa, el proyecto estético y
antropoldgico sobre Tartessos desarrollado durante los ultimos
veinte afios.

En la misma busqueda de aquellos elementos que escapan a
los convencionalismos sociales, discursos prestigiados o
lenguajes oficiales “autorizados”, el autor de las Fiestas gordas del
vino y el tocino lleva a cabo una defensa radical de lo popular —
caracteristica esencial en su teoria estética— como fuente de
cbdigos y materiales de autenticidad garantizada, al menos en la
profunda sensibilidad que los sustentaba, frente a esos
“impersonales cédnones contumaces de una impersonalisima
burguesia o clase media urbana impersonalmente occidental, y
valga la tira del pleonasmao”, afirmaba en el ensayo sobre el Bread
and Puppet Theater.2’ Asistimos a una defensa de lo popular que
va mas alla de los discursos ideolégicos, a menudo de evidente
signo  paternalista, para reivindicar una aproximacion
antropolégica al sentir popular en lo que este tiene de
revolucionario, anticulturalista y liberador. En este empleo de lo
popular va implicito una concepcion profundamente sensorial de la
obra artistica como mecanismo de tratamiento de la sensibilidad
por medio de la percepcién emocional de materiales de diversos
origenes, especialmente en el caso del teatro. De este modo, tanto
su pensamiento estético como su propia produccion no pueden
ser abordados dejando al margen la proyeccién material, es decir,
sonora y visual, plastica y tactil como talén de Aquiles del
fendmeno artistico, segun el mismo autor no deja de recordarnos:
“el arte —tal vez no esté mal recordarlo— funciona a partir de la
sensibilidad, no a partir de las conceptualizaciones incontinentes y
la didactica a tocateja” (ibidem). Es también a partir de esta
concepcion esencialmente material —“artesanal’, dird en
numerosas ocasiones— que llega a una imagen casi orquestal de
la creacién teatral como construccidn ingenieril en la que entran
en juego materiales de muy diverso signo, una fiesta para los
sentidos, explosion de “sonoridades” o “coloraturas” que alcancen
a sacudir las profundidades de la psique, a rozar algun tipo de

z Miguel Romeo Esteo, “El inaudito evangelio de los gigantes y el pan”, Nuevo
Diario, 11-07-1971.
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limite, como lo sagrado, ininteligible, amorfo, trivial, inocente o
cruel, en palabras del autor?8: “intentar que barajando masas de
elementos, toda creacion sea en arte el casi limite de los casos
limites. O, al menos, de toda una serie de casos limite”, idea que
Trias?? volveria a enunciar dos décadas mas tarde: “Un arte que
no se eleva hasta el limite ni se alza hasta lo simbdlico no se
produce como arte”. Es esta una idea de limite que pasa a
menudo por el exceso, el barroquismo e incluso la irritacibn como
medio de despertar al espectador a un nuevo tipo de sensibilidad,
como explicaba Romero Esteo en su comentario de la obra de
John Cage, sin duda otra de las revoluciones “paradigmatoldgicas”
en la cultura contempordnea: “desde el angulo de la creacion,
segun Cage, lo primero estd en despertarles a las gentes ojos y
oidos y los deméas sentidos otros. La sensibilidad, resucitarsela
a la vida aunque sea a riesgo de irritarla”.30 Coincidiendo con
Adorno, la estética, en su concreta e inmediata materialidad
sensible, se erigia como la necesaria correccién a una tradicion
filosofica cargada de idealismos y abstracciones. También el
pensamiento postestructuralista desarrollard una perspectiva
esencialmente material y sensible sobre el arte, defendida
sisteméticamente por autores como Roland Barthes u Octavio
Paz, exponentes de una renovada concepcion barroca del mundo
actual compartida por Romero Esteo.

En el juego con una pluralidad de materiales a niveles
diversos,31 experimenta el autor el vértigo por el fenémeno
artistico de lo teatral como mecanismo que evoluciona entre el
caos mas absoluto y el orden mas riguroso: “El teatro es
decantacion de lenguajes y, a poco que nos despistemos, el caos.

2 Miguel Romeo Esteo, “Xenakis o el amor a las matematicas”, Nuevo Diario, 6-
06-1971.

29 Eugenio Trias, Logica del limite, Barcelona, Destino, 1991, p. 220.

% Miguel Romeo Esteo, “John Cage, de espaldas a la musica y el arte”, Nuevo
Diario, 23-01-1972.

i Miguel Romeo Esteo, “Introduccién al curriculum vitae y al agua de rosas”, en
Miguel Romero Esteo, Pizzicato irrisorio y gran pavana de lechuzos, Madrid,
Céatedra, 1978, pp. 9-102; “A modo de introduccion que no introduce nada”, en
Miguel Romero Esteo, El vodevil de la pélida, palida, palida palida rosa, Madrid,
Fundamentos, 1979, pp. 7- 56; Prontuario de teatro amateur, Sevilla, Centro
Andaluz de Teatro, 1992.
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Que no es precisamente ni arte ni creacion. Extraer de la nada y el
caos un orden de mas alla del orden”,32 y volviendo nuevamente
con el método compositivo de Xenakis: “Ya esta bien de
pensamiento unilineal. Hay que operar con masas complejas de
ideas y elementos que engloben determinismos y azar —como
escribe Xenakis—, la doble faz de un mismo universo: el cosmos-
caos”.33 Las Grotescomaquias evolucionan en torno a un punto
culminante en el que, paradojicamente, un polo implica el otro: el
maximo nivel de caos requiere el orden mas complejo,
evidenciando el caos como un tipo aun mas complejo de orden,
conclusion a la que llegaban igualmente las diversas lineas de
investigacion que en fisica, matematica, biologia, economia o
sociologia se han centrado en los sistemas de autoorganizacion
entre estos dos polos como una de las caracteristicas definitorias
del fenémeno de la vida34 y punto de partida de las tesis del
Constructivismo.3>

La conclusion imposible de este complejo contexto cultural no
concluso y aqui apenas esbozado no puede ser —
forzosamente— méas que de tipo metodoldgico, una especie de
guia instrumental para moverse por un modelo integrador de la
filosofia y la ciencia, el arte y la realidad, que antes de excluir las
contradicciones e ignorar sus limites, se construye precisamente
sobre sus propias fronteras, un pensamiento de la para-doxa
antes que de la orto-doxa; una posicién consciente de que el
fondo —como defendia Nietzsche— no dejara de escapar a la
inteligencia humana, discurso que requiere, en primer lugar, la

% Miguel Romero Esteo, “Peter Brook. The empty space”, Nuevo Diario, 9-05-
1971.

83 Miguel Romeo Esteo, “Xenakis o el amor a las matematicas”, Nuevo Diario, 6-
06-1971.

3 Edgar Morin, Introduccién al pensamiento complejo, Barcelona, Gedisa, 2001;
MATURANA, Humberto Maturana y Francisco Valera, El arbol del conocimiento.
Las bases biolégicas del conocimiento humano, Barcelona, Debate, 1996; Fritjof
Capra, La trama de la vida. Una nueva perspectiva de los sistemas vivos,
Barcelona, Anagrama, 1998;, Giinter Kiippers(ed.), Chaos und Ordnung. Formen
der Selbstorganisation in Natur und Gesellschaft, Stuttgart, Philipp Reclam, 1997.
% Heinz Gumin y Heinrich Meier (eds.), Einfihrung in den Konstruktivismus,
Munchen, Piper, 1992; Ernst Von Glaserfeld, Radikaler Konstruktivismus. Ideen,
Ergebnisse, Probleme, Frankfut am Main, Suhrkamp, 1997.
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conciencia lucida y despierta de los paradigmas sobre los que él
mismo se construye, de la imposibilidad de escapar a la propia
puesta en escena del mismo pensamiento, que no excluye la
razon, pero tampoco la sita como principio y fin de la existencia,
una razén también revisada, transversal3¢(Welsch) o fronteriza
(Trias). Esta es quiza la ultima “verdad” a la que se llega en la
obra de Romero Esteo —profundamente teatral como la verdad
moderna—, sabedor de que por todo ello el teatro hoy méas que
nunca se erige en modelo paradigmatico de la estética actual.
Morin presenta su teoria del “pensamiento complejo” como
sintesis de su proyecto, sirva también como cierre de este
trabajo y preambulo al mundo de Romero Esteo un pensamiento
complejo que Pakman,3” en la introduccién a la obra de Morin,
definia asi:

un modo complejo de pensar la experiencia humana,
recuperando el asombro ante el milagro doble del conocimiento y
del misterio, que asoma detras de toda filosofia, de toda ciencia,
de toda religion y, que auna a la empresa humana en su
aventura abierta hacia el descubrimiento de nosotros mismos,
nuestros limites y nuestras posibilidades.38
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