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LA CIUDADANÍA Y SUS MÁRGENES

REYES MATE, Luces en la ciudad democrática,
Alambra Logman, Madrid, 2007.

En la respuesta a las interpelaciones que vie-
nen de la ética y la política, el trabajo filosófico
de Reyes Mate es hoy un referente imprescindi-
ble. Así lo muestra de nuevo su último libro, Luces
en la ciudad democrática (Alhambra, 2007), en
el que toca el fondo de los problemas centrales
de la vida en común y del futuro del mundo en
que vivimos. Y lo hace con un tono cuidadosa-
mente pedagógico, invitando a cualquiera a com-
partir este breve e iluminador tratado de ética,
especialmente a los educadores. Su indagación
en el «tema de nuestro tiempo» se organiza a
partir de cuatro ideas principales: la ciudadanía,
la responsabilidad, la tolerancia y la paz.

Esta «guía del buen ciudadano», como se
subtitula el libro, comienza delimitando la no-
ción de «ciudadanía». Y esto en un doble senti-
do: acercarnos al itinerario histórico de este con-
cepto y establecer sus límites. La democracia de
la Grecia antigua nos ofrece la primera referen-
cia de la ciudadanía presentada como la igual-
dad ante la ley y la igualdad en el uso de la pala-
bra. El alto sentido de la política residía en la
certeza de que el hombre está hecho para vivir
con los demás, por eso llamaban «idiotas» a quie-
nes se desentendían de la suerte común de la polis
y sólo «iban a lo suyo». La participación y la
implicación en el bien común eran sagradas.
Aquí no había duda de que el hombre aislado y
egoísta pierde su razón de ser.

Ahora bien, esta ciudadanía ateniense real-
mente era un ideal engañoso. A poco que se ob-
serve más de cerca vemos en ella dos limitaciones
inaceptables, que arruinan su presunta aureola
civilizada. Primero, el hecho de que ciudadanos
libres e iguales eran en realidad muy pocos, pues
esclavos, mujeres y forasteros quedaban perfecta-
mente excluidos de la toma de decisiones. Y, se-
gundo, la imposibilidad de criticar o enfrentarse,
en nombre de la justicia, a la ley de la ciudad,
consagrada por la tradición y la voluntad de pre-
servar el orden establecido. Piénsese en la conde-
na de Sócrates y en su propia decisión de acatar
la ley, aunque fuera injusta.

En el XVIII, la Ilustración tratará precisamen-
te de abolir estas dos limitaciones con los prin-
cipios de autonomía y universalidad. Si en el
tiempo ilustrado el hombre es mayor de edad
para usar libremente la razón, entonces no ne-
cesita someterse a tutelas. Puede darse a sí mis-
mo la ley, una ley que debe ser reconocida uni-
versalmente por todos los hombres. La diferencia
entre señores y siervos estaría lista entonces, al
menos en la filosofía, para desaparecer. Si cada
hombre se reconoce, gracias a la razón, como su
único legislador, y la razón nos iguala y conecta
con todos los hombres, no habría manera ya de
justificar la exclusión.

Todas estas ideas contribuyeron a dar sen-
tido y dirección a la Revolución Francesa, como
queda expresado en la Declaración de los Dere-
chos del Hombre y el Ciudadano (1789). Sin em-
bargo, la ambigüedad que recoge el título, que
diferencia ya entre «hombre» y «ciudadano», re-
trata y anticipa el declive histórico del proceso
revolucionario mismo, que acaba por bloquear
la búsqueda de una convivencia sin exclusiones.
Como es visible hoy, la aplicación de los Dere-
chos del Hombre sólo es posible si éste pertenece
a un Estado-Nación. Los apátridas, los refugia-
dos y los inmigrantes han mostrado la cara os-
cura de la «ciudadanía»: la división entre nacio-
nales (e inmigrantes regulares, autorizados), por
un lado, y los «sin papeles», por otro. Estos últi-
mos, reducidos a ser nombrados por lo que les
falta, la legalidad, se ven abocados a la total
desprotección y la anomia, la reclusión en un
centro de internamiento o la expulsión.

Ya entonces la historia mostró cómo las
fuerzas burguesas de la reacción volvían a res-
tringir la concesión de ciudadanía efectiva a unos
pocos, a los propietarios. Por eso quiso Robes-
pierre introducir, junto a la libertad y la igual-
dad, el emblema de la fraternidad (de origen in-
dudablemente cristiano): la diferencia entre
pobres y ricos no podía repetir una sociedad de
señores y siervos. La igualdad ante la ley estaba a
un paso de la ideología y la diferencia entre quien
hereda fortunas y el pobre, en el origen de la
división real de la sociedad. El «eclipse de la fra-
ternidad», como dice A. Doménech, expresa la
continuidad histórica de la exclusión social tras
el final del Antiguo Régimen. Es el mismo eclip-
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se, por ejemplo, que está detrás de las políticas
enemigas de cualquier procedimiento fiscal para
redistribuir la riqueza.

Contra esta reformulación de la exclusión
en la ciudadanía se dirigen las luchas por la igual-
dad material y las conquistas sociales de los dos
últimos siglos. Los Derechos Humanos de 1948
recogen, en cierta medida, esa herencia. Y tam-
bién lo que se ha llamado «tercera generación de
derechos», entre los que figura el derecho
medioambiental, y que pone a la vista que el
problema de fondo es nuestra destructiva con-
cepción del progreso, al que se supone deben
subordinarse el hombre y la naturaleza, y que
funciona como justificación de los sufrimientos
presentes y pasados.

Alcanzar la aplicación real de estos derechos
lleva a la segunda idea: la responsabilidad. Afir-
mar la universalidad de los Derechos Humanos
y aspirar a su realización implica también una
responsabilidad compartida universal. Dicho de
otro modo, si todos estamos implicados en de-
fender esos derechos, hay que aceptar que no sólo
somos responsables de nuestros actos, como
piensa el individualismo liberal, sino también
de aquello que no hemos cometido. Podríamos
decir que esa responsabilidad que me hace co-
partícipe de la suerte de cualquier otro es res-
ponsabilidad por la vida de todos. No obstante,
ante esto caben dos posturas, una de rechazo y
otra de profundización.

La primera, defendida por un frente de in-
telectuales europeos, consiste, al estilo de Nietzs-
che, en desenmascarar los Derechos Humanos y
su pretensión universal como una traducción lai-
ca de la fe y la ética monoteístas, según afirma H.
M. Enzensberger, una supervivencia de la respon-
sabilidad y la culpa judeo-cristianas. Para este
autor, lo mejor sería olvidar todo ello de una vez.
La postura que defiende Reyes Mate, en cambio,
es la de una radicalización del sentido de la res-
ponsabilidad; la acción que busca justicia funda
lo humano mismo. Lo explica con una interpre-
tación de la parábola del buen samaritano (Lucas
10, 13-37). El prójimo no sería exactamente el
caído al borde del camino, sino quien decide ha-
cerse cargo de él y levantarlo de la miseria. Se
hace prójimo quien se aproxima. Sólo así surge el
sujeto moral.

La responsabilidad afecta también al pasa-
do, no hay diques que puedan contener la exi-
gencia de justicia encendida en la memoria. Por
ello se impone hoy la cuestión de la responsabi-
lidad histórica. La memoria mantiene pendien-
te de reparación lo que la historia de los vence-
dores trata de olvidar y reprimir. Por ejemplo, el
recuerdo del expolio colonial en África toma hoy
la palabra ante la inmigración africana a Euro-
pa. Esta responsabilidad debe orientar las deci-
siones políticas presentes.

Esta relación entre responsabilidad, memo-
ria y justicia se pone en juego también en el ter-
cero de los temas elegidos, la tolerancia, espe-
cialmente en su relación con la religión. La
tolerancia moderna, paradigmáticamente ex-
puesta en la pieza teatral Natán el sabio (1778)
de Lessing, afirma que, por encima de las dife-
rencias culturales o religiosas, lo que importa es
la condición humana, el respeto al hombre por
serlo, el reconocimiento de su dignidad es prio-
ritario respecto de cualquier otra consideración,
especialmente religiosa. Ahora bien, esto signi-
fica que, cuando se tolera (como sucede en el
Estado laico) a judíos, musulmanes o cristianos,
se tolera en ellos al hombre y punto. Se rebaja así
la presencia de lo religioso en esos hombres en
cuestión. Ante esto, la lectura del Natán que plan-
tea el filósofo Franz Rosenzweig da un giro crí-
tico al que es preciso atender. Este hombre del
que habla Lessing es demasiado abstracto, se le
ha amputado su tradición, su lengua y, lo peor,
la historia de sus padecimientos. La verdadera
tolerancia pasa por encontrar en él no sólo al
Hombre en mayúscula, sino también y especial-
mente el recuerdo de aquellas situaciones en las
que se le intentó disputar su humanidad. Y esto
porque sólo en esa respuesta tiene sentido mi
propia tradición e identidad. La tolerancia des-
emboca en responsabilidad. La universalidad
entonces no remite a lo abstracto, sino a la in-
tercesión por el forastero, el diferente.

Y esto es posible rastrearlo en el meollo de
las tres religiones monoteístas, en la hospitali-
dad musulmana, en el amor judío al extranjero
y en la compasión cristiana. Los valores de la
sociedad democrática no deberían hacernos ol-
vidar la relación que mantienen con esa heren-
cia religiosa, pues la laicidad misma y la secula-
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rización, pese a muchos prejuicios, tienen un
trasfondo bíblico. Sin la desmitificación del
mundo (distinto de Dios, según la ilustración
bíblica) y la consecuente desacralización del Es-
tado, difícilmente podrían pensarse nuestras so-
ciedades. La opción no sería reconocer ese pasa-
do sin más y dejarlo sin relación con el presente,
sino atender a esa fuente religiosa, que en cual-
quier momento puede proporcionar recursos
para mejorar y reinventar nuestra vida en co-
mún, como sucedió con la introducción en po-
lítica, hoy escamoteada (al menos en Europa),
de la «fraternidad».

Y también la posibilidad de comprender la
paz de otro modo, distinto al que ha primado
en la historia y en la filosofía, es decir, como re-
sultado o contrapunto necesario de la guerra,
consecuencia de una nueva relación entre do-
minador y dominado. Esa otra racionalidad de
la paz debe desmontar una trampa mortal: la fi-
losofía de la historia. Ésta asegura descubrir en
los sufrimientos, las guerras y las catástrofes al-
guna lógica oculta necesaria para la realización

del bien. Dicho de otro modo, los males de la
historia serían imprescindibles para el bien pre-
sente y futuro. Atención, esto no es sólo un asun-
to para filósofos. El discurso sobre la globaliza-
ción o el progreso y su visión de la modernidad,
que nos incumbe a todos, hacen exactamente lo
mismo: justifican la catástrofe.

Lo central es que este subterfugio significa
el olvido de las víctimas. Y ése es, según Reyes
Mate, el «tema de nuestro tiempo», como expre-
san un nuevo concepto de derecho penal y sobre
todo una nueva comprensión de la memoria. Un
derecho «reconstructivo», que no piensa la justi-
cia en primer término como castigo o venganza,
sino como reparación de la víctima. Y una con-
cepción de la memoria que busca quebrar la per-
sistencia del crimen hermenéutico, es decir, la
ignominia causada a la víctima. La paz de una
política sin violencia es impensable sin la justi-
cia a las víctimas, en la que, si bien no basta en
absoluto, la memoria es imprescindible.

Daniel BARRETO
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