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RESUMEN

Una de las cuestiones más relevantes (y apasionantes) en las teorías y prácticas políticas feministas de las
últimas décadas son los desplazamientos del sujeto político la Mujer, característico –y necesario para la
movilización feminista– de las décadas de los años setenta y ochenta, a las posiciones que defienden la
agencia de las mujeres. Estas últimas despuntan, en el contexto del Estado español, a finales de los años
ochenta y principios de la década siguiente. Algunos trabajos ya se han ocupado del análisis de las aportaciones
de las teorías feministas queer en relación con estos descentramientos en otros contextos. Sin embargo,
su impacto en la configuración de la(s) identidad(es) colectiva(s) en el movimiento feminista del Estado
español –propiciado, en gran parte, a través del contagio de ideas entre movimientos– no ha sido analizado
en profundidad desde una perspectiva de análisis interna al movimiento. Este es mi objetivo en este artículo.

PALABRAS CLAVE: Movimientos sociales, Identidades Colectivas, Sujeto Político, Agencia, Feminismos,
Teorías y activismos queer.

ABSTRACT

One of the most relevant (and fascinating) issues in feminist theories and political practices in the last decades
has been the shifts of the political subject (the Woman), characteristic – and necessary for mobilization– in
the seventies and eighties, to the positions that defend women’s agency. The later ones emerge, in the Spanish
context, at the end of the eighties and beginning of the following decade. Some works have already analyzed
the queer feminist theoretical contributions in relation to these displacements in other contexts. Nevertheless,
its impact in the configuration of collective identity(ies) in the Spanish feminist movement –made possible,
to a great extent, through the contagion of ideas between movements– has not yet been analyzed in depth
from a movement internal perspective. This is my objective in this article.

KEYWORDS: Social Movements, Collective Identities, Political Subject, Agency, Feminisms, Queer theories
and activisms.
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tualizar estos procesos de cambio. 3. Otra ola de movilización, otras demandas, otra generación. 4. La
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Un movimiento permanece vivo
mientras exista un conflicto en 
torno a su identidad colectiva

Nancy Whittier (1995: 18)

1. DE UNA IDENTIDAD HOMOGÉNEA 
A LA PROLIFERACIÓN DE
IDENTIDADES FRONTERIZAS

Durante las décadas de los años sesenta y
setenta, el sujeto político del feminismo, enten-
dido éste como aquel sobre el que se articula la
praxis feminista, es un sujeto de carácter uni-
versal, de corte ilustrado (la Mujer, en singular).
Las teorizaciones y articulaciones políticas que
aparecen bajo esta etiqueta pretenden aglutinar
los elementos de subordinación y discrimina-
ción comunes al segundo sexo, en la conocida
expresión de Simone de Beauvoir. Se trata de un
discurso identitario construido sobre la base de
las diferencias existentes entre mujeres y hom-
bres, lo que se vino a denominar diferencia de
género1. Ese es el punto de partida de los dis-
cursos feministas –el feminismo de la igualdad
y el feminismo de la diferencia–, si bien presen-
tarán una serie de elementos divergentes en sus
planteamientos2.

Este sujeto monolítico, ficticio (en cuanto
construcción ideológica), necesario para una
movilización feminista que, en los primeros
años, persigue el cambio legal, la adquisición
para las mujeres de los mismos derechos y opor-
tunidades y su acceso a la esfera pública,
comienza a ser cuestionado por las voces que,
“desde los márgenes” del feminismo (hooks,
1984), hablan de la(s) realidad(es) de la diversi-
dad de las mujeres (en plural). O, dicho con
otras palabras, de la agencia (o agencias), o
capacidad de actuación, de intervención en lo
público-político, de unos sujetos autónomos. De

las posiciones que analizan y se movilizan en
torno a las diferencias entre sexos, las otras
mujeres –negras, lesbianas, transexuales, traba-
jadoras del sexo, pobres, inmigrantes, ilega-
les…– reclaman, a partir de los años ochenta,
que se consideren y nombren las diferencias
entre las propias mujeres, es decir, las existentes
dentro de la identidad colectiva articulada por el
feminismo (Fuss, 1989). Es la rebelión de unos
sujetos que Virginie Despentes ha denominado
recientemente (2007) el “proletariado del femi-
nismo”.

Desde esos otros feminismos, negros, pos-
tcoloniales, también llamados “periféricos”,
“del Tercer Mundo”, se critica al feminismo
liberal y sus presupuestos blancos, eurocéntri-
cos, burgueses, heterosexuales, por desatender
al resto de las mujeres (Davis, 1981; Smith,
1983; hooks 1984; Hull, Scout y Smith, 1982;
Spivak, 1988; Alexander y Mohanty, 1997,
entre otras)3. Estas teóricas (muchas de ellas
también activistas) señalan que es necesario
analizar las causas que producen las diferencias
de clase, raza, etnia, opción sexual o migración,
y tener en cuenta cómo las experiencias de esas
diferencias afectan a la de ser mujeres. Sin esta-
blecer jerarquías de opresiones, y sin considerar
las diferencias como elementos que simplemen-
te se suman unos a otros. En la antología titula-
da This Bridge Called My Back (Writings by
Radical Women of Color), coeditada en 1981
por Cherrie Moraga y Gloria Anzadúa, las les-
bianas chicanas y negras ya llamaban la aten-
ción sobre la imposibilidad de separar las opre-
siones que sufren: no se sienten mujeres
primero y minorías (sexuales, raciales, étnicas)
después, o a la inversa, sino que se enfrentan,
con sus cuerpos, sus vidas, a categorías insepa-
rables. No hay, en definitiva, una “contradicción
principal”, sino múltiples “sistemas de opre-
sión” que actúan de manera simultánea (Smith,
1983), que se entrecruzan, afectándose unos a
otros4. 
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1 Sobre el concepto de género, véanse los trabajos de Judith Butler (1990), Donna Haraway (1995) o Rosi Braidotti (2004).
2 Véase la compilación realizada por Celia Amorós y Ana de Miguel (2005)
3 En castellano se puede consultar la antología que lleva por título Otras inapropiables. Feminismos desde las fronteras.

Madrid, Traficantes de Sueños (2004).
4 Véase también el trabajo de Gloria Anzaldúa Borderlands/ La Frontera: The New Mestiza (1987), en el que habla como

mestiza que habita en el cruce entre diferentes identidades y culturas, o el de Audre Lorde, Sister Outsider (1984), entre otros.



2.  LA NECESIDAD DE
CONTEXTUALIZAR ESTOS
PROCESOS DE CAMBIO

Estos desplazamientos de un sujeto político
homogéneo a la multiplicidad de sujetos o agen-
cias diversas han sido analizados desde el punto
de vista teórico en algún trabajo (véanse los aná-
lisis de Beatriz Suárez (1997) y el de Elena Casa-
do (1999), desde la teoría literaria y la Sociolo-
gía, respectivamente). Lo que sucede, en
numerosas ocasiones, es que estos procesos se
explican atendiendo al caso estadounidense; de
ahí que se haga necesario analizar, desde el punto
de vista empírico y teórico, qué ha pasado en el
caso español, para ver posibles elementos comu-
nes y/o diferencias, sin dar por hecho que los pro-
cesos han sido idénticos. En el caso del feminis-
mo del Estado español, el estallido de las
diferencias se produjo más tarde que en Estados
Unidos. Mientras al otro lado del océano, las
disensiones surgen ya desde comienzos de los
años ochenta, y lo hacen de la mano de las acti-
vistas negras y chicanas (muchas de ellas, lesbia-
nas), a este lado no se hacen evidentes hasta fina-
les de esa década. Y será la sexualidad el “vector
de opresión” a través del cual se comience a frag-
mentar la identidad unitaria de la Mujer, herencia
de la lucha antifranquista y del consenso de los
años de la Transición. Son las activistas lesbianas
las que protagonizan uno de los puntos de fuga
más importantes – si no el mayor– en el movi-
miento feminista. Las lesbianas, task force del
movimiento, comienzan, junto con las transexua-
les y las trabajadoras del sexo, a deconstruir la
categoría de la Mujer, que las invisibiliza y
excluye de los discursos, las imágenes, las
demandas feministas. Como señala Beatriz Pre-
ciado, “uno de los desplazamientos más produc-
tivos surgirá precisamente de aquellos ámbitos
que se habían pensado hasta ahora como bajos
fondos de la victimización femenina y de los que
el feminismo no esperaba o no quería esperar un
discurso crítico” (Preciado, 2007). En este con-
texto, las ideas y las prácticas queer funcionarán
como un auténtico revulsivo. La concepción del
género como performance de Judith Butler, junto

a otras aportaciones feministas queer, acabará
con la centralidad del discurso igualdad versus
diferencia en el feminismo occidental en general,
y español en particular.

Los sucesivos desplazamientos del sujeto
político feminista en el Estado español han sido
fruto de una serie de rebeliones, escisiones,
debates, conflictos y negociaciones que se han
producido –y continúan produciéndose– en las
organizaciones políticas en torno a la cuestión
de cómo definirse, quién cuenta como “noso-
tras” y quién no. Para describir y explicar estos
debates realicé un análisis exhaustivo de fuentes
secundarias y primarias, producidas por los
colectivos más importantes (revistas, panfletos,
carteles, documentos internos, ponencias, actas
de congresos), junto a una serie de entrevistas
en profundidad a activistas clave –que han teni-
do un papel destacado en los colectivos y han
influido en las decisiones estratégicas de éstos–.
Por razones de espacio, hago uso aquí de un
número reducido de estas fuentes. 

No sólo es necesario explicar el caso del femi-
nismo español y hacerlo atendiendo a las condi-
ciones sociales y políticas en las cuales surge y se
desenvuelve, sino que es oportuno: ofrece el inte-
rés añadido de ocuparse de un movimiento que
no es el estadounidense, cuyos análisis predomi-
nan en el ámbito de los estudios de movimientos
sociales en general y en el de los movimientos
feministas y de las minorías sexuales5 en particu-
lar (véanse, entre otros, Altman, 1993/1971;
Evans, 1979; Marotta 1981; D´Emilio, 1983;
Echols, 1989; Taylor y Whittier, 1992; Kennedy
y Davis, 1993; Schulmann, 1994; Bernstein,
1997). El énfasis en el caso de Estados Unidos ha
introducido un cierto sesgo en la investigación,
que se refleja en la tendencia a esperar que otros
movimientos se comporten de manera similar, sin
considerar los diferentes contextos políticos,
sociales y culturales en los que se desarrollan.
Este sesgo puede conducir a conclusiones inco-
rrectas sobre otros movimientos, al asumir que
los debates internos, las estrategias políticas o la
evolución de los movimientos son los mismos o
muy similares, cuando el análisis empírico mues-
tra que no es así. A modo de ejemplo, y en rela-
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5 Utilizo la expresión “minorías sexuales” no en un sentido estadístico sino como aparece en el trabajo de Gayle Rubin (1984):
con la intención de englobar y reflejar la diversidad de sujetos y prácticas sexuales.



ción con el sujeto del feminismo, que es el tema
que nos ocupa: la ruptura en el movimiento femi-
nista estadounidense de las lesbianas con las acti-
vistas heterosexuales a las que acusaban de
rechazo y exclusión de los discursos y las prácti-
cas políticas (Echols, 1989), y el desarrollo de
una corriente del lesbianismo separatista que
adquirió bastante relevancia no tuvo paralelo en
nuestro país (al margen de algunas experiencias
minoritarias como la “Red de Amazonas”, pro-
movida por Gretel Amman en Barcelona). Esto
se debió a un proceso de aprendizaje de esas
experiencias de escisiones que habían sucedido
en otros países (sobre todo de Estados Unidos),
que llevó a las activistas lesbianas a defender la
necesidad de realizar, en el interior de las organi-
zaciones, una labor de concienciación de las
feministas heterosexuales sobre la heterosexuali-
dad como modelo obligatorio para las mujeres y
sus implicaciones con el objetivo de evitar la rup-
tura interna6. Hay además un segundo factor más
importante: en los años ochenta, eran necesarias
la unidad y el consenso en un movimiento femi-
nista que tenía que recuperar los derechos perdi-
dos durante la dictadura y acortar una distancia
considerable con los países occidentales. De ahí
que las activistas lesbianas defendieran, en su
gran mayoría, la necesidad de formar parte del
movimiento de mujeres y rechazaran la opción
del separatismo. Y las diferencias no se quedan
ahí, sino que esta contención de la lucha de las les-
bianas en el interior del feminismo en el Estado
español, en nombre de la unidad de la protesta
durante la década de los ochenta, no sólo explica
la escasez de experiencias y discursos separatis-
tas, sino que el movimiento no desarrollara aquí la
radicalidad que sí tuvo en otros países (Navarrete,
Ruido y Vila, 2005), como Estados Unidos.

3.  OTRA OLA DE MOVILIZACIÓN,
OTRAS DEMANDAS, OTRA
GENERACIÓN

En el Estado español, las disensiones en torno
a un sujeto político feminista unitario y homogé-

neo comienzan a producirse a finales de la déca-
da de los ochenta, tras la consecución de las
grandes demandas (insuficientes, como la Ley
del Divorcio de 1981 o la despenalización del
aborto en 1983, pero obtenidas, al fin). Los avan-
ces legales provocan un descenso en la movili-
zación de las organizaciones feministas, en un
contexto, por otro lado, de receso general de la
actividad de los movimientos sociales7. La polí-
tica de subvenciones, como han señalado algu-
nas militantes, favorece, además, la atomización
del movimiento. A la dificultad de mantener el
consenso y la unidad en las filas feministas hay
que añadir la aparición de una nueva generación
de activistas que viaja, establece conexiones con
movimientos de otros países y promueve el trán-
sito de experiencias e influencias varias. La uni-
dad en torno al sujeto político la Mujer, base
social y política del movimiento, que, en líneas
generales, se mantiene a lo largo de esa década,
sucumbe en los años noventa. Arlene Stein
(1992) o Joshua Gamson (1995), entre otros, han
apuntado que las identidades posibilitan y, al
mismo tiempo, limitan la acción colectiva. En
este caso, la identidad homogeneizadora de la
Mujer comienza a resultar insuficiente como ele-
mento movilizador de las mujeres (lesbianas,
jóvenes, precarias, okupas, inmigrantes, transe-
xuales, trabajadoras del sexo…) que presentan
situaciones y demandas diversas de las que un
ideologizado movimiento feminista, basado en
programas “de máximos”, se encuentra bastante
alejado (Trujillo, 2008a). 

El movimiento feminista, como todo movi-
miento social, es plural, una amalgama de dife-
rentes corrientes ideológicas y organizativas.
Conseguir la unidad del movimiento había sido
costoso. Si en los años setenta la lucha por los
derechos y libertades básicas y contra la dicta-
dura franquista había propiciado la cohesión
del feminismo, a partir de la celebración de las
Jornadas de Granada (1979) la división del
movimiento se había hecho evidente entre las
feministas de la igualdad (que, en líneas gene-
rales y entre otras cuestiones, defendían la
doble militancia, en el movimiento y los parti-

Gracia Trujillo Barbadillo Del sujeto político la Mujer a la agencia de las (otras) mujeres

164 Política y Sociedad, 2009, Vol. 46 Núm. 1 y 2: 161-172

6 Entrevista a Empar Pineda, militante feminista y cofundadora del Colectivo de Feministas Lesbianas de Madrid (CFLM).
7 Sobre la evolución de los movimientos sociales en el contexto del Estado español véase Pastor (1998).



dos) y las feministas de la diferencia (partida-
rias de la autonomía del movimiento). La des-
penalización del aborto se convirtió en la rei-
vindicación que aglutinó a las diferentes
organizaciones del movimiento a principios de
la década de los ochenta, al tratarse de una
demanda que exigía movilizaciones en la calle
y el mantenimiento de la protesta hasta su con-
secución. Los diferentes grupos coincidían en
la reivindicación del aborto libre y gratuito para
las mujeres (Salas y Comabella, 1999: 13),
lucha que concentra gran parte de la actividad
feminista, al igual que sucedió en el conjunto
del feminismo occidental. Como apunta Drude
Dahlerup (1986), en el Estado español las
mujeres feministas conquistan en tan sólo diez
años, pero no sin esfuerzo, los avances legales
que en otros países habían tardado más de cua-
renta. Una vez aprobada la Ley de despenaliza-
ción del aborto, la movilización más destacada
y la que posibilitó iniciativas unitarias fue la
lucha contra la violencia sexista. Hacia finales
de la década de los ochenta se hace necesario,
no obstante, reformular las políticas feministas
atendiendo a la diversidad del conjunto de las
mujeres y de sus demandas. Este proceso es el
que marcó el desarrollo de los diferentes grupos
en los años noventa, cuando éstos se vieron en
la necesidad de orientar su actividad a aspectos
concretos relacionados con colectivos específi-
cos, como las trabajadoras sexuales, las inmi-
grantes, las gitanas, las jóvenes o las transexua-
les (Pineda, 1995: 110).

Eran muchas las demandas importantes,
urgentes, y era necesario el consenso de los
diferentes grupos bajo el paraguas feminista. En
esa negociación de las identidades y en la bús-
queda de lo que Charles Tilly (2002) ha deno-
minado “ilusión de unidad”, se subordinan den-
tro del feminismo otras identidades, que pasan a
un segundo plano. En el caso de los grupos de
feministas lesbianas, la dimensión sexual de la
identidad colectiva había quedado eclipsada por
la dimensión de género, y el lesbianismo pasó a
ocupar un segundo plano tras la identificación
de las activistas con el sujeto político Mujer.

Como ha apuntado Fefa Vila, “el lésbico ha sido
un movimiento nutrido de la ideología feminis-
ta, lo que, paradójicamente, ha contribuido a
invisibilizar a las lesbianas dentro del propio
movimiento feminista”8. En los años ochenta,
los discursos y las representaciones lesbianas
están contenidos en el marco del feminismo, y
su agenda política subordinada a las demandas
generales de las mujeres. Esta dinámica no era
sino la repetición del mecanismo de subordina-
ción de intereses sufrido por las propias mujeres
feministas en relación con sus compañeros de la
izquierda (Escario, Alberdi, López-Accotto,
1996). La cuestión de la clase antecedía, en tér-
minos de relevancia política, a la del género (y
ésta, a su vez, a la discriminación por opción
sexual). Esta jerarquía de opresiones, sobre la
que tanto alertaron las feministas negras como
Barbara Smith (1983), será puesta en cuestión
en los años noventa desde posicionamientos
queer, como muestro más adelante.

4. LA SEXUALIDAD COMO 
PUNTO DE FUGA

Los debates en torno a la sexualidad que se
llevaban a cabo en el interior de los colectivos
fueron centrales en el movimiento feminista del
Estado español desde sus inicios –en 1977 las
activistas organizaron la campaña “por una
sexualidad libre”–. Sin embargo, hubo, en
general, muy poca reflexión y producción teó-
rica en relación con este tema. Algunas de las
referencias más influyentes fueron los trabajos
de Kate Millet, Adrianne Rich, Gayle Rubin, y
Monique Wittig. Como he comentado anterior-
mente, no será hasta finales de los ochenta
cuando empiecen a despuntar a las diferencias
en torno a la sexualidad, de la mano de un sec-
tor del feminismo lesbiano; en ese momento
“empiezan a manifestarse”, en palabras de Cris-
tina Garaizábal, “las discusiones sobre sexuali-
dad como un elemento de desunión muy fuer-
te”9. En los grupos de feministas lesbianas los
temas de debate principales en relación con la
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8 Véase Aliaga y Cortés (2000: 203).
9 Entrevista a Cristina Garaizábal, militante feminista, miembro del CFLM, y una de las promotoras en los años noventa de

Hetaira, colectivo que defiende los derechos de las trabajadoras del sexo.



sexualidad eran las relaciones butch-femme
entre lesbianas10, el sadomasoquismo, y la por-
nografía, poco tratados en general, y no exentos
de controversias y conflictos. Como la sucedi-
da en 1988, cuando un grupo de militantes del
Colectivo de Feministas Lesbianas de Madrid
(CFLM) – no el colectivo como tal, que no
compartía en su conjunto las mismas posicio-
nes – presentó una ponencia en las Jornadas
feministas contra la violencia machista, cele-
bradas en Santiago en Diciembre de ese año
titulada “El deseo de las demás es cutre, ami-
gas, el mío no”. Este texto, que analizaba los
temas antes mencionados, provocó una gran
polémica, que evidenció las diferencias latentes
en torno a la sexualidad entre las posiciones
que consideran que la sexualidad es el elemen-
to central en la opresión de las mujeres (posi-
ción que se denominó anti-sexo), y las que no
comparten que sea la causa que explica la sub-
ordinación de las mujeres (postura llamada pro
sexo), aunque reconocen que éstas sufren una
opresión sexual específica. En Estados Unidos
el conflicto entre ambas posturas había dado
lugar a las llamadas guerras del sexo (sex wars)
en torno a los debates sobre la pornografía, que
acabaron dividiendo al feminismo11. Estos
debates, no obstante, llegaron a los colectivos
del Estado español relativamente tarde y, según
la mayoría de las activistas, no se conocían con
mucha profundidad (Trujillo, 2008a). Curiosa-
mente, la posición mayoritaria en el caso espa-
ñol era diferente al estadounidense, como expli-
ca Empar Pineda:

“Así como allí [Estados Unidos] durante
mucho tiempo fue mayoritaria la posición de las
anti pornografía, en cambio aquí no, aquí fue al
revés, aquí fue minoritaria, y mayoritaria la posi-
ción pro-sexo. Lo que pasa es que fueron unos
debates muy duros, y en buena medida la defen-
sa de la pornografía y de la prostitución, pero más

particularmente la de la pornografía, se dio de la
mano de los colectivos de feministas lesbianas y
particularmente del CFLM”12

Las revueltas internas que motivan los suce-
sivos cambios en la configuración de la(s) iden-
tidad(es) colectiva(s) se producen ante la exclu-
sión e invisibilidad en los discursos y prácticas
que emergen de la propia comunidad de mujeres.
Verta Taylor y Nancy Whittier (1992), en su
modelo de construcción de la identidad colectiva
en los movimientos sociales – basado en el aná-
lisis de las comunidades de feministas lesbianas
de Estados Unidos –, señalan que ésta requiere
de tres elementos. Por un lado, la construcción
de un conjunto de límites entre los actores o
actrices políticas que son parte de un conflicto,
entre el nosotros-as y el ellos-as. Estos límites
protegen y diferencian al mismo tiempo a los
grupos minoritarios del colectivo mayoritario.
Por otro, es necesaria la emergencia de una con-
ciencia compartida y unos objetivos comunes a
estas minorías. Y, por último, un proceso de poli-
tización de las identidades, que confiera valor al
estatus de minoría de un grupo, y que facilite la
utilización de las identidades como estrategias
para la movilización colectiva. Detengámonos
en el primer elemento, el que se refiere a los
límites, que las autoras definen como “las estruc-
turas físicas, psicológicas y sociales que estable-
cen diferencias entre el grupo activista y los
colectivos dominantes” (1992: 111). La configu-
ración de una serie de límites es una cuestión
central en las identidades colectivas, ya que
supone especificar cuáles son los elementos en
común del nosotros-as y el marco de interacción
entre ambas partes, la de dentro y la de fuera de
esos confines. No obstante, las distintas varia-
bles (la clase, la edad, la opción sexual, la raza,
la etnia), que se entrecruzan en los colectivos
discriminados, producen asimismo diferencias
dentro de éstos. Estas guerras en el interior de
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10 Se trata de roles eróticos que se pueden dar entre lesbianas, en los que una adopta el papel masculino (la butch) y la otra el
femenino (la femme), en lo que constituye un ejemplo de agencia lesbiana que, además, pone en evidencia cómo estos papeles no
corresponden de manera “natural” a los varones y las mujeres, sino que, como construcciones sociales que son, se pueden cam-
biar, subvertir, reinventar.  Sobre esta cuestión, véase Joan Nestlé (1984). 

11 Una referencia obligada aquí es la compilación de Carole Vance (1984) que, con el expresivo título de Pleasure and Dan-
ger, recoge estas dos posiciones del debate sobre la sexualidad.

12 Entrevista a Empar Pineda. El CFLM ha sido una de las organizaciones centrales en el contexto español, no sólo para el
movimiento de lesbianas, sino para el feminista en general.



los movimientos sociales están relacionadas con
los debates sobre “quiénes somos” y “quiénes no
somos”, sobre quién pertenece al movimiento y
quién no, quién dispone de recursos o a qué
comunidad van dirigidos los servicios, entre
otros elementos. En el movimiento feminista, las
otras mujeres ponen en evidencia esos límites
construidos en torno a la identidad de la Mujer. 

5. NUEVOS HORIZONTES EN LA
CONTESTACIÓN POLÍTICA: LAS
PRÁCTICAS POLÍTICAS Y LOS
DISCURSOS QUEER

En los sucesivos descentramientos del sujeto
político la Mujer el impacto de las ideas y acti-
vismos queer no ha sido, como estoy mostran-
do, el único factor explicativo pero sí uno fun-
damental. Queer, que significa raro, diferente,
extraño, es el término utilizado para designar el
amplio conjunto de teorías y prácticas políticas
surgidas en Estados Unidos en la década de los
ochenta, a las que me he referido al comienzo de
este artículo, frente a las políticas identitarias
tanto del feminismo como del movimiento de
lesbianas, gays, transexuales y bisexuales
(LGTB de aquí en adelante). Estas políticas
podían resultar “efectivas” políticamente, y ser
útiles para la movilización y la obtención de
demandas, pero resultaban excluyentes de los
otros y las otras, los sujetos queer. Estos sujetos
desviados (en castellano traducciones comunes
del término son marica o bollera, entre otras) se
autoproclaman queer como forma de reivindi-
car, en clave estratégica, su diferencia frente a la
norma (hetero)sexual. El término queer opera
como un término paraguas que pretende englo-
bar al conjunto de la disidencia sexual.

Las “multitudes” queer (Preciado, 2003)
reclaman en la década de los noventa “contarse
a sí mismas” con unos discursos y unas repre-
sentaciones propias. Rechazan, por otro lado,
llamarse “homosexuales”: éste es un término
utilizado por la medicina, con fines reguladores,
y poco inclusivo de la diversidad sexual13. Una
de las razones por las cuales se utiliza el térmi-
no en inglés es precisamente su mayor inclusi-
vidad (incluye tanto el masculino como el feme-
nino) de las denominadas sexualidades
periféricas (los y las transexuales, bollos, mari-
cas, transgéneros, drag kings y queens, y un
largo etcétera)14. Cuando en 1991 Teresa de
Lauretis utiliza el término teoría queer en un
artículo15 está cuestionando la existencia de una
identidad sexual de carácter esencial, monolíti-
ca. En este texto demanda que los estudios de
gays y lesbianas, que comenzaban a integrarse
más o menos cómodamente en el ámbito uni-
versitario estadounidense, realizaran una refle-
xión teórica mucho más atenta y crítica sobre las
diferencias dentro de los colectivos feministas y
gays. La teoría queer, en la expresión que ella
utilizó entonces –y que en 1994 criticaría en la
misma revista por haberse convertido en algo
“vacío”– cuestionaba el discurso y las estrate-
gias de un movimiento LGTB centrado en los
avances legales. Más que de una teoría, por otra
parte, se trata de teorías: no estamos ante un
corpus acabado, sino ante un conjunto de apor-
taciones teóricas diversas, no exento de contra-
dicciones16. Y esto mismo se podría decir del
activismo queer.

Las nuevas conceptualizaciones, ideas y
experiencias políticas –procedentes de Estados
Unidos, Reino Unido o Francia, sobre todo–
comienzan a conocerse en el Estado español a
través de los procesos de difusión, tránsitos y
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13 El término “homosexual” fue acuñado por Karl Maria Kertbeny en 1868. El entrecomillado hace alusión a ese cuestiona-
miento de la categoría; ver Ricardo Llamas (1998: 376) al respecto.

14 En relación con el término queer, se ha señalado el peligro existente en la posible despolitización de esa inclusividad semán-
tica, y en la apropiación del término fuera del ámbito de la protesta sexual. O en la traducción apresurada e interesada como “mari-
ca”, que deja a un lado el carácter más inclusivo de esta palabra en inglés; véase la anotación que hace Beatriz Suárez Briones al res-
pecto en la compilación de Xosé M. Buxán (1997: 270). Maria Antònia Oliver- Rotger, traductora de los textos queer recogidos en
la compilación realizada por Rafael M. Mérida Jiménez (2002), se refiere asimismo a las dificultades en la traducción del término.

15 “Queer Theory: Lesbian and Gay Sexualities”. Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies nº 3 (2): 3- 18.  India-
nápolis: Indiana University Press.

16 Ricardo Llamas (1998) propuso el término teoría torcida como posible traducción de la expresión queer theory siguiendo
la etimología latina del término (torquere). Sobre el término queer, se pueden consultar los análisis de Judith Butler (1993), Juan
Vicente Aliaga (2000) o el de Javier Sáez (2004).



aprendizajes entre movimientos y activistas
(véase Giugni, 1995 y Trujillo, 2008c). Este
bagaje es posteriormente trasladado a los con-
textos y las problemáticas locales de la mano de
una nueva generación de activistas que comien-
za a organizar, desde principios de los noventa
en adelante, diversos grupos feministas queer,
como “Lesbianas Sin Duda” (LSD), “Bollus
Vivendi”, “Grupo de Trabajo Queer” (GTQ) o
“Medeak”, por mencionar algunos17. Las acti-
vistas queer se siguen autodenominando femi-
nistas y colaboran con colectivos de mujeres
autónomas, al tiempo que mantienen una distan-
cia crítica con el sector más institucionalizado
del movimiento, como sucedió en otros contex-
tos (Trujillo, 2008a). Este nuevo escenario, en el
que la teoría y la práctica política feminista se
han tenido que enfrentar con la fragmentación
de su propio sujeto político desde las críticas
queer, postcoloniales, o las políticas transgénero
se ha llamado postfeminismo. Estos análisis
diversos subrayan que los géneros, los sexos y
las sexualidades son construcciones políticas y
sociales, y, como tales, son contingentes, parcia-
les, y están sujetas a negociaciones y cambios. 

La crítica queer cuestiona las nociones de
identidad, género y diferencia sexual del femi-
nismo. Los desplazamientos del sujeto feminis-
ta que se van a producir parten de los trabajos de
teóricos gays y lesbianas como Monique Wittig,
Michel Foucault o Adrianne Rich. Wittig llamó
la atención sobre el hecho de que al aceptar las
categorías de género “naturalizamos el fenóme-
no social que expresa nuestra opresión, hacien-
do del cambio algo imposible” (Wittig, 1992)
Esta activista y teórica francesa insistirá en la
idea de que las categorías mujer y hombre no
son verdades fundacionales sino “una forma-
ción imaginaria”, que sitúa a las minorías sexua-
les en posiciones subordinadas. Para Wittig, la
Mujer no tiene sentido más que en los sistemas
de pensamiento y económicos heterosexuales.
De ahí su desafiante afirmación dirigida al femi-
nismo tradicional, que ella denominaba hetero-
feminismo, de que las lesbianas no son mujeres.

Las propuestas teóricas y prácticas políticas
queer no surgen, sin embargo, de la nada: toman

del lesbianismo feminista su atención a la especi-
ficidad del género, su concepción de la sexuali-
dad como institucional y política más que como
algo meramente personal (el conocido eslogan
del feminismo radical “lo personal es político”,
que rompe con la trampa de la oposición privado
versus público), y su crítica a la heterosexualidad
obligatoria (Rich, 1980) A lo personal es político
la teoría queer le añade la noción de la biopolíti-
ca: los cuerpos y las sexualidades son políticas.
Dicho de otra manera, se politiza la corporeidad,
lo sexual. Si, como señalara Foucault, antes el
poder tenía capacidad para quitar la vida, ahora la
obsesión de éste es controlar y normalizar los
espacios vitales (a través, por ejemplo, del matri-
monio civil de “homosexuales”).

Aportaciones fundamentales han sido las de
teóricas queer como Judith Butler, Teresa de Lau-
retis, Eve Kosofsky Sedgwick, Donna Haraway o
Judith Halberstam, que reconsideran la categoría
del género, al incluir a las mujeres de diferentes
opciones sexuales, razas, etnias, clases sociales, e
insisten en el peligro de concebir las comunidades
y los grupos feministas como entidades homogé-
neas. La obra de Butler ha supuesto una revolución
en la teoría y práctica feministas y en la gay y lés-
bica, que ni siquiera ella esperaba (así lo reconoce
en la introducción a El género en disputa en la edi-
ción del libro diez años después de su publica-
ción). Esta teórica definió el género en términos de
performance (que es una noción artística-teatral)
frente a la afirmación del feminismo de una verdad
pre discursiva o natural de la diferencia sexual, y a
la imposición social de ciertas formas de femini-
dad y masculinidad. Así, la noción de performan-
ce va a ser utilizada por la crítica queer en los años
noventa para desnaturalizar la diferencia sexual.
Butler caracteriza la identidad de género como el
resultado de la “repetición de invocaciones perfor-
mativas de la ley heterosexual”, de roles que se
aprenden a través de llevarlos a la práctica una y
otra vez. Lo masculino y lo femenino son masca-
radas, performances, actuaciones; no son algo
natural, sino que se van adquiriendo al ser repeti-
dos como si de un ritual se tratara. Por ello, Butler
invita a parodiarlos, a acabar con la obligación de
ajustarse a la norma. 

Gracia Trujillo Barbadillo Del sujeto político la Mujer a la agencia de las (otras) mujeres

168 Política y Sociedad, 2009, Vol. 46 Núm. 1 y 2: 161-172

17 En la primera editorial de la revista que publicó LSD con el nombre Non Grata (nº 0, 1994) las activistas exponen, a modo
de manifiesto, sus principales posicionamientos: se trata del primer grupo que se denominó feminista queer en el Estado español.



Las críticas a esta definición del género en
términos de performance no se hicieron esperar,
y continúan (ser mujer es algo más que vestirse
de mujer...). Butler redefinió entonces la noción
de género en términos no ya de performance
sino de performatividad, en un esfuerzo por ale-
jarse de la connotación estética del primero. El
concepto de performatividad hace alusión al
guión cultural que se pone en marcha a través de
las performances, es decir, que éstas se inscri-
ben en el contexto en el que se sitúa el sujeto18.
Así, la performance de género de una drag
queen, en la que se disocia el cuerpo sexual del
género, no es una mera representación escénica
(para la que bastaría con tener algo de atrezzo
femenino) sino el resultado de un proceso de
aprendizaje performativo determinado por una
serie de circunstancias personales, materiales y
sociales (que informan sobre qué es ser “mujer”,
“blanca” o “negra”, “heterosexual”…).

Butler representa, por otra parte, la aporta-
ción fundamental de las lesbianas al campo de la
teorización feminista, y su llamada de atención
acerca de las discriminaciones que proceden del
heterosexismo, además del patriarcado, sobre
otros cuerpos, afectos y prácticas sexuales. En su
ensayo Critically queer (1993), insiste en que las
políticas queer no deben entenderse como una
manera de rechazar totalmente las categorías
identitarias en tanto fundamentos de los movi-
mientos políticos (feminista, LGTB…) porque
se correría el riesgo de paralizar su fuerza, sino
como una mirada crítica respecto de los riesgos
en la utilización de estas nociones y las limita-
ciones que suponen cuando se utilizan sin cues-
tionarlas. Esta filósofa se pregunta si es posible
una política que no cree exclusiones; para ello
hay que crear espacios lo más abiertos posibles,
hay que democratizar las identidades. El ideal de
la multitud queer es precisamente ése: ser hete-
rogénea hacia dentro e inclusiva hacia fuera. 

Desde los (post)feminismos queer se defien-
de, por tanto, una concepción performativa de
las identidades, frente a la concepción de éstas
como elementos de carácter esencial. Las acti-
vistas queer despliegan una identidad lesbiana

fluida, como afinidad del “aquí y ahora” más
que como una esencia inamovible (Trujillo,
2008b). Como Butler (1990) o De Lauretis
(1994) han señalado, la tendencia a tratar las
identidades sexuales y de género como elemen-
tos fijos refuerza las divisiones binarias (hom-
bres-mujeres; heterosexuales-homosexuales),
que regulan los deseos, las prácticas sexuales y
las relaciones sociales en general. En palabras
de Gamson, “el reto por excelencia que plante-
an las prácticas queer no es sólo el cuestiona-
miento del contenido de las identidades colecti-
vas, sino el cuestionamiento de la unidad, la
estabilidad, la viabilidad, y la utilidad política
de las identidades sexuales – aún cuando éstas
sean utilizadas y asumidas” (1995: 154)19. 

Los grupos queer elaboran unos discursos y
unas prácticas políticas que combinan la utiliza-
ción estratégica de las identidades sexuales, con
la crítica postidentitaria a unas categorías que
consideran que excluyen otras diferencias. De
ahí que defiendan, más allá de una política
estrictamente lesbiana o gay, un activismo
transversal a las distintas opresiones. Como
apunta Biddy Martin (1993), lo queer no supo-
ne tanto una identidad como una interrogación
crítica de las identidades, que son espacios de
interacciones complejas de diversas variables.
Los interrogantes giran en torno a las precondi-
ciones de la identidad (qué elementos son nece-
sarios para ser considerada una mujer – pense-
mos en el caso de los y las transexuales, por
ejemplo, rechazados por un sector del feminis-
mo al no ser mujeres biológicas – o un gay) y
sus efectos (a quién incluimos y a quién deja-
mos fuera de esa categoría identitaria).

En otras palabras, la crítica a la noción de
una identidad fija tiene que ver no sólo con que
estamos ante una ficción previa a la moviliza-
ción, sino con que ésta crea exclusiones. En el
Estado español, y como sucedió en otros con-
textos, la crítica de las lesbianas a su exclusión
de los discursos y representaciones del movi-
miento feminista y de los colectivos mixtos “de
gays” (como el COGAM o la Coordinadora Gai
i Lesbiana en los primeros años) fue crucial en

Gracia Trujillo Barbadillo Del sujeto político la Mujer a la agencia de las (otras) mujeres

Política y Sociedad, 2009, Vol. 46 Núm. 1 y 2: 161-172 169

18 Para entender esta concepción hay que analizar la noción de performatividad lingüística, y la relectura que hizo el filósofo
francés Jacques Derrida (1988).

19 La cursiva aparece en el original.
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el surgimiento del movimiento queer, junto a la
incapacidad de los colectivos LGTB de hacer
frente a la crisis del SIDA (Llamas, 1998). La
pandemia hace saltar por los aires los límites de
la construcción de las identidades “gay” y “les-
biana”, al mostrar una serie de grupos (denomi-
nados entonces “de riesgo”) que, siendo gays,
transexuales o lesbianas, no estaban incluidos
en los discursos y las imágenes de los colecti-
vos, como las trabajadoras sexuales o los usua-
rios de drogas. Sobre la estrategia de cambio de
la definición colectiva del grupo como manera
de señalar la limitación que supone una identi-
dad no inclusiva, Vila explica: 

“Por una parte éramos hiperidentitarias, éra-
mos lesbianas sin duda y bolleras, pero por otra
parte jugábamos a la descentralización de la iden-
tidad, de ahí nuestra frase “defínete y cambia” es
decir, no somos siempre las mismas, no nos
vamos a definir siempre igual (...) Era una con-
testación a la identidad fija, incluso de la identi-
dad lesbiana tal y como estaba formulada y con la
cual nos sentíamos encorsetadas”20

6. UNAS NOTAS FINALES

La crítica (feminista) queer y su cuestiona-
miento de las identidades fijas y excluyentes y

de las relaciones de poder que se establecen en
el interior de esas identidades han sido claves,
junto al cambio generacional y al inicio de otra
ola de movilización en los años noventa, en los
cambios sucedidos en la construcción del sujeto
político de la movilización feminista. Desde los
posicionamientos feministas queer se ha lanza-
do una invitación a entender las identidades
como afinidades puntuales o posiciones de dis-
curso (Martin, 1993), más que como esencias
inmutables e incontaminables. En este sentido,
deberían ser los elementos comunes de discri-
minación los que crearan y fomentaran sensa-
ción de comunidad y no una supuesta identidad
fija y excluyente. Lo relevante, en definitiva, no
es definir qué se es, sino dónde nos localizamos
y qué procesos han influido en la construcción
de nuestra identidad, personal y colectiva. En
este sentido, uno de los logros del (post)femi-
nismo queer, entre otros, es el haber mostrado y
cuestionado el coste asociado con el uso de las
identidades (la Mujer, asociada a lo femenino)
en términos no inclusivos, no democráticos.
Lejos de debilitar al feminismo (como argumen-
tan algunas voces), las aportaciones teóricas y
las políticas feministas queer lo han, en mi opi-
nión, revitalizado, al abrir nuevos horizontes de
debate teórico y de prácticas políticas, tender
puentes entre ambas (y con otras) movilizacio-
nes y atraer a las generaciones más jóvenes.
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20 Entrevista a Fefa Vila, copromotora del grupo de lesbianas queer LSD. Pese a la corta vida que tuvo esta organización (se
creó en Madrid en 1993 y se disolvió finalmente en 1998), fue bastante influyente por la radicalidad y originalidad de sus pro-
puestas y acciones.
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