Razonar escribiendo, escribir para razonar
Uri Ruiz Bikandi

“Lo que se concibe claramente se explica con claad” (Boileau)

(Conferencia invitada en las V Jornadas “Usos, Hieria y ensefianza de la lengua
escrita” celebradas Vitoria-Gasteiz, 15 de Mayo d&999)

PRESENTACION

Buenas tardes. En primer lugar quisiera agradecem® al equipo
organizador de las jornadas, como muy especialnaeltgriam Nemirovsky, la
oportunidad que me habéis brindado de poder comum&con tanta maestra y maestro
entusiasta. Asisti primero a las Jornadas celabrad Aranjuez y después en Vigo, y
en ambas disfruté y aprendi mucho. En verdad,queal movimiento que estais
creando ha venido a renovar los impulsos mas sitédda en otros tiempos llamada
Escuela Nueva, de la escuela cooperativa, de egalagjue hace veintitantos afnos,
cuando queriamos salir del tunel franquista, edbactiva entre nosotros.

En Aranjuez pensé que representais hoy lo que esddneron los
movimientos de Renovacion Pedagdgica, en los que #asion pusimos y tanta
ilusién nos dieron. En ellos descubrimos el plaketrabajar en equipo en el complejo
camino del aprender y el ensefiar.

Me habéis invitado a reflexionar en alta voz sabr@ropio proceso de
escritura. Ante todo, debo comenzar diciendo queoysoy una escritora, en el sentido
gue habitualmente se da al término. Soy solamearggearsona que escribe de forma
cada vez mas frecuente y sistematica. Ser docengeuniversidad obliga a ello. La
escritura es mi instrumento natural de trabaja glge a estas alturas me resulta
imprescindible para ordenar las ideas.

Las gentes del gremio nos pasamos la vida esadibjerunque no sea mas que
de modo privado, pero somos remisos a hacerlogaiménte. Recuerdo mis primeros
afos de ensefianza en la ikastola de Elorrio, eselesita, donde el entusiasmo y la
capacidad de aquel claustro para la critica y &@isis nos llevo a hacer cosas
interesantisimas que aun hoy guian mi practicaakstra de futuros maestros. Pues
bien, ya entonces, mis comparieros y yo éramos iemss de que los vericuetos, los



exitos y las equivocaciones de nuestro trabajcatheter recogidos y sistematizados.
Sabiamos que una experiencia que no se recogediterigaroso dificilmente se puede
intentar repetir.

Pese a que nos lo deciamos con insistencia, nsctibié jamas nada. Nos
parecia algo penoso, nos creaba inseguridad. Hmyescfalta las actas de reunion de
mis nifios, los debates en las asambleas, las satas cOmo reorientar los juicios que
se hacian en clase, los proyectos de cienciasategutas cartas que daban fe de las
relaciones entre los nifios y el ayuntamiento,daistas que editAbamos con membrillo
o multicopista manual... incluso las pruebas estde nuestros conflictos con parte de
la comunidad escolar. Nada de aquello ha quedado,es en nuestra memoria. Y la
memoria, lo sabéis bien, es débil. Por eso selarescritura.

De hecho, ella constituye hoy un instrumento imgresble para vivir en
nuestras sociedades, en las que, pese al doneimis dnedios audiovisuales, 0
precisamente a causa de ellos, su presencia eslieaat@yor. Se publica mas, la
burocracia ha crecido, Internet nos ha comunicatlawstivamente y cada dia estamos

mas obligados a escribir.

DE QUE SIGNIFICA ESCRIBIR BIEN

Yo he venido a reflexionar con vosotros sobre rpegiencia de aprendizaje en
el trabajo con el texto escrito. Es una tarea geénauieta un poco, porque una no esta
acostumbrada a hablar en primera persona, habjar die su propia experiencia como
si fuera algo digno de ser tomado en cuenta. Hidagla quisiera que me librarais de la
sensacion de que esta charla pudiera interpretanse una pedanteria. Me gustaria que
colaborarais conmigo entendiendo que es un moeéactdide pensar juntos. Pensando
gue de eso se trata es como me he animado a hacerlo

En verdad, hay muchos modos de escribir bien y paide escribir mal. Cada
cual tiene sus formas de contar y explicar, coradi¢ae de hablar, y eso presenta la
misma ventaja que el que todos tengamos caragwuliés: hace la vida mas interesante.

Si soy sincera, creo que mi escritura puede mejouaho, pero también sé
gue lo hago mejor que hace unos afos. Diria qligsimenejor que el afio pasado, lo

qgue en si mismo ya resulta esperanzador.



Asi pues, voy a intentar explicar qué caminos herrelo, qué ocurre en mi
mente cuando escribo, porque como sabéis, enritueado Unico imprescindible es la
cabeza. Lo haré por partes.

En principio voy a hablar del modelo por el qudatena mas o menos
consciente me guio hoy. Hay un modelo ideal quentaimi actuacion en el trabajo de
escritura, dirlamos que representa lo que consigieaduena escritura. En funcion de
ese modelo ideal puedo juzgar la calidad de lovgyeescribiendo e intentar actuar en
consecuencia. Mas tarde contaré qué pasa erbeaaal elaborar el texto. Finalmente
haré referencia a los criterios -que creo compastique utilizamos en la direccion de
la revista TEXTOS que codirijo con Inés Miret, @arLomas y Amparo Tuson.
Empiezo, pues.

Ese modelo que mencionaba de lo que considerolidlessa mi escritura ha
sufrido a lo largo de estos afios una larga evahjeida que han contribuido
fundamentalmente dos cosas: mis lecturas sobeetduga y la lectura de articulos y
libros de tradiciones retéricas diferentes.

LAS LECTURAS SOBRE LA ESCRITURA

Las lecturas sobre la escritura me han producidodgs satisfacciones y
descubrimientos. En realidad yo habia creido siemgpe no sabia escribir bien porque
tachaba, borraba y corregia constantemente. Pageartd evidencia de que no tenia lo
gue suponia poseian quienes lo hacian bien: fluideitidad milagrosa. Siempre habia
considerado que el problema de los escritores sthi@sin saber qué decir, una cuestion
de inspiracion, o si se prefiere, de ideas, peeouna vez eso claro, el paso al papel se
daba de modo casi automatico, sin apenas altevardan primera, como no fuera para
cambiar alguna palabra que sonara mas eufonicara foas ajustada que otra. Yo, sin
embargo, pobre de mi, volvia y volvia al textoenoontrandome nunca satisfecha con
el resultado.

Hayes y Flowervinieron en mi ayuda. Ellos habian investigado @ém
funciona el escritor experto, qué hace, como aatia el texto. Lo habian hecho a

partir de analizar manuscritos y entrevistar a roagirofesionales de la pluma. Fueron
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para mi un gran consuelo. Ellos me ensefiaron quearslo las distancias y resultados
varios- lo que hacia yo lo hace toda aquella pertetnada que tiene ante si la tarea de
escribir algo para lectores reales: guiada porbjetioo y a partir de sus conocimientos
sobre el tema y de la idea que tiene sobre elaiald quien se dirige, planifica,

escribe, revisa, lee, relee y reescribe
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También conoci las diferencias entre los escritoositos y los expertos,
diferencias que sefialaron Bereiter y Scardamaiiaja cual el asunto se aclaraba por
completo en sus aspectos mas gruesos. No borreEachar resulta ser precisamente la
evidencia de inmadurez escritora. Esta era unaia@ue mi autoestima,

evidentemente, agradecio.



ANALIZAR LOS PROPIOS GUSTOS LECTORES

El otro tipo de conocimiento lo he extraido de ema&lmis gustos lectores, 0
mejor, de analizar con qué tipo de autor me samtgligente, qué textos eran los que
me ayudaban a entender con facilidad. Cuando nréeueis lecturas juveniles de
textos tedricos, de temas que me interesaban pdasdjue no tenia gran
conocimiento, me veo leyendo una y otra vez el miparrafo, intentando deducir qué
podria querer estar diciendo, volviendo y volvieatitexto hasta lograr atisbar algo de
lo que supuestamente el autor pretendia comuriitarototipo de esas lecturas es la
qgue hacia con la revista “Cuadernos para el DidJapofeliz memoria. A la dificultad
de los temas sociopoliticos, se unia el “decireelitieas” propio de las situaciones de
dictadura, donde quien coge la pluma utiliza foaresnte modos oscuros y oblicuos
que pervierten la palabra, nacida en boca cosida.

Pero la culpa no era ni es toda de la situacioitigml Creo que la escritura
abstrusa trasciende lo sociopolitico. En ella Hgy de regodeo en el yo, de discurso
centrado en el emisor, que diria Todorov, frerdésaurso centrado en el pablico. Son
esos textos que, asi traten del tema mas sersallo, ponen dificil a quien se acerque a
ellos. Diriamos que representan una suerte de@ufnacencia y a la vez de sadismo
literario.

Hace poco me comentaban sobre un profesor quedigak el no ser
entendido cuando escribe. “Quien quiera entendeyjoehaga el esfuerzo” es su
respuesta ante los comentarios amistosos queidéeime&n que su prosa resulta ilegible.
No deja de sorprender ese convencimiento ingenypoder despertar pasiones con la
mera presencia del texto —trasunto de la propisoper, esa pretension de ser tan
deseable, tan atractivo que le lleve a uno a pepsalos demas haran un esfuerzo
ingente por acercarse a su mente privilegiadarealidad es bien otra. Yo por mi parte,
sospecho de los textos “esdrujulos”, de las prod@asscadas, de las desviaciones por
derroteros impensables, de los alardes de erudigiéraburren.

Creo, a partir de mi experiencia, que como dijdézi, “lo que se concibe con
claridad, se expresa claramente” y que la oscudeatexto evidencia problemas en el
autor. La dificultad de los temas y la claridadedposicion estan relacionadas con el
dominio de todos los aspectos del asunto que sdalday una relacién directa
evidente entre el dominio del tema y la posibilidadexplicarlo con claridad. Cuando

no se encuentra el modo de exponer algo tras viatEros, va apareciendo con nitidez



creciente cual es el punto donde una misma no éigagado el problema o donde no
estan establecidas claramente las relacioneslestdiversos aspectos de lo que esta
tratando. La escritura, mejor aun que el hablanfierese enfrentarse a la propia mente
que tan imprescindible resulta para avanzar enrea@miento del propio

conocimiento.

Tampoco la claridad en el texto significa que ésté al alcance de la
comprension de cualquiera. La imagen del receptersg construye quien escribe
determina el punto de partida de la exposicionlees, los supuestos comunes de los
que se parte. Si esos supuestos no se dan, elleedadra muy dificil.

Recuerdo la lectura de tesis de un amigo fisicwabte una hora estuve
maravillada observando como escuchando hablar&tengua que conozco
perfectamente no podia entender absolutamente Badizntemente, no hablaba para
mi. Cuando me explica por qué vuelan los avionesdeicho embelesada y le
comprendo a la perfeccion. Sabe lo poco que sé lyaila contando con ello. El
receptor es pues, determinante en la comprensibitiel texto. Pero una vez
establecido el tipo de receptor, se trata de codalmmn él, de lograr una comudn
inteligencia.

Hay autores que halagan al lector haciéndole sertapaz de entender cosas
de una complejidad evidente. Yo creo que esa esamateristica de la buena escritura,
la que esté permanentemente interesada en serda&da que coopera con el lector.

Creo que el hecho mismo de dar a la luz las progéss exige una mirada al
interlocutor, un respeto hacia él que obliga a fdamlas cosas de forma que quien nos
lea pueda entendernos y si lo considera oportuitiacnos. La oscuridad solamente
provoca lo que algunas peliculas francesas dellodutia permanente de si una habra
entendido bien, disminucion en la autoestima, naccerdo o discrepancia, nunca

dialéctica de ideas.

LAS TRADICIONES RETORICAS

Quisiera detenerme ahora en otro aspecto que ¢ondila transparencia del
texto, el relativo al marco cultural, a la traditiitorica desde la que se escribe, algo
mucho mas sutil y quiza tan determinante comg@iapias elecciones individuales de

quien lo hace.



Si habéis leido libros editados en la Rusia Smaétiabréis comprobado que asi
tratasen del problema de la afasia o la teoria detividad, la norma era comenzar
mentando las decisiones del ultimo congreso de P&hi&n citando a Marx, Lenin,
etc. para, una vez establecida de este modo uexiéorcon el contexto ideologico
imperante, abordar el tema real. Era, a mi entemdtps asi como el pago de peaje en la
autopista de la edicién. El marco politico impatigtas formas retdricas que todo el
mundo observaba y cumplido el tramite, se pasatieaosa. Supongo que los
escritores soviéticos lo acabarian haciendo autcamaénte.

El modelo dominante impone modos de hacer qudénm es vigor durante
muchos afios los hacemos nuestros a base de iize@nims en cada una de las lecturas
gue llevamos a cabo. Cuando nos disponemos aiesesiés formas aprendidas afloran
de modo casi automatico y la tendencia se retrealian Asi se crean las tradiciones.

Frente al habla cambiante, la escritura repredartadicion, es conservadora,
lo que no es extrafno, pues para conservar fuetadany lo que la escritura conserva
no son meramente mensajes o contenidos, sino tamlgiénjuntamente, la forma en
gue esos contenidos se vehiculan. De ahi que enticaticion linguistica unos modos
de decir, unas formas de organizar el discursoascedsultando tipicas y dificilmente
soslayables.

La tradicion castellana en prosa expositiva habréaia lo largo del tiempo
mucha influencia francesa. Sus rasgos son el r@ceegto, el rebuscamiento
terminoldgico, la obsesion por el matiz, el gusto gstablecer relacion entre temas no
tangentes, una cierta obscuridad y un discurriasl@eas de tipo exploratorio, que
hace que el lector siga a menudo el texto sin dem@a donde le conduce, aunque a
veces sea llevado a descubrir magnificos lugamgsnd® el escritor sabe lo que se trae
entre manos y desea colaborar con sus lectores, testos ofrecen infinidad de
sugerencias, abren caminos, indican derroteroblgssrelacionan mar y montafa. Sin
embargo, este modo de hacer en manos de un eseetiocre, malintencionado o
poco habil da lugar a textos-tortura, textos quedwe abandonar porque parecen
pensados para echarnos constantemente en cat@ngesrancia y a poner a prueba
nuestra paciencia.

Esta tradicidn retdrica ensayistica en la que gtblano se ha movido en los
altimos siglos contrasta con la angléfona, pragraatlara, ordenada y sin grandes
pretensiones estilisticas. Su exponente mas rosmeéocuentra en lo que ahora parece

considerarse norma de escritura de articulos eruetio americano: “Di de qué vas a



hablar, hazlo y termina diciendo qué has dichog&sfa tradicion no se le puede negar
claridad, orden, incluso insistencia en aseguraomaprension del lector, si bien con
frecuencia, también en el caso de los menos sab®dfa plana y un tanto aburrida.

Ahora bien, si hubiera que elegir, -y hay que Haaarando se escribe- me
inclino por el rigor inglés: me resulta preferibie texto flojo en version anglo que el
equivalente en rancia version franco-espafiolaxédso de adjetivos, las frases
interminables, las citas eruditas o los rebuscatmseiormales son maquillajes que
dificultan descubrir lo que hay debajo. Y con frerecia ocurre que debajo apenas hay
nada.

En especial en el campo de la lengua y la liteeaeste vicio de tapar con
mucho ropaje escualidos contenidos ha sido mornadi@mate. A esa retdrica huera que
no lleva sino a justificar la ausencia de ideasrag la denominamos “hablar de
pajaros y flores”, pero quiza sea mas plasticoligape al caso, lo que los letones
dicen respecto al discurso de los politicos: “somid tonel vacio”.

En los dltimos tiempos, el modelo inglés se esf@gomendo y creo que si lo
sabemos tamizar y pasar por el poso de nuestiaifrathtina quiza el resultado no sea
nada desdefiable. Cuando hablo de tradicion lasitoy @ablando también de la
escritura en lengua vasca. Pese a no ser su dalgémnnuestra es una lengua rodeada
de latinidad desde hace dos mil afios. En toddtiest@o ha vivido impregnada de
cultura latina, determinante en la evolucion denheslos de pensar y decir de ese gran
espacio geopolitico y cultural dominado por lagiéin catdlica. De ahi que las
caracteristicas de la escritura en lengua vasantdigcurrido paralelas a las
tradiciones de las lenguas mas potentes que lamo@® estos momentos de impulso
de las posibilidades de edicion en lengua vasaadarios problemas que también a ella
incumben es precisamente el de encontrar su moetélaco.

El orden, la claridad y la sistematicidad en ebdeslo de las ideas son, desde
mi punto de vista, las mejores caracteristicasndebuiena explicacion. Sin embargo, es
también cierto que el cuidado por la eufonia, lssaberacion de temas relacionados o
relacionables, y la posibilidad de variar el tonceédiscurso, la introduccion de
matices son, entre otros, factores que alegriattara y hacen la comunicacion mas
inteligente, posibilitando como no lo hace el esqaeigido, la complicidad entre
escritor y lector. Si tuviera que hacer unas leyesodo de Grice, haria algo asi:

“Sé clara. Sé ordenada. Considera que el lectotegyente: no le digas lo

obvio. No te guardes la informacion necesaria gpaeacomprenda el tema. Tenlo en



cuenta constantemente. Alégrale la lectura conmgmncon anécdotas que expliquen
bien en forma de parabola lo que quieres decia fisra. No te andes por las nubes.
Procura dejar claro de donde procede tu conocimi®t le agobies con citas

excesivas, no seas pedante.”

LA PROPIA EXPERIENCIA

He dicho hace un rato que he aprendido de mucb&asds y en especial de las
lecturas sobre la escritura. De ellas he sacadmled actual de en qué consiste escribir
un texto explicativo. Pero quiza de la propia eigraria de escritura es de donde he
extraido el conocimiento mas auténtico, el que fmpaueba de fuego de la realidad.

Quizéa el mayor placer de escribir sea acabarxin & cuyo largo parto has
estado haciendo esfuerzos y empujando mientrapasidiata. Cuando la criatura esta
ya a punto te queda siempre la duda de si set@ariee, amable y feliz, y de si alguien
la querrd, pero tu la quieres porque es el prodietin esfuerzo y eso compensa
interiormente, da mucha satisfaccion. Ahora esimisiediatamente la entregas a manos
de la nodriza y no quieres volver a verla en ungteada.

Sin embargo, a diferencia de los nifios, el probldenkps textos no es tanto
sacarlos al mundo como engendrarlos y gestarlosehidarazos textuales que son
perfectos. Ni mareos, ni acidez, ni noches sin dotdma ansiedad por plasmar ideas
que rueda suavemente hasta el final. Son los ezdsafalices. Otros dan problemas en
las primeras semanas y luego ruedan. Otros finaénelenen cruzados y hacen que la
gestacion se convierta en tension permanente.

Intentaré ahora explicar, en lo que a mi experegetata, cdmo se va

conformando esa criatura verbal a lo largo del pem

l.-Laidea

“Muchas veces tomé la pluma para escribir y mucHaslejé por no saber lo
que escribiria” (El Quijote. Prologo)

En un principio esta el status de la idea, hastgpgumto la idea esta elaborada,
si una tiene claro qué quiere decir, si estd datonde va. Me ha ocurrido en mas de
una ocasion tener que escribir algo que no sabfadnié era. Dirlamos que era preciso

ponerse a escribirlo para saber qué forma tomhbaisuato, en el sentido de cual era la



idea principal que queria comunicar. Muchas y dasase combinaban en mi mente sin
gue el hilo conductor de todas ellas estuvieraass|En estos casos es cuando el
pensamiento resulta mas claramente producto dstdwga, cuando una siente que
puesta ante el texto es como sus ideas se ordegr@mugntran su lugar. Aunque éstos
sean los articulos mas costosos y los mas rentaédeie el punto de vista del desarrollo
del propio conocimiento, quiza no sean los maos|dos mejores. Tiempo después se
podria escribir sobre lo mismo algo mucho mas mitid

A veces se acaba concluyendo que lo que se tiendaqir no tiene interés, no
aporta nada nuevo. Entonces es mejor abandonarnpeca antes de haber hecho el
intento y no antes de habérselo dado a leer aesl@ld cuyo criterio nos fiamos. Pero
de eso hablaré més tarde.

En realidad, para comenzar a escribir lo mas iséerte es tener una pregunta
clara y una respuesta redonda que es preciso olémarros aspectos de la pregunta se
relacionan con los de la respuesta, y el trabagsdgtura consiste en decidir como
concatenar y ligar los distintos puntos en unai@ueaque aparezca logica y

transparente.

2.-Los guiones

Para eso se escriben guiones, aunque el guién paedscrito en un dia,
corregido otro y ni siquiera mirado cuando una@emnte el ordenador. De hecho, por
ejemplo, la idea de esta charla fue pensada en,exleborado un rapido guidn que
reposo tres meses en mi agenda. Tiempo despyisaalo al ordenador, sufrié
cambios. Cuando escribi el resumen de la charlaeméés en vuestras manos, ni
siquiera lo tuve presente, porque recordaba supdeeipal. Semanas mas tarde, un dia
después de haber comenzado a escribir este textguda mi exposicion, me levanté de
la cama pensando que, antes de abordar qué mdyrasée el proceso de escritura,
deberia hablar de mis ideas previas sobre lo giagda significa y de cual es su origen.
Por eso esta charla tiene la estructura que estaido.

Como veis, no soy una persona muy ordenada. Urgaamia dice que
construye el guidn enunciando la idea clave délifesentes epigrafes y que luego,
diriamos, “los rellena”. Ella escribe bien y reauttuy cordial con el lector. A mi me
parece un milagro que lo pueda hacer asi.

El guion previo constituye un apoyo fundamentahcue luego acabe

completamente transformado. Ayuda a centrar lg @gzrarquizar el contenido de lo
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que se quiere decir. Si se domina el tema, sesericontrolados todos los aspectos de
la idea, el comienzo esta en él. Luego sera tramsito quiza completamente, gracias,
entre otras cosas, al cortar y pegar que ha vemdwestro auxilio.

3.-Las lecturas previas. La toma de notas

Pero cuando se debe escribir sobre un tema conplejest4 sometido
constantemente a revision o que hace tiempo na feduentado, las lecturas previas,
la puesta al dia es obligada.

Leer, subrayar, hacer una segunda lectura, tontas,nmpiar citas textuales
de los libros o articulos de consulta, resultaividetdes imprescindibles. Hay gente que
ha sido bien entrenada en la investigacion, qumasdéle las fichas correspondientes a
cada libro o articulo, elabora fichas muy completésificadas tematicamente, donde
se agrupan ideas sobre el tema desarrolladasgionos autores. Yo debo de confesar
gue me gustaria poder hacerlo, pero siempre meeptiotomando mis notas de un
libro 0 un articulo mientras tengo otros cuanttsespera, de modo que me limito a
escribir en grandes cuadernos en los que reca@jodaonsidero fundamental de cada
articulo o cada libro. En general, cada cuadertiretacionado con el tema que me
ocupa cada vez. El resto lo dejo a la memoria. l@guéscrito donde es algo que queda a
su cuidado.

A veces, notas rapidas sobre un determinado artiar quedado sueltas, sin
consignar de donde procedian. Quiza estaban reseéhdutor y el titulo, pero no el
afo de edicién o la pagina de donde se habia @éatehiexto literal, o bien faltaba la
editorial. Con el tiempo se aprende la importadei@ste error: esa informacion queda
inservible. Al tomar notas es imprescindible hags completa resefia bibliografica si
se piensa que esa informacion puede ser utilizadhau Y siempre llega un dia donde
resulta perfecta para avalar o contradecir un aegon porque lo estudiado queda en
nosotros como parte de un pensamiento que afl@scabir, donde no sirve decir
“recuerdo algo asi como”.

Creo que tengo mucho que aprender en lo que seaefimi modo de fichar.

No pierdo la esperanza de que lo conseguiré al@in d

4.-La lectura simultdnea a la escritura
Cuando empiezo a escribir, echo mano de mis no¢as,no acaba ahi el

trabajo de lectura. Lo principal esta claro, perduscion del tema y del tipo de texto y
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publico de que se trate, me sobreviene la necedieladegurarme de que no se me
escapa nada importante. Ello me obliga a leernynteies. Unos libros llevan a otros, de
tal modo que a veces la escritura queda paralpadpie he encontrado algo nuevo que
da al tema un enfoque distinto o plantea problesmaso habia tenido en cuenta con
anterioridad. En ese caso puede ocurrir que nme antpanico paralizador, que me
impide ponerme ante el teclado hasta no estar aegumis ideas. Puede también que la
lectura simplemente me sirva para matizar una afirtdm hecha con anterioridad.

Cuando el tema me resulta poco conocido o no gadkea saber qué es
exactamente lo que quiero decir, la tension se é@aoesiva. Estos son los momentos de
zozobra en mi escritura. No es extrafio en ellopatéarme por la noche con férmulas
gue solucionan el problema. Alguna vez incluso m&liantado a escribirlas, para
poder seguir durmiendo, pero he comprobado qué&puafiana casi nunca se entiende
bien lo escrito entre suefios. Entonces decido queamviene ir al monte o hacer

ejercicio.

5.-Las voces del texto

A la hora de escribir, sefialar la autoria de lasrdas voces que conforman las
ideas que vamos vertiendo en el texto es un tralmjosticia elemental y de rigor
intelectual basico. Pero ésta es una tarea quéaaués cuando mas novato se es. Creo
gue el manejo de la referencia bibliografica addaise va logrando con el tiempo.
Observo que mis alumnos, que vienen de la escekfaapia y que no te pillen” son
remisos a citar fuentes. Les da la impresion desgdieen que las ideas vertidas
proceden de otros textos, su trabajo desmereé&ardealidad, parecen creer que el
trabajo cientifico o el académico son una labogel@os, de gentes cuyas ideas nacen
de la nada, cuando en realidad se trata de urgdi&letre distintas voces, entre
pensamientos que convergen y discrepan, una caaw@nsen la que ellos y nosotros
intervenimos, eso si, de manera muy modesta y 2baja. Distinguir esas voces es
fundamental para entender lo que se trata, parer piifgérenciar, analizar, discrepar y
avalar lo que decimos con el recurso a la autoridad

El vicio contrario consiste en citar a todo pastouna pretension ingenua de
impresionar al lector con nuestra erudicion. Cudeddextos asi recuerdo el
maravilloso prélogo del Quijote, donde Miguel den@ates, en un magnifico juego
literario, se confiesa confuso al prologar su lilkeoneroso ante las criticas que a buen

seguro tendra:
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“... una leyenda seca como un esparto, ajena denao¥n, menguada
de estilo, pobre de concetos, y falta de toda eradiy doctrina, sin
acotaciones en las margenes y sin anotaciones fam @¢l libro, como veo que
estan otros libros, aunque sean fabulosos y prafatam llenos de sentencias de
Aristoteles, de Platdn y de toda la caterva desbfds, que admiran a los
leyentes y tienen a sus autores por hombres legtadjtos y elocuentes”

Ante lo cual, un amigtgracioso y bien entendidotjue viene en su ayuda le
ofrece los consejos pertinentes para dar soludiproblema:

“Vengamos ahora a la citacion de los autores quedtros libros
tienen, que en el vuestro os faltan. El remedioagie tiene es muy facil,
porque no habéis de hacer otra cosa que buscaibum fue los acote todos,
desde la A hasta la Z, como vos decis. Pues estean@becedario poneis vos en
vuestro libro que (...) cuando no sirva de otraazopor lo menos servira aquel
largo catalogo de autores a dar de improviso awutad al libro, y mas, que no
habr& quien se ponga a averiguar si los seguistes s seguistes”

La cita insensata, ya lo habéis comprobado, naegan Por ello es
imprescindible, junto a la necesidad de citar leshfes, no pretender impresionar,
porque hace siglos que se sabe como se puedbaiiando trampa, y cuales son los

motivos ocultos de una citacion excesiva.

6.-Las ilustraciones de la idea

Para lograr una explicacion clara, la aportacioprdebas, ejemplos y
anécdotas que ilustren lo que se dice es otraegitidbasica. Creo que un buen ejemplo
0 una buena anécdota hacen mas por el conocinggatmuchas paginas de teoria
pura. En realidad, la concentran. Los contraejesiaimbién ayudan a entender mejor
una idea que se presume puede resultar complefig@a. Escatimar ejemplos
temiendo “bajar de nivel” me parece que es atextaira los principios de cooperacion
comunicativa.

Tengo la impresion de que dar con una buena iiétrale o que se dice tiene

gue ver con el dominio que se tenga del tema. Guasjor se conoce un asunto, mejor

se sabe ilustrarlo desde distintos puntos de vista.
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Creo ademas que los ejemplos rompen la monotoriéaedglicacion, suponen
un quiebro en el tono del texto y le dan a ésttra. Relacionar las ideas con la vida
las sitla en la justificacién primaria del pengatender el mundo que nos rodea.
Haciendo referencia a ese mundo se posibilita@gi@kas encuentren su origen o su
marco de aplicacion. Si un ejemplo es graciosmejsr que si no lo es. Si es
sorprendente, ilustra de modo mas claro. El proaleshque a menudo resulta dificil dar
con aquella anécdota que plasme con gracia loagjasté diciendo. En mi caso,
encontrarla es de las cosas que mas satisfacci@natecen.

Dependiendo del tipo de texto que se tiene entresj)dos cuadros y los
esquemas pueden ser clave en la comprension glelias relaciones entre las partes.
Los cuadros resumen las ideas y representan wicéede sintesis interesante. Un
buen esquema es algo mas complejo. Puede llevanssnde elaboracion. Resulta
increible como algo que no tiene mas que unos gsaétminos Yy unas pocas flechas
gue los relacionan puede ser tan apasionante. Riecgee la elaboracion del cuadro
que recoge los contenidos en el Disefio Curriciddrehgua para la ESO de la
Comunidad Autdnoma Vasca nos llevo mas de un mésadajo a cuatro personas.
Habiamos partimos de otro, hecho por el equip@adefbrma de Valencia, que fuimos
transformando, cambiando, puliendo, hasta quetéesnb distinto, acorde con lo que
nosotros proponiamos. El cuadro nos ayudoé a tagedéas mucho més claras, fue la
base de infinidad de discusiones en nuestro equipa.cosa tan aparentemente tonta
como la direccién de una flecha que indica, pamgje, la direccion de una influencia,
se convierte en asunto muy discutible, si se ttatan tema tan multifactorial como la

lengua en uso.

7.-La sintaxis

Llevo un rato hablando de como ilustrar las idpasp aun no he tratado de la
escritura en si misma. Ademas de tener ideas, lpmganizarlas, y el momento de
pasar del guion al texto exige elegir las palairalsorden en que se dicen. En realidad,
gran parte de la legibilidad del texto esta relaada con el correcto orden de las
palabras. La sintaxis no es una cuestion que cafsEiderarse obvia, que venga dada.
Menos aln para gentes gue manejamos habitualnesigpeds con sintaxis muy
diferentes. Una tendencia que intento evitar, tanteuskera como en castellano, es la
colocacion del sujeto en posiciones finales, alg®mp es extrafio a ninguna de esas

dos lenguas y que con frecuencia observo en migsteXé que se lee mejor cuando el
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sujeto, o mejor, cuando el tema de que se trasa, @@rimer término, se tematiza,
porque permite al lector saber de qué se estarthl®iriamos que esta idea responde
a una regla muy sencilla, tan sencilla como lagsglque he mencionado antes: “Di de
qué hablas y luego di qué dices sobre ese asuiricamente, creo que en esto mi
escritura ha mejorado en los ultimos tiempos.

Otra cuestion es evitar la subordinacion excegigegue “desempaquetar”
ayuda a entender, facilita el trabajo de intergiéta Es verdad que el riesgo que
conlleva es la excesiva parcializacion de las idea® eso se arregla con los
imprescindibles puentes de cohesion que debenlestade entre ellas. Si un riesgo es
subordinar en exceso, el otro consiste en yuxtapdaas sin marcar explicitamente la
relacion que las une. Un defecto y otro eviden@amj modo de ver, poca practica de
escritura reflexiva.

La concatenacion de ideas requiere ir y venir, yereteer hasta asegurarse de
gue las ligazones légicas estan bien estableadagie no hay saltos de tema, de que
cada paso en la construccion de las ideas esificadh en el texto. Se trata de manejar
los procedimientos de cohesion entre las partesep@yrafes ayudan a pasar de un

tema a otro, diferencian claramente los bloquadetss del texto y ayudan al lector.

8.-El ritmo

Hay otra cuestion que me preocupa cuando escrie® gyie las palabras
“suenen bien”. No me refiero solamente a evitaalpas proximas de sonidos
semejantes, que disuenan o provocan ripios molddtsefiero sobre todo a una cierta
idea del ritmo en la frase. La retorica clasicee@aba la medida ritmica de las frases
finales en los parrafos. Recibi hace afios un adegetorica de manos de Ana Poljak y
descubri gracias a ella que eso que era agradgigleno chirriaba en los textos en
prosa, obedecia a leyes internas que nadie hdstaces me habia descubierto. Lo que
los clasicos sabian de espondeos, de ritmos tascgiotro tipo de combinaciones
silabico-ritmicas es una de las razones que hackattira fluida. No recuerdo ya nada
de aquellas clases. En algun lugar guardo un coadgre recoge algo de lo mucho que
Ana nos ensefio, pero creo que de aquellas clasqaedé la escucha interior de los
textos, la sensibilidad meramente intuitiva deue gs aceptable y lo de que requiere
reformulacién, de lo que acaba redondo y lo queeseibe cojo. Sé que por esa razén

me resultan insoportables algunas lecturas.
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Hasta ahora he comentado aspectos relacionadda generacion de ideas,
con la ordenacién de éstas en el texto, con ciprinsipios basicos para ligar las
palabras, con la eufonia y el ritmo. No he menaora seleccion de términos, esa
busqueda de equilibrio que obliga a huir de la pttéa tanto como de la vulgaridad.
Escribir textos de ambito académico obliga al madejun vocabulario preciso, formal
y culto. Pero dar con la palabra adecuada reswé&es muy complicado. Una puede
dejar por imposible una frase para volver a ella taéde, a la busqueda del término

que, no resultando cacofdnico, recoja con precisiddea.

Cuando se va a cambiar una palabra, con frecubagigue cambiar la frase.
O las frases anteriores. O el parrafo entero. g y remirar, leer y corregir se puede
prolongar hasta el infinito; de hecho, no termima guando el texto debe ser
entregado. Por eso son tan buenos los plazos dganSi no existieran, es posible que
nunca diéramos por finalizada nuestra tarea. Heagunos ejemplos del trabajo de
produccion de ciertos parrafos de esta conferencia:

Ejemplo n® 1

a) Cuando nos disponemos a escribir, esaas forpnesdidas salen de modo automético y la tendencia
se autoalimenta. Asi se crean las tradicionest€&mdrhabla cambiante, la escritura es conservatipra
que no es extrafio, pues para conservar fue inveenYald que conserva no son meramente mensajes,

contenidos, sino la forma en que esos conteniduslseulan.

(Dos péaginas mas adelante, vuelvo atras, leo yj@orr
b) Cuando nos disponemos a escribir, esas formasdigas salen de modo automatico y la tendencia se

autoalimentaAsi se crean las tradiciones. Frente al habld@arte, la escritura representa la tradicion,

es conservadora, lo que no es extrafio, pues pasare@r fue inventada. Y lo que la escritura corzser
no son meramente mensajes o contenidos, sino tamltiénjuntamente, la forma en que esos contenidos

se vehiculan.

(Mas tarde)
¢) Cuando nos disponemos a escribir, esas formmasdigas salen de modo casi automatico y la
tendencia se retroalimenta. Asi se crean las toadis. Frente al habla cambiante, la escrituraesgmta

la tradicion, es conservadora, lo que no es extaiies para conservar fue inventada

Ejemplo n° 2
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a) La tradicion castellana en prosa expositivaekibido a lo largo del tiempo mucha influencia
francesa. Sus rasgos son el recagamiento, laid@fléarminoldgica, el gusto por establecer rela@btre

los temas mas diversos, un cierto gusto por el

b)La tradicién castellana en prosa expositiva bibigo a lo largo del tiempo mucha influencia

francesa. Sus rasgos son el recargamiento, Ixidfléerminolégicael gusto por establecer relacion

entre temas no tangentes, una cierta obscuridad y

c)La tradicidn castellana en prosa expositiva bibigo a lo largo del tiempo mucha influencia frasa.

Sus reagos son el recargamiento, el rebuscamierminbldgicq la obsesion por el matiel gusto por

establecer relacion entre temas no tangentes,ierta cbscuridad y un discurrir de las ideas de tip

exploratorio, que...

Ejemplo n° 3

a)El exceso de adjetivos, las frases interminaldesebuscamientos formales son maquillajes que no
permiten descubrir lo que hay debajo. Y a menudabajo no hay apenas nada.

b)El exceso de adjetivos, las frases interminalidss,ebuscamientos formales son maquillajes que no

permiten descubrir lo que hay debajo. Y a menudabajo no hay apenas na#a especial en el campo

de la lengua y la literatura, este vicio de tapar mucho ropaje escuélidos contenidos lo gresido

moneda corriente. Hablar de “pajaros y flores'ldenb a esa retdrica huera que no lleva sino dipasti

C)El exceso de adjetivos, las frases interminalbdss;itas eruditas, los rebuscamientos formales so

maquillajes que no permiten descubrir lo que hdape Y con frecuencia ocurre gdebajo apenas hay

nada

En especial en el campo de la lengua y la litegaeste vicio de tapar con mucho ropaje
escualidos contenidos ha sido moneda corrientsaAedorica huera que no lleva sino a justificar la
ausencia de ideas algunos |la denominamos “hablaéjdeos y flores”, pero quiza sea mas plastico y

aplicable al caso, lo que los letones dicen respadliscurso de los politicos: “sonido de tonaliga

9.-La lectura critica

De todas formas, hay un paso anterior a la entyega/o considero
imprescindible, porque me da tranquilidadlaekectura del texto por otros ojos
autorizados y criticos. Dependiendo del texto gquieate, pueden ser varios los lectores.
Por ejemplo, en relacion a los capitulos de un mlesabre ensefianza de segundas
lenguas que ahora tengo entre manos, he tenidésrdéa que amigos diferentes lo lean.
Sé que es abusar de la confianza de la genteppgr@migos son gente paciente y

carifosa.
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En realidad, cada lector me informa de una mirastinth. Una amiga
maestra, excelente profesional y buena lectoraa@ato indicaciones sobre la
legibilidad, sobre el grado de claridad de lo dig®, me ha indicado dénde convendria
un ejemplo, qué parte no queda demasiado claraaDags, buenos conocedores del
tema, me ha sugerido insistir mas en algun aspeetgo trataba someramente. Una
amiga especialista en lengua castellana me haaskrialgunos errores de escritura
relacionados con mi dialecto romance de Bizkaiaeyhanindicado algun término que
podria muy bien ser sustituido por otro a fin de gutono formal se mantuviera. Mis
alumnos-lectores han hecho posible que el borelatgun capitulo pase la prueba de
fuego del publico universitario a quien va dirigiglhan discutido conmigo la justeza de
un esquema que me traia a mal traer. Después deltodhe introducido correcciones,
he reformulado, ampliado y vuelto a guardar eldekn los meses que faltan para su
entrega, estoy segura de que requerira aun desretbques.

A medida que hablo con vosotros tengo la sensalg@due alguien puede
pensar que si escribir largo es tan complicadoponma) animarse. Nada mas lejos de mi
intencion. Quisiera haberos comunicado el placesetidéir que una piensa mejor,
controla mejor su conocimiento y sus lagunas yedimitiva sabe mas, gracias a esta
tarea que ensefiamos en las escuelas pero quendelm@s conocer a través de una
practica frecuente y reflexiva de nuestra parte.

LOS CRITERIOS DE PUBLICACION

Me han pedido que haga una referencia a los asteue utilizamos en la
revista TEXTOS de Didactica de la Lengua paraé&ptacion de articulos. Estan
relacionados con muchas de las cosas que he distm &hora, asi que los abordaré
brevemente.

Las condiciones primeras se refieren a la extenSiémecomienda no pasar de
once o doce paginas, a fin de que el autor noaealecado a ultima hora a reducir su
texto, lo que resulta normalmente muy complicadaigero de paginas es algo fijo
en la revista, no hay posibilidad de pasarse &stddidad de ningin modo. Cuando
solicitamos los articulos lo hacemos con esa p@vide paginas, lo que obliga a quien

escribe a cefiirse fielmente a este requisito.
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Respecto al qué y al como consideramos debe s#oast articulo, tanto los
solicitados por nosotros como los que de modo @¢&pea nos llegan, son varios los
criterios que guian la aceptacion o el rechazo:

-Si el tema es adecuado para el publico y el olyjete la revista, que no es
otro que ofrecer a los docentes especialistaseceisdidos en la ensefianza de la lengua
un espacio de reflexion critica sobre la practoeedte, a la luz de los conocimientos
psicolinguisticos, sociolingtiisticos, linglistigobterarios pertinentes para la
ensefianza de esas materias en todos los nivetdaresc Evidentemente, la Ensefianza
Secundaria tiene prioridad en nuestras paginasegvel lugar donde esa reflexién con
los alumnos se hace de un modo mas cabal.

-Si el texto aporta algo nuevo, es decir, si regpado comunmente conocido
o a lo publicado con anterioridad en la propias&vofrece un paso mas alla, una
desviacion o una aplicacion que pueda tener interés

-Si esta escrito con claridad. Si las ideas estd@nadas, si sus partes estan
delimitadas, de tal modo que la lectura resulté. fAgradecemos los cuadros, los
esquemas Yy las explicaciones ilustradas, perceaespecto, a lo sumo, hacemos
sugerencias.

-Si las referencias bibliogréficas estan resefiadaslaridad y de acuerdo a
las convenciones al uso.

-Si mantiene una relacién equilibrada entre teppeactica. Es decir,
esperamos que todo trabajo tedrico haga referariai@nsefianza practica, sea mirado
con los cristales del ensefiar y aprender en las.ahb nos interesan los eruditismos
alejados de la realidad, el exceso de citas yclarrencia a teorias, por muy interesantes
que fueran, que no aportan nada a las necesidadasilactica de la lengua.

Del mismo modo, no aceptamos aquellos articulossgae un mero narrar la
experiencia. Consideramos que la practica sinxiéflesirve para poco y que la bondad
o inadecuacion de la experiencia se calibra endarde unos presupuestos tedricos
gque, seamos conscientes de ello 0 no, orientartraueabajo. Por ello, consideramos
que todo articulo que ilustre sobre la practicaediyar emparejada una explicacion de
qgué consideran sus autores tedricamente buenogugoy una justificacion de por qué
es bueno lo que ofrecen como experiencia.

-Dependiendo del caracter del articulo, lo destmamuna de las tres
secciones que componen cada numero: MonografiajrDaaos o Propuestas para el

aula.
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-Las valoraciones las hacemos generalmente desdgiiplo directivo. En
determinadas ocasiones, en funcién de la comptefiéhtema, podemos enviar el texto
a lectores externos que consideramos pueden joaganas conocimiento de causa

que nosotrds

DESPEDIDA Y CIERRE

Concluyo aqui mi tiempo, ya largo, de exposicidunisi@ra terminar
aprovechando esta ocasion para animaros a esgribmbién para animaros a publicar.
En estas jornadas se han presentado muchas exjesigoe podrian muy bien darse a
conocer, trascendiendo los limites de este Palaaiopa. Si lo hicierais, colaborariais
en la extension de la escuela que educa las meldesensibilidad, de esa escuela que

estamos intentando construir entre todos.

Muchas gracias por vuestra atencion.

2 (nota de 2009: la rvsisi'6n por parte de evalueslexternos al propio equipo directivo es en la
actualiad préctica habitual con todo articulo qridesee publicar en nuestra revista)
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