MEMORIA DE SUBDESARROLLO:
NOTAS PARA VISIONAR THE DEADLIEST PLANE CRASH

Juan José Cruz
Universidad de La Laguna, Espafia

RESUMEN

El siguiente articulo estudia diversos aspectos del documental The Deadliest Plane Crash
(2006), especialmente aquellos que evidencian etnocentrismo en el texto. Asimismo, com-
paramos la intrahistoria expresada en el argumento del film con la historia social y politica
de Canarias durante la Transicién.

PaLABRAS CLAVE: documental/NOVA-PBS/accidente aéreo Tenerife 1977/Transicién en
Canarias/etnocentrismo estadounidense.

ABSTRACT

This article aims at studying different aspects of the documentary film 7he Deadliest Plane
Crash (2006). Special attention is paid to American-centered ethnocentric views implicit in
the text. A comparison is established too between the inner history outlined in the film on
the one hand, and the social and political events that took place in the Canary Islands
throughout the post-Franco period on the other.

Key Worps: documentary/NOVA-PBS/air crash in Tenerife 1977/post-Franco Canary
Islands/American ethnocentrism.

«Es un conjunto de coincidencias trdgicas», me confié Fernando Azctinaga
en diciembre de 2007 ante un café, mientras contempldbamos la novedosa imagen
de un tranvia que llevaba publicidad en todo su flanco, circulando a un lado de la
Plaza de La Paz'. «Despachar un avién lleva mucha casuistica; se debe cronometrar
bien una secuencia de factores, porque en otro caso se pueden producir riesgos
indeterminados». Azctinaga trabajaba en la torre de control del aeropuerto de Los
Rodeos, en Tenerife, la tarde del 27 de marzo de 1977. El habfa dado las instruccio-
nes precisas al comandante Jacob Van Zanten para que se mantuviera a la espera
antes de elevar en vuelo un Jumbo de KLM que permanecia en la cabecera de pista.
El resto estd grabado en la mente de muchos y figura en la Gufa Guinness de ré-
cords; pero sobre todo, es parte de una memoria de subdesarrollo en las Islas Cana-
rias. Por eso, cuando visioné por primera vez The Deadliest Plane Crash? decidi
ponerme en contacto con testigos directos del suceso que atin permanecieran en
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Tenerife. Las palabras de Azcinaga me recordaron en seguida las explicaciones que
John Cox, un técnico de aviacién entrevistado en el documental, quien resumia que
«todo accidente tiene mds de una causa» (min. 35:03).

El accidente de Los Rodeos tuvo lugar a las 17:06 minutos de ese dia, 27 de
marzo de 1977. A lo largo del mediodia habian llegado vuelos desviados desde el
aeropuerto de Gando en Gran Canaria, a cien kildmetros de distancia. Entre ellos,
figuraban el vuelo de Pan Am 1736 procedente de Nueva York y el KLM 4805
desde Amsterdam. Ambos estaban operados con sendos Boeing 747.

El Aeropuerto de Los Rodeos, también conocido como Tenerife Norte,
podria ser merecedor de una estrella negra, dudosa distincién que conceden los
pilotos de linea a los aerédromos menos seguros. En su perimetro y alrededores se
han producido varios percances aéreos, algunos de los cuales han causado victimas:
en total suman mds de ochocientos muertos. A lo largo del tiempo se han tejido
varias leyendas negras sobre el recinto. La primera de ella, jocosa, habla de un llano
privilegiado que en el periodo de entreguerras era candidato a convertirse en un
campo de aviacién. Los ingenieros alemanes trazaron una cruz roja en el punto que
lo representaba en un mapa de Tenerife. Los técnicos espanoles que interpretaron el
mapa no dedujeron que la conclusién de los alemanes era que en esa llanura atrac-
tiva JAMAS deberfa erigirse un aerédromo. La mds reciente, mds propia de un
relato de terror, habla del fantasma de una nifa de aspecto extranjero que se aparece
a soldados de guardia en uno de los recintos militares cercanos al acropuerto.

El establecimiento y posterior desarrollo del aeropuerto de Los Rodeos es
fruto de una serie de circunstancias entre las que destaca especialmente la conve-
niencia de levantar un aerédromo cerca de la zona mds poblada de la isla. También
hay que tener en cuenta la ambicién de las élites de Tenerife y las fricciones entre
grupos de poder, en especial la rivalidad secular que ha mantenido con la burguesia
de Las Palmas (en la vecina isla de Gran Canaria) por el control politico y econémi-
co en las Islas Canarias. El ‘pleito insular’ (como se reconoce a la rivalidad que
enfrenta a grupos de poder de Tenerife y Gran Canaria) infecté la planificacién
aeroportuaria en Canarias desde sus inicios. Una de las primeras medidas del direc-
torio de Primo de Rivera en 1923 fue disenar un aeropuerto en Canarias, sin espe-
cificar una ubicacién determinada. Era un argumento mds a afiadir a la disputa
insular por el poder politico y econédmico’.

En el periodo de entreguerras, Alemania intentaba contrarrestar la pérdida
de sus colonias con la expansién a mercados lejanos. Tanto la Republica de Weimar
como el 111 Reich acariciaban establecer conexiones con América Latina, en especial
con el Cono Sur. Para realizar ese cometido, Canarias era un punto de escala obliga-

' Entrevista con Fernando Azcinaga, 10 de diciembre de 2007.

2 Vid.: The Deadliest Plane Crash. Nova, 2005. Dir. Chantal Hébert. Las citas han sido
traducidas del original en inglés.

> Vid.: Urrirra NAVARRO, Luis y Diaz LoreNZO, Juan Carlos (2006): Historia del Aero-
puerto de Tenerife Norte, Madrid, Centro de Documentacién y Publicaciones de AENA, 2006, pp.
105-106.



toria. En diciembre de 1929 Lufthansa realizé su primer vuelo entre Berlin y el
aerédromo de Los Rodeos. Se habilit6 el campo a peticién de la compania y del
consulado de Alemania, que envié un Arado V, equipado con diversos instrumen-
tos punteros, incluyendo radares que permitian volar con escasa visibilidad. La Real
Orden de 14 de mayo de 1930 aprobé su designacién como aeropuerto nacional y
asf se establecié como el campo de aviacién definitivo de Tenerife®.

Desde que el gobierno de Espana se decantara por Los Rodeos como sede
del futuro aeropuerto, se le prestaba atencién a la longitud del llano, que compen-
saba el régimen de nieblas imprevisibles. Era una llanura lo suficientemente amplia
y cercana a La Laguna, en una meseta a 600 metros de altura sobre el nivel del mar.
Y aunque formaba parte del granero de la isla, en aquellos momentos no existia
conciencia de la importancia estratégica del suelo agricola, escaso en Canarias. La
fertilidad de Los Rodeos era una bendicién de los vientos alisios, que tantos proble-
mas causarfan al tréfico aéreo. A pesar del apoyo comercial y politico, desde la déca-
da de 1930 figuraban informes que desaconsejaban la instalacién definitiva de un
aerédromo en la zona, porque los vientos alisios tenfan un comportamiento errdtico
casi todo el afo. Las nieblas de Los Rodeos estdn originadas por las corrientes de
estos vientos que, al llegar a la costa norte de Tenerife cargadas de vapor, ascienden
y se enfrfan hasta alcanzar su nivel de condensacién, quedando retenidas por la
cadena montafiosa NE-SW que forma la isla. Dichas corrientes pasan a la zona sur
a través del valle de Los Rodeos, que separa las cumbres del macizo de Anaga de los
Montes de La Esperanza, donde estd ubicado el aeropuerto. Se evapora poco des-
pués, siendo habitual el contraste de espesas nieblas y cielo despejado apenas unos
centenares de metros al Sur’.

Con todo, las necesidades de comunicacién aérea fueron acondicionando el
aerédromo a las necesidades, aunque a relente de las exigencias técnicas. En 1946 se
convirtié en aduana, lo que oficialmente abria el trdfico internacional. Se fue am-
pliando la longitud de la pista, desde los 800 metros del momento hasta los 2.400 a
finales de los sesenta y los 3.500 de la actualidad®. Con todo, ya desde el final de la
Guerra Civil, Gando, en Gran Canaria, se iba configurando como Aub para el trdfi-
co aéreo en Canarias, toda vez que sus instalaciones eran mayores y mejor equipa-
das, disfrutaba de un clima mds estable y —dato importante— contaba con una
base aérea militar, que detrafa recursos en detrimento de otros aerédromos.

Fernando Azctinaga subraya que el aeropuerto de Los Rodeos, a pesar de las
mejoras que se habfan introducido a mediados de los afios setenta, tenfa una capa-

4 Vid.: Diaz LORENZO, Juan Carlos (2001): Crénica de la aviacién en Canarias, Santa Cruz
de Tenerife, Tauro, 2001, pp. 77-79; UTRILLA NAVARRO y Diaz LORENZO, op. cit., p. 51.

5 Vid.: Diaz Lorenzo, Juan Carlos (2001): Los aeropuertos de Sihara y Canarias, Santa
Cruz de Tenerife, Tauro, pp. 106, 120; UTRILLA NAVARRO y DIAZ LORENZO, 0p. cit., p. 43; MARZOL
JAEN, Marifa Victoria (2003): La captacion del agua de la niebla en la isla de Tenerife, Santa Cruz de
Tenerife, Servicio de Publicaciones de CajaCanarias, 2003, pp. 39-43.

¢ Vid.: UTriLLA NAVARRO y DIAZ LORENZO, 0p. cit., p. 92.
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cidad limitada, con una plataforma muy pequefia y escasos medios para comunicar-
se. En especial se echaba en falta instrumental que hiciera el trifico mds seguro. Mds
ilustrativos, cuando no irdnicos, son los recuerdos de Andrés Miranda, diputado a
Cortes a mediados de los sesenta y, posteriormente, presidente del Cabildo de Tenerife
entre 1971 y 1974. Debido a las necesidades derivadas de su cargo como diputado
nacional, realizaba viajes semanales a Madrid. Recuerda la pericia del comandante
Vicente Ramos para entrar en pista pilotando un DC-3. En momentos de niebla se
guiaba por una palmera situada donde hoy se levanta la fébrica de pan PAYBO. Era
el sustituto mds aproximado a un ILS (instrument landing system) con que se podia
contar en aquel momento’.

La expansién econémica en Europa y las medidas sociales del estado de
bienestar en los paises mds avanzados del continente coincidieron con los planes de
desarrollo en Espana. A mediados de los afos cincuenta el gobierno espafiol habia
desarrollado planes para hacer coexistir en Canarias la agricultura con el turismo. Al
efecto era necesario invertir en los dos aeropuertos canarios mds importantes. Tanto
en Las Palmas como en Tenerife operaban varias compaiifas europeas, incluso con
aviones BAC 1-11 y DC-7; también se especulaba con la idea de atraer turismo
norteamericano. Entre 1957 y 1962 se hicieron gestiones por parte del Patronato de
Turismo de Tenerife para acondicionar la pista de Los Rodeos, con el fin de facilitar
lallegada de un mayor nimero de vuelos chérter. En esos momentos se retomaba la
idea de construir otro aeropuerto en un lugar mds apartado, no tanto por el temor
aaccidentes como para crear otro espacio con mejores infraestructuras®. Finalmente
se estudi6 emplazarlo en un llano paralelo al mar cerca de El Médano?, donde hoy
se encuentra el actual aeropuerto del Sur, también llamado Reina Soffa®. Ese serfa

7 Entrevista con Andrés Miranda, 21 de febrero de 2008.

8 Toda decision al respecto ponia en funcionamiento una red de intereses de grupo, otor-
gando menor importancia a las consideraciones técnicas del proyecto. Surgieron asi dos primeras
opciones, a cada cual mds inviable. Un piloto de la compaiifa Aviaco, José Herndndez del Castillo, y
un representante del Cabildo Insular, Alonso Herndndez, presionaban para establecer un acrédromo
en Giifmar, en terrenos propiedad de Pedro Modesto Campos. Otro grupo intentaba construirlo en
Valle Guerra, a pocos kilémetros del emplazamiento de Los Rodeos, con el fin de potenciar la comar-
ca de Anaga. Pero el proyecto de Giifmar obviaba las rachas de viento procedente del Teide, que
dificultaban las operaciones; el proyecto de Valle Guerra resultaba atin menos factible, pues estaba
demasiado cerca de Los Rodeos y también le afectaban los problemas de niebla, aunque con menor
intensidad. Entrevista con Andrés Miranda.

? Andrés Miranda recuerda que en 1963 se produjo un accidente laboral en la comarca de
Abona y los heridos fueron evacuados en un DC-3 que aterrizé en un antiguo aerédromo abandona-
do en la zona. El entonces presidente del Cabildo, Isidoro Luz, ordend realizar estudios sobre la
viabilidad del aeropuerto del Sur. Entrevista con Andrés Miranda. Vid.: Diaz LORENZO, Los aeropuer-
tos de Sdhara y Canarias, p. 135.

1 El nombre del acropuerto evoca las intrigas que sucedfan en Espafia en el trayecto final
de la dictadura de Francisco Franco y la insercién de la futura monarquia en la estructura del poder
econdémico en el pais. El ayudante del ministro del Aire, coronel Javier Martinez de Baraona (natural
de Tenerife), el director general de acropuertos, Emilio Garcia Conde, mondrquico del consejo pri-
vado de Juan 111 en Estoril, y mondrquicos en la oligarquia de Tenerife (Leopoldo de La Rosa Olivera,



el niucleo de desarrollo econémico de la isla en las dltimas décadas. Mientras, el
proceso de lenta ampliacién del aerédromo de Los Rodeos se iba llevando a cabo y
en 1972 la pista ya estaba capacitada técnicamente para recibir Jumbos''.

La compaiifa constructora de Luis Dfaz habia firmado contratos con el
gobierno para acometer la ampliacién; se ocupaba dia y noche a tal fin. Justamente,
las obras de remodelacién provocaron un accidente directamente relacionado con
las instalaciones de Los Rodeos, hecho que se querfa evitar. A causa de la niebla que
envolvia el campo la noche del 6 de mayo de 1965, un Constellation de Iberia
procedente de Madrid hubo de realizar repetidamente la maniobra de aproxima-
cién antes de aterrizar. Al momento de hacerlo, una de sus alas chocé contra un
Caterpillar utilizado para las obras. El choque causé 29 muertos y 19 heridos. Se
trataba de una nave bautizada con el nombre Santa Maria (EC-AIN), rememorando
la gesta del Descubrimiento de América. Irénicamente, un cimulo de circunstan-
cias que implicaban al gobierno de Espana le proporcionaron al Santa Maria de
Iberia un final menos heroico que el de las leyendas nacionales le concedieron a la
nave de Colén. Ese mismo afio, se produjo otro accidente en las inmediaciones del
aeropuerto: un avién de Spantax se estrellé poco después de despegar en el Ortigal
y sus 28 ocupantes perdieron la vida'®.

Estos incidentes obligaron a las autoridades y a los grupos interesados en el
desarrollo del turismo a impulsar repetidamente campafias de promocidn, a la vez
que daban premura a las reformas para acondicionar el recinto. Era una carrera
contrarreloj frente la burocracia, la planificacién del espacio aéreo en Canarias que
habia realizado el Ministerio del Aire y las ventajas que tendria el acropuerto de
Gando como hub de operaciones en el Archipiélago. En ese caso, el de Tenerife
quedarfa como un aeropuerto secundario, lo que supondria pérdidas para los gru-
pos econémicos implicados en la industria en la isla. En enero de 1966 Scanair
comenzé a operar en Los Rodeos, con DC-7. Dias después de otro accidente que
involucraba a un aparato de Spantax en diciembre de 1972, Laker Airways comen-
z6 a operar con su flota de DC-10; meses mds tarde aterrizé el primer Jumbo, de la

Leoncio Oramas Tolosa, el Marqués de las Siete Fuentes, entre otros) laboraron cerca de la Casa
Borbén solicitando apoyo al proyecto. El gobernador civil de Tenerife entre 1969 y 1971, Javier
Elorriaga, también mondrquico, estuvo igualmente cerca de las gestiones. La interrelacion entre estos
grupos de interés y Estoril buscaba que el principe Juan Carlos apoyara las obras del aeropuerto.

" Vid.: Diaz LoRENZO, Crénica de la aviacién en Canarias, pp. 203-204. Vid.: VEGA, Car-
los (coord.) (2007): «Los Rodeos 1977-2007». Suplemento de E/ Dia, 27 de marzo, pp. 1-12; VEGa,
«Los Rodeos», p. 12, col. 2; UTriLLA NAVARRO y Diaz LORENZO, op. cit., pp. 91, 99.

12 Vid.: UtriLLa NavarrO y DiaZ LORENZO, op. cit., p. 96. Antes de 1977, se produjeron
otros tres accidentes de importancia, todos ellos pertenecientes a la compaiiia Spantax, en el momen-
to de despegue o de elevacion a la altura de crucero. En 1967, se estrellé un DC-9, en el que murie-
ron 31 personas; en 1968, un DC-3, en la costa de El Sauzal, a 10 kilémetros del aeropuerto, en el
que sélo murid una persona presa de un ataque de nervios. El mds trédgico tuvo lugar en diciembre de
1972, cuando un avién charter con destino a Munich estallé a 100 metros de altura y provocs la
muerte de los 155 ocupantes.
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compaififa Céndor". El aeropuerto ocupaba el sexto lugar entre los de Espafia aten-
diendo al nimero de pasajeros, mds de medio millén de visitantes anuales. Asi{ pues,
las infraestructuras de Los Rodeos no estaban cualificadas para atender los servicios
a dos aviones 747 simultdneamente, pero técnicamente podian aterrizar. Y como
sefiala Fernando Azcinaga, cuando el 27 de marzo de 1977 Las Palmas decidié
remitirlos a Tenerife ante la amenaza de bomba, «no se pensé en ningtin caso en un
accidenter. A medida que aumentaba la afluencia turistica, se demandaba mds de
los servicios de un aeropuerto que, como indica el analista de aviacién John Nance
en el documental, «estaba muy bien para recibir Jumbos, en caso de desvio, pero no
para acoger a toda una flota de aviones como pasé ese dia. El problema es que no
habia espacio suficiente para aparcar, no habia suficiente personal para despachar el
combustible [...] y era muy frustrante para todos los que estaban implicados» (min.
10:33-10:48).

Mientras las campanas turisticas peligraban a causa de los accidentes y otros
percances debidos a la niebla, la burocracia del estado espafol libraba batallas sote-
rradas en sus diversos escalones de poder; eran vicios de la dictadura de los que la
Transicién politica todavia no se habia desembarazado. Quedaban segmentos de la
administracién del pais que rehufan ser fiscalizados por parte de una opinién publi-
ca informada. Andrés Miranda y otros procuradores a Cortes realizaban gestiones
cerca del Ministerio del Aire para aprobar la instalacién de un entonces novedoso
sistema de aterrizaje por instrumentos. Pero partes interesadas y con influencia en
altas instancias de la administracién habian desviado los recursos necesarios hacia el
aeropuerto de Mdlaga, favorecida por vinculos de paisanaje. También involucrada
en la expansion de la industria turistica, Mdlaga necesitaba disponer de modernas
instalaciones acroportuarias que atrajeran a companfas aéreas extranjeras. Asi que el
disputado ILS fue a parar a ese aeropuerto, pero eso no quiere decir que se dispusie-
ra a operar. Pasaron afos antes de que se instalara debidamente y cumpliera el co-
metido que se le suponfa realizar'“. Esta situacién, hoy escandalosa, entonces estaba
justificada ademds por el hecho de que los aeropuertos espafoles estaban militariza-
dos. En palabras de Fernando Azctnaga, «ellos [los militares] decidfan la admisién
de vuelos y de ellos dependian las infraestructuras»”®. En el tramo final de la dicta-
dura, el Ministerio del Aire habia decidido reestructurar la administracién del espa-
cio aéreo. El ministro Julio Salvador y Diez-Abenjumea tomd la decisién de reforzar
una serie de aeropuertos como Aubs. Entre ellos eligié el de Las Palmas. La decisién
era fruto del pleito insular, a la vez que espoleaba nuevos enfrentamientos entre

' Vid.: Diaz LORENZO, Los aeropuertos de Sihara y Canarias, pp. 116- 120. Vid.: «El desas-
tre de Tenerife», editorial de £/ Pafs citado en E/ Dia», El accidente de Los Rodeos en la prensa
nacional», VEGA, Carlos (coord.): «Los Rodeos 1977-2007». Suplemento de E/ Dia, 27 de marzo de
2007, pp. 1-12.

14 Entrevista con Andrés Miranda sobre el proceso de remodelacién y actualizacién del
momento, Vid.: UTRILLA NAVARRO y DIAZ LORENZOV, op. cit., p. 93.

!> Entrevista con Fernando Azctnaga.



bandos de la oligarquia canaria en Madrid. Asi, la decisién de apoyar Gando frente
a Los Rodeos obedecia a razones técnicas tanto como politicas: «Pedro Gonzdlez,
jefe del acropuerto [de Las Palmas] presionaba al Ministerio del Aire. Un avién de
estafeta operaba semanalmente en la ruta Madrid-Casablanca-Las Palmas. Llevaba
material de contrabando, whisky, tabaco... y lo llevaba a Getafe. [...] Ejercia in-
fluencia entre los mandos para boicotear mejoras en Los Rodeos»'®.

Al conjunto de circunstancias adversas técnicas y burocrdticas que se cernian
sobre Los Rodeos, otro elemento de indole politica fue determinante en los sucesos
del 27 de marzo de 1977. El aeropuerto de Las Palmas desvié el trdfico aéreo hacia
Tenerife debido a dos amenazas de bomba, la primera de las cuales result ser cierta.
Azctinaga se muestra tajante al respecto: «Aquello pasé debido al mal tiempo y por
culpa del aviso de bomba del sefior Cubillo. Tenemos que agradecerle ese acciden-
te»'”. Como cabe esperar, Antonio Cubillo, actual lider del Congreso Nacional de
Canarias y antiguo jefe del Movimiento Para la Autodeterminacién e Independencia
del Archipiélago Canario (MPAIAC), defiende una opinién bien distinta.

En todo caso, el contexto sociopolitico del separatismo en las Islas Canarias
en la década de 1970 es algo mds complejo que la simple cercanfa a Africa, como
parece resumir 7he Deadliest Plane Crash (mins. 7:50-8:00). El MPAIAC fue fun-
dado en Argel en 1964, al amparo del proceso de descolonizacién de las colonias
africanas y como aglutinador del movimiento nacionalista en el Archipiélago; goza-
ba de cierto ascendente entre los grupos canarios en la didspora. Su lider, Antonio
Cubillo, habia pasado a la clandestinidad pocos anos antes. A su vocacién
independentista, Cubillo sumaba su actividad politica como abogado laboralista,
que canalizaba atisbos del descontento social en Canarias'®. Al igual que otros mo-
vimientos separatistas en Espafa, sus aspiraciones conflufan con los grupos que se
manifestaban contra la dictadura del general Franco. A la muerte del dictador, el
MPAIAC radicalizé su discurso al punto de iniciar lo que Cubillo denominé «fase
de propaganda armada»'’, con actos de sabotaje esporddicos, asi como una redobla-
dallamada a la rebelién a través de la emisora La Voz de Canarias Libre, que emitia
desde Argel. Como habian hecho otros movimientos de oposicién al poder estable-
cido en Espafia, el MPAIAC perseguia causar estragos en la industria turistica, que
a mediados de los afios setenta ya constitufa la mayor generadora de empleos y
beneficios en el Archipiélago®. Frente a lo publicado en la prensa del momento,

16 Entrevista con Andrés Miranda.

17 AZCUNAGA, en VEGA, 0p. cit., p. 3, col. 1.

'8 Su actuacién mds recordada fue el «pleito de las lecheras,» por la que defendié a un
colectivo de agricultores y ganaderos, que se sentian amenazados por la importacién de productos
mds competitivos desde el exterior. Vid.: GARI Havek, Domingo (1995): Antonio Cubillo Ferreira y el
nacionalismo canario, Las Palmas, Benchomo, pp. 95-97.

19 Cubillo, citado en GARI HAYEK, Domingo (1992): Historia del nacionalismo canario: historia
de las ideas y de la estrategia politica del nacionalismo canario en el siglo xx, Las Palmas, Benchomo, p. 137.

? http://www.mpaiac.org/canarias-hoy.html, 01-julio-2008. Pdgina oficial de MPAIAC.
Sec. 3, Par. 3-5.
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Cubillo niega hoy toda vinculacién con el artefacto depositado en una floristeria del
aeropuerto de Las Palmas, que causé el desvio de los dos Jumbos a Los Rodeos. En
2007 recuerda su sorpresa cuando conoci6 la noticia en Argel, que le comunicé por
teléfono Gregorio Pérez Padilla, un militante del MPAIAC en Tenerife?'. Tal proce-
dimiento, afirma Cubillo, se contradecia con el protocolo del Movimiento, «cuan-
do se ponia una bomba se avisaba a los peridédicos con media hora de antelacién».
Seis personas resultaron heridas, la mds grave de todas fue la empleada de la tienda,
Marcelina Sdnchez Amador, con quemaduras en las piernas y el tronco. También
resulté herido el propio jefe del aeropuerto, Pedro Gonzdlez, de quien Miranda
alega realizaba gestiones para colegir mds inversiones en el aeropuerto de Las Pal-
mas, en detrimento del de Tenerife?.

Un elemento se escapa a la diégesis del documental: se trata del subdesarrollo
estructural que se padecia en Canarias, desatendida por el poder central del estado en
Madrid y que dependia en no poca medida atin de las remesas de los emigrantes en el
exterior. El independentismo nunca tuvo gran arraigo social en el Archipiélago, pero
intentaba ocupar un vacio politico que habia reivindicado el nacionalismo canario en
la didspora desde hacia décadas, mds cercano (ideoldgica y socialmente) al populismo
americano del cambio de siglo que a los movimientos nacionalistas de Catalufia o el
Pafs Vasco. La bomba en Las Palmas, las pobres infraestructuras de Los Rodeos, el
internacionalismo kizsch del MPAIAG, las prerrogativas virreinales de los cargos poli-
ticos que perduraban como recuerdo de la dictadura, la pugna dentro de la oligarquia
canaria para controlar el poder politico en la regién, todos esos fenémenos, en defini-
tiva, se confabularon aquella tarde de domingo.

Para Antonio Cubillo, la conspiracién involucionista de la transicién era la
responsable moral de las amenazas de bomba en el aeropuerto de Las Palmas aquel
domingo de marzo. Como se ha sefialado, ¢l se manifiesta categdrico respecto de la
autorfa. La bomba que estallé a las 12:30 fue obra de la Guardia Civil o grupos
afines a la seguridad del estado; el MPAIAC no perpetraba un atentado sin anun-
ciarlo con suficiente antelacién. Sin embargo, ése no fue el caso de la floristerfa del
aeropuerto de Las Palmas, que el propio Cubillo reivindicé ante los medios de co-
municacién de Las Palmas®. Una siguiente llamada al diario £/ Eco de Canarias de

! Segtin publica la prensa local, en aquellos momentos habfa declarado la guerra a Espaa, y
las bombas que se habfan colocado en Las Palmas era respuesta a detenciones practicadas por la policfa,
asi como del asesinado de uno de sus militantes a finales de 1976. Vid.: ie. «<En Canarias estamos en
guerrar, Diario de Avisos, 7 de abril de 1977, p. 3, cols. 1-4; «Atentado del MPAIC», col. 1-3.

22 Entrevista con Antonio Cubillo, 17 de octubre de 2007. Vid.: «Seis heridos en Gando»,
La Provincia, 28 de marzo de 1977, p. 1, col. 3.

5 Si bien en las hemerotecas el MPAIAC reconocia la autoria del atentado en el aeropuer-
to, denunciaba que otras amenazas casi simultdneas en centros de ensefianza y sucursales bancarias
«pueden ser grupos de extrema derecha o incluso agentes provocadores marroquies [...] Hemos dado
orden a nuestros militantes de suspender la campana de bombas a rafz del desgraciado accidente
aéreo de Tenerife, que somos los primeros en lamentar». Vid.: «Cubillo: ‘Canarias estd en guerra’»; La
Provincia, 29 de marzo de 1977, p. 8, col. 1.



Las Palmas resultd ser una falsa alarma®, bien obra del grupo interesado en desesta-
bilizar la situacién, bien de fandticos o incluso de bromistas que actuaban espontd-
neamente en la atmdésfera de inestabilidad politica que se vivia en el momento. Ese
mismo dfa se habfa anunciado la colocacién de otra falsa bomba en un ferry que
cubria el trayecto de Tenerife a La Gomera®. La supuesta colocacién de una segun-
da bomba que nunca se encontrd, llevé a los operarios de la torre de control de
Gando a desviar el trfico a Los Rodeos. En el transcurso de la siguiente hora sendos
Jumbos de KLM y Pan Am habian llegado, con buen tiempo y sin necesidad de
instrumentos de ayuda suplementaria para la operacién de aterrizaje.

En cuatro horas escasas, el alisio se extendié sobre el llano de Los Rodeos, y
hacia las 5:00 de la tarde la visibilidad se habia reducido a menos de 300 metros.
Supervivientes aseguran que no vefan los motores del avién en que viajaban. Asf lo
recuerda el copiloto del Jumbo de Pan Am, Robert Bragg®. Era como un manto
que en cuestién de minutos habfa envuelto la pista de aterrizaje.

Por otra parte, como consecuencia del desvio de vuelos a Tenerife, la plata-
forma de Los Rodeos se saturé de aeronaves y hubo de situar aviones en la pista de
rodadura. «Eso hoy no ocurrirfa», sefiala Azctinaga; es una restriccién que se intro-
dujo en la aviacién civil a raiz del accidente. Por su parte Cubillo remite a la
descoordinacién entre organismos y la desidia de las autoridades para resolver el
problema de la seguridad aérea: si tanto les importaba, «;Por qué no se desviaron a
Lanzarote, que tenfa mejores condiciones?»”’. La necesidad de dejar pista libre y la
premura de los pilotos para abandonar la isla y llegar a su destino final dieron
prioridad a la salida de los dos 747. Habria sido razonable que se dejara salir antes a
aviones de menor tamano, que hubieran requerido menos espacio para maniobrar.

Otro factor que se afadié a las ya dificiles circunstancias de la operacién fue
la interferencia que se produjo en las comunicaciones entre ambos aparatos y la

¢ El extremo del segundo aviso de bomba ha sido confirmado por Cristébal Rodriguez,
antiguo redactor de £/ Eco. Conversacién telefénica, 30 de junio de 2008.

» «Anuncian que habfa una bomba en el Benchijiguar. Vid.: El Dia, 28 de marzo de 1977,
p. 2, cols. 2-3. La reivindicacién del atentado que sufrié Cubillo en abril de 1978 también nos remite
al caos politico en aquel momento. Mientras los cuerpos de policia guardaban silencio en torno a la
identidad de los agresores, repetidas llamadas anénimas reivindicaban el ataque para distintas orga-
nizaciones, desde la Triple A y la Liga Antiterrorista Canaria, hasta una inaudita Falange Negra
Exterminadora. Vid.: «La policia argelina presenta a los agresores», La Provincia, 11 de abril de 1978,
p- 28, col. 4; «Cubillo en estado de coma», Diario de Avisos, 8 de abril de 1978, p. 32, col. 6; «El
Consejo de la Revolucién argelina acusa gravemente a Espafiay, zbidem, 11 de abril de 1978, p. 32,
col. 2; «Es cierto el atentado a Cubillo», E/ Dfa, 12 de abril de 1978, p. 40, col. 1.

% BRAGG en VEGA, 0p. cit., p. 5, col. 2.

7 Esta pregunta que se formula Cubillo en 2007 se mantiene en la misma linea de razona-
miento que ya habfa mostrado treinta afios atrds al rotativo Le Soir. En lo referente al futuro aero-
puerto del Sur, «estd terminado desde 1975 pero no ha sido nunca utilizado [...] Podria haber servido
eventualmente para el trdfico de aviones Jumbo pero los espafioles lo reservan como aeropuerto
militar, para el dia que ellos entren en la OTAN». Vid.: «En Canarias estamos en guerra», op. cit., p.
3, cols. 2-3.
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torre de control, justo en el momento en que el comandante Van Zanten desplegaba
la médxima potencia (Deadliest Plane Crash, min. 39-10-39:50). Mientras voces cri-
ticas acusaban la falta de infraestructuras en el hecho de que las tres partes utilizaran
una frecuencia, Azctinaga sefiala que precisamente el que las tres partes compartie-
ran una frecuencia ponia a todos en antecedentes de lo que hacian los demds®.

En el momento del accidente la visibilidad era pricticamente nula. Fernan-
do Azcinaga se puso en contacto con los dos aviones pero ninguno contestaba y el
piloto de un vuelo charter que sobrevolaba le avisé por radio que se vefa fuego en la
pista, extremo que confirma John Nance en 7he Deadliest Plane Crash (min. 25:15-
25:20). Francisco Sicilia, trabajador del aeropuerto, habia sido el encargado de co-
ordinar el vuelo de Pan Am; su compafiero Roberto Alvarez se habfa encargado de
atender al KLM. Sicilia aprecié destellos de luz en la pista, aunque inicialmente
crefa que se trataba de chispas procedentes de una escalera mecdnica en funciona-
miento defectuoso. Pero se percaté de lo peor y fue el primer humano que, impo-
tente, habia llegado al punto de la catdstrofe. Estaba mds cerca de los restos del Pan
Am y vefa una bola de fuego de lo que habia sido el Jumbo de KLM; de ahi que su
primera reaccién fuera solicitar a los bomberos atender prioritariamente al avién
norteamericano, donde podia haber supervivientes, puesto que descartaba que los
hubiera en el holandés®. Esto explica mejor la declaracién de Robert Bragg en el
documental, cuando se pregunta por qué habfan transcurrido tantos minutos antes
de que los socorrieran (min. 31:38-31:50). Sicilia confirma que no se podia apre-
ciar nada desde la torre de control. Cuando visiond el documental, dudaba de la
veracidad de las primeras escenas que se pudieron fotografiar (min. 40:55) del Pan
American accidentado cuando escampd, pues la intensidad extrema de la niebla en
aquellos momentos prima en su memoria.

El lado mds positivo de la tragedia estuvo —de forma similar a lo ocurrido
el 9/11 en Nueva York— en la disposicién de la poblacién local a ayudar, aunque
sus esfuerzos resultaran inutiles para salvar la vida de la mayor parte de los siniestrados.
Decenas de individuos se acercaron a los hospitales a donar sangre; unas cien perso-
nas entre médicos, enfermeros voluntarios y estudiantes de medicina trabajaron sin
descanso en la atencién de los supervivientes y en el embalsamamiento de los cadd-
veres. Esta labor resultaba dificil en muchas ocasiones, dado el estado de muchos
cuerpos que habfan quedado carbonizados, mucho tiempo antes de que las pruebas
de ADN pudieran introducirse para facilitar las labores de identificacién. La
descoordinacién burocrdtica y rivalidad grupal que se habia fraguado durante afios
harfa presagiar un desastre similar en la gestién de la tragedia. No parece haber sido
asi. La prensa del momento se hizo eco de la espontdnea conjuncién de organismos

que se solapaban —o al menos no se ponfan impedimento entre si— en la atencién

8 Vid.: Entrevista con Fernando Azctinaga; Entrevista con Antonio Cubillo.

» Entrevista con Fernando Azctinaga. Reportajes posteriores confirmaban el desconoci-
miento del alcance de la tragedia por parte del personal del aeropuerto. Vid.: «Los Rodeos, 30 afios
después», documental elaborado por TVE en Canarias, esp. min. 04:45.



a las victimas. En las 24 horas posteriores al choque se habian localizado a todos los
familiares de las victimas y un dfa mds tarde habian finalizado las labores de embal-
samamiento. Robert Bragg, el copiloto del vuelo de Pan Am, regresé a Tenerife en
2004 y departié con los sanitarios del Hospital Universitario de Tenerife que 27
afos antes habian participado en el rescate y curacién de los supervivientes®'.

En otras circunstancias, el accidente habria tenido un menor alcance en la
red de intereses en la administracién del estado en Espafia, pero la dimensién de la
catdstrofe era demasiado grande para ocultar datos. Ademds, se daba la circunstan-
cia de que la naciente libertad de prensa sacaba a la luz la corrupcién administrativa
que se habia heredado de la dictadura. Los medios locales fueron asertivos en su
demanda de claridad. Esta posicién ponia en jaque a las autoridades militares que
administraban al aeropuerto y, especialmente, al propio Ministro del Aire. Toda
solicitud de aclaracién por parte de los medios se encontraba con la respuesta lacé-
nica de que lo ocurrido se encontraba bajo secreto de sumario, lo cual crispaba
tanto a los periédicos como a las emisoras de radio. Como se presumia que la trage-
dia no se habria producido si hubiera estado en funcionamiento el acropuerto del
Sur, la catdstrofe de Los Rodeos desgasté la autoridad militar sobre las instituciones
civiles, abri6 un frente mds para la libertad de expresién vy, finalmente, aceleré las
obras conducentes a la apertura del acropuerto del Sur, que tuvo lugar a finales del
afo siguiente, en 1978~

La explicacién bdsica del accidente, la decisién inoportuna del piloto de
KLM de despegar, forma parte del poder seductor y manipulador en 7he Deadliest
Plane Crash. Una vez se fue conociendo mds informacién, quedaba mds clara la
hipétesis de que el comandante Van Zanten habia bordeado las normas de aviacién
civil, lo que causé el desastre. Para alimentar el pathos en torno al accidente, fuentes
cercanas a la compafifa holandesa se quejaban de que se culpaba a su piloto porque
habia fallecido, como si fuera una retribucién a su osadfa®. El documental participa
de ese juicio, y para ello pone en juego los elementos que permite la manipulacién
informativa. No es lugar para debatir sobre la veracidad de la informacién suminis-
trada por un documental, pero las informaciones que hemos recibido en los tltimos
afos, la recreacién de todo documental informativo (como el que presenciamos
aqui) y la dramatizacién misma que se intercala en la informacién, nos obligan a dar
por hecho que The Deadliest Plane Crash pone en circulacién toda una red de inte-
reses que circunscriben responsabilidades fuera de la cabina del Jumbo de Pan Am.

3% «Los Rodeos, 30 afios después», min. 14:30; «Termind el embalsamamiento», Diario de
Avisos, 31 de marzo de 1977, p. 1, col. 6; Antonio SIERRA, en DAVILA, «Telegramas al cielo», £/ Dia,
28 de marzo de 2007, p. 4, col. 2. Jan Groenoud, presidente de la asociacién de familiares de victimas
del 27-M, en «El anillo de Jeanne», ibidem, p. 5, col. 2.

1 BRAGG, en corte informativo de «Telecanarias». TVEC, 13 de agosto de 2004. Min.
02:17-02:38. Vid.: Entrevista con Juan Antonio Jorge, 15 de marzo de 2008.

32 Vid.: «Secreto de Sumario», Diario de Avisos, 29 de marzo de 1977 pp. 1-2; «Mutismo de
las autoridades», £/ Dia, 29 de marzo de 1977, p. 23.

% Vid.: «La verdad de Los Rodeos», Informe Semanal, 2 de abril de 2007, min. 20:27.
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Tal vez el maniqueismo mds llamativo de todos sea el contraste entre sendas cabinas
en los momentos anteriores al desastre. Van Zanten hace presuncién de su autori-
dad; es uno de los pilotos mds experimentados de la compaiiia, hasta el punto de ser
instructor de pilotos. John Nance incide en las cualidades profesionales de Van
Zanten, que lo calificaba como «de lo mejor y mds brillante», un piloto con mds de
11.000 horas de vuelo. No en vano, su retrato figuraba en la publicidad de KLM
(min. 6:30). Las circunstancias meteoroldgicas en Los Rodeos habrian servido de
acicate para remontar vuelo, como si el simulador pusiera a prueba su pericia. Su
decisién, que en la jerga se achaca al llamado ‘sindrome del instructor’ no recibié
contestacion alguna por parte de los demds miembros de la tripulacién, como se
puede observar en la trascripcién de la conversacién de cabina. De hecho, el docu-
mental resta importancia a las interferencias que le impidieron conocer la conversa-
cién que mantenia la torre de control con la cabina de Pan Am, y que sin duda
contribuyé a que la tripulacién de KLM pensara que la pista se encontraba libre.
Antes al contrario, el Van Zanten que vemos en el docudrama actda con la autosu-
ficiencia de un comandante en el sentido militar del término; no admite, no con-
templa contradiccién en sus decisiones. Nance alude en el documental a la vergiien-
za que debia experimentar un aviador curtido como ¢él al cometer un error tan
bdsico, «incapaz de hacer ocurrir lo que él queria que ocurriera,» esto es, levantar
vuelo en condiciones tan adversas (mins. 25:15-25:20; 37:50-37:58).

Confiado de su autoridad, Van Zanten desestima la sugerencia de su inge-
niero de vuelo, que se pregunta si el avién de Pan Am ha despejado la pista. Un
contraplano nos lleva a la cabina del avién norteamericano en el momento de la
colisién. Esta alternancia entre ambos espacios replica el maniqueismo entre héroes
y villanos, propio del lenguaje cinematogrifico de Hollywood. Frente al hieratismo y
jerarquia en el avidn holandés, la tripulacién de Pan Am discute las decisiones como
un equipo; el comandante Victor Grubbs escucha, sopesa las opiniones de sus subor-
dinados y adopta una dimensién de héroe humano, utilizando expresiones coloquia-
les (el documental le atribuye a él la expresién «pues si que estamos bien...» asi como
«hijo de perra» (que no se registra en las transcripciones). La atmdsfera en la cabina
del Pan Am es, salvando las distancias, la propia de una secuencia climdtica en un
film de colegas, un buddy film. Otros elementos, externos a las tripulaciones, crean el
binomio protagdnico/antagdnico entre sendos aparatos. Asi, durante la maniobra de
rodadura hacia la cabecera de pista, un plano contrapicado de la animacién muestra
la panza del Jumbo holandés con la estética propia de las producciones de efectos
especiales y catdstrofes: el avién de KLM, visto desde abajo, se despliega en la panta-
lla como un mecano préximo a las naves de La guerra de las galaxias, casi inacabable,
rodeado ademds de una atmdsfera azul difuminada, que reproduce la niebla que
envolvia el escenario de la catdstrofe que estaba a punto de ocurrir (min. 2:59-3:05).

Tan desatinada decisién del comandante de KLM admite explicaciones de
diverso tipo. En Tenerife se habfan propagado rumores acerca de conflictos perso-
nales de Van Zanten, especialmente aquél referido a problemas con el alcohol.
Azctinaga presta mds atencién al posible sindrome de instructor; pero incluso en ese
caso, cree mds importante la presién que pesaba sobre el piloto de KLM para cum-
plir la legislacién aérea holandesa y no sobrepasar el nimero mdximo de horas esta-



blecido. Habria sido interesante conocer mds de cerca el cimulo de decisiones aje-
nas que recaen sobre un piloto en tierra, frente a aquellas de las que €l es el tnico
responsable cuando estd en vuelo. Ahf habria tenido otro registro la decisién suya de
repostar fuel en Tenerife, para evitar otra espera en el acropuerto de Las Palmas. El
intento de despegue no habria obedecido sélo a cuestiones de orgullo. Como mues-
tra el documental, ése fue otro factor fatal: se especula que con menor peso se habria
podido elevar lo suficiente para evitar la colisién aunque fuera por metros. Reducir
el tiempo de espera en Tenerife y en Las Palmas habria cumplimentado la legisla-
cién laboral al respecto (min. 8:40-9:09), amén de ahorrar miles de d6lares en con-
cepto de vuelos cancelados que salieran desde Amsterdam, asi como alojamiento
extra para los pasajeros que no hubieran embarcado hacia sus destinos (cfr. min.
9:20). La presién que ejercen las operaciones en tierra sobre el comandante pueden
distorsionar su conciencia y ponen en riesgo la seguridad del vuelo, como aparente-
mente ocurrié en Los Rodeos. Afirmaba un piloto de Pan Am al respecto «A veces
crees que oyes lo que quieres oir [...] cuando llegas a estar tan fatigado del viaje, de
tanto esperar y te enfrentas con situaciones tan adversas, puede que no captes la
informacién con la lucidez deseada», palabras que John Nance repite prictica-
mente verbatim en The Deadliest Plane Crash (min. 5:10-5:17).

La divisién sexual del trabajo también figura ostensiblemente en el texto,
siguiendo los pardmetros de la politica de identidad. La tinica superviviente del vue-
lo de KLM, Robina Van Laschot, era una tour operadora que habfa decidido a ulti-
ma hora no continuar el vuelo y quedarse en Tenerife con su novio, que se encontra-
ba en la isla; la narracién concluye que «fue el amor lo que salvé a Robina»
(min.14:13-14:30). El elemento romdntico rodea las entrevistas que se formula a la
pareja. Por el contrario, la entrevista a Joan Jackson y Suzanne Donovan, azafatas
supervivientes del avién de Pan Am, arroja mds informacién sobre los momentos
posteriores al impacto, asi como a su papel, crucial en la evacuacién de aquellos
pasajeros que pudieron escapar de las llamas. También conocemos la responsabilidad
que asumieron y el complejo de culpabilidad que les afect6 por no asistir a los pasa-
jeros atrapados entre las llamas (mins. 29:05-29:43; 33:25-33:30). La entrevista con
Jackson se funde diegéticamente con los recuerdos de otros dos supervivientes. Sin
embargo, el documental no manifiesta interés por mostrar las consecuencias perso-
nales en los familiares de las victimas holandesas. El texto sigue una linea de
invisibilidad hacia estos damnificados, que se ha mantenido desde el momento del
accidente, quizds como expiacién gregaria que los medios le han solicitado solidaria-
mente ante la responsabilidad por la catdstrofe. Jan Groewould, presidente de la
asociacién de familiares de victimas de KLM, recuerda este silencio y desinterés de
las autoridades, incluso ante la celebracién del 30° aniversario del accidente, en 2007%.

3 Vid.: «Una interferencia, culpable del accidente de Los Rodeos», Diario de Avisos, 10 de
abril de 1977; p. 32, col. 6.
% Groewould, manifestaciones a la televisién holandesa, en material cedido a TVE. Archi-

vos de TVEC, Santa Cruz de Tenerife. Vid.: Groweould, en «El anillo de Jeanne», 0p. cit., p. 9, col. 5.

159

e
I
'®)
O
0
o
<
D




U7 160

OSE CR

JUAN J

En todo caso, las palabras de Suzanne Donovan sobre su impotencia para poder
regresar al aparato en llamas e intentar salvar a los atrapados, nos lleva a hacer plan-
teamientos sobre la saturacién y masificacién en el trdfico aéreo. The Deadliest Plane
Crash sittia en un plano central la abnegacién de la tripulacién para ayudar a los
pasajeros. Cabria preguntarse si hoy la profesionalidad del personal de cabina llega-
rfa a una calidad similar, ante la creciente explotacién intensiva de fuerza laboral a la
busqueda de rendimientos répidos.

En la construccién del documental el copiloto de Pan Am, Robert Bragg,
adquiere un papel relevante. Se le presenta como el testigo mds importante, el exper-
to que mejor conoce los detalles de lo acaecido. En secuencias sucesivas, sus opinio-
nes abren pasajes a la aclaracién del accidente o anteceden puntualizaciones de ex-
pertos norteamericanos en accidentes aéreos. La opinién de Bragg —asi como la de
Victor Grubbs, el piloto— también parece exonerar a Azctinaga. Este albergaba
esperanzas de que la tripulacién de Pan Am contribuyera a aclarar lo sucedido. Bragg
«sabfa que yo no habia dado la autorizacién»**. Lo que arrojaba la responsabilidad
final en la decisién de Van Zanten. En el documental, Bragg es taxativo al respecto,
«[Azctinaga] nos pregunté si habiamos despejado la pista y yo contesté negativo,
estamos en la pista todavia pero informaremos cuando la despejdramos. Fue lo ulti-
mo que dije [...] en ningin momento pasé por mi mente que [KLM 4805] estaba
despegando» (min. 26:43-27:07). La contribucién de Bragg a la aclaracién de lo
ocurrido en Los Rodeos también ha sido importante para conservar la memoria del
accidente anos después de la catdstrofe. En otro momento que Bragg regresé a Tenerife
en 2004 como comandante retirado. La imagen que se conserva de ¢l aqui resulta
interesante por dos vertientes. Por una parte, se construyd su retorno como un acto
de catarsis, incluso con ribetes religiosos conservadores, que hoy resultan exéticos
para la mayor parte de los espanoles. En una entrevista concedida a £/ Dia, subrayé
su educacién en Alabama, fundamentada en valores cristianos y anadié «la primera
pregunta que me hice fue por qué yo me habia salvado [...] Tuve suerte, porque
supongo que entre tantos fallecidos habia gente igual o mds creyente que yo»””. Por
otra parte, su presencia fue estratégicamente explotada por las autoridades politicas,
pues se filmé a Bragg rindiendo un homenaje a los responsables médicos que aten-
dieron a los supervivientes. Con ello se proyectaba una vez mds la imagen de Tenerife
como «Isla Amble» (el lema turistico de la isla en el exterior).

El desastre de Los Rodeos fue un acicate para reforzar las medidas de segu-
ridad en aviacién. Como sefialé el ministro holandés de infraestructuras durante el
aniversario de la catdstrofe, «el accidente nos enseié mucho». Hoy no se permite
saturar la plataforma de estacionamiento de los aviones. En marzo de 1977 el tréfi-
co desviado desde Las Palmas habia excedido la capacidad de la plataforma, a la vez
mostraba la pobre infraestructura de Tenerife Norte para recibir un cimulo tan
grande de pasajeros en un momento determinado; este hecho recibe un comentario

3 Entrevista con Fernando Azcinaga.

% BRAGG en DAvILA, «Los Rodeos, 1977-2007», op. cit., p. 5, col. 2.



en el documental®®. Igualmente, se han introducido protocolos que eviten interfe-
rencias como la que se produjo en las comunicaciones entre los dos aviones y la
torre de control. De haber seguido las conversaciones, Van Zanten se habria perca-
tado de la presencia del avién de Pan Am en la pista®. También como consecuencia
del accidente, se produjeron una serie de cambios en las regulaciones internaciona-
les. Desde entonces, todas las torres de control y pilotos deben usar frases
preestablecidas en inglés, que no dejen lugar a duda alguna. También se comenza-
ron a instalar en los aviones y aeropuertos medios de navegacién automdticos para
niebla. Hoy no se permite operar a un aeropuerto de las caracteristicas de Los Ro-
deos sin disponer de un ILS*.

El documental subraya (y celebra) que se cambiaran los procedimientos de
cabina, ddndose mds énfasis a la toma de decisiones conjuntas entre los miembros
de la tripulacién. Se asume que, en un ambiente donde se discutieran las decisiones
libremente, la tripulacién habria obrado en conjunto. El investigador David Evans
sefala que se suman afios de vuelo, momentos de experiencia y se adopta la mejor
solucién al problema planteado, pues el error humano es imponderable (mins. 41:20-
44:00). Como sugieren las transcripciones, el segundo del KLM manifest6 su per-
plejidad ante la decisién del comandante de despegar. Los Rodeos, pues, enfatizé la
democratizacién de la cabina; pero en 7he Deadliest Plane Crash esa nueva cultura
de mando ya se manifestaba en los responsables del PAA 1736.

El documental también manifiesta presentismo en cuanto que celebra la
politica multicultural de la vida social norteamericana, bastantes meses antes de la
campana electoral de 2008. Billy Nollen es gerente de seguridad de American Airlines.
Un profesional negro se dirige al publico general y da explicaciones con un cierto
acento étnico, sobre cémo las decisiones en equipo en la cabina redundan en bene-
ficio de la seguridad del vuelo. La pregunta cinica serfa: «;pondria usted su vida en
manos de un negro que gesticula y habla con acento de barrio?». La respuesta asertiva
serfa: «si, por supuesto». Para un espectador futuro, 7he Deadliest Plane Crash ense-
fia tanto sobre los frutos de la politica de identidad en el cambio de siglo, como
relata un accidente aéreo en la década de 1970. El esfuerzo de los realizadores por
mostrar una sociedad abierta, sin embargo, no evita que afloren arquetipos etno-

3% Entrevista con Fernando Azctnaga. Entrevista con Francisco Sicilia, 3 de septiembre de
2007. Sobre el acto del 30 aniversario, vid.: DAvILA, «Telegramas al cielo», op. cit., p. 4, col 2.

% Este tipo de interferencias se ha producido en otros aeropuertos y en otras circunstan-
cias, aparte de las que convergieron en Los Rodeos. Sin embargo, Antonio Cubillo sostiene que las
pobres instalaciones del acropuerto provocarfan tarde o temprano un desastre como el que ocurrid.
Segun su parecer, con el fin de eludir responsabilidades resultaba politica y econémicamente rentable
culpar al MPATAC de la tragedia. Entrevista con Antonio Cubillo, quien cita el Informe de la Asocia-
cién Estadounidense de Pilotos de Lineas Aéreas (ALPA) de 1978. Vedse documento en heep://
elguanche.net/Ficheros/accidentelosrodeosenglish.htm 11 de abril de 2008. Vid.: «El Estado Espa-
fiol. Acusado de Negligencia», en Diario de Avisos, 27 de abril de 1977, p. 1, col. 3.

% Vid.: http://aviation-safety.net/database/record.php?id=19770327-1 consultado 13 de
julio de 2008; entrevista con Fernando Azctnaga.
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céntricos. Es interesante sefalar en este punto la entrevista con Roberto Alvarez, el
operario que atendié al vuelo de KLM antes del desastre. La recreacién de los dlti-
mos minutos inserta el episodio en que Rodriguez lleva a dos nifios al avién, hacia
un destino trégico que todos desconocen (min. 18:16-18:23). La secuencia propor-
ciona un pathos melodramdtico, a la narracién, que delata hasta qué punto el len-
guaje narrativo de Hollywood interfiere en la narracién documental. Pero ademds
adolece de etnocentrismo inconsciente y, quizds por eso, resulta mds insidioso. La
voz de Rodriguez estd cubierta por un narrador en inglés. El doblaje delata un
acento hispano de alguien que usa el inglés como segunda lengua. Rodriguez, sin
embargo, tiene un acento canario no marcado y muestra un sociolecto medio edu-
cado. Abundan mds elementos etnocéntricos anglos. Asi, los controladores de am-
bas torres de control, Las Palmas y Los Rodeos, hablan inglés con acento latino; los
guardias civiles espafioles que evactian la terminal de Las Palmas visten un uniforme
azul, propio de los cuerpos de seguridad en otros paises. Quizds a un espectador
estadounidense le resultaria algo extrafio asociar un uniforme de color verde oscuro
con labores policiales. La llamada del terrorista que anuncia la bomba en Las Palmas
también delata el estado emocional de la opinién publica tras el 11 de Septiembre.
Los rasgos propios del arquetipo visual del villano, esto es, la actitud, vestuario y
gesticulaciones, responden al retrato robot del terrorista drabe que se ha construido
en el cine norteamericano y que a su vez ha colonizado el imaginario sociocultural
en Occidente.

Pero lo mds importante de todo es que el accidente de Los Rodeos fue
determinante para poner en funcionamiento el acropuerto del Sur de Tenerife, ofi-
cialmente conocido como Reina Sofia. Pricticamente desde el momento mismo del
accidente, en la medida en que lo permitian las libertades en aquel momento, se
culpé a las autoridades por no disponer ya de un campo de aviacién en condiciones
para recibir el tréfico aéreo que demandaba la isla. Se temia lo peor para el sector
turistico. Cuando se reanudd el trdfico en Los Rodeos dias después del accidente, se
manifestaban sentimientos encontrados. Por una parte, se agradecia a los turistas
seguir depositando su confianza en Tenerife, pero también se exigfa terminar la
construccién del aeropuerto del Sur?. Este punto se agravaba toda vez que la prensa
denunciaba que técnicamente Tenerife Sur podia haber albergado aterrizajes de
emergencia, como habrfa sido el caso de los Jumbos desviados desde Las Palmas*.

41 Vid.: Gilberto ALEMAN, «El aeropuerto de Los Rodeos abierto a todas las operaciones», 12 de
abril de 1977, p. 10, cols. 5-6. Celebra la reapertura como «posibilidad de recuperacién para esta sufrida
tierra donde no faltan problemas que vienen a afectar especialmente las actividades econdmicas. [...]
[Dliez mil hombres y mujeres llegaron el domingo para dejar constancia de que nuestro acropuerto no es
un lugar maldito sino que en €l se han dado cita la mala suerte y las coincidencias fortuitas y trdgicas» (col.
5). Cita la llegada de vuelos procedentes de Europa y América y el articulo se ilustra con sendas fotos de
un Jumbo de Sabena y un DC-8 de Pan American, en alusién a las compaiifas o tipos de aeronave
siniestrados. Vid.: FERNANDEZ TRUJILLO, «Qué tendrd Tenerife,» 31 de marzo de 1977, passim.

# Vid.: «Rueda de presa con muy pocas palabras», Diario de Avisos, 29 de marzo de 1977, p. 5,
cols. 5-6.; <Mutismo de las autoridades por el accidente», op. cit., 29 de marzo de 1977, p. 23, col. 5.



Otro elemento de rivalidad politica y econémica se libra en esos momentos.
Si Los Rodeos habia simbolizado el pleito insular entre los grupos dominantes de
Gran Canaria y Tenerife, la apertura del acropuerto del Sur ponfa de manifiesto el
choque de intereses en el seno de la oligarquia local, entre quienes deseaban desarro-
llar el Sur y quienes insistian en mantener la preeminencia del Norte en la industria
turistica. En un primer momento el ministro Franco Ibarne-Garay era partidario de
la segunda faccién, pues abogaba por mantener las operaciones en el Norte y no
daba una fecha determinada para abrir el nuevo aeropuerto®. Se especulaba que el
Sur se abrirfa en 1980, pero las presiones hicieron que se adelantaran los trabajos y
operara en 1978, un afio y medio después de la tragedia. Iberia decidié cesar las
operaciones con reactores en el Norte y trasladé sus servicios al Sur en marzo de
1979. Ante la presion de los grupos de interés, el ministro del Aire autorizé final-
mente dotar a Los Rodeos con un ILS*. Este acto se solapaba al desajuste temporal
que se producia en la administracién del estado, pues las responsabilidades se elu-
dfan entre distintas instituciones. El hecho llevé al presidente del Cabildo de Tenerife,
Rafael Clavijo, a mostrar su indignacién: «;Por qué el Cabildo es el que tiene de dar
cuentas del aeropuerto que es una obra del Ministerio del Medio Ambiente?». Su
salida de tono, posible ante la desintegracién de la dictadura, se hizo eco en la
prensa local®.

El accidente acrecentd la maldicién que pesa sobre Los Rodeos. Pero también
cre6 un tesoro de leyendas urbanas propias, que obedecen a la naturaleza de la vida
politica y social en Canarias en ese momento y se ha ido enriqueciendo en la medida en
que la cultura popular local entra en contacto con otras realidades. Y los medios cultu-
rales norteamericanos no son ajenos a este hecho. El primer elemento que alimentd la
leyenda fue el rumor de que los controladores aéreos estaban viendo un partido de
futbol en la televisién, y por eso no prestaron atencién a las operaciones de que eran
responsables. Se puede apreciar en el documental que se reproduce una hipétesis en la
cual los controladores escuchaban un partido por la radio (de marca I'TT, desconocida
en Canarias en aquel momento). Azctinaga se defiende, obviamente, y alude a que ese
es el argumento mds sélido de Cubillo para denunciarlo a €l, a los servicios del aero-
puerto y al gobierno de Espana: «Quien dice semejante disparate no conoce bien cémo
funciona una torre de control. Y es que es muy duro escuchar que en el mismo instante

% El principal motivo era la falta de fondos para finalizar la terminal. Vid.: Gilberto ALE-
MAN: «No habrd acropuerto del Sur hasta 1980», 30 de marzo de 1977, p. 40, cols. 1-2. Los trabajos
de acondicionamiento de las pistas se habian producido entre 1970 y 1975, pero quedaba pendiente
la realizacion de las instalaciones de la terminal. El Cabildo de Tenerife habia enviado al Ministerio
del Aire un proyecto disefiado por César Manrique, con una planta hexagonal que daba una mayor
panordmica de las operaciones y acceso directo a las naves. El proyecto se perdié en la jungla burocrs-
tica del Ministerio, de tal forma que en 1977 no habia dinero ni plan definido para fabricar un
edificio terminal; finalmente se opté por un patrén similar al del acropuerto de Sevilla. Entrevista
con Andrés Miranda. Vid.: Diaz LORENZO, Los aeropuertos de Sihara y Canarias, p. 128.

“ Entrevista con Andrés Miranda; Diaz LORENZO, ibidem., p. 121.

© ALEMAN, «No habrd Aeropuerto del Sur hasta 19805, ap. cit., p. 40, col. 2.
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en que estamos trabajando al cien por cien o al ciento veinte por cien, porque nos
vimos desbordados con tanto avidn, nos pusimos a ver el futbol». Pero la rapidez y
conviccién con que se extendié el rumor en todo el pais obedece a algo mds que la
capacidad de conviccién del MPAIAC. El accidente de Los Rodeos era una catdlisis del
fracaso de Espana como nacién, se producfa en un momento politicamente delicado
para el pais, ahogado en una crisis econémica con caracteristicas enddégenas, acuciada
ademds por la crisis internacional de finales de los afios setenta y con una sociedad
fracturada social y politicamente. Era un recordatorio fatalista del papel secundario
que hace treinta afios Espafia se asignaba a si misma. Tan repetido y creible se hizo el
rumor de la negligencia del personal en Los Rodeos que las autoridades hubieron de
desmentir que se hubiera detenido a los controladores. También se habfa acusado a
Azctnaga de tener problemas con el alcohol o de incluso haberse quitado la vida, «aqui
estoy, luego es falso que me hubiera tirado de la torre de control tras la colisién». Otros
rumores atendieron a las tripulaciones, desde el abuso de alcohol por parte de Van
Zanten a la supuesta cobardia del comandante Grubbs, que corrié huyendo de los
restos del avién del Clipper, abandonando a su suerte a los pasajeros y al resto de la
tripulacién. Pero Azctinaga lo niega, «el capitdn de Pan Am no pudo salir corriendo,
porque de la altura en que cay6 se fracturé un miembro».

Con todo, la muerte de centenares de personas en cuestién de segundos inevi-
tablemente creé un elemento gético. El accidente de Los Rodeos de 1977 devino un
texto cultural en si, con distintas vertientes macabras para el consumo popular, pero
también con intenciones politicas secundarias aunque persistentes. Por una parte, los
distintos periédicos regionales parecian disputarse las fotos mds sensacionalistas. Era
una actitud que confundia la falta de pudor con la libertad de informacién, en una
sociedad que antafio habfa estado sometida a la censura previa. Si bien las autoridades
habfan puesto empefo en impedir la presencia de intrusos, no se pudo evitar la publi-
cacién de reportajes graficos que mostraban caddveres carbonizados y miembros mu-
tilados entre las ruinas del aparato o en el hangar del acropuerto, que se habia impro-
visado como una morgue de campafia®’. The Deadliest Plane Crash presenta un plano
picado de ataddes y cuerpos embalsamados, que cubrian el suelo del hangar, a modo
de las escenas finales de Citizen Kane (min. 34:27-34:50). Abundaron comentarios
sobre la intendencia necesaria para disponer de 600 atatides y el correspondiente ma-
terial para preservar los caddveres. Una de las consecuencias fue la sibita ganancia de
ingresos de Hipdlito Marrero, el duefio de la casa de pompas finebres a la que se le
asigné las labores de embalsamamiento previas a la repatriacién de los restos®. A pesar

4 Entrevista con Fernando Azctinaga. AZCUNAGA en DAviLa, «Los Rodeos, 1977-2007»,
op. cit., p. 3. «Mutismo de las autoridades», £/ Dia, 29 de marzo de 1977, p. 23, col. 6.

47 Véase las ediciones publicadas por £/ Dia 'y Diario de Avisos inmediatamente después del
accidente. Cfr. la actitud mds comedida adoptada por los cdmaras de Televisién Espafiola, como se
percibe en el material depositado en el archivo de Santa Cruz de Tenerife.

“ En torno a 9 millones de pesetas (aproximadamente 130.000 délares) de 1977. Véase
declaraciones de Hipdlito MARRERO en DAvILA, «Los Rodeos, 1977-2007», ibidem, p. 9.



de la relativa facilidad con que se tenfa acceso a material tan sensible, la prensa de
Las Palmas anunciaba el dia siguiente del suceso que «ante la prohibicién de foto-
grafiar los caddveres, algunas personas que inmediatamente después de producirse
el accidente lograron hacer tomas de cuerpos, miembros mutilados y de otro tipo,
han hecho circular de mano en mano las mismas y, en algunos casos, las venden a
dos o tres pesetas al mismo tiempo, con cardcter de exclusiva»®’. También se aludié
a posibles casos de pillaje que nunca se confirmaron. Entre otros motivos, el desas-
tre tuvo lugar dentro del recinto del aeropuerto, y el material quedé requisado por
las autoridades militares locales y los representantes de companias aéreas y de segu-
ros. El paso de los meses dio pie asimismo a la leyenda del nifio o nifia fantasma, que
atn hoy vaga por la zona del accidente y aterroriza a los soldados en guardia en los
acuartelamientos vecinos.

El desastre de Los Rodeos también se ha insertado en la geopolitica de la
Guerra Fria. Semanas después del accidente, la prensa local se enzarzé en una
disputa acerca de la presencia de uranio empobrecido entre los restos de los avio-
nes. Mientras unas fuentes aludian al uso de uranio como peso estabilizador en los
aparatos, otras explicaban la presencia como acto de contrabando de material
radioactivo, en momentos en que Canarias se convertfa en una zona sensible en el
tréfico intercontinental. Ya el MPAIAC habia apuntado la importancia estratégica
del acropuerto del Sur para la OTAN y la utilizacién de la base de Maspalomas, en
Gran Canaria, con fines militares. Por otra parte, la polémica en torno a la presen-
cia de uranio en los restos de Los Rodeos recordaba el incidente nuclear que habia
tenido lugar en 1966 en Palomares, en la costa del Mediterrdneo®. Varios meses
mds tarde del choque, el 11 de diciembre, un avién espia norteamericano se estre-
116 al norte de la isla de El Hierro; se presume que formaba parte de un escuadrén
que persegufa los movimientos de submarinos soviéticos, volaba excesivamente
bajo y no mantenia contacto con el centro de control aéreo en Las Palmas’'. La
presencia de uranio U-238 entre las ruinas de los Jumbos en Los Rodeos alimenta-
ba especulaciones sobre la inclusién de Canarias en el juego de las superpotencias,
debate alimentado por la rivalidad entre medios de prensa. Se elucubraba que el
avién de Pan Am continuaba en vuelo clandestino a la Republica de Sudifrica,
entonces involucrada en un programa de enriquecimiento nuclear. Se supone que

# «Sélo quince personas resultaron ilesas». La Provincia, 28 de marzo de 1977, suplemen-
to monogréfico del accidente, p. 5, col. 2.

50 Varias ojivas nucleares se desprendieron de un avién B-52 en las costas de aquel pueblo
en la provincia de Almerfa. El detonante emitié plutonio en los alrededores pero afortunadamente
no se produjo la reaccién en cadena. El gobierno espafiol de la dictadura y la administracién norte-
americana mantuvieron en secreto tanto los informes médicos sobre personas afectadas como las
consecuencias de la radiacién. Ante el revés que este suceso podia tener para el turismo, el ministro
del ramo, Manuel Fraga Iribarne, se hizo fotografiar junto al embajador estadounidense en Espaia,
Angier B. Duke, para demostrar que el incidente fue inocuo.

°! Entrevista con Fernando Azctinaga. Vid.: «14 muertos en el accidente del Hierro», Dia-
rio de Avisos, 13 de diciembre de 1977, esp. cols. 3-4.
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el correo radiactivo termind su periplo en Tenerife, ya que al morir los contraban-
distas implicados, el caso quedd silenciado ante la falta de testigos™. Con indepen-
dencia de las fantasias propias de peliculas de espias, ciertamente el uranio que se
incendié en el accidente pudo haberse volatilizado en el drea, con secuelas que atin
se discuten. Debido a la cantidad de uranio empobrecido diseminada y la transfor-
macién fisico-quimica a la que fue sometido, podria considerarse el accidente de
los Rodeos el segundo caso de riesgo de contaminacién radiactiva mds importante
en Espafia fuera de una central nuclear, tras el ocurrido en Palomares. Para el
portavoz de Los Verdes, Octavio Herndndez, la rapidez con que los responsables
militares y las companfas implicadas retiraron el material no ayuda a aclarar las
especulaciones. Otra leccién del accidente de 1977 fue sustituir los estabilizadores
de uranio por tungsteno, menos voldtil>.

La globalizacién y la evolucién de la economia de servicios en Canarias ha
desplazado definitivamente el peso econémico hacia el sur de Tenerife y Gran Ca-
naria; La Laguna es relativamente ajena a las intrigas politicas por la hegemonia.
Hoy vive en un extrao estado de gracia, como ciudad cultural cuyo centro histéri-
co ha sido declarado Patrimonio de la Humanidad. A lo alto de una colina situada
a unos tres kilémetros de la pista se eleva un monumento sencillo en memoria de las

52 Vid.: Gilberto ALEMAN, «Uno de los ‘Jumbos’ siniestrados en Los Rodeos llevaba ura-
nio». £l Dia, 25 de agosto de 1977, p. 32, col. 4. Cfr. Adridn ALEMAN, «Sf hay uranio en la isla»,
ibidem, 26 de agosto de 1977, p. 32, cols. 3-6; «En el Jumbo’ no hay una particula de uranio»,
ibidem, 28 de agosto de 1977, p. 32, cols. 4-6; «Todos los ‘Jumbos’ llevan uranio,» Diario de Avisos,
26 de agosto de 1977, p. 1, col. 1, 32, cols. 1-4; «La ruta del uranio ‘empobrecido’ en la isla ha
terminado», ibidem, 28 de agosto de 1977, pp. 16-17, cols. 1-6.

%3 Vid.: Octavio HERNANDEZ, en «Los Rodeos, 30 afios después», TVE, 26 de marzo de
2007, min. 10:00. Cfr. la denuncia del oscurantismo sobre el tratamiento de los residuos radiactivos
en Héctor Fajardo, «;Los Rodeos: Uranio en los aviones?», La Gaceta de Canarias, 30 de marzo de
2007, p. 4, cols. 2-4. La noticia tenfa implicaciones politicas y dio pie a discusiones sobre el futuro
papel de Canarias en los planes de la OTAN: «Por si acaso algtn dia nos trajesen ‘uranio degradado’
a las Islas, desechos de América, estemos en sobreaviso. Por eso y por muchas cosas mds, los canarios
debemos procurar que aqui no se instalen en un futuro ni centrales nucleares ni bases de la OTAN ni
nada que huela a uranio». Vid.: Adridn ALEMAN, «Uranio, desecho americano», £/ Dia, 28 de agosto
de 1977, p. 32, col. 1. El debate en los medios era reflejo de la divisién de la opinién publica acerca
del papel de Canarias y Espafia en la estructura de la Alianza Atldntica. Meses después del accidente
del avién espfa estadounidense, La Provincia dedicaba un monogrifico sobre el tema. Aludia a la
importancia estratégica de las Islas y su papel necesario en la defensa de Occidente; a cambio, Cana-
rias habria de recibir apoyo econémico sustancial. Vid.: «Occidente, indefenso sin Canarias», La
Provincia, 9 de abril de 1977. Suplemento central, passim. La divisién se mantuvo, hasta el punto de
que en las siguientes elecciones nacionales, la provincia de Las Palmas eligié diputando a Fernando
Sagaseta, prominente militante de izquierdas cuyo programa inclufa una defensa acérrima de la neu-
tralidad de Canarias, frente a lo que se percibia como planes norteamericanos para contrarrestar la
influencia soviética en Africa. Afios mds tarde, cuando el gobierno socialista de Felipe Gonzdlez
convocé en 1986 un referéndum sobre la entrada de Espafia en la OTAN, la divisién en la opinién
publica canaria se manifestd claramente: cerca del 54 por ciento se opuso al ingreso de las Islas en la
Alianza Atldntica.



victimas del accidente. En los dfas sin niebla el Memorial en Mesa Mota permite ver
el valle de Los Rodeos. Al otro lado de las montafias adivinamos el Sur de Tenerife
y los dfas muy didfanos, tal vez los edificios mds altos de Las Palmas, en la isla de
Gran Canaria. Hace falta una observacién mds aguda para adivinar qué hizo que
estemos ante el escenario del accidente aéreo mds grave de la historia.
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