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MEMORIA DE SUBDESARROLLO:
NOTAS PARA VISIONAR THE DEADLIEST PLANE CRASH

Juan José Cruz
Universidad de La Laguna, España

RESUMEN

El siguiente artículo estudia diversos aspectos del documental The Deadliest Plane Crash
(2006), especialmente aquellos que evidencian etnocentrismo en el texto. Asimismo, com-
paramos la intrahistoria expresada en el argumento del film con la historia social y política
de Canarias durante la Transición.

PALABRAS CLAVE: documental/NOVA-PBS/accidente aéreo Tenerife 1977/Transición en
Canarias/etnocentrismo estadounidense.

ABSTRACT

This article aims at studying different aspects of the documentary film The Deadliest Plane
Crash (2006). Special attention is paid to American-centered ethnocentric views implicit in
the text. A comparison is established too between the inner history outlined in the film on
the one hand, and the social and political events that took place in the Canary Islands
throughout the post-Franco period on the other.

KEY WORDS: documentary/NOVA-PBS/air crash in Tenerife 1977/post-Franco Canary
Islands/American ethnocentrism.

«Es un conjunto de coincidencias trágicas», me confió Fernando Azcúnaga
en diciembre de 2007 ante un café, mientras contemplábamos la novedosa imagen
de un tranvía que llevaba publicidad en todo su flanco, circulando a un lado de la
Plaza de La Paz1. «Despachar un avión lleva mucha casuística; se debe cronometrar
bien una secuencia de factores, porque en otro caso se pueden producir riesgos
indeterminados». Azcúnaga trabajaba en la torre de control del aeropuerto de Los
Rodeos, en Tenerife, la tarde del 27 de marzo de 1977. Él había dado las instruccio-
nes precisas al comandante Jacob Van Zanten para que se mantuviera a la espera
antes de elevar en vuelo un Jumbo de KLM que permanecía en la cabecera de pista.
El resto está grabado en la mente de muchos y figura en la Guía Guinness de ré-
cords; pero sobre todo, es parte de una memoria de subdesarrollo en las Islas Cana-
rias. Por eso, cuando visioné por primera vez The Deadliest Plane Crash2 decidí
ponerme en contacto con testigos directos del suceso que aún permanecieran en
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Tenerife. Las palabras de Azcúnaga me recordaron en seguida las explicaciones que
John Cox, un técnico de aviación entrevistado en el documental, quien resumía que
«todo accidente tiene más de una causa» (min. 35:03).

El accidente de Los Rodeos tuvo lugar a las 17:06 minutos de ese día, 27 de
marzo de 1977. A lo largo del mediodía habían llegado vuelos desviados desde el
aeropuerto de Gando en Gran Canaria, a cien kilómetros de distancia. Entre ellos,
figuraban el vuelo de Pan Am 1736 procedente de Nueva York y el KLM 4805
desde Amsterdam. Ambos estaban operados con sendos Boeing 747.

El Aeropuerto de Los Rodeos, también conocido como Tenerife Norte,
podría ser merecedor de una estrella negra, dudosa distinción que conceden los
pilotos de línea a los aeródromos menos seguros. En su perímetro y alrededores se
han producido varios percances aéreos, algunos de los cuales han causado víctimas:
en total suman más de ochocientos muertos. A lo largo del tiempo se han tejido
varias leyendas negras sobre el recinto. La primera de ella, jocosa, habla de un llano
privilegiado que en el período de entreguerras era candidato a convertirse en un
campo de aviación. Los ingenieros alemanes trazaron una cruz roja en el punto que
lo representaba en un mapa de Tenerife. Los técnicos españoles que interpretaron el
mapa no dedujeron que la conclusión de los alemanes era que en esa llanura atrac-
tiva JAMÁS debería erigirse un aeródromo. La más reciente, más propia de un
relato de terror, habla del fantasma de una niña de aspecto extranjero que se aparece
a soldados de guardia en uno de los recintos militares cercanos al aeropuerto.

El establecimiento y posterior desarrollo del aeropuerto de Los Rodeos es
fruto de una serie de circunstancias entre las que destaca especialmente la conve-
niencia de levantar un aeródromo cerca de la zona más poblada de la isla. También
hay que tener en cuenta la ambición de las élites de Tenerife y las fricciones entre
grupos de poder, en especial la rivalidad secular que ha mantenido con la burguesía
de Las Palmas (en la vecina isla de Gran Canaria) por el control político y económi-
co en las Islas Canarias. El ‘pleito insular’ (como se reconoce a la rivalidad que
enfrenta a grupos de poder de Tenerife y Gran Canaria) infectó la planificación
aeroportuaria en Canarias desde sus inicios. Una de las primeras medidas del direc-
torio de Primo de Rivera en 1923 fue diseñar un aeropuerto en Canarias, sin espe-
cificar una ubicación determinada. Era un argumento más a añadir a la disputa
insular por el poder político y económico3.

En el período de entreguerras, Alemania intentaba contrarrestar la pérdida
de sus colonias con la expansión a mercados lejanos. Tanto la República de Weimar
como el III Reich acariciaban establecer conexiones con América Latina, en especial
con el Cono Sur. Para realizar ese cometido, Canarias era un punto de escala obliga-

1 Entrevista con Fernando Azcúnaga, 10 de diciembre de 2007.
2 Vid.: The Deadliest Plane Crash. Nova, 2005. Dir. Chantal Hébert. Las citas han sido

traducidas del original en inglés.
3 Vid.: UTRILLA NAVARRO, Luis y DÍAZ LORENZO, Juan Carlos (2006): Historia del Aero-

puerto de Tenerife Norte, Madrid, Centro de Documentación y Publicaciones de AENA, 2006, pp.
105-106.
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toria. En diciembre de 1929 Lufthansa realizó su primer vuelo entre Berlín y el
aeródromo de Los Rodeos. Se habilitó el campo a petición de la compañía y del
consulado de Alemania, que envió un Arado V, equipado con diversos instrumen-
tos punteros, incluyendo radares que permitían volar con escasa visibilidad. La Real
Orden de 14 de mayo de 1930 aprobó su designación como aeropuerto nacional y
así se estableció como el campo de aviación definitivo de Tenerife4.

Desde que el gobierno de España se decantara por Los Rodeos como sede
del futuro aeropuerto, se le prestaba atención a la longitud del llano, que compen-
saba el régimen de nieblas imprevisibles. Era una llanura lo suficientemente amplia
y cercana a La Laguna, en una meseta a 600 metros de altura sobre el nivel del mar.
Y aunque formaba parte del granero de la isla, en aquellos momentos no existía
conciencia de la importancia estratégica del suelo agrícola, escaso en Canarias. La
fertilidad de Los Rodeos era una bendición de los vientos alisios, que tantos proble-
mas causarían al tráfico aéreo. A pesar del apoyo comercial y político, desde la déca-
da de 1930 figuraban informes que desaconsejaban la instalación definitiva de un
aeródromo en la zona, porque los vientos alisios tenían un comportamiento errático
casi todo el año. Las nieblas de Los Rodeos están originadas por las corrientes de
estos vientos que, al llegar a la costa norte de Tenerife cargadas de vapor, ascienden
y se enfrían hasta alcanzar su nivel de condensación, quedando retenidas por la
cadena montañosa NE-SW que forma la isla. Dichas corrientes pasan a la zona sur
a través del valle de Los Rodeos, que separa las cumbres del macizo de Anaga de los
Montes de La Esperanza, donde está ubicado el aeropuerto. Se evapora poco des-
pués, siendo habitual el contraste de espesas nieblas y cielo despejado apenas unos
centenares de metros al Sur5.

Con todo, las necesidades de comunicación aérea fueron acondicionando el
aeródromo a las necesidades, aunque a relente de las exigencias técnicas. En 1946 se
convirtió en aduana, lo que oficialmente abría el tráfico internacional. Se fue am-
pliando la longitud de la pista, desde los 800 metros del momento hasta los 2.400 a
finales de los sesenta y los 3.500 de la actualidad6. Con todo, ya desde el final de la
Guerra Civil, Gando, en Gran Canaria, se iba configurando como hub para el tráfi-
co aéreo en Canarias, toda vez que sus instalaciones eran mayores y mejor equipa-
das, disfrutaba de un clima más estable y —dato importante— contaba con una
base aérea militar, que detraía recursos en detrimento de otros aeródromos.

Fernando Azcúnaga subraya que el aeropuerto de Los Rodeos, a pesar de las
mejoras que se habían introducido a mediados de los años setenta, tenía una capa-

4 Vid.: DÍAZ LORENZO, Juan Carlos (2001): Crónica de la aviación en Canarias, Santa Cruz
de Tenerife, Tauro, 2001, pp. 77-79; UTRILLA NAVARRO y DÍAZ LORENZO, op. cit., p. 51.

5 Vid.: DÍAZ LORENZO, Juan Carlos (2001): Los aeropuertos de Sáhara y Canarias, Santa
Cruz de Tenerife, Tauro, pp. 106, 120; UTRILLA NAVARRO y DÍAZ LORENZO, op. cit., p. 43; MARZOL

JAÉN, María Victoria (2003): La captación del agua de la niebla en la isla de Tenerife, Santa Cruz de
Tenerife, Servicio de Publicaciones de CajaCanarias, 2003, pp. 39-43.

6 Vid.: UTRILLA NAVARRO y DÍAZ LORENZO, op. cit., p. 92.
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cidad limitada, con una plataforma muy pequeña y escasos medios para comunicar-
se. En especial se echaba en falta instrumental que hiciera el tráfico más seguro. Más
ilustrativos, cuando no irónicos, son los recuerdos de Andrés Miranda, diputado a
Cortes a mediados de los sesenta y, posteriormente, presidente del Cabildo de Tenerife
entre 1971 y 1974. Debido a las necesidades derivadas de su cargo como diputado
nacional, realizaba viajes semanales a Madrid. Recuerda la pericia del comandante
Vicente Ramos para entrar en pista pilotando un DC-3. En momentos de niebla se
guiaba por una palmera situada donde hoy se levanta la fábrica de pan PAYBO. Era
el sustituto más aproximado a un ILS (instrument landing system) con que se podía
contar en aquel momento7.

La expansión económica en Europa y las medidas sociales del estado de
bienestar en los países más avanzados del continente coincidieron con los planes de
desarrollo en España. A mediados de los años cincuenta el gobierno español había
desarrollado planes para hacer coexistir en Canarias la agricultura con el turismo. Al
efecto era necesario invertir en los dos aeropuertos canarios más importantes. Tanto
en Las Palmas como en Tenerife operaban varias compañías europeas, incluso con
aviones BAC 1-11 y DC-7; también se especulaba con la idea de atraer turismo
norteamericano. Entre 1957 y 1962 se hicieron gestiones por parte del Patronato de
Turismo de Tenerife para acondicionar la pista de Los Rodeos, con el fin de facilitar
la llegada de un mayor número de vuelos chárter. En esos momentos se retomaba la
idea de construir otro aeropuerto en un lugar más apartado, no tanto por el temor
a accidentes como para crear otro espacio con mejores infraestructuras8. Finalmente
se estudió emplazarlo en un llano paralelo al mar cerca de El Médano9, donde hoy
se encuentra el actual aeropuerto del Sur, también llamado Reina Sofía10. Ése sería

7 Entrevista con Andrés Miranda, 21 de febrero de 2008.
8 Toda decisión al respecto ponía en funcionamiento una red de intereses de grupo, otor-

gando menor importancia a las consideraciones técnicas del proyecto. Surgieron así dos primeras
opciones, a cada cual más inviable. Un piloto de la compañía Aviaco, José Hernández del Castillo, y
un representante del Cabildo Insular, Alonso Hernández, presionaban para establecer un aeródromo
en Güímar, en terrenos propiedad de Pedro Modesto Campos. Otro grupo intentaba construirlo en
Valle Guerra, a pocos kilómetros del emplazamiento de Los Rodeos, con el fin de potenciar la comar-
ca de Anaga. Pero el proyecto de Güímar obviaba las rachas de viento procedente del Teide, que
dificultaban las operaciones; el proyecto de Valle Guerra resultaba aún menos factible, pues estaba
demasiado cerca de Los Rodeos y también le afectaban los problemas de niebla, aunque con menor
intensidad. Entrevista con Andrés Miranda.

9 Andrés Miranda recuerda que en 1963 se produjo un accidente laboral en la comarca de
Abona y los heridos fueron evacuados en un DC-3 que aterrizó en un antiguo aeródromo abandona-
do en la zona. El entonces presidente del Cabildo, Isidoro Luz, ordenó realizar estudios sobre la
viabilidad del aeropuerto del Sur. Entrevista con Andrés Miranda. Vid.: DÍAZ LORENZO, Los aeropuer-
tos de Sáhara y Canarias, p. 135.

10 El nombre del aeropuerto evoca las intrigas que sucedían en España en el trayecto final
de la dictadura de Francisco Franco y la inserción de la futura monarquía en la estructura del poder
económico en el país. El ayudante del ministro del Aire, coronel Javier Martínez de Baraona (natural
de Tenerife), el director general de aeropuertos, Emilio García Conde, monárquico del consejo pri-
vado de Juan III en Estoril, y monárquicos en la oligarquía de Tenerife (Leopoldo de La Rosa Olivera,
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el núcleo de desarrollo económico de la isla en las últimas décadas. Mientras, el
proceso de lenta ampliación del aeródromo de Los Rodeos se iba llevando a cabo y
en 1972 la pista ya estaba capacitada técnicamente para recibir Jumbos11.

La compañía constructora de Luis Díaz había firmado contratos con el
gobierno para acometer la ampliación; se ocupaba día y noche a tal fin. Justamente,
las obras de remodelación provocaron un accidente directamente relacionado con
las instalaciones de Los Rodeos, hecho que se quería evitar. A causa de la niebla que
envolvía el campo la noche del 6 de mayo de 1965, un Constellation de Iberia
procedente de Madrid hubo de realizar repetidamente la maniobra de aproxima-
ción antes de aterrizar. Al momento de hacerlo, una de sus alas chocó contra un
Caterpillar utilizado para las obras. El choque causó 29 muertos y 19 heridos. Se
trataba de una nave bautizada con el nombre Santa María (EC-AIN), rememorando
la gesta del Descubrimiento de América. Irónicamente, un cúmulo de circunstan-
cias que implicaban al gobierno de España le proporcionaron al Santa María de
Iberia un final menos heroico que el de las leyendas nacionales le concedieron a la
nave de Colón. Ese mismo año, se produjo otro accidente en las inmediaciones del
aeropuerto: un avión de Spantax se estrelló poco después de despegar en el Ortigal
y sus 28 ocupantes perdieron la vida12.

Estos incidentes obligaron a las autoridades y a los grupos interesados en el
desarrollo del turismo a impulsar repetidamente campañas de promoción, a la vez
que daban premura a las reformas para acondicionar el recinto. Era una carrera
contrarreloj frente la burocracia, la planificación del espacio aéreo en Canarias que
había realizado el Ministerio del Aire y las ventajas que tendría el aeropuerto de
Gando como hub de operaciones en el Archipiélago. En ese caso, el de Tenerife
quedaría como un aeropuerto secundario, lo que supondría pérdidas para los gru-
pos económicos implicados en la industria en la isla. En enero de 1966 Scanair
comenzó a operar en Los Rodeos, con DC-7. Días después de otro accidente que
involucraba a un aparato de Spantax en diciembre de 1972, Laker Airways comen-
zó a operar con su flota de DC-10; meses más tarde aterrizó el primer Jumbo, de la

Leoncio Oramas Tolosa, el Marqués de las Siete Fuentes, entre otros) laboraron cerca de la Casa
Borbón solicitando apoyo al proyecto. El gobernador civil de Tenerife entre 1969 y 1971, Javier
Elorriaga, también monárquico, estuvo igualmente cerca de las gestiones. La interrelación entre estos
grupos de interés y Estoril buscaba que el príncipe Juan Carlos apoyara las obras del aeropuerto.

11 Vid.: DÍAZ LORENZO, Crónica de la aviación en Canarias, pp. 203-204. Vid.: VEGA, Car-
los (coord.) (2007): «Los Rodeos 1977-2007». Suplemento de El Día, 27 de marzo, pp. 1-12; VEGA,
«Los Rodeos», p. 12, col. 2; UTRILLA NAVARRO y DÍAZ LORENZO, op. cit., pp. 91, 99.

12 Vid.: UTRILLA NAVARRO y DÍAZ LORENZO, op. cit., p. 96. Antes de 1977, se produjeron
otros tres accidentes de importancia, todos ellos pertenecientes a la compañía Spantax, en el momen-
to de despegue o de elevación a la altura de crucero. En 1967, se estrelló un DC-9, en el que murie-
ron 31 personas; en 1968, un DC-3, en la costa de El Sauzal, a 10 kilómetros del aeropuerto, en el
que sólo murió una persona presa de un ataque de nervios. El más trágico tuvo lugar en diciembre de
1972, cuando un avión charter con destino a Munich estalló a 100 metros de altura y provocó la
muerte de los 155 ocupantes.
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compañía Cóndor13. El aeropuerto ocupaba el sexto lugar entre los de España aten-
diendo al número de pasajeros, más de medio millón de visitantes anuales. Así pues,
las infraestructuras de Los Rodeos no estaban cualificadas para atender los servicios
a dos aviones 747 simultáneamente, pero técnicamente podían aterrizar. Y como
señala Fernando Azcúnaga, cuando el 27 de marzo de 1977 Las Palmas decidió
remitirlos a Tenerife ante la amenaza de bomba, «no se pensó en ningún caso en un
accidente». A medida que aumentaba la afluencia turística, se demandaba más de
los servicios de un aeropuerto que, como indica el analista de aviación John Nance
en el documental, «estaba muy bien para recibir Jumbos, en caso de desvío, pero no
para acoger a toda una flota de aviones como pasó ese día. El problema es que no
había espacio suficiente para aparcar, no había suficiente personal para despachar el
combustible [...] y era muy frustrante para todos los que estaban implicados» (min.
10:33-10:48).

Mientras las campañas turísticas peligraban a causa de los accidentes y otros
percances debidos a la niebla, la burocracia del estado español libraba batallas sote-
rradas en sus diversos escalones de poder; eran vicios de la dictadura de los que la
Transición política todavía no se había desembarazado. Quedaban segmentos de la
administración del país que rehuían ser fiscalizados por parte de una opinión públi-
ca informada. Andrés Miranda y otros procuradores a Cortes realizaban gestiones
cerca del Ministerio del Aire para aprobar la instalación de un entonces novedoso
sistema de aterrizaje por instrumentos. Pero partes interesadas y con influencia en
altas instancias de la administración habían desviado los recursos necesarios hacia el
aeropuerto de Málaga, favorecida por vínculos de paisanaje. También involucrada
en la expansión de la industria turística, Málaga necesitaba disponer de modernas
instalaciones aeroportuarias que atrajeran a compañías aéreas extranjeras. Así que el
disputado ILS fue a parar a ese aeropuerto, pero eso no quiere decir que se dispusie-
ra a operar. Pasaron años antes de que se instalara debidamente y cumpliera el co-
metido que se le suponía realizar14. Esta situación, hoy escandalosa, entonces estaba
justificada además por el hecho de que los aeropuertos españoles estaban militariza-
dos. En palabras de Fernando Azcúnaga, «ellos [los militares] decidían la admisión
de vuelos y de ellos dependían las infraestructuras»15. En el tramo final de la dicta-
dura, el Ministerio del Aire había decidido reestructurar la administración del espa-
cio aéreo. El ministro Julio Salvador y Díez-Abenjumea tomó la decisión de reforzar
una serie de aeropuertos como hubs. Entre ellos eligió el de Las Palmas. La decisión
era fruto del pleito insular, a la vez que espoleaba nuevos enfrentamientos entre

13 Vid.: DÍAZ LORENZO, Los aeropuertos de Sáhara y Canarias, pp. 116- 120. Vid.: «El desas-
tre de Tenerife», editorial de El País citado en El Día», El accidente de Los Rodeos en la prensa
nacional», VEGA, Carlos (coord.): «Los Rodeos 1977-2007». Suplemento de El Día, 27 de marzo de
2007, pp. 1-12.

14 Entrevista con Andrés Miranda sobre el proceso de remodelación y actualización del
momento, Vid.: UTRILLA NAVARRO y DÍAZ LORENZOV, op. cit., p. 93.

15 Entrevista con Fernando Azcúnaga.
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bandos de la oligarquía canaria en Madrid. Así, la decisión de apoyar Gando frente
a Los Rodeos obedecía a razones técnicas tanto como políticas: «Pedro González,
jefe del aeropuerto [de Las Palmas] presionaba al Ministerio del Aire. Un avión de
estafeta operaba semanalmente en la ruta Madrid-Casablanca-Las Palmas. Llevaba
material de contrabando, whisky, tabaco... y lo llevaba a Getafe. [...] Ejercía in-
fluencia entre los mandos para boicotear mejoras en Los Rodeos»16.

Al conjunto de circunstancias adversas técnicas y burocráticas que se cernían
sobre Los Rodeos, otro elemento de índole política fue determinante en los sucesos
del 27 de marzo de 1977. El aeropuerto de Las Palmas desvió el tráfico aéreo hacia
Tenerife debido a dos amenazas de bomba, la primera de las cuales resultó ser cierta.
Azcúnaga se muestra tajante al respecto: «Aquello pasó debido al mal tiempo y por
culpa del aviso de bomba del señor Cubillo. Tenemos que agradecerle ese acciden-
te»17. Como cabe esperar, Antonio Cubillo, actual líder del Congreso Nacional de
Canarias y antiguo jefe del Movimiento Para la Autodeterminación e Independencia
del Archipiélago Canario (MPAIAC), defiende una opinión bien distinta.

En todo caso, el contexto sociopolítico del separatismo en las Islas Canarias
en la década de 1970 es algo más complejo que la simple cercanía a África, como
parece resumir The Deadliest Plane Crash (mins. 7:50-8:00). El MPAIAC fue fun-
dado en Argel en 1964, al amparo del proceso de descolonización de las colonias
africanas y como aglutinador del movimiento nacionalista en el Archipiélago; goza-
ba de cierto ascendente entre los grupos canarios en la diáspora. Su líder, Antonio
Cubillo, había pasado a la clandestinidad pocos años antes. A su vocación
independentista, Cubillo sumaba su actividad política como abogado laboralista,
que canalizaba atisbos del descontento social en Canarias18. Al igual que otros mo-
vimientos separatistas en España, sus aspiraciones confluían con los grupos que se
manifestaban contra la dictadura del general Franco. A la muerte del dictador, el
MPAIAC radicalizó su discurso al punto de iniciar lo que Cubillo denominó «fase
de propaganda armada»19, con actos de sabotaje esporádicos, así como una redobla-
da llamada a la rebelión a través de la emisora La Voz de Canarias Libre, que emitía
desde Argel. Como habían hecho otros movimientos de oposición al poder estable-
cido en España, el MPAIAC perseguía causar estragos en la industria turística, que
a mediados de los años setenta ya constituía la mayor generadora de empleos y
beneficios en el Archipiélago20. Frente a lo publicado en la prensa del momento,

16 Entrevista con Andrés Miranda.
17 AZCÚNAGA, en VEGA, op. cit., p. 3, col. 1.
18 Su actuación más recordada fue el «pleito de las lecheras,» por la que defendió a un

colectivo de agricultores y ganaderos, que se sentían amenazados por la importación de productos
más competitivos desde el exterior. Vid.: GARÍ HAYEK, Domingo (1995): Antonio Cubillo Ferreira y el
nacionalismo canario, Las Palmas, Benchomo, pp. 95-97.

19 Cubillo, citado en GARÍ HAYEK, Domingo (1992): Historia del nacionalismo canario: historia
de las ideas y de la estrategia política del nacionalismo canario en el siglo XX, Las Palmas, Benchomo, p. 137.

20 http://www.mpaiac.org/canarias-hoy.html, 01-julio-2008. Página oficial de MPAIAC.
Sec. 3, Par. 3-5.
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Cubillo niega hoy toda vinculación con el artefacto depositado en una floristería del
aeropuerto de Las Palmas, que causó el desvío de los dos Jumbos a Los Rodeos. En
2007 recuerda su sorpresa cuando conoció la noticia en Argel, que le comunicó por
teléfono Gregorio Pérez Padilla, un militante del MPAIAC en Tenerife21. Tal proce-
dimiento, afirma Cubillo, se contradecía con el protocolo del Movimiento, «cuan-
do se ponía una bomba se avisaba a los periódicos con media hora de antelación».
Seis personas resultaron heridas, la más grave de todas fue la empleada de la tienda,
Marcelina Sánchez Amador, con quemaduras en las piernas y el tronco. También
resultó herido el propio jefe del aeropuerto, Pedro González, de quien Miranda
alega realizaba gestiones para colegir más inversiones en el aeropuerto de Las Pal-
mas, en detrimento del de Tenerife22.

Un elemento se escapa a la diégesis del documental: se trata del subdesarrollo
estructural que se padecía en Canarias, desatendida por el poder central del estado en
Madrid y que dependía en no poca medida aún de las remesas de los emigrantes en el
exterior. El independentismo nunca tuvo gran arraigo social en el Archipiélago, pero
intentaba ocupar un vacío político que había reivindicado el nacionalismo canario en
la diáspora desde hacía décadas, más cercano (ideológica y socialmente) al populismo
americano del cambio de siglo que a los movimientos nacionalistas de Cataluña o el
País Vasco. La bomba en Las Palmas, las pobres infraestructuras de Los Rodeos, el
internacionalismo kitsch del MPAIAC, las prerrogativas virreinales de los cargos polí-
ticos que perduraban como recuerdo de la dictadura, la pugna dentro de la oligarquía
canaria para controlar el poder político en la región, todos esos fenómenos, en defini-
tiva, se confabularon aquella tarde de domingo.

Para Antonio Cubillo, la conspiración involucionista de la transición era la
responsable moral de las amenazas de bomba en el aeropuerto de Las Palmas aquel
domingo de marzo. Como se ha señalado, él se manifiesta categórico respecto de la
autoría. La bomba que estalló a las 12:30 fue obra de la Guardia Civil o grupos
afines a la seguridad del estado; el MPAIAC no perpetraba un atentado sin anun-
ciarlo con suficiente antelación. Sin embargo, ése no fue el caso de la floristería del
aeropuerto de Las Palmas, que el propio Cubillo reivindicó ante los medios de co-
municación de Las Palmas23. Una siguiente llamada al diario El Eco de Canarias de

21 Según publica la prensa local, en aquellos momentos había declarado la guerra a España, y
las bombas que se habían colocado en Las Palmas era respuesta a detenciones practicadas por la policía,
así como del asesinado de uno de sus militantes a finales de 1976. Vid.: ie. «En Canarias estamos en
guerra», Diario de Avisos, 7 de abril de 1977, p. 3, cols. 1-4; «Atentado del MPAIC», col. 1-3.

22 Entrevista con Antonio Cubillo, 17 de octubre de 2007. Vid.: «Seis heridos en Gando»,
La Provincia, 28 de marzo de 1977, p. 1, col. 3.

23 Si bien en las hemerotecas el MPAIAC reconocía la autoría del atentado en el aeropuer-
to, denunciaba que otras amenazas casi simultáneas en centros de enseñanza y sucursales bancarias
«pueden ser grupos de extrema derecha o incluso agentes provocadores marroquíes [...] Hemos dado
orden a nuestros militantes de suspender la campaña de bombas a raíz del desgraciado accidente
aéreo de Tenerife, que somos los primeros en lamentar». Vid.: «Cubillo: ‘Canarias está en guerra’»; La
Provincia, 29 de marzo de 1977, p. 8, col. 1.
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Las Palmas resultó ser una falsa alarma24, bien obra del grupo interesado en desesta-
bilizar la situación, bien de fanáticos o incluso de bromistas que actuaban espontá-
neamente en la atmósfera de inestabilidad política que se vivía en el momento. Ese
mismo día se había anunciado la colocación de otra falsa bomba en un ferry que
cubría el trayecto de Tenerife a La Gomera25. La supuesta colocación de una segun-
da bomba que nunca se encontró, llevó a los operarios de la torre de control de
Gando a desviar el tráfico a Los Rodeos. En el transcurso de la siguiente hora sendos
Jumbos de KLM y Pan Am habían llegado, con buen tiempo y sin necesidad de
instrumentos de ayuda suplementaria para la operación de aterrizaje.

En cuatro horas escasas, el alisio se extendió sobre el llano de Los Rodeos, y
hacia las 5:00 de la tarde la visibilidad se había reducido a menos de 300 metros.
Supervivientes aseguran que no veían los motores del avión en que viajaban. Así lo
recuerda el copiloto del Jumbo de Pan Am, Robert Bragg26. Era como un manto
que en cuestión de minutos había envuelto la pista de aterrizaje.

Por otra parte, como consecuencia del desvío de vuelos a Tenerife, la plata-
forma de Los Rodeos se saturó de aeronaves y hubo de situar aviones en la pista de
rodadura. «Eso hoy no ocurriría», señala Azcúnaga; es una restricción que se intro-
dujo en la aviación civil a raíz del accidente. Por su parte Cubillo remite a la
descoordinación entre organismos y la desidia de las autoridades para resolver el
problema de la seguridad aérea: si tanto les importaba, «¿Por qué no se desviaron a
Lanzarote, que tenía mejores condiciones?»27. La necesidad de dejar pista libre y la
premura de los pilotos para abandonar la isla y llegar a su destino final dieron
prioridad a la salida de los dos 747. Habría sido razonable que se dejara salir antes a
aviones de menor tamaño, que hubieran requerido menos espacio para maniobrar.

Otro factor que se añadió a las ya difíciles circunstancias de la operación fue
la interferencia que se produjo en las comunicaciones entre ambos aparatos y la

24 El extremo del segundo aviso de bomba ha sido confirmado por Cristóbal Rodríguez,
antiguo redactor de El Eco. Conversación telefónica, 30 de junio de 2008.

25 «Anuncian que había una bomba en el Benchijigua». Vid.: El Día, 28 de marzo de 1977,
p. 2, cols. 2-3. La reivindicación del atentado que sufrió Cubillo en abril de 1978 también nos remite
al caos político en aquel momento. Mientras los cuerpos de policía guardaban silencio en torno a la
identidad de los agresores, repetidas llamadas anónimas reivindicaban el ataque para distintas orga-
nizaciones, desde la Triple A y la Liga Antiterrorista Canaria, hasta una inaudita Falange Negra
Exterminadora. Vid.: «La policía argelina presenta a los agresores», La Provincia, 11 de abril de 1978,
p. 28, col. 4; «Cubillo en estado de coma», Diario de Avisos, 8 de abril de 1978, p. 32, col. 6; «El
Consejo de la Revolución argelina acusa gravemente a España», ibidem, 11 de abril de 1978, p. 32,
col. 2; «Es cierto el atentado a Cubillo», El Día, 12 de abril de 1978, p. 40, col. 1.

26 BRAGG en VEGA, op. cit., p. 5, col. 2.
27 Esta pregunta que se formula Cubillo en 2007 se mantiene en la misma línea de razona-

miento que ya había mostrado treinta años atrás al rotativo Le Soir. En lo referente al futuro aero-
puerto del Sur, «está terminado desde 1975 pero no ha sido nunca utilizado [...] Podría haber servido
eventualmente para el tráfico de aviones Jumbo pero los españoles lo reservan como aeropuerto
militar, para el día que ellos entren en la OTAN». Vid.: «En Canarias estamos en guerra», op. cit., p.
3, cols. 2-3.
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torre de control, justo en el momento en que el comandante Van Zanten desplegaba
la máxima potencia (Deadliest Plane Crash, min. 39-10-39:50). Mientras voces crí-
ticas acusaban la falta de infraestructuras en el hecho de que las tres partes utilizaran
una frecuencia, Azcúnaga señala que precisamente el que las tres partes compartie-
ran una frecuencia ponía a todos en antecedentes de lo que hacían los demás28.

En el momento del accidente la visibilidad era prácticamente nula. Fernan-
do Azcúnaga se puso en contacto con los dos aviones pero ninguno contestaba y el
piloto de un vuelo charter que sobrevolaba le avisó por radio que se veía fuego en la
pista, extremo que confirma John Nance en The Deadliest Plane Crash (min. 25:15-
25:20). Francisco Sicilia, trabajador del aeropuerto, había sido el encargado de co-
ordinar el vuelo de Pan Am; su compañero Roberto Álvarez se había encargado de
atender al KLM. Sicilia apreció destellos de luz en la pista, aunque inicialmente
creía que se trataba de chispas procedentes de una escalera mecánica en funciona-
miento defectuoso. Pero se percató de lo peor y fue el primer humano que, impo-
tente, había llegado al punto de la catástrofe. Estaba más cerca de los restos del Pan
Am y veía una bola de fuego de lo que había sido el Jumbo de KLM; de ahí que su
primera reacción fuera solicitar a los bomberos atender prioritariamente al avión
norteamericano, donde podía haber supervivientes, puesto que descartaba que los
hubiera en el holandés29. Esto explica mejor la declaración de Robert Bragg en el
documental, cuando se pregunta por qué habían transcurrido tantos minutos antes
de que los socorrieran (min. 31:38-31:50). Sicilia confirma que no se podía apre-
ciar nada desde la torre de control. Cuando visionó el documental, dudaba de la
veracidad de las primeras escenas que se pudieron fotografiar (min. 40:55) del Pan
American accidentado cuando escampó, pues la intensidad extrema de la niebla en
aquellos momentos prima en su memoria.

El lado más positivo de la tragedia estuvo —de forma similar a lo ocurrido
el 9/11 en Nueva York— en la disposición de la población local a ayudar, aunque
sus esfuerzos resultaran inútiles para salvar la vida de la mayor parte de los siniestrados.
Decenas de individuos se acercaron a los hospitales a donar sangre; unas cien perso-
nas entre médicos, enfermeros voluntarios y estudiantes de medicina trabajaron sin
descanso en la atención de los supervivientes y en el embalsamamiento de los cadá-
veres. Esta labor resultaba difícil en muchas ocasiones, dado el estado de muchos
cuerpos que habían quedado carbonizados, mucho tiempo antes de que las pruebas
de ADN pudieran introducirse para facilitar las labores de identificación. La
descoordinación burocrática y rivalidad grupal que se había fraguado durante años
haría presagiar un desastre similar en la gestión de la tragedia. No parece haber sido
así. La prensa del momento se hizo eco de la espontánea conjunción de organismos
que se solapaban —o al menos no se ponían impedimento entre sí— en la atención

28 Vid.: Entrevista con Fernando Azcúnaga; Entrevista con Antonio Cubillo.
29 Entrevista con Fernando Azcúnaga. Reportajes posteriores confirmaban el desconoci-

miento del alcance de la tragedia por parte del personal del aeropuerto. Vid.: «Los Rodeos, 30 años
después», documental elaborado por TVE en Canarias, esp. min. 04:45.
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a las víctimas. En las 24 horas posteriores al choque se habían localizado a todos los
familiares de las víctimas y un día más tarde habían finalizado las labores de embal-
samamiento30. Robert Bragg, el copiloto del vuelo de Pan Am, regresó a Tenerife en
2004 y departió con los sanitarios del Hospital Universitario de Tenerife que 27
años antes habían participado en el rescate y curación de los supervivientes31.

En otras circunstancias, el accidente habría tenido un menor alcance en la
red de intereses en la administración del estado en España, pero la dimensión de la
catástrofe era demasiado grande para ocultar datos. Además, se daba la circunstan-
cia de que la naciente libertad de prensa sacaba a la luz la corrupción administrativa
que se había heredado de la dictadura. Los medios locales fueron asertivos en su
demanda de claridad. Esta posición ponía en jaque a las autoridades militares que
administraban al aeropuerto y, especialmente, al propio Ministro del Aire. Toda
solicitud de aclaración por parte de los medios se encontraba con la respuesta lacó-
nica de que lo ocurrido se encontraba bajo secreto de sumario, lo cual crispaba
tanto a los periódicos como a las emisoras de radio. Como se presumía que la trage-
dia no se habría producido si hubiera estado en funcionamiento el aeropuerto del
Sur, la catástrofe de Los Rodeos desgastó la autoridad militar sobre las instituciones
civiles, abrió un frente más para la libertad de expresión y, finalmente, aceleró las
obras conducentes a la apertura del aeropuerto del Sur, que tuvo lugar a finales del
año siguiente, en 197832.

La explicación básica del accidente, la decisión inoportuna del piloto de
KLM de despegar, forma parte del poder seductor y manipulador en The Deadliest
Plane Crash. Una vez se fue conociendo más información, quedaba más clara la
hipótesis de que el comandante Van Zanten había bordeado las normas de aviación
civil, lo que causó el desastre. Para alimentar el pathos en torno al accidente, fuentes
cercanas a la compañía holandesa se quejaban de que se culpaba a su piloto porque
había fallecido, como si fuera una retribución a su osadía33. El documental participa
de ese juicio, y para ello pone en juego los elementos que permite la manipulación
informativa. No es lugar para debatir sobre la veracidad de la información suminis-
trada por un documental, pero las informaciones que hemos recibido en los últimos
años, la recreación de todo documental informativo (como el que presenciamos
aquí) y la dramatización misma que se intercala en la información, nos obligan a dar
por hecho que The Deadliest Plane Crash pone en circulación toda una red de inte-
reses que circunscriben responsabilidades fuera de la cabina del Jumbo de Pan Am.

30 «Los Rodeos, 30 años después», min. 14:30; «Terminó el embalsamamiento», Diario de
Avisos, 31 de marzo de 1977, p. 1, col. 6; Antonio SIERRA, en DÁVILA, «Telegramas al cielo», El Día,
28 de marzo de 2007, p. 4, col. 2. Jan Groenoud, presidente de la asociación de familiares de víctimas
del 27-M, en «El anillo de Jeanne», ibidem, p. 5, col. 2.

31 BRAGG, en corte informativo de «Telecanarias». TVEC, 13 de agosto de 2004. Min.
02:17-02:38. Vid.: Entrevista con Juan Antonio Jorge, 15 de marzo de 2008.

32 Vid.: «Secreto de Sumario», Diario de Avisos, 29 de marzo de 1977 pp. 1-2; «Mutismo de
las autoridades», El Día, 29 de marzo de 1977, p. 23.

33 Vid.: «La verdad de Los Rodeos», Informe Semanal, 2 de abril de 2007, min. 20:27.
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Tal vez el maniqueísmo más llamativo de todos sea el contraste entre sendas cabinas
en los momentos anteriores al desastre. Van Zanten hace presunción de su autori-
dad; es uno de los pilotos más experimentados de la compañía, hasta el punto de ser
instructor de pilotos. John Nance incide en las cualidades profesionales de Van
Zanten, que lo calificaba como «de lo mejor y más brillante», un piloto con más de
11.000 horas de vuelo. No en vano, su retrato figuraba en la publicidad de KLM
(min. 6:30). Las circunstancias meteorológicas en Los Rodeos habrían servido de
acicate para remontar vuelo, como si el simulador pusiera a prueba su pericia. Su
decisión, que en la jerga se achaca al llamado ‘síndrome del instructor’ no recibió
contestación alguna por parte de los demás miembros de la tripulación, como se
puede observar en la trascripción de la conversación de cabina. De hecho, el docu-
mental resta importancia a las interferencias que le impidieron conocer la conversa-
ción que mantenía la torre de control con la cabina de Pan Am, y que sin duda
contribuyó a que la tripulación de KLM pensara que la pista se encontraba libre.
Antes al contrario, el Van Zanten que vemos en el docudrama actúa con la autosu-
ficiencia de un comandante en el sentido militar del término; no admite, no con-
templa contradicción en sus decisiones. Nance alude en el documental a la vergüen-
za que debía experimentar un aviador curtido como él al cometer un error tan
básico, «incapaz de hacer ocurrir lo que él quería que ocurriera,» esto es, levantar
vuelo en condiciones tan adversas (mins. 25:15-25:20; 37:50-37:58).

Confiado de su autoridad, Van Zanten desestima la sugerencia de su inge-
niero de vuelo, que se pregunta si el avión de Pan Am ha despejado la pista. Un
contraplano nos lleva a la cabina del avión norteamericano en el momento de la
colisión. Esta alternancia entre ambos espacios replica el maniqueísmo entre héroes
y villanos, propio del lenguaje cinematográfico de Hollywood. Frente al hieratismo y
jerarquía en el avión holandés, la tripulación de Pan Am discute las decisiones como
un equipo; el comandante Victor Grubbs escucha, sopesa las opiniones de sus subor-
dinados y adopta una dimensión de héroe humano, utilizando expresiones coloquia-
les (el documental le atribuye a él la expresión «pues sí que estamos bien...» así como
«hijo de perra» (que no se registra en las transcripciones). La atmósfera en la cabina
del Pan Am es, salvando las distancias, la propia de una secuencia climática en un
film de colegas, un buddy film. Otros elementos, externos a las tripulaciones, crean el
binomio protagónico/antagónico entre sendos aparatos. Así, durante la maniobra de
rodadura hacia la cabecera de pista, un plano contrapicado de la animación muestra
la panza del Jumbo holandés con la estética propia de las producciones de efectos
especiales y catástrofes: el avión de KLM, visto desde abajo, se despliega en la panta-
lla como un mecano próximo a las naves de La guerra de las galaxias, casi inacabable,
rodeado además de una atmósfera azul difuminada, que reproduce la niebla que
envolvía el escenario de la catástrofe que estaba a punto de ocurrir (min. 2:59-3:05).

Tan desatinada decisión del comandante de KLM admite explicaciones de
diverso tipo. En Tenerife se habían propagado rumores acerca de conflictos perso-
nales de Van Zanten, especialmente aquél referido a problemas con el alcohol.
Azcúnaga presta más atención al posible síndrome de instructor; pero incluso en ese
caso, cree más importante la presión que pesaba sobre el piloto de KLM para cum-
plir la legislación aérea holandesa y no sobrepasar el número máximo de horas esta-
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blecido. Habría sido interesante conocer más de cerca el cúmulo de decisiones aje-
nas que recaen sobre un piloto en tierra, frente a aquellas de las que él es el único
responsable cuando está en vuelo. Ahí habría tenido otro registro la decisión suya de
repostar fuel en Tenerife, para evitar otra espera en el aeropuerto de Las Palmas. El
intento de despegue no habría obedecido sólo a cuestiones de orgullo. Como mues-
tra el documental, ése fue otro factor fatal: se especula que con menor peso se habría
podido elevar lo suficiente para evitar la colisión aunque fuera por metros. Reducir
el tiempo de espera en Tenerife y en Las Palmas habría cumplimentado la legisla-
ción laboral al respecto (min. 8:40-9:09), amén de ahorrar miles de dólares en con-
cepto de vuelos cancelados que salieran desde Amsterdam, así como alojamiento
extra para los pasajeros que no hubieran embarcado hacia sus destinos (cfr. min.
9:20). La presión que ejercen las operaciones en tierra sobre el comandante pueden
distorsionar su conciencia y ponen en riesgo la seguridad del vuelo, como aparente-
mente ocurrió en Los Rodeos. Afirmaba un piloto de Pan Am al respecto «A veces
crees que oyes lo que quieres oír [...] cuando llegas a estar tan fatigado del viaje, de
tanto esperar y te enfrentas con situaciones tan adversas, puede que no captes la
información con la lucidez deseada»34, palabras que John Nance repite práctica-
mente verbatim en The Deadliest Plane Crash (min. 5:10-5:17).

La división sexual del trabajo también figura ostensiblemente en el texto,
siguiendo los parámetros de la política de identidad. La única superviviente del vue-
lo de KLM, Robina Van Laschot, era una tour operadora que había decidido a últi-
ma hora no continuar el vuelo y quedarse en Tenerife con su novio, que se encontra-
ba en la isla; la narración concluye que «fue el amor lo que salvó a Robina»
(min.14:13-14:30). El elemento romántico rodea las entrevistas que se formula a la
pareja. Por el contrario, la entrevista a Joan Jackson y Suzanne Donovan, azafatas
supervivientes del avión de Pan Am, arroja más información sobre los momentos
posteriores al impacto, así como a su papel, crucial en la evacuación de aquellos
pasajeros que pudieron escapar de las llamas. También conocemos la responsabilidad
que asumieron y el complejo de culpabilidad que les afectó por no asistir a los pasa-
jeros atrapados entre las llamas (mins. 29:05-29:43; 33:25-33:30). La entrevista con
Jackson se funde diegéticamente con los recuerdos de otros dos supervivientes. Sin
embargo, el documental no manifiesta interés por mostrar las consecuencias perso-
nales en los familiares de las víctimas holandesas. El texto sigue una línea de
invisibilidad hacia estos damnificados, que se ha mantenido desde el momento del
accidente, quizás como expiación gregaria que los medios le han solicitado solidaria-
mente ante la responsabilidad por la catástrofe. Jan Groewould, presidente de la
asociación de familiares de víctimas de KLM, recuerda este silencio y desinterés de
las autoridades, incluso ante la celebración del 30º aniversario del accidente, en 200735.

34 Vid.: «Una interferencia, culpable del accidente de Los Rodeos», Diario de Avisos, 10 de
abril de 1977; p. 32, col. 6.

35 Groewould, manifestaciones a la televisión holandesa, en material cedido a TVE. Archi-
vos de TVEC, Santa Cruz de Tenerife. Vid.: Groweould, en «El anillo de Jeanne», op. cit., p. 9, col. 5.
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En todo caso, las palabras de Suzanne Donovan sobre su impotencia para poder
regresar al aparato en llamas e intentar salvar a los atrapados, nos lleva a hacer plan-
teamientos sobre la saturación y masificación en el tráfico aéreo. The Deadliest Plane
Crash sitúa en un plano central la abnegación de la tripulación para ayudar a los
pasajeros. Cabría preguntarse si hoy la profesionalidad del personal de cabina llega-
ría a una calidad similar, ante la creciente explotación intensiva de fuerza laboral a la
búsqueda de rendimientos rápidos.

En la construcción del documental el copiloto de Pan Am, Robert Bragg,
adquiere un papel relevante. Se le presenta como el testigo más importante, el exper-
to que mejor conoce los detalles de lo acaecido. En secuencias sucesivas, sus opinio-
nes abren pasajes a la aclaración del accidente o anteceden puntualizaciones de ex-
pertos norteamericanos en accidentes aéreos. La opinión de Bragg —así como la de
Victor Grubbs, el piloto— también parece exonerar a Azcúnaga. Éste albergaba
esperanzas de que la tripulación de Pan Am contribuyera a aclarar lo sucedido. Bragg
«sabía que yo no había dado la autorización»36. Lo que arrojaba la responsabilidad
final en la decisión de Van Zanten. En el documental, Bragg es taxativo al respecto,
«[Azcúnaga] nos preguntó si habíamos despejado la pista y yo contesté negativo,
estamos en la pista todavía pero informaremos cuando la despejáramos. Fue lo ulti-
mo que dije [...] en ningún momento pasó por mi mente que [KLM 4805] estaba
despegando» (min. 26:43-27:07). La contribución de Bragg a la aclaración de lo
ocurrido en Los Rodeos también ha sido importante para conservar la memoria del
accidente años después de la catástrofe. En otro momento que Bragg regresó a Tenerife
en 2004 como comandante retirado. La imagen que se conserva de él aquí resulta
interesante por dos vertientes. Por una parte, se construyó su retorno como un acto
de catarsis, incluso con ribetes religiosos conservadores, que hoy resultan exóticos
para la mayor parte de los españoles. En una entrevista concedida a El Día, subrayó
su educación en Alabama, fundamentada en valores cristianos y añadió «la primera
pregunta que me hice fue por qué yo me había salvado [...] Tuve suerte, porque
supongo que entre tantos fallecidos había gente igual o más creyente que yo»37. Por
otra parte, su presencia fue estratégicamente explotada por las autoridades políticas,
pues se filmó a Bragg rindiendo un homenaje a los responsables médicos que aten-
dieron a los supervivientes. Con ello se proyectaba una vez más la imagen de Tenerife
como «Isla Amble» (el lema turístico de la isla en el exterior).

El desastre de Los Rodeos fue un acicate para reforzar las medidas de segu-
ridad en aviación. Como señaló el ministro holandés de infraestructuras durante el
aniversario de la catástrofe, «el accidente nos enseñó mucho». Hoy no se permite
saturar la plataforma de estacionamiento de los aviones. En marzo de 1977 el tráfi-
co desviado desde Las Palmas había excedido la capacidad de la plataforma, a la vez
mostraba la pobre infraestructura de Tenerife Norte para recibir un cúmulo tan
grande de pasajeros en un momento determinado; este hecho recibe un comentario

36 Entrevista con Fernando Azcúnaga.
37 BRAGG en DÁVILA, «Los Rodeos, 1977-2007», op. cit., p. 5, col. 2.
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en el documental38. Igualmente, se han introducido protocolos que eviten interfe-
rencias como la que se produjo en las comunicaciones entre los dos aviones y la
torre de control. De haber seguido las conversaciones, Van Zanten se habría perca-
tado de la presencia del avión de Pan Am en la pista39. También como consecuencia
del accidente, se produjeron una serie de cambios en las regulaciones internaciona-
les. Desde entonces, todas las torres de control y pilotos deben usar frases
preestablecidas en inglés, que no dejen lugar a duda alguna. También se comenza-
ron a instalar en los aviones y aeropuertos medios de navegación automáticos para
niebla. Hoy no se permite operar a un aeropuerto de las características de Los Ro-
deos sin disponer de un ILS40.

El documental subraya (y celebra) que se cambiaran los procedimientos de
cabina, dándose más énfasis a la toma de decisiones conjuntas entre los miembros
de la tripulación. Se asume que, en un ambiente donde se discutieran las decisiones
libremente, la tripulación habría obrado en conjunto. El investigador David Evans
señala que se suman años de vuelo, momentos de experiencia y se adopta la mejor
solución al problema planteado, pues el error humano es imponderable (mins. 41:20-
44:00). Como sugieren las transcripciones, el segundo del KLM manifestó su per-
plejidad ante la decisión del comandante de despegar. Los Rodeos, pues, enfatizó la
democratización de la cabina; pero en The Deadliest Plane Crash esa nueva cultura
de mando ya se manifestaba en los responsables del PAA 1736.

El documental también manifiesta presentismo en cuanto que celebra la
política multicultural de la vida social norteamericana, bastantes meses antes de la
campaña electoral de 2008. Billy Nollen es gerente de seguridad de American Airlines.
Un profesional negro se dirige al público general y da explicaciones con un cierto
acento étnico, sobre cómo las decisiones en equipo en la cabina redundan en bene-
ficio de la seguridad del vuelo. La pregunta cínica sería: «¿pondría usted su vida en
manos de un negro que gesticula y habla con acento de barrio?». La respuesta asertiva
sería: «sí, por supuesto». Para un espectador futuro, The Deadliest Plane Crash ense-
ña tanto sobre los frutos de la política de identidad en el cambio de siglo, como
relata un accidente aéreo en la década de 1970. El esfuerzo de los realizadores por
mostrar una sociedad abierta, sin embargo, no evita que afloren arquetipos etno-

38 Entrevista con Fernando Azcúnaga. Entrevista con Francisco Sicilia, 3 de septiembre de
2007. Sobre el acto del 30 aniversario, vid.: DÁVILA, «Telegramas al cielo», op. cit., p. 4, col 2.

39 Este tipo de interferencias se ha producido en otros aeropuertos y en otras circunstan-
cias, aparte de las que convergieron en Los Rodeos. Sin embargo, Antonio Cubillo sostiene que las
pobres instalaciones del aeropuerto provocarían tarde o temprano un desastre como el que ocurrió.
Según su parecer, con el fin de eludir responsabilidades resultaba política y económicamente rentable
culpar al MPAIAC de la tragedia. Entrevista con Antonio Cubillo, quien cita el Informe de la Asocia-
ción Estadounidense de Pilotos de Líneas Aéreas (ALPA) de 1978. Veáse documento en http://
elguanche.net/Ficheros/accidentelosrodeosenglish.htm 11 de abril de 2008. Vid.: «El Estado Espa-
ñol. Acusado de Negligencia», en Diario de Avisos, 27 de abril de 1977, p. 1, col. 3.

40 Vid.: http://aviation-safety.net/database/record.php?id=19770327-1 consultado 13 de
julio de 2008; entrevista con Fernando Azcúnaga.
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céntricos. Es interesante señalar en este punto la entrevista con Roberto Álvarez, el
operario que atendió al vuelo de KLM antes del desastre. La recreación de los últi-
mos minutos inserta el episodio en que Rodríguez lleva a dos niños al avión, hacia
un destino trágico que todos desconocen (min. 18:16-18:23). La secuencia propor-
ciona un pathos melodramático, a la narración, que delata hasta qué punto el len-
guaje narrativo de Hollywood interfiere en la narración documental. Pero además
adolece de etnocentrismo inconsciente y, quizás por eso, resulta más insidioso. La
voz de Rodríguez está cubierta por un narrador en inglés. El doblaje delata un
acento hispano de alguien que usa el inglés como segunda lengua. Rodríguez, sin
embargo, tiene un acento canario no marcado y muestra un sociolecto medio edu-
cado. Abundan más elementos etnocéntricos anglos. Así, los controladores de am-
bas torres de control, Las Palmas y Los Rodeos, hablan inglés con acento latino; los
guardias civiles españoles que evacúan la terminal de Las Palmas visten un uniforme
azul, propio de los cuerpos de seguridad en otros países. Quizás a un espectador
estadounidense le resultaría algo extraño asociar un uniforme de color verde oscuro
con labores policiales. La llamada del terrorista que anuncia la bomba en Las Palmas
también delata el estado emocional de la opinión pública tras el 11 de Septiembre.
Los rasgos propios del arquetipo visual del villano, esto es, la actitud, vestuario y
gesticulaciones, responden al retrato robot del terrorista árabe que se ha construido
en el cine norteamericano y que a su vez ha colonizado el imaginario sociocultural
en Occidente.

Pero lo más importante de todo es que el accidente de Los Rodeos fue
determinante para poner en funcionamiento el aeropuerto del Sur de Tenerife, ofi-
cialmente conocido como Reina Sofía. Prácticamente desde el momento mismo del
accidente, en la medida en que lo permitían las libertades en aquel momento, se
culpó a las autoridades por no disponer ya de un campo de aviación en condiciones
para recibir el tráfico aéreo que demandaba la isla. Se temía lo peor para el sector
turístico. Cuando se reanudó el tráfico en Los Rodeos días después del accidente, se
manifestaban sentimientos encontrados. Por una parte, se agradecía a los turistas
seguir depositando su confianza en Tenerife, pero también se exigía terminar la
construcción del aeropuerto del Sur41. Este punto se agravaba toda vez que la prensa
denunciaba que técnicamente Tenerife Sur podía haber albergado aterrizajes de
emergencia, como habría sido el caso de los Jumbos desviados desde Las Palmas42.

41 Vid.: Gilberto ALEMÁN, «El aeropuerto de Los Rodeos abierto a todas las operaciones», 12 de
abril de 1977, p. 10, cols. 5-6. Celebra la reapertura como «posibilidad de recuperación para esta sufrida
tierra donde no faltan problemas que vienen a afectar especialmente las actividades económicas. [...]
[D]iez mil hombres y mujeres llegaron el domingo para dejar constancia de que nuestro aeropuerto no es
un lugar maldito sino que en él se han dado cita la mala suerte y las coincidencias fortuitas y trágicas» (col.
5). Cita la llegada de vuelos procedentes de Europa y América y el artículo se ilustra con sendas fotos de
un Jumbo de Sabena y un DC-8 de Pan American, en alusión a las compañías o tipos de aeronave
siniestrados. Vid.: FERNÁNDEZ TRUJILLO, «Qué tendrá Tenerife,» 31 de marzo de 1977, passim.

42 Vid.: «Rueda de presa con muy pocas palabras», Diario de Avisos, 29 de marzo de 1977, p. 5,
cols. 5-6.; «Mutismo de las autoridades por el accidente», op. cit., 29 de marzo de 1977, p. 23, col. 5.
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Otro elemento de rivalidad política y económica se libra en esos momentos.
Si Los Rodeos había simbolizado el pleito insular entre los grupos dominantes de
Gran Canaria y Tenerife, la apertura del aeropuerto del Sur ponía de manifiesto el
choque de intereses en el seno de la oligarquía local, entre quienes deseaban desarro-
llar el Sur y quienes insistían en mantener la preeminencia del Norte en la industria
turística. En un primer momento el ministro Franco Ibarne-Garay era partidario de
la segunda facción, pues abogaba por mantener las operaciones en el Norte y no
daba una fecha determinada para abrir el nuevo aeropuerto43. Se especulaba que el
Sur se abriría en 1980, pero las presiones hicieron que se adelantaran los trabajos y
operara en 1978, un año y medio después de la tragedia. Iberia decidió cesar las
operaciones con reactores en el Norte y trasladó sus servicios al Sur en marzo de
1979. Ante la presión de los grupos de interés, el ministro del Aire autorizó final-
mente dotar a Los Rodeos con un ILS44. Este acto se solapaba al desajuste temporal
que se producía en la administración del estado, pues las responsabilidades se elu-
dían entre distintas instituciones. El hecho llevó al presidente del Cabildo de Tenerife,
Rafael Clavijo, a mostrar su indignación: «¿Por qué el Cabildo es el que tiene de dar
cuentas del aeropuerto que es una obra del Ministerio del Medio Ambiente?». Su
salida de tono, posible ante la desintegración de la dictadura, se hizo eco en la
prensa local45.

El accidente acrecentó la maldición que pesa sobre Los Rodeos. Pero también
creó un tesoro de leyendas urbanas propias, que obedecen a la naturaleza de la vida
política y social en Canarias en ese momento y se ha ido enriqueciendo en la medida en
que la cultura popular local entra en contacto con otras realidades. Y los medios cultu-
rales norteamericanos no son ajenos a este hecho. El primer elemento que alimentó la
leyenda fue el rumor de que los controladores aéreos estaban viendo un partido de
fútbol en la televisión, y por eso no prestaron atención a las operaciones de que eran
responsables. Se puede apreciar en el documental que se reproduce una hipótesis en la
cual los controladores escuchaban un partido por la radio (de marca ITT, desconocida
en Canarias en aquel momento). Azcúnaga se defiende, obviamente, y alude a que ese
es el argumento más sólido de Cubillo para denunciarlo a él, a los servicios del aero-
puerto y al gobierno de España: «Quien dice semejante disparate no conoce bien cómo
funciona una torre de control. Y es que es muy duro escuchar que en el mismo instante

43 El principal motivo era la falta de fondos para finalizar la terminal. Vid.: Gilberto ALE-
MÁN: «No habrá aeropuerto del Sur hasta 1980», 30 de marzo de 1977, p. 40, cols. 1-2. Los trabajos
de acondicionamiento de las pistas se habían producido entre 1970 y 1975, pero quedaba pendiente
la realización de las instalaciones de la terminal. El Cabildo de Tenerife había enviado al Ministerio
del Aire un proyecto diseñado por César Manrique, con una planta hexagonal que daba una mayor
panorámica de las operaciones y acceso directo a las naves. El proyecto se perdió en la jungla burocrá-
tica del Ministerio, de tal forma que en 1977 no había dinero ni plan definido para fabricar un
edificio terminal; finalmente se optó por un patrón similar al del aeropuerto de Sevilla. Entrevista
con Andrés Miranda. Vid.: DÍAZ LORENZO, Los aeropuertos de Sáhara y Canarias, p. 128.

44 Entrevista con Andrés Miranda; DÍAZ LORENZO, ibidem., p. 121.
45 ALEMÁN, «No habrá Aeropuerto del Sur hasta 1980», op. cit., p. 40, col. 2.

05.pmd 03/07/2009, 9:09163



JU
A

N
 J

O
S

É 
C

R
U

Z
1

6
4

en que estamos trabajando al cien por cien o al ciento veinte por cien, porque nos
vimos desbordados con tanto avión, nos pusimos a ver el fútbol». Pero la rapidez y
convicción con que se extendió el rumor en todo el país obedece a algo más que la
capacidad de convicción del MPAIAC. El accidente de Los Rodeos era una catálisis del
fracaso de España como nación, se producía en un momento políticamente delicado
para el país, ahogado en una crisis económica con características endógenas, acuciada
además por la crisis internacional de finales de los años setenta y con una sociedad
fracturada social y políticamente. Era un recordatorio fatalista del papel secundario
que hace treinta años España se asignaba a sí misma. Tan repetido y creíble se hizo el
rumor de la negligencia del personal en Los Rodeos que las autoridades hubieron de
desmentir que se hubiera detenido a los controladores. También se había acusado a
Azcúnaga de tener problemas con el alcohol o de incluso haberse quitado la vida, «aquí
estoy, luego es falso que me hubiera tirado de la torre de control tras la colisión». Otros
rumores atendieron a las tripulaciones, desde el abuso de alcohol por parte de Van
Zanten a la supuesta cobardía del comandante Grubbs, que corrió huyendo de los
restos del avión del Clipper, abandonando a su suerte a los pasajeros y al resto de la
tripulación. Pero Azcúnaga lo niega, «el capitán de Pan Am no pudo salir corriendo,
porque de la altura en que cayó se fracturó un miembro»46.

Con todo, la muerte de centenares de personas en cuestión de segundos inevi-
tablemente creó un elemento gótico. El accidente de Los Rodeos de 1977 devino un
texto cultural en sí, con distintas vertientes macabras para el consumo popular, pero
también con intenciones políticas secundarias aunque persistentes. Por una parte, los
distintos periódicos regionales parecían disputarse las fotos más sensacionalistas. Era
una actitud que confundía la falta de pudor con la libertad de información, en una
sociedad que antaño había estado sometida a la censura previa. Si bien las autoridades
habían puesto empeño en impedir la presencia de intrusos, no se pudo evitar la publi-
cación de reportajes gráficos que mostraban cadáveres carbonizados y miembros mu-
tilados entre las ruinas del aparato o en el hangar del aeropuerto, que se había impro-
visado como una morgue de campaña47. The Deadliest Plane Crash presenta un plano
picado de ataúdes y cuerpos embalsamados, que cubrían el suelo del hangar, a modo
de las escenas finales de Citizen Kane (min. 34:27-34:50). Abundaron comentarios
sobre la intendencia necesaria para disponer de 600 ataúdes y el correspondiente ma-
terial para preservar los cadáveres. Una de las consecuencias fue la súbita ganancia de
ingresos de Hipólito Marrero, el dueño de la casa de pompas fúnebres a la que se le
asignó las labores de embalsamamiento previas a la repatriación de los restos48. A pesar

46 Entrevista con Fernando Azcúnaga. AZCÚNAGA en DÁVILA, «Los Rodeos, 1977-2007»,
op. cit., p. 3. «Mutismo de las autoridades», El Día, 29 de marzo de 1977, p. 23, col. 6.

47 Véase las ediciones publicadas por El Día y Diario de Avisos inmediatamente después del
accidente. Cfr. la actitud más comedida adoptada por los cámaras de Televisión Española, como se
percibe en el material depositado en el archivo de Santa Cruz de Tenerife.

48 En torno a 9 millones de pesetas (aproximadamente 130.000 dólares) de 1977. Véase
declaraciones de Hipólito MARRERO en DÁVILA, «Los Rodeos, 1977-2007», ibidem, p. 9.
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de la relativa facilidad con que se tenía acceso a material tan sensible, la prensa de
Las Palmas anunciaba el día siguiente del suceso que «ante la prohibición de foto-
grafiar los cadáveres, algunas personas que inmediatamente después de producirse
el accidente lograron hacer tomas de cuerpos, miembros mutilados y de otro tipo,
han hecho circular de mano en mano las mismas y, en algunos casos, las venden a
dos o tres pesetas al mismo tiempo, con carácter de exclusiva»49. También se aludió
a posibles casos de pillaje que nunca se confirmaron. Entre otros motivos, el desas-
tre tuvo lugar dentro del recinto del aeropuerto, y el material quedó requisado por
las autoridades militares locales y los representantes de compañías aéreas y de segu-
ros. El paso de los meses dio pie asimismo a la leyenda del niño o niña fantasma, que
aún hoy vaga por la zona del accidente y aterroriza a los soldados en guardia en los
acuartelamientos vecinos.

El desastre de Los Rodeos también se ha insertado en la geopolítica de la
Guerra Fría. Semanas después del accidente, la prensa local se enzarzó en una
disputa acerca de la presencia de uranio empobrecido entre los restos de los avio-
nes. Mientras unas fuentes aludían al uso de uranio como peso estabilizador en los
aparatos, otras explicaban la presencia como acto de contrabando de material
radioactivo, en momentos en que Canarias se convertía en una zona sensible en el
tráfico intercontinental. Ya el MPAIAC había apuntado la importancia estratégica
del aeropuerto del Sur para la OTAN y la utilización de la base de Maspalomas, en
Gran Canaria, con fines militares. Por otra parte, la polémica en torno a la presen-
cia de uranio en los restos de Los Rodeos recordaba el incidente nuclear que había
tenido lugar en 1966 en Palomares, en la costa del Mediterráneo50. Varios meses
más tarde del choque, el 11 de diciembre, un avión espía norteamericano se estre-
lló al norte de la isla de El Hierro; se presume que formaba parte de un escuadrón
que perseguía los movimientos de submarinos soviéticos, volaba excesivamente
bajo y no mantenía contacto con el centro de control aéreo en Las Palmas51. La
presencia de uranio U-238 entre las ruinas de los Jumbos en Los Rodeos alimenta-
ba especulaciones sobre la inclusión de Canarias en el juego de las superpotencias,
debate alimentado por la rivalidad entre medios de prensa. Se elucubraba que el
avión de Pan Am continuaba en vuelo clandestino a la República de Sudáfrica,
entonces involucrada en un programa de enriquecimiento nuclear. Se supone que

49 «Sólo quince personas resultaron ilesas». La Provincia, 28 de marzo de 1977, suplemen-
to monográfico del accidente, p. 5, col. 2.

50 Varias ojivas nucleares se desprendieron de un avión B-52 en las costas de aquel pueblo
en la provincia de Almería. El detonante emitió plutonio en los alrededores pero afortunadamente
no se produjo la reacción en cadena. El gobierno español de la dictadura y la administración norte-
americana mantuvieron en secreto tanto los informes médicos sobre personas afectadas como las
consecuencias de la radiación. Ante el revés que este suceso podía tener para el turismo, el ministro
del ramo, Manuel Fraga Iribarne, se hizo fotografiar junto al embajador estadounidense en España,
Angier B. Duke, para demostrar que el incidente fue inocuo.

51 Entrevista con Fernando Azcúnaga. Vid.: «14 muertos en el accidente del Hierro», Dia-
rio de Avisos, 13 de diciembre de 1977, esp. cols. 3-4.
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52 Vid.: Gilberto ALEMÁN, «Uno de los ‘Jumbos’ siniestrados en Los Rodeos llevaba ura-
nio». El Día, 25 de agosto de 1977, p. 32, col. 4. Cfr. Adrián ALEMÁN, «Sí hay uranio en la isla»,
ibidem, 26 de agosto de 1977, p. 32, cols. 3-6; «En el ‘Jumbo’ no hay una partícula de uranio»,
ibidem, 28 de agosto de 1977, p. 32, cols. 4-6; «Todos los ‘Jumbos’ llevan uranio,» Diario de Avisos,
26 de agosto de 1977, p. 1, col. 1, 32, cols. 1-4; «La ruta del uranio ‘empobrecido’ en la isla ha
terminado», ibidem, 28 de agosto de 1977, pp. 16-17, cols. 1-6.

53 Vid.: Octavio HERNÁNDEZ, en «Los Rodeos, 30 años después», TVE, 26 de marzo de
2007, min. 10:00. Cfr. la denuncia del oscurantismo sobre el tratamiento de los residuos radiactivos
en Héctor Fajardo, «¿Los Rodeos: Uranio en los aviones?», La Gaceta de Canarias, 30 de marzo de
2007, p. 4, cols. 2-4. La noticia tenía implicaciones políticas y dio pie a discusiones sobre el futuro
papel de Canarias en los planes de la OTAN: «Por si acaso algún día nos trajesen ‘uranio degradado’
a las Islas, desechos de América, estemos en sobreaviso. Por eso y por muchas cosas más, los canarios
debemos procurar que aquí no se instalen en un futuro ni centrales nucleares ni bases de la OTAN ni
nada que huela a uranio». Vid.: Adrián ALEMÁN, «Uranio, desecho americano», El Día, 28 de agosto
de 1977, p. 32, col. 1. El debate en los medios era reflejo de la división de la opinión pública acerca
del papel de Canarias y España en la estructura de la Alianza Atlántica. Meses después del accidente
del avión espía estadounidense, La Provincia dedicaba un monográfico sobre el tema. Aludía a la
importancia estratégica de las Islas y su papel necesario en la defensa de Occidente; a cambio, Cana-
rias habría de recibir apoyo económico sustancial. Vid.: «Occidente, indefenso sin Canarias», La
Provincia, 9 de abril de 1977. Suplemento central, passim. La división se mantuvo, hasta el punto de
que en las siguientes elecciones nacionales, la provincia de Las Palmas eligió diputando a Fernando
Sagaseta, prominente militante de izquierdas cuyo programa incluía una defensa acérrima de la neu-
tralidad de Canarias, frente a lo que se percibía como planes norteamericanos para contrarrestar la
influencia soviética en África. Años más tarde, cuando el gobierno socialista de Felipe González
convocó en 1986 un referéndum sobre la entrada de España en la OTAN, la división en la opinión
pública canaria se manifestó claramente: cerca del 54 por ciento se opuso al ingreso de las Islas en la
Alianza Atlántica.

el correo radiactivo terminó su periplo en Tenerife, ya que al morir los contraban-
distas implicados, el caso quedó silenciado ante la falta de testigos52. Con indepen-
dencia de las fantasías propias de películas de espías, ciertamente el uranio que se
incendió en el accidente pudo haberse volatilizado en el área, con secuelas que aún
se discuten. Debido a la cantidad de uranio empobrecido diseminada y la transfor-
mación físico-química a la que fue sometido, podría considerarse el accidente de
los Rodeos el segundo caso de riesgo de contaminación radiactiva más importante
en España fuera de una central nuclear, tras el ocurrido en Palomares. Para el
portavoz de Los Verdes, Octavio Hernández, la rapidez con que los responsables
militares y las compañías implicadas retiraron el material no ayuda a aclarar las
especulaciones. Otra lección del accidente de 1977 fue sustituir los estabilizadores
de uranio por tungsteno, menos volátil53.

La globalización y la evolución de la economía de servicios en Canarias ha
desplazado definitivamente el peso económico hacia el sur de Tenerife y Gran Ca-
naria; La Laguna es relativamente ajena a las intrigas políticas por la hegemonía.
Hoy vive en un extraño estado de gracia, como ciudad cultural cuyo centro históri-
co ha sido declarado Patrimonio de la Humanidad. A lo alto de una colina situada
a unos tres kilómetros de la pista se eleva un monumento sencillo en memoria de las
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víctimas del accidente. En los días sin niebla el Memorial en Mesa Mota permite ver
el valle de Los Rodeos. Al otro lado de las montañas adivinamos el Sur de Tenerife
y los días muy diáfanos, tal vez los edificios más altos de Las Palmas, en la isla de
Gran Canaria. Hace falta una observación más aguda para adivinar qué hizo que
estemos ante el escenario del accidente aéreo más grave de la historia.
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