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Querido amigo:

Plantearse reflexionar brevemente sobre
un tema tan oscuro y pavoroso como la muerte,
y mas aun su influencia en el comportamiento
individual y colectivo, puede ser cuando menos
inesperado, asi que antes de nada deberia
precisar el sentido de esta reflexion. Es obvio,
observando el devenir diario de nuestra especie,
gue ésta anda sin rumbo claro. Ni los buenos ni
los malos nos convencen, ni siquiera hay quien
se crea ya esos calificativos, que aparecen
siempre difusos en una neblina informativa que
lo transfigura todo y, sobre todo, nos repetimos _
los unos a los otros nuestra incapacidad para  n ictu Oculi (Juan de Valdés Leal, 1672)
cambiar el mundo: «el mundo es injusto y
siempre lo serd, es inevitable». Asi pues, parece que lo Unico que nos queda es esperar.
Esperar a la muerte se ha convertido en Occidente en una forma de vida, medrosa y
azorada, que efectivamente se siente incapaz de cambiar nada. Pero el mundo es injusto
por los actos que cometemos los hombres y lo Unico que pretenden afirmaciones como
la anterior es autoeximirnos de la responsabilidad, exclusivamente humana, de la
injusticia. Facilmente, se podria contestar que de igual manera «siempre sera justamente
mejorable», y la verdadera iniquidad radica precisamente en no afrontarlo.

Ademas, la muerte y la vida son caras de la misma moneda. Pensemos, por
ejemplo, que desde un punto de vista bioldgico, aunque la mayor parte de los 6rganos se
regeneran incluso varias veces a lo largo de nuestra vida, el proceso de degradacién de
las celulas parece estar condicionado por reacciones quimicas de oxidacion que son, en
general, las reacciones gracias a las cuales ejecutamos nuestras acciones cotidianas.
Dicho de otro modo, la vida puede considerarse como un continuo y parsimonioso estar
muriendo. Luego elegir qué se quiere hacer en la vida puede interpretarse como decidir
qué se quiere hacer mientras morimos. Es en este sentido en el que planteo el miedo a la
muerte, es decir, el miedo a la vida, como problema para el hombre y para la
Humanidad. Porque, ¢qué acciones realiza (0 no realiza) el hombre por miedo a la
muerte? ;,Como condiciona este miedo sus propios actos con respecto a los demas?

Por otro lado, la finitud de nuestra existencia impone una restriccion en los actos
que se pretenden hacer en la vida; luego ¢son la ansiedad y el egoismo, en general
digamos la malevolencia, atribuibles de algun modo al fendmeno inevitable de morir? o
¢hasta qué punto estan originadas o motivadas por este hecho? Me gustaria especular,
tan s6lo como mera hipdtesis, con una existencia infinita. Sin entrar en las dificultades
técnicas que, por ejemplo, plantea Jose Saramago en su libro Las intermitencias de la
muerte (supongamos también que la tecnologia pudiese eliminar problemas como la
superpoblacion, la sobreexplotacion de los recursos naturales, etc.), intento vislumbrar
como afectaria esta infinitud de nuestra existencia a los problemas de la Humanidad. Sé
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que mi razonamiento simplifica sobremanera el problema pero, aunque sea una mera
conjetura, la propongo a reflexién, como contraejemplo, con el propésito de entender
precisamente en qué medida la no existencia de la muerte podria suponer una solucién
para algunos de los problemas del hombre. Quiero decir que, si fuese el caso, la
investigacion medica en el sentido de alargar la vida podria considerarse entonces una
prioridad para la Humanidad, previa a cualquier otra, como resolucion de algunos de sus
problemas.

No parece una solucién. De hecho, da la impresion de que en la actualidad, al
menos en los paises mas desarrollados, donde conseguimos postergar cada vez mas
nuestra ineludible cita, es precisamente donde mas miedo tenemos a morir. ES curioso
en este sentido advertir que tendemos, como alguien ya ha dicho, a escondernos de la
muerte cada vez mas, a ocultarla y cercarla en recintos proscritos: hospitales, tanatorios
y cementerios, cuanto mas asépticos mejor. En Occidente, aparentemente, ya no
morimos. Ver un cadaver de carne y hueso en nuestras casas es ciertamente dificil, ni en
nuestras pulcras calles, al menos para la gran mayoria de los ciudadanos. Es cierto que
estamos expuestos continuamente a imagenes viscerales y sanguinolentas, pero esa no
es la verdadera muerte, s6lo estan en la pantalla y siempre son caras desconocidas. El
drama humano y reflexivo de la muerte, al que habria que atender horas tan solo para
empezar a percibir su olor, no tiene cabida en un mundo informativo en el que
rapidamente se tienen que exponer una profusion de noticias absurdas, que nos eliminen
la carga de conciencia que supone la idea de morir. Se convierte, por el contrario, en un
espectaculo ficticio. En Occidente ya no morimos, adscribimos la muerte siempre a los
demés para no hacer més evidente y cercana la propia.

Pienso, siendo consciente de la idealizacion que implicitamente lleva todo
recuerdo del pasado, que en otras épocas, donde la muerte estaba mas presente (incluso
era cotidiana), el miedo que les producia era menor. Quizas la cotidianidad del hecho de
morir hacia mas necesaria la idea de trascender a ella, a través de un Dios o a traves de
la Historia, incluso a través también de la historia de nuestros congéneres. Quizas,
pensaban mas en lo que quedaba de ellos cuando morian que en lo que se perdia,
reconociendo acertadamente nuestra insignificancia fuera del contexto de la especie, de
la Humanidad. Nosotros, ahora, egdlatras e ignorantes, pretendemos el reconocimiento
efimero de nuestra vida presente. El honor ya no es un valor inexcusable, ni necesitamos
a los dioses, salvo para exigirles rentas, porque presumimos de estar mas distantes del
encuentro fatal. Pero, en realidad, nuestra desesperanza, por mucho que la queramos
obviar y ocultar en los demas, sigue ahi, habita en el propio proceso de vivir.

No quiero ser yo también aséptico y participar del discurso posmoderno o en una
pseudo-objetividad periodistica de exponer los hechos como si estuviesen Unicamente
en la pantalla. Yo sospecho que la imagen huesuda y funesta con la que representamos
la parca no es la que le corresponde. Estoy seguro de que esta triste y con razon. Hemos
olvidado su profunda devocién por nosotros los mortales. Se siente despreciada porque,
efectivamente, la despreciamos. Propongo lo contrario. Miremos a la muerte, que es la
verdadera cara de la vida, a los o0jos. Invitémosla a nuestra fiesta, que es la suya, y
bailemos con ella. Como sugiere Saramago, amémosla y gocémosla en el lecho
universal. Reconozcamos que es la unica que le da sentido a nuestra vida, la Unica que
jamas nos traicionard y que siempre estara con nosotros mientras vivamos. Sera ésta la
mejor forma de trascenderla y, por tanto, de trascendernos a nosotros mismos.

Pero, ¢qué efectos podria tener este cambio de actitud con respecto a los demas?
No planteo en ese sentido una espera apatica y desidiosa que nos conduzca a un estado
de, ésta si, muerte absoluta de la Humanidad. Todo lo contrario, perdiéndole el miedo se
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lo estaremos perdiendo también a luchar contra la injusticia, contra el poder tirano. El
sentido de nuestra vida por tanto no deberia ser alcanzar nuestros anhelos, sino anhelar
precisamente el proceso de vivir, y ofrecérselo a los demas para que le otorguen, por
nuestros actos y con justicia, sentido a la existencia humana. Ver mas nitidamente en los
demas, en su estar muriendo, nuestro sentido de Humanidad y proyectar en todos los
seres humanos nuestra propia trascendencia, nuestro sentido de especie. Reconozcamos
en los demas su derecho a bailar con la muerte y despreciemos al que decide adelantarse
a su llamada, sin respetarla. Decidamos que s6lo nosotros y ella tenemos el exclusivo
derecho de concertar nuestra Gltima cita.

Por ultimo, termino ya tan s6lo con una aclaracion. Alguien podria interpretar en
mis palabras el repetido rito mesianico del suicidio en masa. Lo anunciara, ademas,
como si tuviésemos eleccion y fuésemos libres al respecto, como si pudiésemos hacer
otra cosa que no sea suicidarnos. Lo que estoy proponiendo es que lo hagamos de la
forma mas bella que existe. Y la forma mas bella de suicidarse es, precisamente, Vivir.
Vivir, si se quiere o si es que hay otra forma de decirlo, para la Humanidad.

S.R.P.

Querido compafiero:

He querido comenzar con este
saludo a pesar de que no es de mi
agrado (nunca he creido que la vida
sea un camino y los deméas sean
comparieros, simplemente por el
hecho de que no creo que haya un
concepto de vida universal aplicable
a todos los individuos). De todas
formas, si que tiene cierta
connotacion céalida el pensar en la
compafiia como sentimiento opuesto

La Muerte y las mascaras (James Ensor, 1897) a |_a SOleda_d y, al ser humano, como
animal social que es, le gusta.

Me gustaria comentar algo mas sobre ciertos aspectos que se recogen en tu carta,
pero primero quisiera remarcar que el tema se trata (tanto alli como aqui) s6lo desde una
perspectiva parcial. Es decir, no consideraremos la influencia que sobre el miedo a la
muerte ejercen las religiones o la posible concepcion ulterior de la misma. Este hecho
debiera servirnos para ser cautos y acotar el alcance de nuestras reflexiones. En
cualquier caso, no me parece que el tema que se propone a reflexion sea liviano, sino al
contrario, complejo y poliédrico.

Me he tomado la libertad (aun a riesgo de que resulte sobrecargado) de plasmar
un par de citas que creo que reflejan con claridad al menos parte de las ideas que has
planteado. Hay una frase escrita en un libro medieval que reza: «Aprende a morir y
aprenderas a vivir. Nadie aprendera a vivir si no ha aprendido a morir». Por otro lado,
en el libro El conocimiento silencioso de Carlos Castaneda se puede leer lo siguiente:
«Los brujos dicen que la muerte es nuestro Unico adversario que vale la pena. La
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muerte es quien nos reta y nosotros nacemos para aceptar ese reto, seamos hombres
comunes y corrientes o brujos. La diferencia es que los brujos lo saben y los hombres
comunes y corrientes no». De esta forma, se sugiere tomar conciencia de la muerte para
poder vivir de una manera que sea digna de ser llamada vida.

Efectivamente, la muerte es un proceso biologico. Pero también es cierto que es
un proceso que llega a un punto en el que se vuelve irreversible y, ese preciso instante,
es lo que en medicina se llama muerte. Y es irreversible en todos los sentidos, en
concreto, en el sentido en que lo que no se haya hecho para entonces ya no se podra
hacer. Asi enfocado, el hecho de aprender a morir se consuma cuando uno ha vivido
plenamente y no ha dejado cabos sueltos. Por tanto, yo diria: aprende a vivir y moriras
sabiamente. Otro tema es que el ser conscientes de la muerte nos ayude a vivir con
plenitud y a saber valorar las cosas en su justa medida, pero no es lo Unico que
contribuye.

En el proceso de aprendizaje vital el principal obstaculo que el hombre encuentra
es el miedo. Pero el miedo a lo nuevo, a lo desconocido. El miedo a la muerte se
encuentra incluido alli pero no lo es todo, ni mucho menos. No es sino una
consecuencia dada por el hecho de que la muerte es una experiencia personal
intrinsecamente nueva y desconocida. No saber cual es nuestro ndcleo es lo que provoca
que ante una nueva situacion no sepamos encontrar lo que es propio de nosotros, lo que
prevalece; y entonces nos encontramos perdidos. Es esa sensacion la que nos produce
panico, miedo. Nosce te ipsum (condcete a ti mismo), esta inscripcion clésica es una
idea que de alguna forma u otra ha estado presente siempre que el hombre se ha
preguntado sobre su condicion existencial. Precisamente, conocer lo que de auténtico e
incorruptible hay en nosotros es lo que nos puede ayudar a afrontar lo nuevo sin miedo,
sin miedo a perdernos, sin miedo a desintegrarnos, sin miedo a no prevalecer, sin miedo
a vivir. No nos conocemos Yy, por tanto, no sabemos vivir. Esto es lo que genera el
miedo a la muerte y que muramos penosamente; la mayoria de las veces con
arrepentimiento de lo que no se ha hecho y con melancolia de no haber disfrutado mas
cada una de las situaciones. En resumen, morimos con pena de no haber estado nunca
Vivos.

En Occidente ya no se muere. Si, es cierto. Nos hemos olvidado de que vamos a
morir. Resulta paradojico, pero el hecho de no ser conscientes de la fragilidad de la vida
ni de los caprichos del destino hace que nos olvidemos cada vez mas de nuestra propia
esencia, hace que perdamos la capacidad de vivir. El hecho de reconocer que la muerte
es la unica que le da sentido a nuestra vida, la Unica que jamas nos traicionara y que
siempre estard con nosotros mientras vivamos no es mas que otra forma de tener
presente el carpe diem. Sin embargo, éste se ha convertido en un sinsentido asociado a
idealistas 0 vagos, a pesar de que es lo Unico que tenemos. Todo lo que no esta en tu
presente no es tu vida, pero sorprendentemente solemos vivir empujando el presente
hacia nuestro pasado con excesiva diligencia. No creo en absoluto en el carpe diem
llevado al extremo o mal interpretado, pero si que creo que deberiamos ser capaces de
transcurrir por nuestras vidas sin esperar al momento siguiente para ser felices.
Esperando... Esperando corremos el riesgo de morir esperando. En un intento de meter
todo el envilecimiento de la humanidad bajo el techo de una idea erronea de la vida
basada en el desconocimiento propio quisiera comentar, a modo de ejemplo, los
siguientes dos puntos de tu carta. EI honor ya no es un tema inexcusable, pero eso es
porque no sabemos quienes somos, ;como vamos a tener honor? En cuanto a la
existencia de dioses, jno podria haber mas! Muchos sectores no catélicos de Occidente
decimos que no creemos en Dios pero, sin embargo, no hacemos méas que buscar figuras
0 excusas para obrar de cierta forma o para dar valor a una ética personal construida
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por lo general, salvo remarcables excepciones, bajo la bandera de un sentido comun
cada vez mas borroso y quebradizo. Se anda por la vida perdido, pero no como aquel
que pasea descuidado disfrutando del paisaje sino persiguiendo un objetivo esquivo.
Esquivo hasta tal punto que perseguimos algo que no sabemos lo que es, por lo que los
pequerios obstaculos se convierten en grandes montafias que (por un objetivo confuso)
no merece la pena escalar.

Es precisamente en Occidente donde esos desarrollos tecnologicos que nos
permiten vivir mas han provocado que perdamos nuestro sentido de humanidad y nos
veamos alienados por la misma sociedad que alarga nuestra vida. Queremos trabajar
mas y mas para poder disponer de unos lujos que después no tenemos tiempo para
disfrutar. Es cierto que duramos mas y en mejores condiciones pero, al mismo tiempo,
estamos menos preparados para el cambio, nos cobijamos en las situaciones en las que
estamos comodos y rechazamos todo lo demas, en definitiva vivimos menos. ¢Por qué?
Porque no nos conocemos Y lo nuevo nos aterra. Se nos ofrecen muchisimas opciones a
cada momento pero nuestra capacidad de eleccion se ha visto atrofiada hasta tal punto
que ya no elegimos o, mejor dicho, elegimos siempre seguir en una situacion de
comodidad que, por lo general, nos vino ya dada. La vision de la muerte y el caracter
finito de nuestro tiempo hacen que cada eleccién tenga una importancia desorbitada y
nos veamos incapaces de afrontarla. Nos da miedo elegir pero nos vemos obligados a
ello y, ante nuestro pavor, elegimos lo habitual, lo que ya conocemos. De esta forma
minimizamos la posibilidad de perdernos, la posibilidad de perder lo que creemos que
de auténtico tenemos pero, de hecho, sélo tenemos un espejismo. Lo sabemos pero lo
negamos. Por eso tenemos miedo. Asi, los problemas de racismo, la violencia de
género, la homofobia, los fanatismos, y muchos otros problemas con raices en la
incomprension, en el radicalismo, en el engreimiento, etcétera, no son sino (no me
atreveria a decir que es el origen de todos los casos y, sin duda, requeriria un estudio
individual) la consecuencia de un espiritu miedoso y sin raices, abrumado por la
responsabilidad de escoger entre mas opciones de las que puede manejar e incluso
entender y, finalmente, retraido a una posicion de autodefensa fundamentada en el
rechazo a todo lo que no conoce ya previamente. Asi pues, al igual que td, no creo en
absoluto que la supresion de la muerte resolviera en ningun caso los problemas vitales
porgue éstos son previos a la muerte, tienen que ver con nuestra actitud hacia la vida.
Ahora bien, como comentas, también es cierto que perdiéndole el miedo a la muerte se
lo estaremos perdiendo también a luchar contra la injusticia, contra el poder tirano, ya
que si conseguimos perderle el miedo a la parca querrad decir que hemos aprendido a
vivir, y eso significaria que estariamos en la mejor situacion posible para ser
equilibrados, para ser justos y, en definitiva, para ser felices. Estariamos Vivos.

Quisiera concluir enfatizando la idea de que cuando se vive de verdad no se tiene
miedo al cambio, no existe el concepto de miedo a lo nuevo. Quizas se tenga
incertidumbre, curiosidad... pero nunca miedo. La vida es nueva a cada instante, por lo
que jamas se podra aprender a vivir teniendo miedo a la novedad. Para que esto sea
posible, hemos de saber lo que de auténtico hay en nosotros. Tendremos que buscar, que
buscarnos; e intentar hacerlo sin miedo y con esperanza. Asumir la muerte nos ayudara,
pero esto serd algo obvio cuando hayamos aprendido a vivir. Aprender a vivir para
morir sabiamente.

l.G. E.
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