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Querido amigo: 

  Plantearse reflexionar brevemente sobre 
un tema tan oscuro y pavoroso como la muerte, 
y más aún su influencia en el comportamiento 
individual y colectivo, puede ser cuando menos 
inesperado, así que antes de nada debería 
precisar el sentido de esta reflexión. Es obvio, 
observando el devenir diario de nuestra especie, 
que ésta anda sin rumbo claro. Ni los buenos ni 
los malos nos convencen, ni siquiera hay quien 
se crea ya esos calificativos, que aparecen 
siempre difusos en una neblina informativa que 
lo transfigura todo y, sobre todo, nos repetimos 
los unos a los otros nuestra incapacidad para 
cambiar el mundo: «el mundo es injusto y 
siempre lo será, es inevitable». Así pues, parece que lo único que nos queda es esperar. 
Esperar a la muerte se ha convertido en Occidente en una forma de vida, medrosa y 
azorada, que efectivamente se siente incapaz de cambiar nada. Pero el mundo es injusto 
por los actos que cometemos los hombres y lo único que pretenden afirmaciones como 
la anterior es autoeximirnos de la responsabilidad, exclusivamente humana, de la 
injusticia. Fácilmente, se podría contestar que de igual manera «siempre será justamente 
mejorable», y la verdadera iniquidad radica precisamente en no afrontarlo. 

In Ictu Oculi (Juan de Valdés Leal, 1672)

 Además, la muerte y la vida son caras de la misma moneda. Pensemos, por 
ejemplo, que desde un punto de vista biológico, aunque la mayor parte de los órganos se 
regeneran incluso varias veces a lo largo de nuestra vida, el proceso de degradación de 
las células parece estar condicionado por reacciones químicas de oxidación que son, en 
general, las reacciones gracias a las cuales ejecutamos nuestras acciones cotidianas. 
Dicho de otro modo, la vida puede considerarse como un continuo y parsimonioso estar 
muriendo. Luego elegir qué se quiere hacer en la vida puede interpretarse como decidir 
qué se quiere hacer mientras morimos. Es en este sentido en el que planteo el miedo a la 
muerte, es decir, el miedo a la vida, como problema para el hombre y para la 
Humanidad. Porque, ¿qué acciones realiza (o no realiza) el hombre por miedo a la 
muerte? ¿Cómo condiciona este miedo sus propios actos con respecto a los demás?  

 Por otro lado, la finitud de nuestra existencia impone una restricción en los actos 
que se pretenden hacer en la vida; luego ¿son la ansiedad y el egoísmo, en general 
digamos la malevolencia, atribuibles de algún modo al fenómeno inevitable de morir? o 
¿hasta qué punto están originadas o motivadas por este hecho? Me gustaría especular, 
tan sólo como mera hipótesis, con una existencia infinita. Sin entrar en las dificultades 
técnicas que, por ejemplo, plantea José Saramago en su libro Las intermitencias de la 
muerte (supongamos también que la tecnología pudiese eliminar problemas como la 
superpoblación, la sobreexplotación de los recursos naturales, etc.), intento vislumbrar 
cómo afectaría esta infinitud de nuestra existencia a los problemas de la Humanidad. Sé 
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que mi razonamiento simplifica sobremanera el problema pero, aunque sea una mera 
conjetura, la propongo a reflexión, como contraejemplo, con el propósito de entender 
precisamente en qué medida la no existencia de la muerte podría suponer una solución 
para algunos de los problemas del hombre. Quiero decir que, si fuese el caso, la 
investigación médica en el sentido de alargar la vida podría considerarse entonces una 
prioridad para la Humanidad, previa a cualquier otra, como resolución de algunos de sus 
problemas. 

 No parece una solución. De hecho, da la impresión de que en la actualidad, al 
menos en los países más desarrollados, donde conseguimos postergar cada vez más 
nuestra ineludible cita, es precisamente donde más miedo tenemos a morir. Es curioso 
en este sentido advertir que tendemos, como alguien ya ha dicho, a escondernos de la 
muerte cada vez más, a ocultarla y cercarla en recintos proscritos: hospitales, tanatorios 
y cementerios, cuanto más asépticos mejor. En Occidente, aparentemente, ya no 
morimos. Ver un cadáver de carne y hueso en nuestras casas es ciertamente difícil, ni en 
nuestras pulcras calles, al menos para la gran mayoría de los ciudadanos. Es cierto que 
estamos expuestos continuamente a imágenes viscerales y sanguinolentas, pero esa no 
es la verdadera muerte, sólo están en la pantalla y siempre son caras desconocidas. El 
drama humano y reflexivo de la muerte, al que habría que atender horas tan sólo para 
empezar a percibir su olor, no tiene cabida en un mundo informativo en el que 
rápidamente se tienen que exponer una profusión de noticias absurdas, que nos eliminen 
la carga de conciencia que supone la idea de morir. Se convierte, por el contrario, en un 
espectáculo ficticio. En Occidente ya no morimos, adscribimos la muerte siempre a los 
demás para no hacer más evidente y cercana la propia. 

  Pienso, siendo consciente de la idealización que implícitamente lleva todo 
recuerdo del pasado, que en otras épocas, donde la muerte estaba más presente (incluso 
era cotidiana), el miedo que les producía era menor. Quizás la cotidianidad del hecho de 
morir hacía más necesaria la idea de trascender a ella, a través de un Dios o a través de 
la Historia, incluso a través también de la historia de nuestros congéneres. Quizás, 
pensaban más en lo que quedaba de ellos cuando morían que en lo que se perdía, 
reconociendo acertadamente nuestra insignificancia fuera del contexto de la especie, de 
la Humanidad. Nosotros, ahora, ególatras e ignorantes, pretendemos el reconocimiento 
efímero de nuestra vida presente. El honor ya no es un valor inexcusable, ni necesitamos 
a los dioses, salvo para exigirles rentas, porque presumimos de estar más distantes del 
encuentro fatal. Pero, en realidad, nuestra desesperanza, por mucho que la queramos 
obviar y ocultar en los demás, sigue ahí, habita en el propio proceso de vivir. 

 No quiero ser yo también aséptico y participar del discurso posmoderno o en una 
pseudo-objetividad periodística de exponer los hechos como si estuviesen únicamente 
en la pantalla. Yo sospecho que la imagen huesuda y funesta con la que representamos 
la parca no es la que le corresponde. Estoy seguro de que está triste y con razón. Hemos 
olvidado su profunda devoción por nosotros los mortales. Se siente despreciada porque, 
efectivamente, la despreciamos. Propongo lo contrario. Miremos a la muerte, que es la 
verdadera cara de la vida, a los ojos. Invitémosla a nuestra fiesta, que es la suya, y 
bailemos con ella. Como sugiere Saramago, amémosla y gocémosla en el lecho 
universal. Reconozcamos que es la única que le da sentido a nuestra vida, la única que 
jamás nos traicionará y que siempre estará con nosotros mientras vivamos. Será ésta la 
mejor forma de trascenderla y, por tanto, de trascendernos a nosotros mismos.  

 Pero, ¿qué efectos podría tener este cambio de actitud con respecto a los demás? 
No planteo en ese sentido una espera apática y desidiosa que nos conduzca a un estado 
de, ésta sí, muerte absoluta de la Humanidad. Todo lo contrario, perdiéndole el miedo se 
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lo estaremos perdiendo también a luchar contra la injusticia, contra el poder tirano. El 
sentido de nuestra vida por tanto no debería ser alcanzar nuestros anhelos, sino anhelar 
precisamente el proceso de vivir, y ofrecérselo a los demás para que le otorguen, por 
nuestros actos y con justicia, sentido a la existencia humana. Ver más nítidamente en los 
demás, en su estar muriendo, nuestro sentido de Humanidad y proyectar en todos los 
seres humanos nuestra propia trascendencia, nuestro sentido de especie. Reconozcamos 
en los demás su derecho a bailar con la muerte y despreciemos al que decide adelantarse 
a su llamada, sin respetarla. Decidamos que sólo nosotros y ella tenemos el exclusivo 
derecho de concertar nuestra última cita. 

 Por último, termino ya tan sólo con una aclaración. Alguien podría interpretar en 
mis palabras el repetido rito mesiánico del suicidio en masa. Lo anunciará, además, 
como si tuviésemos elección y fuésemos libres al respecto, como si pudiésemos hacer 
otra cosa que no sea suicidarnos. Lo que estoy proponiendo es que lo hagamos de la 
forma más bella que existe. Y la forma más bella de suicidarse es, precisamente, Vivir. 
Vivir, si se quiere o si es que hay otra forma de decirlo, para la Humanidad. 

S. R. P. 

 

 

 

Querido compañero:  

He querido comenzar con este 
saludo a pesar de que no es de mi 
agrado (nunca he creído que la vida 
sea un camino y los demás sean 
compañeros, simplemente por el 
hecho de que no creo que haya un 
concepto de vida universal aplicable 
a todos los individuos). De todas 
formas, sí que tiene cierta 
connotación cálida el pensar en la 
compañía como sentimiento opuesto 
a la soledad y, al ser humano, como 
animal social que es, le gusta.  

La Muerte y las máscaras (James Ensor, 1897)

Me gustaría comentar algo más sobre ciertos aspectos que se recogen en tu carta, 
pero primero quisiera remarcar que el tema se trata (tanto allí como aquí) sólo desde una 
perspectiva parcial. Es decir, no consideraremos la influencia que sobre el miedo a la 
muerte ejercen las religiones o la posible concepción ulterior de la misma. Este hecho 
debiera servirnos para ser cautos y acotar el alcance de nuestras reflexiones. En 
cualquier caso, no me parece que el tema que se propone a reflexión sea liviano, sino al 
contrario, complejo y poliédrico. 

Me he tomado la libertad (aun a riesgo de que resulte sobrecargado)  de plasmar 
un par de citas que creo que reflejan con claridad al menos parte de las ideas que has 
planteado.  Hay una frase escrita en un libro medieval que reza: «Aprende a morir y 
aprenderás a vivir. Nadie aprenderá a vivir si no ha aprendido a morir». Por otro lado, 
en el libro El conocimiento silencioso de Carlos Castaneda se puede leer lo siguiente: 
«Los brujos dicen que la muerte es nuestro único adversario que vale la pena. La 
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muerte es quien nos reta y nosotros nacemos para aceptar ese reto, seamos hombres 
comunes y corrientes o brujos. La diferencia es que los brujos lo saben y los hombres 
comunes y corrientes no». De esta forma, se sugiere tomar conciencia de la muerte para 
poder vivir de una manera que sea digna de ser llamada vida. 

Efectivamente, la muerte es un proceso biológico. Pero también es cierto que es 
un proceso que llega a un punto en el que se vuelve irreversible y, ese preciso instante, 
es lo que en medicina se llama muerte. Y es irreversible en todos los sentidos, en 
concreto, en el sentido en que lo que no se haya hecho para entonces ya no se podrá 
hacer. Así enfocado, el hecho de aprender a morir se consuma cuando uno ha vivido 
plenamente y no ha dejado cabos sueltos. Por tanto, yo diría: aprende a vivir y morirás 
sabiamente. Otro tema es que el ser conscientes de la muerte nos ayude a vivir con 
plenitud y a saber valorar las cosas en su justa medida, pero no es lo único que 
contribuye. 

En el proceso de aprendizaje vital el principal obstáculo que el hombre encuentra 
es el miedo. Pero el miedo a lo nuevo, a lo desconocido. El miedo a la muerte se 
encuentra incluido allí pero no lo es todo, ni mucho menos. No es sino una 
consecuencia dada por el hecho de que la muerte es una experiencia personal 
intrínsecamente nueva y desconocida. No saber cual es nuestro núcleo es lo que provoca 
que ante una nueva situación no sepamos encontrar lo que es propio de nosotros, lo que 
prevalece; y entonces nos encontramos perdidos. Es esa sensación la que nos produce 
pánico, miedo. Nosce te ipsum (conócete a ti mismo), esta inscripción clásica es una 
idea que de alguna forma u otra ha estado presente siempre que el hombre se ha 
preguntado sobre su condición existencial. Precisamente, conocer lo que de auténtico e 
incorruptible hay en nosotros es lo que nos puede ayudar a afrontar lo nuevo sin miedo, 
sin miedo a perdernos, sin miedo a desintegrarnos, sin miedo a no prevalecer, sin miedo 
a vivir. No nos conocemos y, por tanto, no sabemos vivir. Esto es lo que genera el 
miedo a la muerte y que muramos penosamente; la mayoría de las veces con 
arrepentimiento de lo que no se ha hecho y con melancolía de no haber disfrutado más 
cada una de las situaciones. En resumen, morimos con pena de no haber estado nunca 
vivos. 

En Occidente ya no se muere. Sí, es cierto. Nos hemos olvidado de que vamos a 
morir. Resulta paradójico, pero el hecho de no ser conscientes de la fragilidad de la vida 
ni de los caprichos del destino hace que nos olvidemos cada vez más de nuestra propia 
esencia, hace que perdamos la capacidad de vivir. El hecho de reconocer que la muerte 
es la única que le da sentido a nuestra vida, la única que jamás nos traicionará y que 
siempre estará con nosotros mientras vivamos no es más que otra forma de tener 
presente el carpe diem. Sin embargo, éste se ha convertido en un sinsentido asociado a 
idealistas o vagos, a pesar de que es lo único que tenemos. Todo lo que no está en tu 
presente no es tu vida, pero sorprendentemente solemos vivir empujando el presente 
hacia nuestro pasado con excesiva diligencia. No creo en absoluto en el carpe diem 
llevado al extremo o mal interpretado, pero sí que creo que deberíamos ser capaces de 
transcurrir por nuestras vidas sin esperar al momento siguiente para ser felices. 
Esperando… Esperando corremos el riesgo de morir esperando. En un intento de meter 
todo el envilecimiento de la humanidad bajo el techo de una idea errónea de la vida 
basada en el desconocimiento propio quisiera comentar, a modo de ejemplo, los 
siguientes dos puntos de tu carta. El honor ya no es un tema inexcusable, pero eso es 
porque no sabemos quienes somos, ¿cómo vamos a tener honor? En cuanto a la 
existencia de dioses, ¡no podría haber más!  Muchos sectores no católicos de Occidente 
decimos que no creemos en Dios pero, sin embargo, no hacemos más que buscar figuras 
o excusas para obrar de cierta forma o para dar valor a una ética personal construida  
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por lo general, salvo remarcables excepciones, bajo la bandera de un sentido común 
cada vez más borroso y quebradizo. Se anda por la vida perdido, pero no como aquel 
que pasea descuidado disfrutando del paisaje sino persiguiendo un objetivo esquivo. 
Esquivo hasta tal punto que perseguimos algo que no sabemos lo que es, por lo que los 
pequeños obstáculos se convierten en grandes montañas que (por un objetivo confuso) 
no merece la pena escalar. 

Es precisamente en Occidente donde esos desarrollos tecnológicos que nos 
permiten vivir más han provocado que perdamos nuestro sentido de humanidad y nos 
veamos alienados por la misma sociedad que alarga nuestra vida. Queremos trabajar 
más y más para poder disponer de unos lujos que después no tenemos tiempo para 
disfrutar. Es cierto que duramos más y en mejores condiciones pero, al mismo tiempo, 
estamos menos preparados para el cambio, nos cobijamos en las situaciones en las que 
estamos cómodos y rechazamos todo lo demás, en definitiva vivimos menos. ¿Por qué? 
Porque no nos conocemos y lo nuevo nos aterra. Se nos ofrecen muchísimas opciones a 
cada momento pero nuestra capacidad de elección se ha visto atrofiada hasta tal punto 
que ya no elegimos o, mejor dicho, elegimos siempre seguir en una situación de 
comodidad que, por lo general, nos vino ya dada. La visión de la muerte y el carácter 
finito de nuestro tiempo hacen que cada elección tenga una importancia desorbitada y 
nos veamos incapaces de afrontarla. Nos da miedo elegir pero nos vemos obligados a 
ello y, ante nuestro pavor, elegimos lo habitual, lo que ya conocemos. De esta forma 
minimizamos la posibilidad de perdernos, la posibilidad de perder lo que creemos que 
de auténtico tenemos pero, de hecho, sólo tenemos un espejismo. Lo sabemos pero lo 
negamos. Por eso tenemos miedo. Así, los problemas de racismo, la violencia de 
género, la homofobia, los fanatismos, y muchos otros problemas con raíces en la 
incomprensión, en el radicalismo, en el engreimiento, etcétera, no son sino (no me 
atrevería a decir que es el origen de todos los casos y, sin duda, requeriría un estudio 
individual) la consecuencia de un espíritu miedoso y sin raíces, abrumado por la 
responsabilidad de escoger entre más opciones de las que puede manejar e incluso 
entender y, finalmente, retraído a una posición de autodefensa fundamentada en el 
rechazo a todo lo que no conoce ya previamente. Así pues, al igual que tú, no creo en 
absoluto que la supresión de la muerte resolviera en ningún caso los problemas vitales 
porque éstos son previos a la muerte, tienen que ver con nuestra actitud hacia la vida. 
Ahora bien, como comentas, también es cierto que perdiéndole el miedo a la muerte se 
lo estaremos perdiendo también a luchar contra la injusticia, contra el poder tirano, ya 
que si conseguimos perderle el miedo a la parca querrá decir que hemos aprendido a 
vivir, y eso significaría que estaríamos en la mejor situación posible para ser 
equilibrados, para ser justos y, en definitiva, para ser felices. Estaríamos Vivos. 

Quisiera concluir enfatizando la idea de que cuando se vive de verdad no se tiene 
miedo al cambio, no existe el concepto de miedo a lo nuevo. Quizás se tenga 
incertidumbre, curiosidad… pero nunca miedo. La vida es nueva a cada instante, por lo 
que jamás se podrá aprender a vivir teniendo miedo a la novedad. Para que esto sea 
posible, hemos de saber lo que de auténtico hay en nosotros. Tendremos que buscar, que 
buscarnos; e intentar hacerlo sin miedo y con esperanza. Asumir la muerte nos ayudará, 
pero esto será algo obvio cuando hayamos aprendido a vivir. Aprender a vivir para 
morir sabiamente. 

I. G. E. 
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