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Este articulo intenta integrar dos elementos.
El primero es una reflexion tedrica que me ha
ocupado treinta afios, y cuyo producto son me-
dia docena de frases (confio en que por lo me-
nos claras y convincentes). El segundo son los
resultados de una investigacion, financiada por
el III Plan Nacional de I+D a través del Institu-
to de la Mujer sobre «Necesidades y demandas
de las mujeres presas» !. Espero ser capaz de ello
y producir alguna conclusion util, sea de indole
practica o tedrica.

1. Memoria de una pasion
por la sociologia

i interés por las carceles como
tema de estudio procede del li-
bro de Erving Goffman [Inter-
nados (1969) que debi de leer en 1972 maés o
menos. Para una estudiante recién graduada en
Politicas y con un despiste sociolégico casi
universal representé un ejemplo asequible y
concreto sobre como determinadas formas de
organizacioén de la vida cotidiana (la generada
por la institucién total) determina el comporta-
miento de los individuos, en concreto, lo que
Goffman denomina formas de adaptacién (re-
belion, arreglos secundarios o retraimiento) y
que Milos Forman retratara de forma tan magni-
fica en Alguien volo sobre el nido del cuco *. Esa
era —y es— para mi la esencia de la sociologia;
encontrar rasgos de lo material colectivo que
condicionen comportamientos individuales. En
ese sentido me interes6 también mucho, por
aquella época, el libro de Gerth y Mills (1968)
Cardcter y estructura social, aunque no era ni
mucho menos tan contundente como el de
Goffman.
A partir de la lectura de Internados empecé
a hacer pequeiias investigaciones sobre institu-
ciones totales. La mas completa de ellas trata-
ba sobre asilos de ancianos (Miranda, 1985).
Pero lo que me orient6 definitivamente hacia
el estudio de las carceles fue la lectura del tra-
bajo de M. Foucault sobre Le Panoptique de
Jeremy Bentham (1977) que, como es sabido,
contiene una reedicién de dicha obra del utili-
tarista inglés del X VIII. Este libro me sugestio-
no hasta tal punto que yo misma me encargué
de preparar una edicién fascimil de la primera

M.* Jesus Miranda Lépez, Universidad Complutense, Madrid.
Politica y Sociedad, Vol 39 Num. 2 (2002), Madrid (pp. 377-397)



378

edicion castellana de la obra de Bentham, que
data de 1822 (J. Bentham, 1979).

Lo fascinante del trabajo de Foucault, al re-
descubrir el Pandptico, es que dejaba bien claro
que la organizacién descrita por Goffman y su
relacioén con los comportamientos individuales
eran en realidad el producto de un experimento
cientifico.

El Panéptico me deslumbré porque me puso
en contacto con un grupo de seres humanos, de
antepasados mios, que se consideraban auténti-
camente capaces de cambiar el mundo me-
diante sus ideas. No solo el medio natural, del
que se consideraban duefios absolutos, como
legitimos herederos de un dios difunto, sino,
sobre todo, del medio social. En este sentido
son absolutamente reveladoras las palabras con
las que comienza el Pandptico: «si se encon-
trara un medio para aduenarse de todo lo que
les puede suceder a un cierto nitmero de hom-
bres, de disponer todo lo que les rodea, de
forma que se controle la impresion que sobre
ellos se quiere producir, asegurarse de sus
acciones, de sus relaciones, de todas las cir-
cunstancias de su vida, de suerte de que nada
pueda escapar ni contrariar el efecto deseado,
no puede ponerse en duda de que un medio de
esta indole no fuera un instrumento muy enér-
gico y itil que los gobiernos podrian aplicar a
diferentes objetos de la mayor importancia.»
(Bentham, 1979, 80).

Cuando pido a mis estudiantes que lean a los
clasicos en sus textos originales es porque
quiero darles la oportunidad de compartir lo
que yo experimenté entonces. Por desgracia,
pocas veces lo consigo.

El Panéptico me interesé también, y mucho,
porque es un ejemplo palmario de las tesis de
muchos historiadores de la ciencia: las cien-
cias se construyen al elaborar sus objetos. Los
pensadores del XVIII generaron las ciencias
sociales al construir un particular concepto de
hombre. S6lo cambiando ese concepto basico
podremos hacer avanzar las ciencias sociales,
lo que era mi mayor preocupacion entonces y
lo sigue siendo hoy, creo que con mucho
mayor motivo.

Pero, ;como? Hay un Foucault (el de la mi-
crofisica del poder) y una parte de su escuela,
con la que me identifico, que son muy profun-
damente materialistas. Creo sinceramente con
ellos que los pequefios habitos de la vida dia-
ria, la organizacién cotidiana de los objetos y
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las redes de relaciones con las personas que
nos rodean establecen las condiciones de posi-
bilidad de la accién humana, los margenes
dentro de los cuales podemos decidir. Cuando
hablamos de carceles, como es obvio, las res-
tricciones se elevan a la mdxima potencia, pero
eso no significa que la vida humana en prisién
(la prisién de la que hablamos es una institu-
cién especifica, peculiar y propia de los paises
llamados occidentales y s6lo durante los dos
ultimos siglos) sea esencialmente diferente de
la vida humana en cualquier otro tipo de
medio (piense el lector en la amplisima varie-
dad de medios en los que se ha desarrollado la
vida humana desde los origenes del homo
sapiens sapiens). En este sentido, y desde mi
punto de vista, la prisién sigue siendo un espa-
cio privilegiado de observacién del comporta-
miento humano, como lo fue el manicomio
para Goffman.

Quisiera, pues, dedicar las pdginas que si-
guen a ilustrar una idea: lo que hace la gente
no depende tanto del contenido de sus mentes
(sean éstas lo que sean) como de sus condicio-
nes materiales de existencia. Esta es la razén
del fracaso sistemadtico de las instituciones pe-
nitenciarias, que se mantienen basicamente de
acuerdo con el modelo panéptico desde hace
mds de dos siglos (repito, en el mundo llama-
do occidental) sin que hayan logrado el fin
para el que fueron creadas: reducir el com-
portamiento delictivo. Como ya observara
Durkheim hace mas de un siglo: «la pena no
sirve, o sirve muy secundariamente, para corre-
gir al culpable o para intimidar a sus posibles
imitadores». (1973, 95).

2. (Por qué una investigacion
sobre carceles de mujeres?

espués de haber trabajado unos seis

anos en los servicios centrales de

las instituciones penitenciarias espa-
fiolas me reincorporé a la universidad en 1996.
Yo seguia ddndole vueltas a mis preocupa-
ciones tedricas y, ademads, habia adquirido bas-
tante certeza, basada en los hechos, de que las
carceles son casi totalmente inttiles a efectos
de disuadir o reinsertar a los humanos. Traté
de disefiar una investigacién que pudiera apor-
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tar una gotita de agua al esclarecimiento de
mis preocupaciones.

Claro que habia que financiarla. Antes de
trabajar en prisiones lo habia hecho en el Ins-
tituto de la Mujer, asi que se me suponia esa
doble competencia. Ademads, que investigado-
res externos entren en cdrceles de mujeres es
menos molesto para los funcionarios porque se
producen menos problemas de disciplina. Para
mayor suerte, la administracién penitenciaria
britdnica acababa de realizar un estudio sobre
prisiones de mujeres titulado «Managing the
needs of female prisoners» (Allison Morris et
al., 1995). De modo que en el proyecto pre-
sentado a la CICYT aduje que iba a replicarlo.
Asi que nos dieron la subvencién sin poner
muchas pegas.

Estas son las razones, de cardcter simple-
mente préctico, por las que estudié las carceles
de mujeres. Como pusimos de relieve en el
informe final de la investigacion (Miranda y
Barberet, 1998), éstas no difieren sustancial-
mente de las de hombres. Asi que paso a expo-
ner ahora algunos de los resultados que obtu-
vimos en ella, orientados a la demostraciéon de
las tesis apuntadas mas arriba.

Como se establecia en el Proyecto presenta-
do, el objetivo general de aquel estudio era el
analisis de la eficacia y adecuacién de la poli-
tica y la practica penitenciarias a las necesida-
des e intereses de las mujeres presas.

Para alcanzarlo, se realiz6é un estudio en va-
rias fases:

En primer lugar, se llevé a cabo un andlisis
de datos secundarios sobre la evolucién, volu-
men y caracteristicas basicas de la poblacién
reclusa femenina en las prisiones dependientes
de la Administracién Central de Instituciones
Penitenciarias, que fue la base del disefio de la
muestra de la encuesta aplicada a continuacion.

Para lograr el objetivo 1 del proyecto, anali-
sis de la demanda, se llevo a cabo el analisis del
discurso de las presas, que nos revela sus inte-
reses subjetivos. Asi, se ha analizado el discur-
so producido en seis grupos de discusion de
internas, de las siguientes caracteristicas:

G1.—Penadas por delitos contra la salud pu-
blica. Penas largas. Mayores de 25 afios. Ex-
tranjeras. Avila.

G2.—Penadas con penas cortas. Mayores de
25 afios. Gitanas. Sevilla. (Alcala de Guadaira).

G3.—Penadas con penas medias. Menores de
25 afios. Madrid (Carabanchel).
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G4.—Penadas con penas largas. Mayores de
25 afios. Madrid (Soto del Real)

G5.—Penadas Por delitos contra la propie-
dad. Penas cortas. Mayores de 25 afios. Espa-
fiolas. Valencia.

G6.—Penadas con penas cortas. Menores de
25 anos. Espafolas. Valencia.

El fruto de este trabajo fue la elaboracién de
un cuestionario que se aplicé a una muestra re-
presentativa de 356 internas. Para aplicarla se
disefié la muestra de la manera siguiente. En
primer lugar, se clasificaron los 42 centros pe-
nitenciarios en los que habia internadas muje-
res en septiembre de 1997 en tres categorias:
centros solo de mujeres, centros mixtos anti-
guos y centros mixtos nuevos. Se aplic una
cuota proporcional a cada tipo de centros. En
segundo lugar, se atribuyd una segunda cuota
en funcién de la Comunidad Auténoma. Se
seleccionaron asi 18 centros, distribuidos en 10
Comunidades Auténomas, y se le atribuyé una
cuota proporcional. El total de la muestra equi-
vale al 10% de la poblacién interna a 30 de sep-
tiembre de 1997, seleccionada aleatoriamente
en cada centro segun la cuota proporcional
correspondiente.

Las respuestas al cuestionario ponen de ma-
nifiesto la evaluacion que las internas hacen de
las politicas de la institucién en materia de edu-
cacién, trabajo, sanidad, etc. y revelan caren-
cias especificamente femeninas, como es la
falta de atencion a los problemas de malos tra-
tos, violencia doméstica y abusos sexuales pre-
vios al ingreso en prisién y a la discriminacién
en razon de género que perciben en los centros
mixtos (ocupados por reclusos de ambos
sexos). La observacion de que la evaluacion de
las condiciones de vida es en general mejor en
las prisiones solo para mujeres que en las pri-
siones mixtas nos indujo a realizar 25 entrevis-
tas en profundidad a internas que hubiesen
estado en ambos tipos de centros para verificar
este hallazgo.

Pero el hecho fundamental que descubrimos
es la absoluta discrepancia entre las aspiracio-
nes de las presas (cambiar las condiciones de
vida que tenian antes del ingreso en prision, y
que fueron las que les condujeron al delito) y
la oferta institucional.

Respecto al objetivo 2, descripcion de la res-
puesta institucional, se ha estudiado la estadis-
tica de actividades proporcionada por la Direc-
cién General de Instituciones Penitenciarias.

POLITICA ~



380

Esta estadistica refleja adecuadamente la vida
cotidiana en las prisiones de mujeres. Asi
mismo, se llevé a cabo la grabacién del discur-
so de los/as funcionarios/as, mediante la reali-
zacion de entrevistas en profundidad a funcio-
narios/as responsables de las presas, a técnicos,
maestros, monitores, asistentes sociales y edu-
cadores, y funcionarios de vigilancia, para veri-
ficar la validez de dichas estadisticas.

3. Evolucion, volumen y
distribucion de la poblacion
reclusa femenina

a poblacién de mujeres en las cdrceles

espafiolas ha crecido muy rapidamen-

te hasta 1994, presentando ya en 1992
la tasa més elevada de Europa. Desde 1995 per-
manece practicamente estable, aunque es preci-
so resaltar que entre 1990 y 1996, la poblacion
reclusa de hombres aument6 en un 127%, y la
de mujeres un 157. Para obtener una informa-
cién mas detallada puede consultarse la pagina
web www.mir.es/instipeni.

El incremento se ha debido, sobre todo, al
aumento de los delitos por trafico de drogas y
a la participacién en ellos de ciertos grupos de
mujeres. Como puede verse en el cuadro 1, en
1960 el porcentaje de participacion de las mu-
jeres en la poblacion reclusa era exactamente
igual al de 1994. Sin embargo, la elevada tasa
de delincuencia femenina no se debia a su inte-
gracion en la vida publica, sino a las extraordi-
narias presiones que sufria dentro del hogar,
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que se resolvian con cierta frecuencia median-
te el recurso a la violencia. Asi, en 1960 el
nimero de mujeres en prisién por delitos con-
tra las personas, excluido el aborto, era supe-
rior al actual, 124 frente a 90, en una poblacién
total mucho menor.

Ademas, en 1960 habia en las prisiones es-
pafolas 91 mujeres penadas por aborto, debido
precisamente a la existencia de una legislacion
que interferia mas que la actual en el ambito de
lo privado. Cuando la actividad estatal cambia
de signo en la regulacién de la esfera intima, y
la ley permite una mayor libertad de accién a las
mujeres, reconociendo su derecho al divorcio vy,
aunque de forma limitada, al aborto, disminuye
el nimero de ellas que se ven forzadas a recu-
rrir a la violencia para escapar de situaciones
extremas de abuso, humillacién o desamparo.

Lo que podria indicar un correlato positivo
entre tasa de delincuencia e integracién social
es la participacion de las mujeres en las activi-
dades contra la propiedad, asimilables a la acti-
vidad econdmica legal en cuanto a su motiva-
cién. Sin embargo, ésta es mucho maés elevada
en 1960 que en 1977, tanto en términos absolu-
tos como relativos, lo que sugiere una relacion
mds estrecha entre dificultades econémicas y
delincuencia femenina contra la propiedad que
entre emancipacion de las mujeres y participa-
cién en este tipo de actividades.

Esta hipétesis se confirma si analizamos el
fenémeno del trafico de drogas, que represen-
ta la mayor parte de la actividad delictiva fe-
menina en el momento actual (58%).

Cerca de la mitad de las mujeres en prision
por este tipo de delitos tienen a su marido o
compaiiero preso, lo que indica que participaron

Cuadro 1. Poblacion reclusa y penada, por tipo de delito

ANO 1960 1977 1994
Sexo Vv m V m Vv m
Poblacién reclusa total 90,1 9.9 96,3 3,7 90,4 9,6
Por delitos c. las personas 11,6 39,2 14,4 48,9 8.4 3,4
Por delito c. la propiedad 61,2 47,6 66,0 32,2 50,9 34,5
Por delitos c. la salud p. - - 7,6 9,2 28,8 56,7
Por otros delitos 27,2 13,1 12,0 9,7 11,9 5,4
TOTAL PENADOS 100 100 100 100 100 100
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en la actividad como cémplices, y mds en vir-
tud de una relacién de dependencia con el va-
réon que en base a ura voluntad o practica de
integracion social. Por otro lado, el 30% de las
mujeres en prisiéon por delitos contra la salud
publica son extranjeras, que realizaron tal acti-
vidad movidas primordialmente por la pobreza
que sufren sus paises de origen.

Por lo tanto, la participacién de las mujeres
en la delincuencia tiene mas que ver con fac-
tores de opresion familiar o de pobreza, y no
puede afirmarse que el incremento de mujeres
en prision sea el resultado de su mayor partici-
pacioén en las actividades extradomésticas o el
ambito de lo publico.

Esta idea se reafirma estudiando la presencia
de mujeres extranjeras en las prisiones espafo-
las que representan alrededor del 15% de la po-
blacion reclusa femenina. Evidentemente, la
presencia de extranjeros —y extranjeras— es mu-
cho mds elevada entre los internos en centros
penitenciarios que en el conjunto de la pobla-
cioén. Ello no se debe tanto a que los extranjeros
residentes en Espafia cometan delitos con ma-
yor frecuencia que los espafioles, sino al hecho
de que muchos de ellos son detenidos en nues-
tras fronteras al intentar introducir drogas ilega-
les en el pais.

Esto es especialmente cierto en el caso de
las mujeres. Aunque las filipinas son la colo-
nia mas numerosa de inmigrantes que trabajan
en Espafia, solo habia una mujer de esta nacio-
nalidad presa en enero de 1996. De las 543
restantes, el 90% estaba en prision por trafico
de drogas. El 36% del total procedia del lla-
mado tridangulo de la coca y el 10% de Ma-
rruecos, de donde habian llegado con su carga
de hachis. En conjunto, el 68,3% procedia de
paises del Sur.

381

La presencia de las mujeres extranjeras en
las prisiones espaiiolas se debe, por lo tanto, a
dos hechos fundamentales: el primero es que
en Espaifia estd penado el trafico de ciertas sus-
tancias, lo que dispara su precio y hace muy
lucrativo su comercio, y el segundo que las
posibilidades de ganarse la vida, en sus pro-
pios paises, de las mujeres del Sur del planeta
son muy limitadas.

En este sentido, la poblacién extranjera en
las carceles espafiolas varia en funcion del mer-
cado de la heroina, la cocaina y el hachis y de
la politica criminal, en sentido amplio, respec-
to a su trafico. La legalizacién del comercio de
estas sustancias, su venta en farmacias tal como
ocurre con otros opiaceos, las benzodiazepinas,
las anfetaminas, y demds sustancias psicotropi-
cas, variaria por completo el panorama penal y
penitenciario mundial. Y también la economia
criminal internacional. Pero este es tema de
otro articulo.

Es en la distribucién por tipo de delito don-
de podemos observar una mayor diferencia
entre varones y mujeres. Asi, mientras que el
31% de los varones estan penados por delitos
contra la salud publica, lo estian el 58,4% de
las mujeres, casi el doble de la proporcién. Por
el contrario, las mujeres son muy minoritarias
en los delitos contra la libertad sexual y contra
las personas, y menos en proporciéon que los
varones en los delitos contra la propiedad.

Esta diferencia se refleja en la habitualidad.
La proporcion de reincidentes mujeres es sig-
nificativamente menor (47,3%) que la de varo-
nes (58,4%). Esto puede deberse, ademas de a
las diferencias culturales, a dos factores. El
primero es la mayor proporcién de extranjeras
entre las mujeres, que no tienen oportunidad
de reincidir puesto que son expulsadas a su

Cuadro 2. Delitos, por sexo (1998)

Contra la Contra la
salud Contra las libertad Conyra la Rest.o de TOTAL
PO personas propiedad | delitos
publica sexual
Hombres 8.505 2.284 1.288 12.994 2.326 27.397
31% 8.3% 4.7% 47.4% 8.4%
Mujeres 1.787 125 14 905 226 3.057
58,4% 4% 0,4% 29,6% 7.3%
Fuente: Estadistica Anual de Instituciones Penitenciarias, a 31-12-1998 3.
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pais de origen una vez cumplida su sentencia.
El segundo es la incorporacién maés reciente de
las mujeres al mundo delictivo, que hace mas
improbable su reincidencia.

4. La vida cotidiana en los
Centros Penitenciarios.
Actividades que se
desarrollan segun el informe
de la Administracion

a Constitucion Espanola de 1978 afir-

ma en su articulo 25.2 que el fin de la

pena privativa de libertad y las me-
didas de seguridad es la reinsercién social del
delincuente. Siguiendo una tradicién de dos-
cientos afios, la Ley Organica General Peni-
tenciaria, y su correspondiente reglamento,
reproducen basicamente los principios bent-
hamianos. Asi, la vida diaria de las prisiones
espafiolas transcurre mas o menos como la
del panéptico, salvo en lo que se refiere al
principio celular, que siempre fue muy criti-
cado a lo largo de la historia penalista espa-
fiola y apenas se ha aplicado en los dos ulti-
mos siglos.

Como en todas las instituciones totales, el
horario de la prision estd estrechamente deter-
minado por el horario de trabajo de los funcio-
narios de vigilancia. En la actualidad, en los
centros penitenciarios espafioles estos trabaja-
dores tienen tres turnos, de manana, tarde y
noche, que van de 8 de la mafana a 3 de la
tarde, de 3 de la tarde a 10 de la noche y de 10
de la noche a 8 de la mafiana.

En los momentos de cambio de turno debe
interrumpirse toda actividad de las internas,
asi como durante el turno de noche, en el que
el ndmero de funcionarios de vigilancia es
légicamente menor. De este modo, quedan
como periodos habiles para actividades desde
las 9 de la mafiana hasta las 2 de la tarde y
desde las 4 a las 8. Estas actividades incluyen
las comidas, de modo que el horario tipo (aun-
que hay variaciones entre los centros) suele
ser: desayuno a las 9, actividades (trabajo,
educacion, cultura y deporte) de 9,30 a 12,30,
comida a la 1, siesta de 2 a 4, actividades hasta
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las 7,30 y cena a las 8. De 9 de la noche a 9 de
la mafana, las internas permanecen en las cel-
das. Como veremos con detalle mas adelante,
este es el periodo més duro, porque, si la pri-
sion se define desde el discurso oficial como
un pequeiio pueblo, un espacio publico, la cel-
da, el chabolo es un no lugar, no la propia casa
ni el espacio privado, sino un espacio perdido
en el que no se puede hacer otra cosa que espe-
rar. Las mdas afortunadas, desde el punto de
vista econémico o cultural, acompafnan esta
espera con la televisién o la lectura.

Dicho esto, es facil entender que el tiempo
realmente libre para actividades de las internas
se reduce a unas seis horas diarias: de 9,30 a
12,30 por la mafiana y de 4,30 a 7,30 por la
tarde. Eso produce en ellas una sensacion para-
déjica, muy bien descrita en algunas reuniones
de grupo; la sensacion de que, aunque unico
sobra en la carcel es tiempo, todo hay que ha-
cerlo muy deprisa.

A esta dificultad se une el hecho de que,
excluidos los funcionarios de vigilancia, el res-
to de los trabajadores de la prisién desarrollan
sus tareas profesionales de lunes a viernes. Los
fines de semana son de nuevo espacios vacios,
en los que no hay nada que hacer salvo esperar
la visita de los familiares.

Las estadisticas de actividad de la D.G.II .PP.
recogen actividades de tres tipos: trabajo, for-
macién profesional y educacién y actividades
culturales y deportivas. No se recogen, como es
obvio, las actividades indispensables de la vida
cotidiana: la comida, el aseo personal y del
habitaculo, la visita médica, los desplazamien-
tos. Sin embargo, y como veremos a continua-
cion, estas son las Unicas actividades que llevan
a cabo muchas de las mujeres —y, en mayor
medida atn, los hombres— que se encuentran
en las prisiones espafiolas.

El trabajo remunerado que desarrollan los
internos en las prisiones espafiolas se gestiona
por el Organismo Auténomo de Trabajo y
Prestaciones Penitenciarias, que, segtn el Real
Decreto 326/95, tiene encomendada «la orga-
nizacion del trabajo productivo y actividades
comerciales, industriales y andlogas». Para ello,
cuenta con talleres productivos en diversas
dreas, que tienen previsto facturar el afio 1997
3.000 millones de pesetas y dar ocupacién a
3.800 internos, aproximadamente el 10% de
ellos. Sin embargo, el tnico derecho que expli-
citamente reconoce nuestra Constitucion a las
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personas privadas de libertad es el del trabajo,
y los beneficios de la Seguridad Social.

En febrero de 1997, trabajaban en los talleres
del OATPP 3.638 personas, de las que 388 eran
mujeres, lo que significa una pequefia ventaja a
su favor: estaban empleadas el 10,2% de las
mujeres frente al 9,6% de los hombres. Sin
embargo, tan sélo en 12 de los 42 centros peni-
tenciarios donde hay mujeres estdn instalados
un total de 19 talleres productivos, con una
variedad muy escasa de actividades.

Las razones por las que ocurre esto son muy
diversas. En los centros antiguos, donde hay
departamentos de mujeres muy pequefios, no
parece fisicamente posible instalar un taller.
Sin embargo, hay una excepcién notable, Ledn,
en donde 12 de las 14 mujeres internas estaban
ocupadas. La historia de este pequefio taller
estd vinculada a la de una Asociacién de muje-
res local.

Hay, sin embargo, centros grandes y nuevos,
como Badajoz, Jaén, Madrid V, Malaga, Tene-
rife, Villabona... en los que no existe taller al-
guno. En estas prisiones, la posibilidad de
poner en marcha tales actividades depende de
la demanda de los empresarios de la zona. En
momentos de paro generalizado, como el ac-
tual, conseguir encargos de trabajo es particu-
larmente dificil.

Una buena parte de las instalaciones indus-
triales del OATPP, a falta de posibilidades de
trabajo productivo, se destinan a la formacién
profesional. Para ello recibe subvenciones, me-
diante convenios de colaboracion, del Fondo
Social Europeo, el INEM, las Comunidades
Auténomas a las que estan transferido este ulti-
mo organismo, y algunas instituciones privadas.

A través de 285 cursos, han recibido forma-
cién profesional ocupacional, durante 1996,
4.954 reclusos, 827 mujeres y 4.127 hombres,
lo que representa el 23,7% de las mujeres y el
12,3% de los varones. Es este ambito aparecen
claramente favorecidas, y ello se debe, en opi-
nion de los funcionarios entrevistados, a la
mejor disposicion de las internas para acudir a
estas actividades.

Complementariamente, en el Centro Peni-
tenciario de Madrid V se ha desarrollado el
Programa NOW, destinado a fomentar de for-
ma sistematica el proceso de formacién e in-
serciéon socio-laboral, segin el proyecto de
intervencion profesional de cada beneficiario.
En el caso de Madrid V, el Programa Now se
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dirige a mujeres privadas de libertad, en semi-
libertad o libertad condicional, con cargas
familiares.

El estudio en sus diferentes niveles ocupa al
37,1% de los hombres y al 63,6% de las muje-
res. La participaciéon de las mujeres es mayor
en todos los niveles, pero especialmente en
primaria, porque parten de una situacién ini-
cial mucho mas desfavorable; el 11,8% de las
mujeres en prision inician sus estudios como
analfabetas totales, frente a un 3,3% de los
hombres, y otro 10,5% como analfabetas fun-
cionales, frente a un 6,1% de los hombres. En
conjunto, 22,3% de las mujeres estin en el pri-
mer ciclo de la ensefianza para adultos.

Las estadisticas de la D.G.II.PP. clasifican las
actividades culturales en tres tipos. Los talleres
ocupacionales son actividades continuadas de
cardcter artistico y cultural muy variado: ceré-
mica, prensa, teatro... Las actividades de forma-
cién y motivacion cultural incluyen concursos,
cursos de formacion, actividades de animacion
a la lectura y otras. Las actividades de difusion
cultural incluyen proyecciones de cine y video,
conferencias, teatro, actuaciones musicales, etc.
Para simplificar, se han agrupado estas dos ulti-
mas. También se han agrupado las actividades
deportivas, que incluyen tanto la practica de
deportes de forma individual como en competi-
cion, sea dentro del centro, intercentros o con
equipos extrapenitenciarios, en caso de las acti-
vidades federadas, asi como actividades de
motivacion a la practica del deporte, como exhi-
biciones, escuelas deportivas, etc.

En el mes de diciembre de 1996 (y no hay
diferencias significativas con el de noviembre)
18% de los internos y 33% de las internas acu-
dieron a talleres ocupacionales; cada hombre
realizo, de media, mas de una actividad cultu-
ral y casi dos las mujeres; y el 52% de los
varones y el 44% de las mujeres, alguna acti-
vidad deportiva.

La atencién sanitaria se ha desarrollado ex-
traordinariamente en las prisiones espafiolas en
los ultimos 10 afios, mereciendo en muchos
casos incluso el reconocimiento internacional.
Los facultativos y personal sanitario que han
ingresado en su mayoria en estos ultimos afos
son conscientes de que se enfrentan a una po-
blacién marginal que ha carecido hasta ese
momento de atencién sanitaria basica: «La po-
blacion que contamos en principio en prisiones
es gente marginal, quizds por ello cometan
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algunos delitos y, en general, en relacion con
la droga, sea trdfico o sea consumo. Son gen-
tes que acceden a un sistema de salud cuando
ingresan en prision, la mayoria de las veces.
Desde casos, incluso nutricionales. Entre otras
cosas porque los drogadictos ya se sabe que la
alimentacion es algo secundario para ellos.»
(Médico).

El discurso de médicos, ATS y trabajadores
sociales conduce inmediatamente, como en
este caso que podemos considerar paradigma-
tico, a la cuestion de las toxicomanias. LLos di-
ferentes actores de la institucién penitenciaria,
gracias a la politica que en este campo se viene
realizando desde hace diez afios, van aceptan-
do la presencia de las drogas ilegales y el trata-
miento de los problemas que conllevan, como
algo inherente a la vida en prision. Por decirlo
de alguna manera, la presencia de consumo en
prision, toxicomanias mas o menos superables,
y enfermedades relacionadas, como el SIDA o
las hepatitis, se han normalizado:

«Las drogas son un problema importante.
Si, y cada vez mds. Aqui en la Unidad de Ma-
dres. Hay muchas consumidoras embarazadas.
Y como la asistencia al programa (de deshabi-
tuacion) es voluntaria, a veces te encuentras
sorpresas, aqui en prision o en un permiso. Al-
gunas no asisten a nada, empezamos porque
reconozcan el problema y algunas ni lo reco-
nocen, y tii lo sabes porque lo estds viendo,
porque las ves que estdn en malas condicio-
nes.» (Trabajadora social).

Los programas de atencién a toxicémanas
incluyen deshabituacién y reduccién del dafio,
como los programas de metadona: «Tenemos
alrededor, actualmente, de 21 mujeres con el
programa de Metadona, entonces tienen una
serie de... Bueno, vienen aqui, ahora, no sé si
os habéis dado cuenta de que hay un compa-
fiero repartiendo la dosis de Metadona... Pues
hay un.... Esta distribuida en varios modulos
... dependiendo si hay alguien en el médulo
que la necesita... y se hacen controles periodi-
cos de la limpieza de orina para comprobar el
no consumo o el si consumo, depende. Enton-
ces claro, depende. Y bueno, luego tienen acti-
vidades sociales, creativas ... que estan encar-
gados por los educadores...» (Médico).

Esto sucede en un centro s6lo para mujeres.
En los centros mixtos, en opinién de algunos
funcionarios/as, las mujeres estan peor atendi-
das: «Sabrds que en este centro hay un médu-
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lo especifico para el tratamiento de drogode-
pendencias... a ese modulo no puede acceder
la mujer porque bueno... se ha pensado en
las necesidades de la poblaciéon masculina.»
(Psic6logo).

Términos como VIH, SIDA, antirretrovira-
les, forman parte del discurso comun de las/os
funcionarias/os: «De anorexia no. Inapetencia
si. Pero quizd porque tienen otros tratamientos
de antirretrovirales y asociados. Entonces
también dan cierta saciedad y quizds, son un
poco asi. Hay gente que estd con suplementos
alimentarias pero no precisamente porque
estén anoréxicas sino porque tienen una ina-
petencia quizd relacionada con el tema de
antirretrovirales.

E.—;Es lo que da mds problemas en...?

M .—Es que la gente seropositiva pues tiene
problemas de infecciones asociadas, y bueno,
también tienen que tomar bastante niimero de
pastillas. Y claro, contribuye.» (Médico).

Esta medicalizacion de la vida en las prisiones
es objeto de critica por algunos entrevistados,
que consideran que existe un exceso de atencién
médica y un déficit de atencion psicologica. «En
este centro somos dos psicologos para mil in-
ternos. Llegas a cubrir el trabajo burocrdtico,
informes, papeleos, clasificaciones, informes de
juzgados... Desde la direccion no hay una de-
manda de que se haga trabajo psicologico con
los internos. Es mds una demanda de los clien-
tes, de los internos...» (Psicologo).

A pesar de los esfuerzos hasta aqui relata-
dos, los funcionarios/as entrevistados recono-
cen la dificultad cumplir con el mandato cons-
titucional de preparar para la reinsercién

La reinsercion social es el objetivo impues-
to por imperativo legal a los trabajadores peni-
tenciarios. Sin embargo, su experiencia no res-
ponde a esta expectativa: «Quiero confiar en
la rehabilitacion, en la reinsercion, pero me
parece que no se cumplen los objetivos. Hay
muchas... es lo que aqui llamamos repetido-
ras. La mayoria de ellas ha reincidido en el
mismo delito. En el caso de toxicomanas, es
simplemente que han vuelto a consumir y han
vuelto a... Habria que sacarlas del barrio del
que han partido, eso desde luego.» (Médico)

Esta frecuencia de la reincidencia se debe,
en buena medida, a la dificultad de incidir en
el ambiente exterior desde la institucién peni-
tenciaria. El mito de la reinsercién social se
basa en el de Robinson, el individuo aislado de
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toda influencia social: « Hay gente que lo tienen
claro, y que te dice: “Pues yo, cuando salga en
libertad, voy a portarme... No me voy a meter
otra vez en este rollo” y tal. Pero hay gente que
te dicen, eso hay un porcentaje, es mds grande
el otro, ese porcentaje es mds pequeiio. Es mds
grande este que te dicen: “Si, claro, pero yo
cuando salga a la calle qué hago si las mismas
amistades tengo... que tenia” . 0 te dicen: “De
las amistades que no se han muerto”, porque
hay un porcentaje que se han muerto. Sobre
todo eso se da en la poblacion espanola. La
sudamericana sin embargo piensa que se va a
su pais y ya estd.» (Médico)

Por ultimo, los entrevistados/as insisten en la
escasa relacion de las cérceles con los servicios
sociales exteriores, lo que dificulta en gran
medida el trabajo de cara a la puesta en libertad
de las internas. «Donde encuentro mds proble-
mas es en la preparacion de la salida en liber-
tad. Yo, en madres, tengo muchisima mds res-
ponsabilidad, porque ya no sélo es una seriora,
sino una sefiora y un nifio, un ser humano
pequeiiito que necesita tener cubiertas muchisi-
mas mds cosas, como la escolarizaciéon, un
hogar mds digno, una estabilidad con la madre,
entonces te sientes mucho mas comprometida
en que cuando llegue a la libertad esa seinora
salga en unas condiciones. Y hay colaborado-
res (voluntarios) pero esos ponen muchos pro-
blemas, que no sea extranjera, que no sea con-
sumidora (de drogas) y entonces tiu les estds
hablando de una seniora X pero claro, no te la
quieren, es una persona que puede crear
muchos problemas en un piso...» (Trabajadora
social)

S. La encuesta a
mujeres presas

omo se indic6 al principio de este

articulo, parte del disefio metodo-

l6gico de este trabajo consistia en
realizar una encuesta a una muestra representa-
tiva de mujeres en prision. Para dicha tarea se
confecciond un cuestionario, basandonos en el
andlisis del discurso producido en las reuniones
de grupo y en cuestionarios espafoles y extran-
jeros. El cuestionario empieza con datos socio-
demograficos y de situacién penitenciaria y
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sigue con 9 apartados: «vida cotidiana», «estu-
dios», «trabajo», «asistencia sanitaria», «dro-
gas», «familia», «apoyo interior», «malos tra-
tos y abusos sexuales» y «preparando la salida
en libertad».

Nuestra muestra refleja una reclusa cuya
edad media es de 32 afios. En cuanto a la na-
cionalidad, aunque la mayoria eran espaiiolas,
20% eran extranjeras, siendo la minoria mas
numerosa la de Iberoamérica (12%). La dife-
rencia étnica es un poco mas pronunciada,
dado que casi un tercio de la muestra (31%) se
identificaron como gitanas. Estas dos minorias
estdn sobrerepresentadas en prisiéon cuando se
compara con su prevalencia en la poblacién
espafiola en general.

En el momento de la entrevista las mujeres
llevaban ya dieciocho meses, por término me-
dio, en prision. Casi una tercera parte (32%)
eran reincidentes. Casi dos tercios (60%) ha-
bian ingresado en prision esta vez por delitos
contra la salud publica (drogas). Sin embargo,
estas mujeres eran proporcionadamente menos
reincidentes que personas que ingresaron por
otros delitos. De la muestra de reclusas, una
cuarta parte consistian de preventivas y la res-
tante de penadas. Mas de la mitad de la mues-
tra se encontraba clasificada en segundo grado.
Como puede observarse, la muestra coincide
con las caracteristicas de la poblacion total ana-
lizadas al inicio del articulo.

Al contrario de la imagen que ofrece la Ad-
ministraciéon Penitenciaria, segun las presas, la
vida cotidiana en prision se dedica, al parecer,
a actividades no programadas, como pueden
ser limpiar la celda, ver la television, leer y
escribir. Mdas de dos tercios de la muestra dice
realizar estas actividades a lo largo de un dia
normal. Pocas mujeres se ocupan de su hijo,
porque en la muestra sélo 7 mujeres tenian a
sus hijos con ellas en prision.

De las actividades que no realizan en el
momento de la entrevista en prisién y que les
gustaria realizar, priman el trabajo remunerado
(67%) y las diversiones (68%). Siguen los ta-
lleres ocupacionales (53%), el deporte (48%),
el tratamiento psicolégico (46%), los estudios
(44%), y por ultimo, realizar un destino (38%).
De las otras actividades solicitadas, mas reclu-
sas mencionaron las actividades culturales.

Al preguntar con qué periodicidad efectiian
una serie de actividades cotidianas que nor-
malmente se realizan con menor frecuencia,
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encontramos que las reclusas van frecuente-
mente al médico, hablan por teléfono, y van a
misa. Concretamente, mas de la mitad (57%)
hablan por teléfono semanalmente; un porcen-
taje similar (56%) va al médico cada quince
dias o con mas frecuencia. Casi la mitad (42%)
va a misa o al culto semanalmente. La consulta
con otros profesionales se realiza con mucha
menos frecuencia, siendo el educador y el asis-
tente social los mas consultados. El jurista, el
psicélogo y el abogado son consultados rara
vez.

Las reclusas entrevistadas tienen un nivel
bajo de estudios: mds de la mitad (52%) no dis-
ponian de un graduado escolar. Las gitanas,
comparadas con las payas, tenian niveles infe-
riores de estudios. De las extranjeras, 16% no
sabia hablar espafiol al ingresar en prision. Sin
embargo, las extranjeras iberoamericanas y
europeas tenfan un mayor nivel de estudios
comparado con las espafiolas. En prision, casi
dos tercios (64%) de las reclusas habian realiza-
do algin curso. El 40% de las reclusas habian
obtenido algun titulo o diploma; de dichos titu-
los y diplomas, menos eran de cursos educati-
vos que de otros tipos de cursos (formacion pro-
fesional, ocupacionales, etc.). Mas de la mitad
(54%) de las reclusas pensaban que los estudios
cursados o diplomas obtenidos iban a serles de
utilidad, y un 66% de la muestra valord positi-
vamente los cursos y estudios en prision. ;La
razén mas citada para esta valoracion? Para las
que valoraron positivamente, «Interés por parte
de la institucién»; para las que valoraron nega-
tivamente: «Falta de recursos o interés».

Casi la mitad de la muestra (45%) se encon-
traba trabajando antes de ingresar en prision.
Estos trabajos se concentraban en la hosteleria,
el comercio, la venta ambulante, el servicio
doméstico y otros. En prision, s6lo una cuarta
parte (23%) de las reclusas realiza algun traba-
jo remunerado, la mayoria en destinos y la
minoria en talleres productivos. Mensualmen-
te suelen ganar las que trabajan una media de
7.000 pesetas al mes. Mas de dos tercios (68%)
de las reclusas dice realizar un destino, siendo
las més frecuentes las brigadas de limpieza, de
ordenanza y en el comedor. La opinién en
cuanto a la utilidad de todas estas experiencias
laborales en prision estd dividida, y un 56% de
la muestra valoré positivamente el trabajo y
los destinos en prision. ;Las razones para la
valoracién? Las que valoraron positivamente
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opinan que les da «algo que hacer». Las que
valoraron negativamente creen que esti «mal
pagado» y que «faltan destinos».

Al empezar el apartado sobre asistencia sa-
nitaria, preguntamos a las mujeres por su va-
loracién subjetiva de su estado de salud en
prision. Recuerden que el término medio que
llevaban las mujeres encarceladas era de 18
meses. El mayor nimero de mujeres opina que
su estado de salud ha permanecido igual
(39%), pero de las que han notado algiin cam-
bio, mas opinan que ha empeorado que mejo-
rado (35 % frente a 25 %).

De nuevo constatamos que 56% va al médico
cada quince dias o con mads frecuencia. ;Las
razones para estas visitas? Las citadas por ma-
yor nimero de mujeres se refieren a enfermeda-
des comunes. A mdas de tres cuartas partes
(76%) le han realizado algin chequeo médico
en prision. La mitad ha tenido que ser atendida
en un hospital, fuera de prisién. Méas de una ter-
cera parte (38%) admite haberse sentido despro-
tegida o desatendida por el personal sanitario.
Las razones mds citadas para esta desproteccion
son la falta de interés del personal sanitario y la
falta de atencién en urgencias. El 60% de la
muestra no ha recibido informacién sobre anti-
conceptivos en prision, y de estas, a la mitad les
hubiera interesado. La informacién sobre el
SIDA es al parecer mas disponible, porque un
60% de las reclusas admite haberla recibido. De
las que no recibieron informacién, a un 79% les
hubiera interesado. En cuanto a la valoracion de
la atencién prestada a las seropositivas, 54% de
las mujeres la valoran positivamente. En gene-
ral, un 48% de las reclusas valora positivamente
la asistencia sanitaria en prision. ;Las razones?
Las que valoraron positivamente mencionaron
con mas frecuencia la «buena atencién del per-
sonal». Las que valoraron negativamente habla-
ron de la «negligencia».

El 70% de la muestra admitié haber consu-
mido drogas alguna vez. Las drogas consumi-
das por mayor nimero de mujeres eran el alco-
hol (42%), heroina (41%), cocaina (39%),
hachis (36%), tranquilizantes (34%) y pastillas
(15%). El 56% pensaban que su consumo tuvo
«mucha» relacién con su ingreso en prision.
Un poco més de un tercio (37%) habia recibi-
do tratamiento en prision para su problema de
drogas o alcohol. La valoracién de este trata-
miento, a la hora de ayudar en controlar el pro-
blema una vez en libertad, estaba dividida. En
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general, un 43% valoraron positivamente el
tratamiento a las toxicémanas en prisioén. Las
razones para una valoracién positiva solian
ser, «hay interés en el problema». Las razones
para una valoracién negativa aludian a la falta
de atencidén adecuada y especializada.

Antes de ingresar en prision, las reclusas so-
lfan vivir en una variedad de situaciones fami-
liares. La mayoria (69%) espera volver al mis-
mo domicilio cuando salga de prisiéon. El
contacto con la familia se mantiene mds bien
por teléfono y carta (78% y 74%, respectiva-
mente) que por visitas (67%). Las que han sido
visitadas por sus familias informan de una
media de 23 visitas. Si tenemos en cuenta el
tiempo medio que llevan en prision (18 meses),
esto corresponde a mas de una visita por mes.

S6lo 7 reclusas de la muestra tenian hijos
con ellas en prisién. Pero fuera, la gran mayo-
ria (71%) tenian hijos, que, por término medio,
eran dos y menores de 18 aflos. Actualmente el
cuidado de dichos nifios correspondia con mas
frecuencia a los abuelos que a otros familiares
u otras situaciones. Casi todas las mujeres con
hijos (92%) espera volver a vivir con sus
hijos. Una tercera parte de la muestra informé
de que su marido o compaiiero esta también
encarcelado.

En cuanto al contacto con el exterior, pocas
contactan a través de voluntarios, capellanes o
miembros de la iglesia (10%, 9% y 7% respec-
tivamente). El contacto que mds abunda es, en
el caso de las extranjeras, la embajada del pais
de origen. El 21% de la muestra alude a esta
forma de contacto, que corresponde a la pro-
porcién de extranjeras en la muestra.

Con respecto a permisos de salida, casi una
cuarta parte (24%) ha disfrutado de los mis-
mos. De estas reclusas, la media de permisos
disfrutados es de 4.

Cuando nos referimos a «apoyo interior»,
nos estamos refiriendo a la adaptacién de la
reclusa a la vida penitenciaria, y a la facilita-
cién en esta tarea por parte de personal peni-
tenciario y las otras mujeres encarceladas.

Al preguntarles como llevaban en general la
disciplina y el régimen penitenciario, gran
parte de ellas decian llevarla «bien» o «muy
bien» (75%).

En las reuniones de grupo, muchas mujeres
se quejaban de la falta de informacién. La
encuesta confirma esta deficiencia. Al pre-
guntarles sobre quién le orient6 e informo
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mads sobre la vida en prisién a la hora de in-
gresar, el 30% de las reclusas decian no
haber recibido informacion de nadie, el 51%
de sus compaiieras y s6lo un 19% del perso-
nal penitenciario.

En cuanto a la relacién con el personal peni-
tenciario, se informan de mejores relaciones
con maestros y monitores. Las peores relacio-
nes son con el equipo de tratamiento y la direc-
cidn, aunque sube notablemente la tasa de no
respuesta en estas dos preguntas.

Por regla general, las mujeres informan de
una relacién positiva con las compaiferas, con
mds de tres cuartas partes de la muestra infor-
mando de una «buena» relacidon con ellas, aun-
que, notablemente, 19% dicen que «depende».
Un 17% no se siente segura en prision con res-
pecto a su integridad fisica, y un 20% no se
siente segura con respecto a sus cosas. La opi-
nién respecto a tener una celda individual esta
dividida. Por ejemplo, en la reunién de grupo
de mujeres gitanas que hicimos en la carcel de
Alcald de Guadaira, cuando se les pregunt6 si
echaban de menos intimidad, ellas contestaron
a coro: «;y eso qué es?»

El apartado sobre malos tratos y abusos
sexuales se ha incluido por dos razones: por la
literatura extranjera que sugiere que la mujer
reclusa ha sido victima de malos tratos de for-
ma desproporcionada, y por el interés del Ins-
tituto de la Mujer en profundizar en los cono-
cimientos sobre este fendmeno, en todos los
ambitos, incluso el carcelario.

Efectivamente, un 38% de las mujeres en-
trevistadas admiti6 haber sido golpeada alguna
vez antes de ingresar en prision. Estos malos
tratos son mas frecuentes en la edad adulta
(25%), menos en la adolescencia (17%) y menos
en la infancia (7%). El agresor mas menciona-
do era un novio, compafiero o marido, y en
segundo lugar, un desconocido.

En cuanto a los abusos sexuales, un 17% de
las mujeres entrevistadas admitié6 haber sido
abusada sexualmente. Este abuso sexual es
mas frecuente en la edad adulta (8%) pero no
se diferencia tanto de la adolescencia (6%) y la
infancia (6%). El agresor mas mencionado era
un desconocido.

El porcentaje de mujeres que habian asistido
a alglin programa de tratamiento para mujeres
violadas o maltratadas fuera de prisiéon era
escaso (4,5%), pero a la mayoria le interesaria
tal oferta en el momento actual.
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A las reclusas que les quedaban menos de
un afio para salir en libertad, les preguntamos
por sus necesidades y perspectivas. Parecen
primar las de buscar un trabajo y al mismo
tiempo, nuevas amistades, como puede obser-
varse en el cuadro 3.

Cuadro 3. Necesidades a la hora de salir
en libertad

Porcentaje

Buscar un trabajo 30

Encontrar nuevas amistades 24
Controlar el alcoholismo o

la drogodependencia 16
Recuperar el contacto con

la familia 15

Buscar un sitio donde vivir 11

En prision, sélo un 5% informa de haber rea-
lizado algtin programa para preparar su vida en
libertad, que solian ser programas de ayuda a
toxicomanos y programas de busqueda de
empleo. Aunque eran pocas que habian asisti-
do a estos programas, los valoraban positiva-
mente. Las que no habian asistido a estos pro-
gramas expresaban interés en participar en
ellas. Cuando les pedimos que detallaron qué
tipo de programa les interesaria, nos hablaron
de programas de reinsercion social, de reinser-
cioén laboral, y de apoyo personalizado.

6. Los grupos de discusion

odos los datos recogidos apuntan la
distincion entre tres grupos bien de-
finidos de internas: las extranjeras,
las gitanas y las toxicomanas. Esta distincion
se refleja efectivamente en los grupos de dis-
cusion realizados: el discurso de las unas poco
tiene que ver con el de las otras, tanto en lo que
se refiere a su relacion con el delito, la institu-
cién y las funcionarias como a las necesidades
que expresan.
Un elemento comun, sin embargo, es la difi-
cultad para el discurso colectivo, para la expre-
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sién grupal. Las grabaciones recogen un dis-
curso que transcurre a golpes, explotan en un
hablar todas a la vez cuando se plantea una
cuestion nueva y se deshace en silencio cuan-
do ésta se agota, como si no hubiera ilacién
posible entre unos temas y otros. Probable-
mente el hecho de verse obligadas a hablar en
parejas o pequefios grupos durante un largo
espacio de tiempo ha reducido su capacidad de
intervenir en un discurso colectivo.

Por esta razén, buena parte de los temas tra-
tados no surgieron espontineamente, sino que
fueron planteados al grupo por las entrevista-
doras, lo que incrementa artificialmente la ho-
mogeneidad del discurso. Para poner de relieve
sus diferencias vamos a repasar ahora la prime-
ra cuestion que surgio, con total espontaneidad,
en cada grupo, y que sirvié de punto de partida
al discurso de cada uno de ellos.

El grupo 1 (por orden cronolégico) estaba
compuesto por mujeres extranjeras, penadas
por trafico de drogas en la prision de Avila. Su
mayor preocupacién, la que expresan en pri-
mer lugar, es la falta de un trabajo remunera-
do: «los trabajos que hay son muy pocos real-
mente los que son lucrativos. Son pagos
realmente muy pocos. Y si, hay companeras
que necesitan algo de dinero para sus gastos
personales, lo que es también llamadas telefo-
nicas y envio de correo, o sea, de cartas a su
familia. Y bueno, somos extranjeras y nuestro
nivel economico no nos permite darnos ciertos
gustos que se pueda dar una chica que viva
aqui o tenga su familia cerca».

Para las componentes del grupo 2, gitanas
penadas por pequeios delitos contra la propie-
dad o trafico de drogas en la carcel de Alcala
de Guadaira, la primera preocupacién es la
situacion de la familia: «Preocupacion, muchi-
sima preocupacion por todo, por lo que se
deja en la calle. Porque una esta aqui, pero, ;jy
los que estan fuera?... —Si, casi todas tenemos
un cuelgue. Las casas tiradas, los maridos
presos, los hijos abandonados, cuando una
entra en prision.»

Para el grupo 3, menores de 25 afios de la pri-
sion de Carabanchel, casi todas toxicOmanas, el
principal problema es lo que van a encontrarse
a la salida, la perspectiva de la reincidencia: «Yo
ya he pagado otra condena de cuatro aiios y
medio y entonces entré en condicional, yo no
tenia a nadie, de hecho yo no tengo a nadie que
se haga cargo de mi, y se hizo cargo de mi el
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capelldn de la carcel, para los permisos y se iba
a hacer cargo para la condicional, y yo, en el
segundo permiso pues ese dia no fui a dormir a
su casa, y luego me quitaron el tercer grado, y
claro, me comi la condicional, y asistentas y
todo el mundo pues no me ayudaron prdctica-
mente en nada, esperaron a que cumpliera mi
condicional y yo me fui a la calle y ya no mira-
ron que yo me iba a la calle y no tenia a nadie,
adonde ir, ni a qué sitio, ;no? Y claro, pues otra
vez me fui a la calle, durmiendo en la calle y en
coches y mal.»

Para el grupo 4, internas espafiolas adultas
cumpliendo penas largas en Soto del Real, el
principal problema es cémo pasar el tiempo:
«Es que estds todo el dia en el modulo sin
hacer nada. —Se habla de que la prision es un
centro de reinsercion, y la prision de Soto de
reinsercion no tiene nada, porque no se hace
nada. —Hay un curso de corte y confeccion que
se estd terminando. De lo demds no tenemos
absolutamente de nada. Bueno, un taller ocu-
pacional. —Que tardan dos meses en meterte y
la escuela, que no hay, o sea, que si vienes en
enero ya no te meten hasta el curso siguiente.»

El grupo 5, también de penadas espaifiolas
adultas en la prisién mixta de Picassent, recla-
ma como primera necesidad apoyo familiar y
psicolégico: «—Se necesita mucho apoyo.
—... sobre todo, apoyo familiar es lo que impor-
ta. —Apoyo familiar y alguien que te pueda
apoyar que tii sola te vas hundiendo. —Se nece-
sita el apoyo de los funcionarios, el apoyo de
los educadores, de los maestros. Alguien que...
mds que nada, que esté encima de ti.»

El grupo 6, compuesto por jévenes internas
en un moédulo mixto, en el que conviven chicos
y chicas, en Picassent se quejan en primer lu-
gar de las desigualdades entre hombres y
mujeres en la prision: «Esta es una prision
muy machista. Lo de los destinos de las muje-
res ;jsabes? Porque todos los destinos se los
llevan hombres. Con lo cual los hombres tie-
nen varios médulos en los cuales, si se portan
mejor o se portan peor, los distribuyen. El
modulo de mujeres es todo para las mismas
mujeres. Estdn todas juntas.»

Una primera constatacion. Las mujeres ma-
yores y en prisiones solo para mujeres se preo-
cupan mads del exterior —la familia que quedo
atras, como mantener las relaciones con ello— que
las mujeres en prisiones mixtas, que se preocu-
pan mas por cuestiones carcelarias — talegueras,
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dirian ellas—: las clasificaciones, los destinos, la
redencion... Esta observacion es compartida por
los funcionarios que han trabajado tanto en pri-
siones de mujeres como de hombres o mixtas,
que entienden asi mismo que los hombres se pre-
ocupan mads por cuestiones internas al sistema
penitenciario y las mujeres por cuestiones perso-
nales, ajenas al sistema. Pero, mas alld de las
diferencias, hay demandas compartidas.

La demanda que se expresa de manera mas
generalizada es la de atencién, comunicacion,
informacién. Un momento delicado es el del in-
greso. Una interna espafiola describia asi su
ingreso en una prision: «Y luego, nadie te infor-
ma de nada. Cuatro dias llevo aqui'y tengo a las
comparneras hartas, cudndo viene el educador,
cudndo se cobra, cuando esto, cudando lo otro,
jcono, que te lo digan! Ahi hay dos funciona-
rias dentro de una garita. Le cuesta cinco minu-
tos salir una y contartelo todo de golpe y no tie-
nes que andar con las comparieras, que una te
lo explicara bien, otra te lo explicard mal y otra
no lo sabrd, como tii.» (Espanolas, Soto).

Para las extranjeras detenidas con droga a la
entrada del pais es ain mas dificil, pues pasan
varios dias en comisarias y calabozos de juz-
gados hasta que ingresan en prisién, como se
pone de manifiesto en el siguiente relato:

«E:—En los primeros momentos de la deten-
cion ;Se sintieron muy desasistidas? Que no
habia nadie...

1:(Asentimiento general)

—Justo en ese momento, es el momento mds
dificil en que se encuentra el (indescifrable) y
en el que jamds imagina encontrarse, y es la
situacion mds dificil.

—Yo, lo que mas... Cuando estoy detenida lo
peor que yo he pasado de todo es los calabo-
zos porque es una cosa horrible. No, ustedes
no han visto los calabozos de la comisaria.
Cuando detienen a las personas aqui del pais.
No en el aeropuerto ni en ... ;Cémo se llama?
en los juzgados. Lo peor es en la comisaria.
Porque eso es asqueroso. En la comisaria.

E:—;Por higiene?

1:—Por todo, por higiene... por todo, todo.
Igual una persona estd detenida tres dias, cua-
tro dias. Y a base de esos... de Cola-cao, que
viene en bote, y asi.

—Bueno, pero eso es lo que nos pasa a todas,
porque en el aeropuerto también. (Se pisan)
cuatro o cinco dias con la comida prdctica-
mente de estos botecitos de Cola-cao.
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—Si, es terrible.

=Y luego claro te llevan a una comisaria y
luego tienen que llevar a otra, y luego es... y lue-
go claro... Pero eso es lo peor que hay. Luego
claro te meten con hombres, te meten con la
gente que esta bebida, con los que estan puestos
de todo...» (Extranjeras, Avila)

Para estas internas, el ingreso en prisién y la
relacién con las funcionarias es, por compara-
cién, mas facil: «—Después de la comisaria,
entrar en Carabanchel, donde te dan una sa-
bana limpia es como un paraiso.

—Te dan un café caliente.

—Pasas unos dias tan malos.

—Yo creo que depende de las funcionarias que
estdn en ese momento, porque como todo...»
(Extranjeras, Avila)

Un dato muy interesante que verifica esta
hipétesis es que la tipica oposicion entre inter-
nos y funcionarios que se constata en general
en las prisiones no se replica aqui. Algunas
mujeres reclusas ven en cada mujer funciona-
ria otra «madre de familia». Asi, en el curso de
un debate sobre por qué las funcionarias no
intervienen en las reyertas entre toxicOmanas,
una reclusa extranjera apostilla: «Si tienes una
familia, tienes tres hijos detrds, en tu casa, jte
vas a meter en una pelea? ;Para qué? Porque
se pelean, se matan casi, es horrible verlo. Si
yo fuera funcionaria, tampoco voy» (Extranje-
ras, Avila) .

Por esta razon, asi como por su extraccion
menos marginal y su menor grado de prisoni-
zacion, las internas sudamericanas suelen ser
seleccionadas para desempeiiar trabajos y des-
tinos de confianza, lo que dificulta sus relacio-
nes con la mayor parte de las reclusas espafno-
las, que las consideran privilegiadas.

La relacién con las funcionarias varia mu-
cho segun la edad, la nacionalidad y la etnia de
las internas, asi como de la estructura de la pri-
sién. En Avila, como se apunta mads arriba, las
internas extranjeras no establecen la division
tipica entre funcionarios e internos, que pusie-
ra de relieve Goffman (1970) en todas las insti-
tuciones totales. Esta divisién tampoco aparece
para las gitanas de Alcald de Guadaira, ma-
yores de 25 afios: «Aqui todas somos madres
de familia.» Entre las mas jovenes, sin embar-
g0, si se presenta un discurso institucionaliza-
do (Carabanchel) en el que se narran enfrenta-
mientos con los funcionarios, especialmente
con los varones. Otro tanto sucede entre las
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mujeres mayores de las prisiones nuevas, mix-
tas, en las que las mujeres ocupan sélo un mé-
dulo, y varios los hombres. La estructura de
estos centros facilita la oposicién entre funcio-
narias e internas, produciéndose numerosas
situaciones de incomunicacién y enfrentamien-
to. «Se puede hacer una comparacién muy
facil; esto es como un gallinero, en el que se
abre la puerta, se echa las gallinas y ahi te
quedas, porque aqui no nos visita nadie.»
(Soto del Real). «Funcionarias buenas, muy
pocas. Hay muy pocas de las que puedas decir
“es una persona, es un amor” . No, no, la ma-
yoria son salvajes.» (Picassent)

Familias y voluntarios de ONGs palian estas
situaciones de falta de apoyo y comunicacion.
La presencia de ambas es mds probable en la
medida en que el centro penitenciario se en-
cuentra mds préximo a un nucleo urbano.

Para las extranjeras, el principal problema
que plantea el ingreso en prision es la imposi-
bilidad de obtener un salario digno por el tra-
bajo que se realiza. Necesitan dinero por dos
razones: la primera es que deben de satisfacer
necesidades que a las espafiolas suele cubrir-
les su familia —«necesitas de todo, llamadas y
sellos de correos... bragas y botas...» (Extran-
jeras, Avila). En segundo lugar, porque se han
planteado el trafico de drogas como una ope-
racion mercantil, de la que extraer un benefi-
cio econdmico, equivalente a la emigracion.
En este sentido, lo que mas les preocupa de la
vuelta a su pais es hacerlo sin dinero que apor-
tar a la economia familiar: «normalmente la
espaiiola paga su condena y van a la libertad
condicional a la calle. Entonces lo que no dan
a las extranjeras es la libertad condicional
para encontrar un trabajo. No le dan esa
oportunidad Si, si, no mds esperas, por no
regresar con las manos vacias.» (Extranjeras,
Avila)

Este es también el caso de las gitanas, entre
quienes estd mal considerado el varén que se
ve obligado a trabajar (T. San Roman, 1997),
recayendo sobre la mujer el sustento diario de
la familia. Sin embargo, las familias extensas
suelen apoyar econémicamente a la mujer en
la carcel, con lo que su demanda de trabajo
remunerado no es tan intensa como en el caso
de las extranjeras.

Las jovenes drogadictas que han roto con su
familia tienen también necesidades materiales
insatisfechas, pero en muchos casos su estado
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de salud les impide trabajar, al menos en los
primeros tiempos de ingreso en prision.

Soledad Murillo (1997) afirma que entre el
espacio publico y el doméstico es preciso iden-
tificar un tercero, el privado, que seria el lugar
del crecimiento, del desarrollo personal, del
individuo. La cdarcel es un no espacio, un no
lugar, en la medida en que no responde a las
caracteristicas de ninguno de ellos. Por eso, las
mujeres que estan en prision se perciben a si
mismas como fuera del espacio: «Lo que a
muchas personas nos preocupa es salir de
aqui, tres anios desubicadas, sin dinero, sin ...
empezar, jde doénde? De cero y no sabemos ni
como empezar. Se acerca la libertad y estamos
en la calle y decimos, pero, ;cémo empeza-
mos? Han pasado tres anos, Salimos de aqui
totalmente desubicadas Borradas del
mapa». (Extranjeras, Avila). Una mujer gitana
lo expresa de forma poética: «El calor en el
aire... y una aqui metida.»

El tiempo de prision se percibe, pues, como
un tiempo perdido, transcurrido en un no lugar,
lo que llena de sentido todas aquellas activida-
des que sirven para dejar marcas en el tiempo,
obteniendo logros, por pequefos que sean. Por
esta razon, los cursos, los talleres ocupaciona-
les, la posibilidad de confeccionar ropa o de
cuidar del propio cuerpo, mediante el deporte
o la estética, se toman especialmente impor-
tantes en la prision.

Limitaciones de espacio nos han obligado a
eliminar del cuestionario algunos asuntos, co-
mo es el de los cuidados de belleza, que sin
embargo ocuparon una parte del discurso pro-
ducido en las reuniones de grupo. Entre las mu-
jeres de Avila hubo una larga discusion sobre el
coste de los servicios de peluqueria, y el dere-
cho de las internas que la atienden a cobrar algo
mas que el coste de los productos empleados
(champts, tintes), en el caso de Picassent una
animada charla sobre el maquillaje y en Cara-
banchel una alusién a la prohibicién del uso de
perfumes. En conjunto, parece que otorgan
importancia a la propia imagen.

Entre las espafolas, y especialmente entre
las mas jovenes, hay una demanda de mas
actividad fisica, aerobic, uso del polideportivo
con mayor frecuencia, compatibilidad de la
actividad deportiva con los talleres o la escue-
la. La queja mas frecuente es que «la que tra-
baja no puede ir la polideportivo» o que las
instalaciones permanecen cerradas demasiado
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tiempo y son poco accesibles. Las chicas de
Carabanchel propusieron organizar una disco-
teca en las instalaciones deportivas los fines de
semana: «somos jovenes, nos gusta bailar».
Las internas de Picassent designaron la piscina
como lo dnico bueno de la cércel.

Respecto a las actividades de aprendizaje,
hay una consideracién casi undnime: la ense-
nanza en la escuela es demasiado formalista,
demasiado parecida a la que se ofrece a los ni-
flos pequenos. Las «castellanas» la consideran
adecuada para gitanas, pero las gitanas opinan
que, para las actividades cotidianas de su vida,
saben lo suficiente de letras: «Yo no sé leer ni
escribir, pero a mi, en cuentas, en un puesto, en
cosa de dinero no me engaria nadie.» (Alcala de
Guadaira)

Los talleres, por otro lado, parecen poco
adecuados a la oferta de trabajo del exterior:
«Bordar un mantel, yo no creo que una perso-
na se mantenga bordando un mantel. Una
madre de familia que tenga cuatro o cinco
hijos, bordando un mantel no los va a dar de
comer. Ni una persona se va a ir a hacer azu-
lejos.» (Alcala de Guadaira). Las alternativas
que proponen tienen casi siempre que ver con
empleos que no son tradicionalmente femeni-
nos: sacar el carnet de conducir para llevar fur-
gonetas y camiones, informdtica, mecanico de
automovil, fontanero...

En otros centros, como Soto del Real o
Picassent se echa incluso en falta talleres ocu-
pacionales dirigidos por monitoras, con sufi-
ciente material, etc.

En conjunto, el tiempo en prisiéon aparece
como enormemente largo y poco utilizado:
«—Te levantas por la maiiana y huy, corriendo.
—Todo lo hacemos corriendo. —jY eso que aqui
tenemos todo el tiempo del mundo! —Asi nos
encontramos mds agobiadas, y pensamos mds.
—El cuartel de los soldados no tiene nada que
ver con nosotras. —Porque aqui lo que hay es
tiempo ;Quien dice que una persona no puede
entrar en las duchas y tomarse el tiempo que
una persona corporal necesita? Pues no. Son
cinco minutos yyyy ....» (Alcald de Guadaira)

Pasado el momento del ingreso, las necesida-
des de alimentacién, higiene y abrigo parecen
cubiertas. Sin embargo, las extranjeras internas
en Avila expresaron su necesidad de botas y
ropa de abrigo, que al parecer es cubierta por
mediacién de una congregacion de monjas que
visita la prision. Quejas respecto al estado de
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higiene del centro y de la presencia de parasi-
tos incluso en la comida se escucharon en
Picassent.

Quejas respecto a la comida aparecieron en
todos los centros. Lo que no es de extraiiar tra-
tdndose de instituciones totales, en las que,
como sefiala Goffman, todo lo relativo a la
oralidad cobra especial relevancia, debido a la
situacion de dependencia extrema de los inter-
nos. Declaraciones del tipo: «Todo lo gue se
gastan en comida... se lo podian ahorrar, casi
nadie coge mas que el pan y la fruta, y algo
para hacer bocadillos» (Soto del Real) se repi-
ten sistemdticamente en todos los grupos, asi
como que «no es lo mismo guisar para cuatro
que para cuatrocientas» (Avila). Las quejas
mds extremas tuvieron lugar en Picassent:
«;Comida? —;Fatal! (Acuerdo general) —Ni
un perro se la come. —La sopa no es sopa, es
un aguachirle. Y luego, si te hacen unas lente-
jas o te hacen lo que sea, le echan tanta pasta
a la comida que la miras y dices “no puedo, no
puedo...” . —Gusanos y cucarachas en la comi-
da. —;Con qué frecuencia? —EI jueves, en las
lentejas...»

Las quejas respecto a la higiene se concre-
tan en la escasez y mala calidad de los lotes
higiénicos que proporciona la prisiéon una vez
al mes, especialmente en el caso de la lejia,
detergentes y compresas. Las internas que dis-
ponen de peculio pueden adquirir mas produc-
tos para la higiene personal, pero en caso con-
trario se ven obligadas a subsistir con el lote
reglamentario.

Las quejas respecto a las duchas se concen-
traron en el hecho de que s6lo son accesibles a
determinadas horas, y durante cortos espacios
de tiempo, lo que impide a las mujeres dispo-
ner de tiempo suficiente para su aseo personal.
Nos referiremos a ellas mads ampliamente al
tratar el tema de la intimidad.

La demanda sanitaria se desarrolla con mu-
cha amplitud. En primer lugar, porque, en opi-
nion de los médicos entrevistados, parece que
muchos de los problemas de comunicacion se
derivan hacia una sobredemanda de atencién
sanitaria, que las mujeres sin embargo no pare-
cen percibir como tal. Muy al contrario, y a
pesar de que disponen de una cobertura sanita-
ria muy superior a la del promedio de la pobla-
cidn, en varios casos han mostrado sensacion
de desamparo en esta materia concreta. «A
partir de las nueve de la noche, le puede dar a
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una un infarto, le puede dar lo que quiera, que
aqui no hay ni siquiera un ATS. Y los fines de
semana no viene nadie. En este aspecto esta-
mos muy desprotegidas. Porque bueno, hay
chicas jovenes que son sanas, pero las perso-
nas que mds o menos tenemos una edad, pues
Yo soy hipertensa, tengo problemas de cora-
zon...» (Avila).

Precisamente porque tratan de conseguir del
médico la atencién que no obtienen de otros
funcionarios, las quejas respecto a la asistencia
sanitaria se expresan muchas veces como falta
de atencién: «/Los médicos?. El otro dia hubo
una confusion porque se equivocé con otra
persona, y yo iba a que me diera la baja, por-
que yo estoy enferma de la piel y no me queria
dar la baja porque se equivoco con otra perso-
na, no me dejé ni hablar ni nada y me mando a
la jefa de servicios. Y, con el agua y el suero, te
solucionan todos los males.» (Carabanchel)

Por otro lado, y desde un punto de vista ob-
jetivo, no cabe duda de que la poblacién interna
en los centros penitenciarios, dado su frecuente
consumo de drogas y la alta tasa de prevalencia
de VIH, requiere elevados niveles de asistencia
sanitaria. Llama la atencion el hecho de que en
ninguno de los grupos haya aparecido el SIDA
como problema, lo que hace pensar que la ges-
tién de la enfermedad que han llevado a cabo
los servicios sanitarios penitenciarios han pro-
ducido una especie de «normalizacién» de la
misma. «Aqui, lo tinico que les interesa es saber
si tienes anticuerpos» (Picassent)

La toxicomania, por el contrario, si que se
presenta como problematica, pues tanto las
internas como las funcionarias la destacan
como la principal causa de conflictividad en
las carceles.

E:—;Y qué hay, porros?

1:—De todo hay

1:=Se pinchan también.

E:—;También alguna?

1:—(Hablan todas)

—Son cosas muy a la escondida, porque las
Juncionarias no estan enteradas de las cosas.

—Es que tienen miedo. La verdad es que si
una funcionaria tiene 158 centimetros y tienen
que meterse entre dos drogadictas que estdn
peledndose, entonces, si yo fuera funcionaria
tampoco voy. Porque las funcio... jEs verdad!

—Si (las otras asienten)

—Si tienes una familia, tienes tres hijos detrds
de tu casa, ;Te vas a meter en una pelea? Pues
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JPara qué? Porque se pelean, se matan casi,
porque es horrible verlo. Y después de diez
minutos ya estan abrazandose y fumando
porros otra vez. Y las funcionarias tampoco
son policias...

E:—;Hay pocas funcionarias?

1:—No, hay bastantes.

E:—Hay bastantes.

1:—Pero que no hacen nada y ya estd.»
(Avila)

Esta larga cita expresa muy claramente cual
es la situacion del consumo de drogas ilegales
en las prisiones espaifiolas. Tanto las funciona-
rias como las internas reconocen que hachis,
cocaina, heroina y otros opidceos en pastillas,
circulan més o menos a escondidas en el inte-
rior, pero eliminar este consumo tiene un coste
que nadie parece dispuesto a asumir.

Si la cércel no es espacio doméstico, y se echa
de menos a la familia, ni pablico, y se echa en
falta el dinero, el mercado, tampoco lo es de in-
timidad: «es una de las peores cosas que pueden
pasar en la carcel, que una pierde su intimidad.
Si la carcel se llena, en cada celda tenemos que
estar dos. Si estds con alguien, si es tu amiga o
no es tu amiga, la pierdes... Y las duchas... todo
el mundo esta esperando si te duchas o no te
duchas, para secarte después delante de todo el
mundo que estd aqui...» (Avila). En todas las
reuniones de grupo, todas las mujeres —salvo las
gitanas, que curiosamente no entendieron el sig-
nificado de la palabra «intimidad»— se mostra-
ron preocupadas por la promiscuidad que impo-
ne la vida en prisiéon. Sin embargo, la
abstraccion del concepto nos hizo dificil formu-
lar esta demanda en el cuestionario, por lo que
hubimos de reducirlo a la simple pregunta: ;le
gustaria tener una habitacién para usted sola?

No parece, por el contrario, que las mujeres
presas en las carceles espafiolas experimenten
sensacion de inseguridad fisica. El tema no apa-
recié espontaneamente en ninguna reunion, y
cuando lo introdujo la entrevistadora, provoco
incluso indignacién: «aqui ninguna estd presa
por haber matado a nadie.» (Gitanas, Alcald)

La falta de seguridad en sus objetos persona-
les si preocupa a muchas internas: «7ienes que
estar pendiente de tus cosas... de todo, hasta
del tabaco, porque desaparecen.» (Jovenes,
Carabanchel).

En varios de los grupos se detectaron quejas
respecto a la comunicacién con el exterior. En
general, las gitanas eran las que se sentian mas
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arropadas por la familia, y como es obvio, las
extranjeras las que menos. Para éstas ultimas
hay tres cuestiones especialmente importantes:
las comunicaciones telefonicas, las visitas del
sus respectivos consulados y los permisos. «Ya
se podrd imaginar usted cémo vivimos noso-
tras, que no tenemos familia que nos ayude. Y
aqui se trabaja pero no se gana un peso, y
muchas veces nos toca pedir un sello para po-
der enviar una carta a la familia. Pues, cuan-
do se puede llamar, pues muy bien, cada mes
se hace su llamada a cobro revertido, pero
cuando no se puede, no se puede. Porque la
familia esta mal en Colombia y va a pagar una
llamada de 20 6 30.000 pesos y tampoco se
justifica... Y es que imaginese que nos cuesta
conseguir, a muchas nos cuesta conseguir un
sello de 150 pesetas para poder escribir a la
Jamilia. Y eso es duro.» (Extranjeras, Avila).

En la prision de Soto del Real también hubo
quejas respecto a las comunicaciones telefoni-
cas: «—Y /jpuedes tener comunicacion con el
exterior? Yo llegué el jueves, el viernes me lle-
varon al modulo, el sabado se rompio el telé-
fono y todavia no he podido llamar a casa. Mis
padres sin saber ni donde estoy. Tan grande y
tan bien que lo han querido poner todo, pues
podian haber puesto dos teléfonos para cuan-
do se estropee uno.

—Y cuarenta personas, que si quieren lla-
mar todas a la vez, el teléfono no da abasto.
(Acuerdo general).» (Espaiolas, Soto)

Las extranjeras, excepto las colombianas, de-
mandaban una mayor atencién por parte de sus
autoridades consulares: «—Mds colaboracion
con las embajadas, creo yo. Porque en las
embajadas, bueno eso es sélo la mia, pero es tan
chica, que no hay una colaboracion, que como
dicen ellas, que el trabajo en la cdrcel es paga-
do poco. Yo estoy trabajando también con una
responsabilidad y nadie me paga. Yo tengo
apoyo de mi familia, pero la situacién economi-
ca es tan mala en mi pais que tampoco pueden
mandarme dinero para tener cosas, porque aqui
en mujeres necesitamos todo lo que necesita-
mos, desde bragas hasta botas. ;Y dénde lo va-
mos a conseguir? En las embajadas pues nada.

Desde el principio, cuando te cogen con al-
go y te llevan a la policia o algo asi. Yo no
hablaba pero ni una palabra de espariol, y
todo el mundo habla espariol, y no te... ;como
se dice? No hay...

E:—No hay intérprete.
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1:=No hay intérprete, nada. Los papeles,
para firmarlos, yo no queria firmarlos porque
no sabia que tienen... Y hay que firmar lo que
sea porque si no... (Silba). Aparte que creo que
las embajadas estan para ayudar a la gente de
otro pais. Ni (indescifrable) desde el principio
informa a la familia, o sea nada de nada» (Ex-
tranjeras, Avila)

En el apoyo a estas mujeres extranjeras jue-
gan, o deben jugar, un papel decisivo las ONGs.
Asi, las mujeres de Avila agradecen la inter-
vencioén de voluntariado que hace posibles sus
salidas de permiso: « E:—O sea, aqui en gene-
ral quiere venir la gente, mejor que...

1:=S6lo por una razén: por obtener permisos.

—Pero mds que todo eso porque son los pri-
meros que salen para su pais.

E:—;Y los permisos, a dénde van?

1:—A Madrid.

—A una asociacioén: Acope.

—A Acope, todas.

—Las que no tenemos familias vamos a la aso-
ciacion de Acope, otras a Ampros, a Cdritas...

—Es una cosa, poder salir como extranjeras,
sin tener familia, a la calle, una semana con
esta asociacion es una maravilla. Es una ma-
ravilla poder descansar. Esta asociacion tiene
un piso para nosotros, y ahi podemos hacer lo
que...» (Extranjeras, Avila)

El objetivo udltimo de las penas privativas de
libertad, segin nuestro ordenamiento juridico,
es la reinsercion social. Este argumento se uti-
liza constantemente por las internas, sobre todo
cuando demandan actividades (cursos, talleres,
etc.) Y por las funcionarias, sobre todo cuando
tratan de definir el punto flaco del sistema. De
hecho, la tesis principal de este articulo es la
escasa eficacia de la carcel como instrumento
de insercion social.

Sin embargo, hay una cuestién que si pare-
ce importante resaltar. Las internas sudameri-
canas, que cumplen condenas de 8 a 10 afos
por trafico de drogas y contrabando, esperan
quedarse en Espaiia a su salida de prision, y
utilizan todos los medios, legales e ilegales, a
su alcance para conseguirlos. V€ase el siguien-
te parrafo, grabado en la prisiéon de Avila:

«Hay otra cosa. La extranjera... normal-
mente la espaiiola paga la condena y va a la
libertad condicional en la calle. Entonces lo
que no dan a las extranjeras es la libertad
condicional. Puede encontrar un trabajo y no
puede encontrar un trabajo. Eso ya... No todo
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el mundo encuentra un trabajo. Pero vaya...
No le dan esa oportunidad. En el momento que
termina la condena la mandan...

E:—A su pais.

1:—Entonces no le dan una oportunidad
para poder salir y buscar un trabajo.

E:—;Porque si pudieran se quedarian en
Esparia?

1:—Claro.

—Algunas de las personas si. Si deseariamos
y desearian quedarse aqui. Mds que todo por
un motivo de empleo con...

E:—Después de estar tanto tiempo aqui,
pues se van, pues...

1:=S1, si, no mds que esperas, para no regre-
sar con las manos vacias.

—Exacto.

E:—Es decir, que vinieron por motivos eco-
némicos.

1:=Si, claro.

—Exactamente.

—La mayoria.

E:=Y entonces, pues claro, lo mas importan-
te es eso, conseguir algo de dinero.

1:-0 sea, lo que a muchas personas nos pre-
ocupa es salir de aqui, tres arios desubicadas,
sin dinero, sin ... empezar ;De donde? De cero
Yy no sabemos ni como empezar. Se acerca la
libertad y estamos en la calle, y decimos: pero
;Como empezamos? Han pasado tres arios.
;De qué vamos a empezar? Salimos de aqui
totalmente desubicadas.

E:—Es decir que, usted por ejemplo, estd
proéoxima a salir ya.

1:—Bueno pues, si Dios quiere, entro en condi-
cional en diciembre. Posiblemente ya en enero
termine esto, pero realmente me siento desubi-
cada, no sé como empezar en la calle.

E:—;Y no le han ofrecido la posibilidad de
volver a su pais?

1:—De regresar a mi pais si, desde luego yo
espero mi expulsion ahora en diciembre.

E:—Pero preferiria quedarse.

1:—Bueno, si tuviese la oportunidad y me die-
ran la oportunidad de un empleo, me quedaria.»

Conclusion

reo que lo que Foucault queria
decir al hablar de microfisica del
poder es, simplemente, que los pen-

POLITICA ~



Carceles, ;para qué?

sadores del Siglo de las Luces entendian a los
hombres de una determinada manera, como
compuestos de cuerpo y alma, que ambos ele-
mentos estaban unidos y que actuando sobre
uno u otro se les podia gobernar. Esta concep-
cion persiste hoy en dia. Los agndsticos, los
jacobinos, los socialdemdcratas y similares, co-
mo buenos institucionalistas, prefieren actuar
sobre el cuerpo. Los creyentes, los girondinos,
los liberales, los neoliberales y demds ralea
prefieren actuar sobre el alma, entre otras cosas
porque es mds barato. Pero no difieren en el
fondo en el concepto de hombre en el que se
apoyan y adscribirse a una u otra posicion ide-
olégica no contribuye a mejorar las condicio-
nes de vida de la humanidad porque tal con-
cepto no tiene una base cientifica sélida. De
alguna manera, los soci6logos actuales estamos
haciendo alquimia, y nos hace falta un Lavoi-
sier que nos ponga en la pista de la tabla peri6-
dica de los elementos quimicos.

Durkheim, a mitad de camino historico, tam-
poco diferia. La idea del horno duplex, del
hombre compuesto cuerpo y alma se ha revela-
do como cierta, pues al hombre fisico se super-
pone el hombre social (1982). Cien afios de
aplicacion de las carceles pandpticas, con la
consiguiente constatacion de los altos indices
de reincidencia y el incremento constante de los
comportamientos delictivos en los paises enton-
ces llamados civilizados, le forzaron a recono-
cer, como vimos al principio, que la pena tiene
una eficacia limitada sobre el hombre fisico.
«La verdadera funcién de la pena es mantener
intacta la cohesion social, manteniendo toda la
vitalidad de la conciencia comiin» (1973, 95),
argumenta entonces. La pena actda sobre lo
social, y de ahi su necesidad y su normalidad,
idea en la que insiste en Las reglas del método
sociologico (1976, 68 y ss.).

La primera parte de su argumentaciéon se
mantiene en vigor. La cércel no rehabilita (los
indices de reincidencia son superiores al 50%
en todos los estudios conocidos * y por supues-
to en el presente) ni disuade: a escala planeta-
ria, cada vez hay mas delitos, mas carceles,
mads presos (Waquant, 2000).

No rehabilita porque el ser humano actia
adaptandose a su medio social. Como tan ati-
nadamente senalara Goffman, el medio social
extrainstitucional poco tiene que ver con el
intra. Como dicen las presas, la carcel es un no-
lugar: «estamos desubicadas». Cuando vuelvan
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a ubicarse, actuaran de acuerdo con su nueva
posicién, redes de relaciones, etc. Los profesio-
nales de las carceles saben esto desde antiguo,
y aunque siguen aplicando el viejo método
panéptico, ponen poco empeio en desarrollar
lo que Bentham llamaba el «pandptico secun-
dario», un pandptico ampliado para preparar la
salida en libertad. Entre nuestras encuestadas,
s6lo un 5% informa de haber realizado algin
programa para preparar su vida en libertad,
que solian ser programas de ayuda a toxico-
manos y programas de bisqueda de empleo.

Intimida poco porque todo es relativo. Al
preguntarles como llevaban en general la dis-
ciplina y el régimen penitenciario, gran parte
de nuestras entrevistadas decian llevarla
«bien» o «muy bien» (75%). Es verdad que la
mayor parte de la literatura psicosocioldgica
sobre la cércel es de denuncia. Un buen ejem-
plo es Mil voces presas (J. Rios, 2000), en el
que el autor recoge quejas de unos cuantos
cientos de presos, pero que no fueron seleccio-
nados de forma representativa. Solo se admi-
tieron los testimonios de los quejosos, los
«querulantes», como se dice en el argot peni-
tenciario. Pero, como ya observara Goffman,
en las carceles y demads instituciones totales
hay un porcentaje (menos del 2%, segun el
estudio de Rios) de rebeldes, una mayoria de
gente que se adapta bien (en nuestra muestra,
el 75%) y otros pocos «vegetales» o retraidos.
Y como la mayor parte de los internos en las
carceles proceden de estratos sociales franca-
mente pobres, y en muchos casos ademas de
paises pobrisimos, pues las condiciones de
vida en prisiéon no les parecen tan malas. Y
luego estd el mito de la libertad, pero eso es
tema para otro articulo.

Lo cierto es que, en conjunto y segiin mu-
chisimas encuestas, los habitantes de los pai-
ses occidentales consideran en su mayoria que
los presos viven demasiado bien y, desde
luego, no hay movimientos sociales masivos
(ni siquiera minoritarios, pero selectos, como
hace un siglo o dos) para mejorar sus condi-
ciones de vida. Ni hay razon objetiva para ello.
Dejando de lado el ya mencionado mito de la
libertad, la mayor parte de los presos en carce-
les espafiolas procedentes de paises pobres
reconocen tener mejores condiciones de vida
en ellas que en su propia casa. Incluso, como
sabe todo el mundo, porque los medios de
comunicacién no se cansan de repetirlo, hay
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cantidad de extranjeros que se vienen a Espa-
fia a delinquir. Eso muestra lo intimidados que
estan.

Queda en pie la cuestion de si la venganza es
el sentimiento mas adecuado para mantener
intacta la cohesion social. Conste que el propio
Durkheim ya titubeaba y estoy tras la pista de
un articulo de Bernaldo de Quirés que, hace
mas de un siglo, también abrigaba sus dudas
sobre ello °. Yo, personalmente, difiero por
completo de esa idea. En primer lugar, por razo-
nes practicas: una vez desarrollada la bomba
atomica, fiarse de esos sentimientos es la mar
de peligroso. En segundo lugar, por razones te6-
ricas: no comparto la rancia idea religiosa de
«horno duplex» de la que se deriva la invencién
panodptica (y la mayor parte de la sociologia y la
teoria politica contemporaneas, de paso) ni su
version durkheimiana. Claro que esto parece
una simpleza. Pero repase el lector la produc-
cién sobre dogmadtica penal de los ltimos 30
afos y quedara pasmado ante la estulticia de las
bases tedricas en las que se apoya el derecho de
los estados llamados civilizados y modernos
para castigar (incluso con la muerte, como es
sabido) a propios y extrafios. Por eso me he
atrevido a afirmar que para abrir el melon de la
permanencia y boyanza de la carcel, a pesar de
su manifiesta ineficacia individual y su eviden-
te peligro colectivo, y, por tanto, de la cuestion
de la funcién social de la pena, es preciso
remontarse a Jehova. Hobbes y, por supuesto a
Durkheim y sus coetdneos. Pero ese es tema de
otro(s) articulo(s), que espero no tener que
escribir personalmente.

NOTAS

! Me resulté muy gratificante dirigirla porque, en contra
de lo que es costumbre en nuestra Facultad, consegui que
participaran en el trabajo de campo mds de 30 alumnos de
licenciatura, razonablemente remunerados, que recorrieron
28 prisiones espafiolas haciendo entrevistas en profundidad
a mujeres presas y funcionarias/os de prisiones.

2 Luego he descubierto, en la produccion literaria sobre
carceles, muy buenas observaciones del mismo tipo. Asf,
las que hace Pio Baroja en Las inquietudes de Shanti
Andia, cuando narra los tipos de adaptacién de los mari-
nos prisioneros en pontones ingleses del siglo XIX.

2 Se utiliza la estadistica del afio 1998 porque es en el
que se realizo el trabajo de campo. Como se ha indicado
antes, pueden actualizarse los datos semanalmente en
www.mir.es/instipeni.

4 Puede verse una recopilacién muy completa de estu-
dios sobre reincidencia en Redondo S., Funes J., y
Luque, E. (1993, 22-29).

M.? Jesuis Miranda Lopez

5 Me han puesto tras ella Juan Nebreda, becario del
Departamento de Sociologia, y el profesor Caamaiio, de
la Facultad de Sociologia de la UCM.
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