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EL MONSTRUO EN GRACIÁN Y E N GOYA 

EL pensamiento de Gracián es figurativo. T o d o en él es s imbólico. 
La concisión aforística de su obra puede tener ese sentido re -
tractivo y definitorio por utilizar temas vivos que por sí solos 

pueden alegorizar una situación o un sentimiento. Es natural que con 
ese concepto del mundo como fuente de miserias y d e maldades , con 
esa visión de la sociedad como algo contrahecho y absurdo, sea el 
monstruo, la figura plástica de lo deforme, una de las obsesiones de l 
pensamiento de Gracián. Cierto que hay que conceder en sus exacer­
badas figuraciones una gran par te al barroquismo de la época. Y es 
esa extremosidad y dinamismo las que pueden producir esas criaturas 
anormales que tanto abundan en el «Criticón». En esta obra el Dispa­
rate, la plástica desorbi tada y las alusiones a figuras irreales por mons­
truosas, arrancan de un principio moral que muchas veces obligan 
no a expandir barrocamente la frase, sino al revés, a retraerla y fi­
jarla en sus límites más precisos. 

Esta alegoría como expresión del disconformismo y como reflejo 
de una realidad repudiable es el t ema más rei terado en la literatura 
del jesuita aragonés. N o representa u n a distorsión monstruosa por el 
gusto de exponer las posibilidades expresivas d e lo feo. No se hal la 
originada por una imaginación desordenada que perturba el soma 
normal y lo altera con finalidades estéticas. No hay subversión c o m o 
en Goya. No apunta en él ninguna rebeldía de tipo rectificador de la 
naturaleza. 

E n el «disparate» como placer inventivo, el recurso más util izado 
es el del constraste, el d e la unión de los contrarios. Y ello p roduce 
el choque con la realidad y su negación en cuanto a norma lógica 
y a estructuración d e u n a forma regida por la ley d e causalidad. E n 
el «disparate» habitual —singularmente en el goyesco— todo es ilógi­
co, sorprendente y sobre todo único. Quizá en esta singularidad resi­
da su principal interés emotivo y estético. Sus formas son una excep-
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ción, una escapada de la naturaleza hacia caprichos sabáticos. Las 
deformaciones cuanto más irritantes y negadoras de la nobleza del 
ser humano , son imaginadas con más fruición y desempeñan un pape l 
más significativo en el programa estético d e su autor. Y estos mons­
truos resultan más lúcidos y trascendentes, cuanto más latido humano 
hay en ellos. 

Es el misterio de esos «disparates» goyescos en los cuales la mul­
tiplicación de los ojos, la acentuación de algunos rasgos, basta para 
hacer a esas figuras más intensas y penetrantes . Pero en Gracián el 
monstruo es como la irradiación e incongruencia de cada conculcación 
moral . Representa la adulteración que a cada virtud impone el curso 
de las relaciones humanas . La Fortuna es el numen del mundo . Y 
cuando esta fortuna distingue el bien y el mal, el Engaño los confun­
de . «Acudió pues el engaño y sin ser sentido trocó los vestidos, mudó 
los del bien al puesto del mal y los del mal al de l bien. A la mañana , 
la Fortuna tan descuidada como ciega vistió a la virtud el vaquerillo 
d e las espinas, sin m a s reparar . Y al contrario, el de las flores puso 
el Vicio, con que quedó este muy galán. . . Desde aquel dia la Virtud 
y la Maldad andan trocadas y todo el mundo engañado o engañán­
dose , los que abrazan la maldad por aquel cebillo del deleite, hallán­
d o s e después burlada, dan tarde en la men te y dicen arrepentidos. 
No está aquí el verdadero bien, este es el mal d e los males, ¿Luego 
er rado habremos el camino? Al contrario, los que desengañados ape­
chugan con la virtud, aunque al principio les parece áspera y sembra­
d a de espinas, pero al fin halla el verdadero contento y alegranse de 
tener tanto bien en sus conciencias». 

¿ Q u é ola d e pesimismo invade a España en el siglo XVII que en­
sombrece y amarga a los mejores ingenios? Es ejemplo típico el de 
Quevedo en el cual el anarquismo y acritud de su prosa exige una 
exégesis y un planteamiento diferentes. Pero tenemos que aludir al 
genio sombrío de Gracián tan dramát ico, que sólo en forma de bur­
la puede ser expresado. No hay apet i to que al ser saciado no deje 
una llaga. No hay apariencia que no disimule su negación. No hay 
engaño que no presente semblante seductor «aun del agua clara no 
hay que fiar, pues con todo ese claro proceder adultera las cosas, 
representándolas mayores de lo que son y a veces más altas y otras 
las esconde al profundo, ya rie, ya murmura que no hiciera mas un 
á u l i c o » . 

El monstruo en Gracián es consecuencia de una visión concreta 
y figurativa con elementos naturales de anormalidades morales. Para 
Gracián todo en la realidad t iene un valor alegórico. Al agua, por 
ejemplo, que en las épocas clásicas es un elemento neutro y virginal 
y de significación lustral, en Gracián por el contrario, provoca el 
brote de los estigmas diferenciales de las diferentes tipologías. Y se­
gún se bañan los cándidos, los envidiosos, los esperanzados, los ne-
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cios, el agua cristaliza sus peculiaridades más ariscas. Quizá el 
e lemento barroco más significativo en el autor sea la exacerbación 
de lo diferencial, ese afán paroxístico de apurar divergencias, d e se­
ñalar lo que hay de único bajo la capa de la homogeneidad del trato 
político. Y esos rasgos singulares, esas aficiones y destinos solitarios 
se convierten en t emas de disparate a l estar excedidos en las situa­
ciones más extremosas. Y las lenguas lavadas con el agua d e «da 
gran fuente d e la gran sed» se transforman unas veces en fuego que 
abrasa el mundo y otras en viento que hincha las cabezas d e soplos 
y lisonjas. H a y s iempre en Gracián la deformación sin tasa . que im­
pone la demostración plástica de las rarezas morales. 

H a y en Gracián como en Goya la obsesión de la doblez. Hom­
bres de burla «llama a los que son todo mentira y embeleso, a los 
que es menester atenderles mucho, a los que pronuncian y escriben, 
entendiéndolo todo al r e v é s » . Este planteamiento del mundo como 
contradicción y perpe tua negación d e las apariencias, convierte a 
éstas en máscaras y surge así el monstruo. Cada ser es la negación 
d e sí mismo y en cuanto el soma se adap ta a la catadura autént ica 
apa recen unas formas ligadas a los diferentes mundos- Y lo normal 
son los centauros, las harpías, las sirenas, los basiliscos, las esfinges, 
los minotauros, todo lo que p u e d e formarse con criaturas híbridas, 
de una tan indefinida concreción como lo son las conciencias de los 
hombres . El t rueque es el t ema incesante del Criticón. Y se da en 
Gracián el contrasentido d e que a la vez que considera el disimulo 
como la plaga de la humanidad , lo recomienda como táctica defen­
siva en la vida social. Así la condena otorgándole el trato que me­
rece. El cuerdo a solas t iene que ser necio con todos. No hay nin­
guna claridad que dentro no encierre laberintos. El mundo como 
campo d e engaños suscita esos incesantes retorcimientos, esa torsión 
d e lo natural que s iempre se esquiva det rás d e algún disimulo. 

El pesimismo es consustancial con el concepto barroco de Gracián. 
Nada es estático en este m u n d o . T o d o se halla en perpe tua trans­
migración y caída hacia el mal . Un remolino en siniestra voluta, fri­
volizado a veces por la gracia de la dicción y de los juegos d e con­
ceptos, nos arrastra en impetuoso arrebato hacia una inanidad que 
tiene como abismo la desventura del miserable h o m b r e : «el mundo 
le engaña, la vida, le miente, la fortuna le burla, la salud le falta, la 
edad se pasa, el mal se da prisa, el bien se ausenta, los años huyen, 
los contentos no llegan, el t iempo vuela, la vida se acaba , la muer te 
le coge, la sepultura le traga, la tierra le cubre, la pudrición le des­
hace , el olvido le aniquila y el que ayer fué hombre hoy e s polvo 
y m a ñ a n a n a d a » . Esta precipi tada sucesión de desdichas, este revés 
d e toda la p o m p a y convención de la vida, t iene que provocar la 
visión d e la sociedad como una sucesión d e despropósitos motivados 
por la necesidad de encubrir la desolación que es la auténtica reali-
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dad de la existencia. El monstruo e s la única salida posible de u n a s 
contracciones de contradicciones que están en la raíz del mismo ser 
del hombre . Este pesimismo universal es tan absoluto que su única 
correspondencia gráfica es la lámina de Goya en Los Desastres con 
ese esqueleto que medio sale d e su tumba para escribir en una car­
tela «Nada». 

Esta contradicción t iene en la ideación gracianesca la fórmula de l 
contraste. Ello provoca una tensión que mant iene en vilo al lector. 
Es una incesante ida y vuelta que va del abismo a la cima en frené­
tica alternancia. Y esta desconcertante visión de un mundo d o n d e 
se dan cita todas las confusiones, se concreta en el monstruo de l 
Engaño, que es una de las creaciones más sombrías d igna de l 
genio de Hesiodo. Y este monstruo, cuyas deformidades t ienen una 
explicación moral es la concreción de ese universo de Gracián en el 
que como tantas veces dice la Vir tud y la Maldad andan t rocadas. 
La Fortuna es pretexto para explicar las sinrazones y los absurdos. 
Todos los destinos se quiebran y los premios y castigos lógicos son 
brutalmente cambiados. Y ello origina que el mundo sea un aborto 
de monstruosidades. 

Superan los monstruos goyescos a los gracianescos en que éstos, 
aún repelentes , son descriptibles y casi comprensibles. En cambio 
los de los Disparates de Goya son enigmáticos y pavorosos. Una sen­
sación d e estupor es la que se siente an te estas formas que parecen 
fermentadas en el re ino de lo absurdo. H a y en Goya u n a más tras­
cendente versión del mal que modela desde su sinrazón a un mundo 
que aparece así dominado por la musa de la fealdad. Estamos ya 
en los l inderos de un subjetivismo que se corresponde en filosofía con 
el idealismo absoluto. Es este subjetivismo el que explica que las 
anormal idades de las figuras d e los Disparates no sean motivadas 
por exageraciones de las criaturas vivas, como en Los Caprichos, 
sino que parecen brotar de la intimidad, explicándose como sueños 
o aberraciones d e la conciencia. Una vez m á s vemos que en Gracián 
su barroquismo procede de una desmesuración de lo real, de un más 
allá d e los límites normales. Y esto se repite en el Goya d e los Ca­
prichos. El caos goyesco, como el del «Criticón», está provocado por 
la contradicción entre el destino d e cada ser y su situación en el 
mundo . Por su sumersión en desvarios que rectifican su fin y, sobre 
todo, su forma plástica. Lo mismo que en las páginas del «Criticón», 
las figuras goyescas, sobre todo en los Disparates, están hechas de 
una materia elástica que alarga o achata perspectivas, cuerpos y 
rostros. La malignidad o la fealdad determinan las alteraciones somá­
ticas que convierten a las personas en monstruos. Y d e la misma ma­
nera que e n Gracián, también hay en Goya sorpresas de situación, 
ángulos imprevistos, apariciones desordenadas . Es el desconcierto el 
incesante inspirador de estas imágenes. Los mismos escenarios t a m -
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bien son parecidos. Cielos ennegrecidos, anfiteatros d e disparates, 
sorpresas que se avienen con las torpes criaturas que en los dos 
casos se describen. Y estos escenarios son irreales, con espacios me-
tafísicos. 

La raíz de l Disparate goyesco, p u e d e encontrarse en los «dispa­
rates» d e nuestra literatura barroca. Diríamos que en los Caprichos se 
acerca a Quevedo y en los Disparates a Gracián. En los Caprichos 
hay d e una manera p reponderan te una intención satírica. En tanto 
que en los Disparates la t rascendencia es más cósmica y abismal. Por 
ello en los Caprichos hay, como en las alegorías de Quevedo , refe­
rencias simbólicas, encarnadas en figuraciones y tipos d e acusada 
personalidad y secos relieves. En Quevedo hay un afán casi mor­
boso de claridad descriptiva, de frenesí expositivo, recargando con 
las pa labras m á s agudas los atr ibutos o estigmas que caracterizan a 
una persona. Y aún cuando maneje figuras simbólicas, éstas se con­
cretan en forma d e una plástica neta y angulosa, con las deforma­
ciones presentadas con irritación expresiva. La sátira quevedesca bus­
ca los cargos que puedan deformar a cada uno d e sus t ipos, con 
tal autonomía y casi podemos decir furor descriptivo, que aparecen 
en su prosa como desarraigados y en el vacío. Ese fondo humano con 
l laga y drama que hay en «Los Sueños» lo encontramos también en 
las láminas de los Caprichos. La antítesis barroca de Quevedo vive 
en los grabados, d o n d e aparecen profanados por la caricatura los más 
notables protagonistas de la sociedad de su t iempo. 

Otro es el caso d e los Disparates, donde todo aparece unido por 
la misma atmósfera sombría y alucinante. Gracián y Goya, los dos 
genios del pesimismo, consideran el mundo como campo d e contra­
dicciones y de monstruosidades. «Ahora me confirmo —dice Gracián— 
e n que todo el mundo a n d a al revés y todo cuanto hay en él es a la 
t r o c a d a » . 

El t ema d e la doble faz es obsesivo en Gracián y en Goya, La 
mentira como norma d e trato, la simulación como actitud defensiva 
las expone Gracián no solamente con criterio punitivo, sino hasta 
con recomendación d e su uso, teniendo en cuenta la sinrazón del 
m u n d o . El semblante p u e d e ser doble , triple y aún más . Y cada uno 
d e ellos es un tributo a la sociedad que reclama para su misma vida 
la hipocresía. No es un táctica de lucha, sino de adaptación, la que 
predica Gracián, bien entendido que esta adaptación no supone con­
formismo, sino impotencia para atacar d e frente la estructura tan 
poderosa de la sociedad. Esos fondos que nunca se deben descubrir, 
según Gracián, exigen rostros dobles que abran vía libre e n un 
m u n d o que d e m a n d a esa conformidad aunque sólo sea aparencial . 
E n «El Criticón» encontramos, de una manera insistente, el t ema de 
la doble faz. « H a y primero y segundo semblan te ; el uno cumple y 
el otro de miento». . . «Blasfema esta boca lo que otra ap laude . Si los 
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ojos de la una son azules y de cielo, los de la otra muy negros y d e 
infierno. Si aquéllos quietos, éstos otros guiñando. Veréis la una faz 
muy humana , cuando la otra muy g rave ; tan jovial ésta cuan satur­
nina a q u e l l a » . Y surge Jano con sus dos bocas, a labando con 
una lo que vitupera con la otra. Es ta dualidad se extiende a otros 
miembros del cuerpo, y así vemos «que con el de un brazo estaba 
agarrado aquel gran personaje que todos conocimos al que llegaba a 
hablarle, y con la otra mano se la es taba jurando al paje que le 
había dado e n t r a d a » . 

Ent re los Disparates de Goya existe el que hemos denominado 
«Disparate triple», en el cual hay una composición con figuras enla-
zadas y en las cuales los rostros diferentes aparecen en distintas par­
tes del cuerpo. Y no sólo hay un intento moralizador en estas alego­
rías, sino que parece que el genio del Disparate mueve la p luma de. 
Gracián con las figuraciones más arbitrarias y más difíciles d e expli­
car con un canon normal. Así en esta descripción del h o m b r e : 
«Echóle uno de monos la ventanilla en el pecho, otro un ojo en 
cada mano , éste un candado en la boca y aquél una amarra en la 
voluntad. . . » H a y un gusto en Gracián por ese amontonar caprichos-
desorbitados y monstruosidades sin fin, que forman su gran aporta­
ción a la literatura española. Los tratadistas de Gracián se han de te ­
nido especialmente en lo que hay en él d e novedad idiomática y 
expresiva o de trascendencia metafísica y moralizadora. Pero no cree­
mos que está debidamente valorizada la imaginación plástica gracia-
nesca, capaz de crear las imágenes más brillantes, de una fantasía 
más alborotada y jugosa, proveyendo al lector d e un cúmulo de for­
mas que quizá Goya ha sido el único que ha sabido aprovechar . 

T o d o en «El Criticón» está rebosante d e temas monstruosos. «An­
fiteatro de monstruosidades», llama Gracián al paisaje que se extien­
de frente a Critilo. Y es en Vejecia donde aparecen brujas envueltas 
«de rebozo e n un man to de humo», q u e chupan sangre y mejillas. 
Desfilan enanos-gigantes, de dientes venenosos y aliento pestilente 
que llega a eclipsar el sol y deslucir la misma estrella». Hay, sin 
embargo , una diferencia radical entre este Disparate y el goyesco. 
Y es que en Gracián aunque se delei te en la pura anormalidad de s -
criptiva de sus tipos, éstos t ienen s iempre un propósito aleccionador 
y una intención moralizadora. Los monstruos en Gracián lo son por 
oposición del contraste a lo que debían ser las bellezas y normali­
dades del universo. Es s iempre una conculcación del orden moral lo 
que hace brotar miembros dispares y formas contrahechas. En cambio 
en G o y a el Disparate es más desinteresado. Parece que se basa en 
su pura expresividad, en seguir los humos d e una imaginación deses­
perada y atrozmente pesimista. Goya ve la fealdad y la estupidez del 
mundo y la encarna en unas formas que terminan en sí mismas, en 
su absoluta monstruosidad y en su fealdad intranscendente. 
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Vuelve gráficamente a dominar en Goya la estética del unitarismo» 
barroco que , en este caso, se enlaza con el pesimismo románt ico . 
Goya fue fiel en sus dibujos y grabados —y esto lo podemos adver­
tir bien en algunas láminas de la Tauromaquia— a sus recuerdos za­
ragozanos. El aprendizaje humanista de Goya, su formación en me­
dios intelectuales, su afición a temas aragoneses le harían conocer a 
Gracián. Y este conocimiento ha dejado una huella muy profunda en 
su ideación. Y nos a t revemos a decir que en su misma literatura. Es 
éste uno de los motivos de la creación goyesca, no bien es tudiado. 
La expresión d e Goya es aforística. Hay en sus dichos y titulaciones 
concisión y ritmo en la frase, con energía y sequedad de aforismo. 
Y este tipo expresivo es un claro reflejo y derivación directa de la. 
literatura de Gracián. 




