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Querido e ilustre Director y distinguidos miembros de esta Academia
Aragonesa:

Pocos méritos tiene para comparecer aquí alguien como yo, incapaz
de hacer nada a derechas en materia culinaria; nada, al menos, que pue-
da degustarse. Hablar y escribir es otra cosa, mucho más llevadera y al
alcance de cualquiera, y, por fortuna, esta corporación no pide a sus
miembros que, para serlo, por fuerza hayan demostrado con la práctica
que saben lo que se hacen en un fogón.

He puesto todo mi interés, empero (para merecer en alguna medida
la distinción que me hacéis), en saber lo que les digo en este discurso de
ingreso, en el que he procurado aunar algo de lo que sé de nuestros
abuelos los romanos con lo que a todos, como estudiosos, amantes y
admiradores de la gastronomía, nos interesa. Ruégoos, pues, compren-
sión si, por ser tan imperito a la hora de la verdad coquinaria, ni siquie-
ra me he atrevido a meterme en recetarios y complicaciones, quedando
mi esfuerzo en un intento de presentar algunos hechos curiosos, y aun
notables, sobre elementos básicos de la cocina romana, y de la nuestra,
como son el agua, la sal, el pan, el vino y el aceite.
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AGUA QUE ALIMENTA

El agua era un elemento de extraordinaria importancia en Roma, no
sólo en la alimentación, sino en la higiene cotidiana y el ornato. No
hace falta ponderar aquí el cuidado de las Administraciones urbanas
imperiales por los baños de higiene, la hidroterapia en general y el valor
concedido por la opinión pública a los jardines con fuentes. No es
menester decir nada sobre los usos balnearios y terapéuticos del agua en
Roma, porque son muy conocidos: nuestras Alhamas, Tiermas, Caldas,
Aix o Baden son a menudo, precisamente, lugares termales y balnearios
puestos en valor por los romanos en toda Europa.

El agua pura por antonomasia es la de lluvia. Viene del mismo Júpi-
ter, de Iovis Elicius, procede del cielo y algo puede que traiga de los dio-
ses, que la tienen escondida en su morada superior y la liberan cuando
les parece. Los romanos empleaban con gusto el agua de lluvia (a partir
del impluvium doméstico, instalado en las casas que tenían sitio para
ello), que se recogía en el domicilio y se guardaba en pequeños aljibes
o en cisternas cubiertas. En las regiones secas, tales artilugios domésti-
cos podían alcanzar grandes dimensiones. Pero esta agua, valiosa para
ciertos fines, no era bebida por los romanos. Era —y es— de difícil
digestión y acaba, por su destino estanco, por corromperse peligrosa-
mente, lo que los romanos sabían bien, por la cual razón no solían uti-
lizarla para consumo humano. Preferían el agua de manantial o de río,
traída por cualquier procedimiento —no es del caso evocar los extraor-
dinarios trabajos de su ingeniería hidráulica—, y la hervían a menudo
para depurarla. No era infrecuente que se bebiese templada o caliente,
por diversas razones. También se empleaba el agua a temperatura más
alta para cortar los vinos. Y, al revés, se recurría a éstos para “mejorar”
aquélla cuando escaseaba, sobre todo la de lluvia: un poco de vino aña-
dido conseguía tanto ocultar sus defectos de sabor, color u olor como
“reforzarla”, pues se creía que poseía el vino ciertas virtudes profilácti-
cas y fortalecedoras que mitigaban los perjuicios digestivos del agua plu-
vial, aunque no siempre se llegaba a disimular así del todo su olor y
sabor.

Los estudiosos creen que la ingesta de agua, abundante y regular, y
sin fácil sustitución, influyó lo suyo en diversos ámbitos de la vida social
y material. Por ejemplo, en ciertas formas cerámicas. Algunos diseños
muy antiguos de copas, con el fondo ancho y plano, y no cóncavo, obe-
decieron en su origen probablemente a la necesidad de permitir la
decantación de las impurezas antes de beber: a mayor extensión, más
rapidez en la depuración por gravedad. Los vasos de madera, en parti-
cular, eran según algunos los más aptos para favorecer el depósito de las
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impurezas de las aguas menos salubres, aunque no puedo certificar si en
ello hay algo de cierto.

Junto a las aguas salubres mencionemos brevemente las salobres. El
agua salada no debe beberse: ni es grata, ni es saludable. Eso lo han sabi-
do los seres humanos en todo tiempo. Pero en la Antigüedad, aunque
no para beber, sí fue muy empleada precisamente por contener sal, teso-
ro que en sí mismo disfrutaba de muy alta valoración y estima y no
digamos en pueblos ganaderos, como lo era el romano, cuyo nombre
mismo para el dinero —pecunia— deriva de las pécoras. El cloruro de
sodio, regalo insustituible de los dioses, faltaba en muchos lugares, pero
estaba con abundancia inagotable en el agua del mar, de donde podía
obtenerse sin gran dificultad. La infinidad del océano y su perpetuo
movimiento garantizaban, además, que su agua, aunque salada, nunca
estuviese corrompida, formándose, así, una asociación muy interesante
de propiedades y valores útiles, según las creencias de Roma. Quizás
tales ideas y las prácticas depuratorias del agua sean el origen de la muy
frecuente y ya olvidada costumbre romana —afortunadamente perdi-
da— de cortar el vino con agua de mar, considerada sana y difícilmente
corrompible y con virtudes higiénicas por su contenido en sal, que es un
depurante natural y que, además, puede suplir para algunos usos la fal-
ta de agua dulce corriente. Esta preferencia por el agua de mar no en
relación directa con la medicina o la farmacopea, sino con las prácticas
alimentarias, puede, asimismo, explicarse por el relativamente elevado
costo de la sal y explica también que se utilizase con frecuencia el agua
de mar en la cocina, para preparar alimentos, sobre todo en una activi-
dad frecuente y básica en su dieta: la preparación de la masa de pan. Así,
pues, Roma utilizaba el agua salada para mejorar el vino y para dar sabor
al pan.

En algunas zonas secas, el agua pura era casi una rareza y, en conse-
cuencia, como sabemos bien por nuestros pagos, fue objeto de comer-
cio y venta. El inmortal Horacio cuenta cómo, en un viaje suyo desde
Brindisi a Roma, prefirió quedarse sin comer en una de las etapas del
camino para no verse obligado a beber el agua de baja calidad que allí
le ofrecían y que hubiera, con seguridad, empeorado la nada buena
situación de su estómago. Horacio sabía lo que decía.

Plinio el Viejo, el más famoso de los romanos en materia de saber
general († 79 d. C.) dedica una parte famosa y amplia de su Naturalis
Historia, la mayor y más autorizada de las enciclopedias romanas, a los
cuidados que deben prestarse a las distintas clases de agua para consu-
mo, sea de bebida o para cocinar. Y todos conocen la importancia de las
conducciones romanas de agua (el aqua Marcia de Roma medía 91 km),
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que cruzaban, a veces, grandes longitudes para llevar agua potable en
buen estado a una ciudad y a sus fuentes de abasto comunitario. Roma,
en el siglo I a. de C., antes de experimentar las grandes reformas de que
la hicieron objeto los primeros césares, tenía seiscientas fuentes; y esta
tradición romana ha seguido viva hasta nuestros tiempos a través de las
grandes fontanas monumentales del Barroco.

Para conservarla fresca había recipientes especiales, al modo de
jarros y cántaras, a veces revestidos de cestería para preservarlos del que-
branto. En ellos se vertía el agua helada para gente acomodada y capri-
chosa, que previamente se había hervido. En el siglo I ya era moda entre
ricos usar la nieve para enfriar el agua. Se hacía bajar de la montaña,
metida entre pajas y en transporte cubierto; y se guardaba así en fres-
queras o neveras. Usos que hemos olvidado en la Era Industrial, pero
que apenas diferían de los nuestros, hasta hace bien poco, por todo el
Mediterráneo. Pero el romano corriente recurría a métodos más senci-
llos, como las fresqueras domésticas y los recipientes de barro que todos
conocemos bien, porque apenas han variado, así como a los métodos
naturales de refrigeración, dejándola a la sombra y en la corriente de
aire, etc.

El agua de boca alcanza un alto grado de insipidez cuando ha sido her-
vida. Era muy común en todo el ámbito romano añadir un poco de vina-
gre para darle gusto y hacerla más capaz de aliviar la sed. El griego Apia-
no de Alejandría, que escribió cosas interesantísimas sobre la Piel de Toro,
asegura de los romanos que enferman si carecen de sal, aceite y vinagre1.
Como que los romanos sabían muchísimo. La mezcla de agua y vina-
gre tenía su propio nombre, posca, y era el refresco más extendido por
todo el Imperio, por su eficacia y bajo coste, y la bebida usual de los sol-
dados en la legión. Por eso resulta extraño que, de los dos relatos evan-
gélicos que aluden al vinagre como bebida, el de Marcos (15 36 2; el otro
es Mateo 27 48 3) presente como gesto escarnecedor el de quien da de
beber vinagre en una esponja al Crucificado.

Utilizaban ampliamente los zumos, cocciones y tisanas, esto es,
decocciones en agua. La lista de virtudes curativas y tonificantes atribui-
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2 15:35 et quidam de circumstantibus audientes dicebant ecce Heliam vocat 15:36 currens

autem unus et implens spongiam aceto circumponensque calamo potum dabat ei dicens sinite videa-
mus si veniat Helias ad deponendum eum.

3 27:48 et continuo currens unus ex eis acceptam spongiam implevit aceto et inposuit
harundini et dabat ei bibere.



4 Es famosa la fuente Argyra, de Arcadia, mencionada en Pausanias VII 23.
5 Eneida, VI, 705.
6 Pónticas II 4 23.
7 VII 367.
8 Ovidio, nuestro paisano Marcial y otros autores mencionan a Hermafrodito. La

ninfa del lago Salmacis, enamorada de él, pero rechazada, se le unió inseparablemente. El
lago, situado en Caria, quedó dotado desde entonces de esa propiedad. La creencia se
mantuvo largo tiempo. Cuando los romanos fundaron Zaragoza, la leyenda estaba viva,
pues aparece en Estrabón, XIV 2 16.

das a estas bebidas hechas para extraer la virtud de las plantas es verda-
deramente grande y casi puede decirse que no hay especie vegetal a la
que, a través del tratamiento con agua, no se le atribuyeran efectos úti-
les. Pero también se consumían mucho las bebidas hechas con agua
caliente para calmar la sed y empleaban para darles aroma o eficacia
flores, frutos y hierbas, siendo muy común utilizar para esto cebada tos-
tada.

Con la miel fabricaban el aqua mulsa, más conocida como hidromiel
(en español, aguamiel, hidromiel o hidromel), que recién hecha era
subita o recens, y, con el tiempo, fermentada y habiendo adquirido alcohol,
la llamaban inveterata, esto es, envejecida. El hidromiel romano se pre-
paraba con una parte de miel y dos de agua de lluvia, mezcla guardada
cinco años y reducida luego por ebullición. El oxymeli era un hidromiel
exótico, de origen griego, que incorporaba a los ingredientes dichos
vinagre y sal marina y que se ponía a envejecer en agua de lluvia.

El poder del agua

Las tradiciones antiguas del Mediterráneo sobre el agua son suma-
mente abundantes. La cultura romana tuvo sus propias creencias e
incorporó muchas de las nacidas en Grecia, tan fértil en explicaciones
míticas. El agua poseía potenciales divinos en algunos lugares determi-
nados, a causa de sucesos particulares, más o menos milagrosos. Había
manantiales que aliviaban las penas de amor4 y Virgilio5 y Ovidio6 difun-
dieron en Roma la creencia helena sobre la fuente Letea, que procura-
ba el olvido, y la Mnemosina, que devolvía la memoria. La misma roma-
nización experimentó el agua de la laguna Estigia, que lo volvía todo
estéril: los diablos egeos llamados Telquines, a los que se refiere Ovidio
en sus Metamorfosis7, la emplearon para asolar la isla de Rodas. Otros
lugares acuáticos podían absorber la virilidad y dejar sin ella al bañista8.
Pero lo más abundante eran los manantiales con propiedades curativas,
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como sucede entre nosotros. En el mundo romano los había por
doquier y, naturalmente, existían divinidades genéricas, como Fontano
y Fontana, atestiguadas ambas en Hispania9, e incluso el genérico Fons
tenía un altar en el monte Janículo. Junto a la Puerta Capena, las vírge-
nes vestales iban a diario a la fuente de las Casmenas, su predilecta. Y el
13 de octubre el agua que brota de la Tierra era celebrada en Roma con
el festejo especial de los Fontinalia, un rito que honraba a los manantia-
les puestos por los dioses a disposición de los humanos. Lo poco que se
sabe sobre ello lo cuenta Varrón10, de forma sumamente escueta: “Fon-
tinalia, de Fons, porque este día es su fiesta. En esa fecha, en su honor,
se echan coronas a las fuentes y se coronan los pozos”. El dios Fons, al
que Arnobio11 llama Fontus, parece que era hijo de Jano bifronte (de ahí
su altar en el Janículo, montículo de Jano) y el propio Jano era un dios
fontanal, puesto que podía hacer brotar manantiales. Los estudiosos se
han preguntado por qué se celebraba esta fiesta del agua en el mes de
octubre, lo que no parece tener explicación estacional. Ocurre, empe-
ro, que dos días antes, Roma celebraba la festividad de los Meditrinalia,
dedicada al vino nuevo que pasaba entonces, siendo casi mosto, a mez-
clarse con el viejo en las botas que habían de guardar la mezcla. Ese vino
“mediado” de nuevo y viejo tenía, cuarenta y ocho horas después, su
réplica en la fiesta del agua; con lo que, antes de mitad de octubre, las
dos grandes bebidas romanas quedaban unidas por la celebración reli-
giosa. El vino curaba y sanaba, lo mismo que el agua. Ambos eran, ade-
más de alimento, fuente de salud, medicamentos necesarios con valor
general y se vertían (en libaciones) y se bebían juntos tan a menudo que
el mezclar (miscere) agua y vino significaba, en el lenguaje común, beber,
sencillamente.

SAL PARA TODO

Lo hemos olvidado ya, pero salarium, en origen, no es sino una
ración de sal. Después, lo que hacía falta para comprarla. Por último, y
hasta hoy, lo que uno cobra por su trabajo regular. La supervivencia de
quien trabaja depende, así, etimológicamente de la sal. La naciente
Roma ganadera, desde su mismo origen, vigiló el importante recurso de

9 CIL II 150 y 6277.
10 De lingua latina VI 22.
11 Adv. nat.. III 29.



la sal. Los siete poblados pastoriles de la Roma germinal controlaban la
ruta de la via Salaria, que iba desde la costa al interior de la Italia cen-
tral (por la Porta Collina, al N de Roma), a tierras de los sabinos. Según
Tito Livio, fue el mítico rey Anco Marcio quien creó las primeras salinas,
en las bocas del Tíber, junto a la actual Ostia. Sobra decir que en His-
pania era famosa la sal gema (sal fossilis o sal fossicius).

Aparte su valor vital y mercantil, la sal, que cristaliza tan bellamente,
tenía atribuidas virtudes purificadoras, deducidas de la viva quemazón
que produce en las heridas y que demuestra su capacidad de actuar
sobre el cuerpo vivo. Conservante y saborizante poderoso, la praxis
demostraba que no era posible la vida sin ella, ni al animal ni al ser
humano. Trataremos enseguida de algunos usos comunes, más olvida-
dos, de la sal en la nutrición. Pero, como en el caso del agua, es impor-
tante reparar en que se le atribuía un sinfín de propiedades que le con-
ceden un estatuto propio, por encima de su función culinaria.

En el siglo I de la Era, Dioscórides dejó compuesto su famoso De mate-
ria medica (en griego), guía que estuvo en uso incesante, traducida a
todas las lenguas de Occidente, hasta el Renacimiento. La doctrina del
estudioso cilicio12 sentó cátedra y se hizo universal. De todas las sales, la
mejor era la mineral, blanca y pura. De las que contenían las aguas,
mejor las de lago que las de mar y las blancas que las tostadas. Utilizan-
do el léxico hipocrático, Dioscórides asegura que cualquier sal es “estíp-
tica, detersiva, purificativa, resolutiva, constrictiva y escarótica”. Dicho
de otro modo, sola o acompañada, la sal reprime las excrecencias ocu-
lares, consume las de la carúncula lacrimal, remedia el cansancio si se
aplica con aceite, lo mismo que las hinchazones de los hidrópicos. Y,
metidas en bolsitas y calentadas, las sales son un analgésico tópico de
aplicación general. Para calmar el picor, deben mezclarse con aceite y
vinagre, junto al fuego, y ha de esperarse a que la bolsita sude. Esa mis-
ma bolsa, con miel añadida, alivia la sarna. Sal y miel mezcladas reme-
dian la amigdalitis y las encías blandas. Con diversos aditivos, se usaba
para un sinfín de picaduras, desde la del escorpión y la escolopendra
hasta la de la avispa, sin excluir el mordisco de cocodrilo. Sorprenden-
temente, juntada a la uva pasa o al sebo de vaca, eliminaba los forúncu-
los y, lo que es más asombroso, las orquitis. Sustancia tan fantástica
tenía, desde luego, gran papel también en la alimentación.
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La sal, tesoro común y preciado, se guardaba en el penus (despensa),
como materia prima de absoluta necesidad y gran valor. En la vida
común se utilizaba no sólo como hacemos hoy, para usos alimentarios,
sino en las ofrendas a los dioses. La sal era el condimento obligado de
cualquier cosa y el ingrediente indispensable en la universalizada sala-
zón de carne, aceitunas y quesos. En eso, no han cambiado mucho las
cosas. Sí, en cambio, en lo que se refiere al vino, pues el cloruro de sodio
natural fue predilecto de los romanos para preparar el vino y hacerlo
apto para consumo; e, incluso, para que el aceite no se deteriorase. La
sal se guardaba también en forma líquida, en diversas clases de salmue-
ras, a menudo depositadas en recipientes de barro cocido. A veces
damos demasiada importancia a los componentes de una salmuera,
buscándoles, por nuestra tradición gastronómica, matices e imaginando
sus gustos. Pero más bien creo que muchos de esos líquidos con alto
contenido en sal servían, sobre todo, para conservarla y usarla más cómo-
damente, siendo los ingredientes de la salmuera líquida cosa más acce-
soria. Todas las fuentes de sal eran utilizadas y explotadas: la sal gema,
los salitres, las salinas...

Las conservas en salazón se llamaban genéricamente salgama o salsa-
menta, palabras de donde procede nuestra voz “salsa”, ya que salsus es
“salado” y salsa, neutro plural, es el nombre genérico para las cosas con
mucha sal y, metafóricamente, para los rasgos de ingenio: lo mismo que
hoy. Sal, que en latín es masculino, dio, pues, salsus, salado. Hasta tal
punto era así que los romanos también llamaron al Mar Muerto mare Sal-
sissimum.

Catón recomendaba salar los jamones poniéndolos en una vasija
entre dos capas de sal romana molida (sal Romaniensis molitus). Tras die-
cisiete días de salazón, las carnes eran limpiadas y rascadas, untadas en
aceite y ahumadas durante dos días antes de ser otra vez untadas de acei-
te y vinagre. También hacían salazones de pescado y, mucho más que
ahora, de verduras.

La sal se consideraba alimenticia en sí misma, tal como recuerda Hora-
cio, y los romanos tomaban a menudo sal con el pan, sin más, aunque
también acompañaban el manjar con un chorrito de aceite de oliva13.

El consumo de sal era muy alto, excesivo en apariencia, aunque no
conozco que haya estudios de paleomedicina que hayan deducido de
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ello lo que parece evidente, a juzgar por lo que hoy se vigila en los paí-
ses ricos su consumo, por razones de salud. La fe en la sal era tan gran-
de como se deduce de un interesante dato proporcionado por el metó-
dico y calculador Catón14 el censor, quien fija la ración anual de un
esclavo en un modio (casi 9 litros), es decir, más del doble del cloruro de
sodio que necesita un organismo normal en ese lapso, según los dietólo-
gos y bromatólogos, aunque habría que ver, con la pobre dieta del servus
romano, si la sal no le arreglaba más cosas de las que le estropeaba. En
todo caso, y en defensa de los romanos —cómo no—, recordaré que, en
la dieta castrense estadounidense, calculada con intervención directa del
extinto profesor Grande Covián, no falta, sobre todo si se combate en el
desierto, la pastillita diaria de sal de obligado consumo para la tropa.

En las zonas marítimas, y para ahorrarse la compra de la sal al mono-
polio municipal o estatal —donde, a veces, y según temporada, alcanza-
ba precio muy alto—, se extraía del agua de mar, tanto para el uso culi-
nario como para preparar el pan. Pero ¿y si faltaba la sal, la sal común,
la sal blanca? Eso era más frecuente en los territorios interiores, como
las partes peor comunicadas de Galia e Hispania; entonces, las gentes
recurrían a lo que fuese, mediante procedimientos primitivos, para
hacerse con algo que salara. Por ejemplo, hervir cenizas de vegetales, o
cañas y juncos para lograr sustancias saladoras. Plinio el Viejo, que es
quien mejor nos cuenta estas cosas, dice que la sal obtenida así de la
madera se llamaba sal negra (sal niger). Entre las maderas, la mejor por
la calidad salaria de sus cenizas era la de encina, aunque otros preferían
la de avellano. Estas sales oscuras, de producción casera o de venta bara-
ta, eran usuales y los vendedores y consumidores procuraban aclarar su
coloración, para colocarlas mejor en el mercado o porque entendían
que eran más saludables cuanto más blancas. Así, la sal con impurezas
de las salinas (sal popularis y, también, sal niger) se trataba para limpieza
y blanqueo con una previa disolución en agua, para lograr la separación
de impurezas y, luego, su decantación. Finalmente, se secaba al sol. Ello
encarecía el costo, pero el valor añadido lo compensaba de sobras.

La sal en polvo se llamaba como hoy, sal molitus o sal tritus. Casi todos
los estudiosos coinciden en que la sal, en la cocina, no se usaba tanto
directamente, por espolvoreamiento, sino con preferencia disuelta ya
en un poco de agua, porque se creía que sazonaba mejor los alimentos
una vez comunicadas sus virtudes al líquido, que las difundía más regu-
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larmente. Y puede que no sea ninguna tontería, desde el punto de vista
culinario, para no pocas recetas.

Con fines digestivos y gastronómicos, los romanos usaban sal a la que
añadían condimentos (sal conditus). De una de sus variedades tenemos
la receta por Apicio, que incluye nada menos que una docena de ingre-
dientes y que no cito porque esta ilustrada audiencia conoce bien al
famoso cocinero.

Sí merece la pena mencionar que, por capricho o necesidad, cuan-
do no había sal propiamente dicha podía recurrirse al nitrum, es decir,
al carbonato de sodio. Apicio asegura que con ello lograba dar un bello
color verde a los vegetales durante la cocción, y no lo desdeñaba en
algunos guisos de lentejas, castañas y otros productos. Del nitro hablan
no poco Plinio, Dioscórides, Galeno y nuestro Isidoro de Sevilla15. Cuan-
to más claro, pasaba por ser mejor y, más, si se presentaba con pequeños
agujeros, como una esponja. Además de salar, se decía que calmaba los
retortijones de tripas y eliminaba las flatulencias si se administraba maja-
do con comino y bebido con aguamiel o arrope.

EL PAN NUESTRO

El pan era un alimento básico. En Roma llegó a tasarse en algo más
de un kilo de grano por persona y día la cantidad necesaria para la nutri-
ción normal. En muchos lugares del Mediterráneo antiguo, el pan blan-
co de trigo fue un manjar, apenas conocido en zonas de montaña. Los
panes negros de toda especie y los de cebada fueron muy frecuentes, así
como los hechos con harina de bellota o de castaña. Las ruinas de Pom-
peya han permitido analizar panes romanos del siglo I d. de C. y com-
probar la frecuencia de las grandes hogazas divisibles en ocho partes.
Que era alimento de base lo demuestra el famoso dicho popular, consa-
grado por Juvenal (X, 81), panem et circenses (dare). Los antiguos romanos
usaron mucho tiempo la hogaza simple, sin levadura, y las gachas de
harina o farinetas, el omnipresente y variado puls, una elemental harina
de lo que hubiese, cocida con agua y sal, más leche, miel, etc., en una
masa espesa (pultiphagus era un modo humorístico de llamar al romano;
sobre todo por un no romano que hablase latín16). En esa sopa espesa de
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cereal, pariente cercana de la actual polenta —de la que ahora diré algu-
na cosa—, se ponía de todo lo disponible: granos de cereales silvestres,
legumbres y, si la había, carne en tropezones o en salchicha. Se ponía a
cocer y se removía hasta que estaba lista la mezcla. De esa remoción pro-
bablemente le venga el nombre17. Si las gachas eran de cebada, seguro
que se trataba de alimento para pobres y esclavos. El centeno y la avena
eran, también, poco apreciados. Era muy común la polenta, que hoy se
hace mucho con maíz por todo el sur de Italia, pero cuyo nombre se
reservaba entonces sobre todo a la que se hacía con cebada.

Se recurría a cualquier cosa para comer esta dieta básica y ya he men-
cionado el cereal silvestre: por ejemplo, al primer trigo conocido, la
espelta, mucho menos rico y pingüe que el actual, de granos escasos,
oscuros y pequeños y, para colmo, difíciles de descascarillar. Se chamus-
caban previamente a su uso, para descascarillarlos mejor e impedir, de
paso, su fermentación. En cuanto a la vieja hogaza romana, plana y sin
fermentar, se acompañaba a menudo con queso, olivas, huevos, setas,
etc., y está visiblemente en el origen de la pizza.

A finales del s. V a. de C. se documentan en paleobotánica granos
mayores y menos apegados a su cascarilla, acaso procedentes de Sicilia
o África. Estos trigos duros supusieron un avance rápido en la panifica-
ción. El pan se hizo más tierno y menos ácido, además de abundante,
por la mayor productividad de las plantas, de forma que se calcula que
en Roma la ración diaria pasó de unos 650 gr a algo más de un kilo por
cabeza. Se consumieron menos gachas vegetales, aunque las de cereal
siguieron en boga.

Era proverbial la dureza del pan romano que, por razones económi-
cas, casi nunca se comía tierno. Las harinas de baja calidad absorben
menos agua, se empleaba poca y mala levadura y, a veces, enranciada y
ácida por haberse guardado en demasía. La levadura para todo el año
se elaboraba durante la vendimia, con mosto de uva en el que se dejaba
fermentar un poco de masa. En cada hornada, se añadía a la masa pre-
parada un poco de la masa de la hornada anterior. A menudo, el pan se
acidificaba, por la mala calidad de la levadura, y olía en consecuencia.
Los más listos eliminaban o disimulaban su olor untándolo con yema de
huevo o con semillas de amapola u otros procedimientos similares.

Se cocía el pan en horno (panis furnaceus), en campana (panis artop-
ticus), o bien se untaba la masa en las paredes externas de un vaso de
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barro o metal previamente puesto al rojo (panis clibanicus) o se cocía
bajo ceniza (subcinericus, focacius). En cuanto a la forma, era parecido al
nuestro, alargado o redondo y éste, el más extendido, era frecuente que
llevase cuatro u ocho incisiones para facilitar su cocción y ulterior división.

El pan para los ritos religiosos no debía estar fermentado; y el pan
fermentado era, incluso, tabú para el sacerdote de Júpiter, el prestigio-
so flamen Dialis, de modo similar a los tabúes judeocristianos respecto
del pan ázimo de la Pascua o de la hostia eucarística. A muchos panes se
les añadía una especie de polvo arcilloso (era famoso el de la comarca
entre Nápoles y Putéoli) para mejor conservación a largo plazo. Siem-
pre duro, no debe asombrar que se emplease, al igual que sucedió en
Europa con las tabletas de chocolate, como forma de almacenar el cereal
comestible, incluso más que como alimento para la ingesta directa. Por
eso, y no por mero placer gastronómico, solía comerse untado o disuel-
to en cualquier cosa, vino, aceite, sopa o salsa. Es decir, en forma de
sopetas.

En la legión se elaboraba el panis castrensis, especie de galleta de lar-
ga conservación que ahorraba al soldado la manipulación diaria de su
ración de grano, no muy distinto del panis nauticus, que ya se usaba para
los marinos embarcados en el s. III a. C., por lo menos. Había en Grecia
no menos de setenta clases de pan y en Roma sucedía cosa similar. Inclu-
so existió un panis furfureus (de salvado) que se daba a los perros: de
modo que no es nuevo tampoco eso de comprarles comida especial en
los comercios. En todo tiempo siguieron usando los campesinos de las
comarcas más aisladas innumerables clases de panes, con añadidos de
habas, lentejas, bellotas, pasas, castañas, higos y todo género de harinas.

En general, tiene uno la impresión de que, no viviendo en Roma, se
libró de una buena. Los mediterráneos han sido siempre “paneros”.
Pero el pan no ha estado históricamente a la altura de lo que hoy nos
parece. No obstante ello, espigando en los autores antiguos se advierte
que había panes suculentos y gastronómicos, pero debían de ser cosa de
ricos. Así, el llamado panis aquaticus, blando y tierno; y panes especiados,
o panes de leche, de huevo, de miel, de aceite o con todo ello a la vez,
como el artolaganus (nombre griego, ¿pan botella?18), que llevaba miel,
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vino, leche, aceite, frutas escarchadas y pimienta. Aunque, como le suce-
de a nuestro “pan de higos”, eso ya no era propiamente un simple y hon-
rado pan, a secas.

Tan importante fue la producción romana de pan como alimento
básico, a menudo a cargo del Estado, que hubieron de crearse corpora-
ciones de panaderos (collegia pistorum), capaces, en algunos momentos,
de surtir a diario, y con cargo a las arcas públicas, a más de doscientas
mil personas en la ciudad de Roma.

VINO MANIFIESTAMENTE MEJORABLE

En el siglo III a. de C. (279) Cineas, el embajador del rey epirota
Pirro, se burlaba del vino de Roma por su mala calidad y con toda razón.
La viña estaba bajo la protección del propio Jove y las vendimias se
empezaban solemnemente con estrictos ritos presididos por el flamen
Dialis, uno de los personajes más notables de la Roma arcaica y cuya per-
sona era objeto de más prohibiciones y abstenciones rituales, lo mismo
que su esposa. El poder misterioso del vino en el espíritu parece que
impresionó a los romanos de la época arcaica, según se contaba siglos
después: la tradición más conservadora prevenía que los varones no
debían beberlo antes de los 30 años y nunca las mujeres. En un tiempo
en que era sumamente improbable el matrimonio por amor, existió,
incluso, un arcaico ius osculi que permitía al marido, en cualquier
momento, comprobar boca a boca si su esposa lo había catado. Tampo-
co podía, por eso, cuidar una mujer la bodega. De este respeto medite-
rráneo por el vino y su poder sobre la psique procede, entre otras cosas,
el carácter sacro que tiene en el cristianismo. De eso se dirá algo luego.

Nuestros vinos actuales son, sin duda ninguna, maravillosos, mejor
que nunca lo han sido. Su componente básico, claro está, no ha cam-
biado, ni para el vino tinto, ni para el blanco, aunque el nombre del pri-
mero, sí lo ha hecho. Los romanos hablaban de vinum atrum y de vinum
candidum, o sea, de vino “negro” (no simplemente teñido, tintado, “tin-
to”) y blanco. Sabían, incluso, tornar en tinto el blanco mediante trata-
miento con cenizas de viña de uva blanca. Parece, en cambio, que no
conocían los vinos secos, sino el que llamaban austerum, o semiseco, y el
mesum o medio. Y también sabían abocar los vinos ásperos.

Sería excelente cosa conocer con precisión si existen o no los tipos
de vid que utilizaron los romanos. Las citan con voluntad catalográfica
los escritores antiguos de la época altoimperial, en los primeros siglos de
la Era, y, en particular, Columela y Plinio. Pero es muy difícil adquirir
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certidumbres sobre punto tan importante para comprobar cómo eran,
en realidad, los vinos imperiales. Algunos hechos lingüísticos ofrecen
atisbos sobre este problema. Así, en el Valais helvético, existe un tipo de
vid llamado “rèze” cuyo nombre deriva, directamente, del de la uva rae-
tica, esto es, de la Retia, de donde los veroneses obtenían un vino que
complacía a Virgilio19. Y tampoco es dudoso que el nombre francés de la
uva amigne es el mismo que el de la aminea romana, acaso la más exten-
dida entre las uvas apreciadas para vinificación en la Italia imperial.
Pero, naturalmente, una cosa es la identidad nominal y otra, la identi-
dad botánica. No sólo porque en dos mil años puede tratarse de otra
variedad, sino porque los nombres de prestigio se extienden con facili-
dad, sin que ello signifique que lo hacen el producto original o su mate-
ria prima. En nuestro siglo hemos vivido, por ejemplo, la extensión
comercial de nombres como champaña o coñac, aplicados más bien a
procedimientos. Hoy por hoy, hay que esperar algún resultado de las
posibilidades de la investigación genética, a través del rastreo hacia atrás
del ADN; pero no me consta que se esté llevando a cabo.

El procedimiento más completo de elaboración del vino es el descri-
to por Columela, en el libro XII de su famoso tratado De agri cultura.
Lucio Junio Moderado Columela fue un gaditano nacido en tiempo de
Augusto, acaso en el año 3 a. de C. Aparte de pasar por ser el inventor
del término veterinarius, fue viajero y cosmopolita y un devoto del amor
a la tierra y a su cultivo. Seguiré aquí, por puro afecto a lo antiguo, en
las citas literales que emplee, la primera edición que se hizo de la obra
en español, que data de 1824 y fue empeño de Juan María Álvarez de
Sotomayor y Rubio, acabado con gran esmero en la andaluza Lucena.

Aparte los cuidados puramente agrícolas a las vides, cuando llega la
vendimia hay que disponer no pocas cosas si desea lograr finalmente un
buen caldo. Por ejemplo, preparar bien los cestos para la recogida —que
pueden ser hasta de 90 litros de cabida y, a menudo, de veinticinco o trein-
ta—, así como canastillas, untadas con pez. No han de arrancarse a mano,
sino con hocinillas, los racimos, para que las uvas no caigan a tierra. Todos
los lugares donde haya de verterse la uva habrán de estar escrupulosa-
mente limpios, lo mismo que las prensas y lagares y las vasijas, que serán
bien lavadas con agua de mar; y, si ésta falta, con agua dulce. Se untarán
con pez cuarenta días antes de vendimiar. Las grandes vasijas enterradas
en el suelo, que sólo dejan ver su boca, deben embrearse por dentro
mediante el laborioso uso de candiles de hierro llenos de pez. Se deja que
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goteen, cubriendo el fondo, y se extiende la pez caliente con palas y esco-
billas. Antes, las vasijas, nuevas o desenterradas de la bodega, deben secar
al sol durante varios días para poder recibir la pez. Ya secas, se colocan
boca abajo, apoyadas en tres piedras. Se pone bajo ellas un fuego hasta
que el fondo de la tinaja, que queda en alto, esté tan caliente que abrase
al tacto. Entonces se tumba el vaso y se le echa pez hirviente en abun-
dancia, haciéndolo rodar hasta que se distribuya la capa por su interior. Si
el vinatero es refinado, habrá conseguido que una quinta parte de la mez-
cla de pez que emplea proceda de los Abruzzos.

Además de lavado y limpio, deberá todo quedar bien seco y sin
humedad. “La bodega del vino también se ha de liberar de toda inmun-
dicia, y se ha de sahumar con buenos olores, para que no los tenga
malos, ni deje aroma ácido.” Tras ello, se harán ofrendas a Baco y Pro-
serpina. Sin ello, la operación, tan trabajosa, puede darse por fallida.

Cuando se ha obtenido el mosto, debe someterse a tratamiento, para
que sea duradero. Había quien, para eso, lo cocía en ollas de plomo has-
ta que mermaba en un cuarto, en un tercio o en la mitad, cosa esta últi-
ma que al gaditano le parecía más sabia. Así mermado, incluso podía
servir como arrope para suplir el buen mosto obtenido de viñas viejas,
si es que faltaba. Cuando el país no daba buen mosto, era prudente
hacerse con una buena viña vieja. En ella, cuando la Luna entraba en
menguante, y en día sereno y seco, se tomaban los racimos bien madu-
ros, se les extraía el mosto y, de forma inmediata, se ponía a hervir len-
tamente, con leña menuda. Había luego que revolver el contenido de la
olla de plomo con un haz de hinojo, para que las heces quedaran en sus-
pensión, antes de colarlo todo con un cedazo vegetal, de junco o de
esparto sin majar. En ese punto se podían echar al mosto aromatizantes
naturales al gusto del dueño, como membrillos enteros, lirio, alholva
(albolga o fenogreco) o juncos olorosos, a razón de una libra romana
por cada noventa ánforas (esto es, aproximadamente un kilo por cada
7.000 litros). A medida que se iba espesando, se avivaba el fuego para
incrementar el hervor, cuidando de que no se deteriorase el fondo
plúmbeo de la olla, ni por contacto directo con la leña, ni por haberse
fijado a su fondo, por el interior, algún cuerpo extraño que pudiera
horadarla por el calor. Si la operación resultaba fallida, por haberse fun-
dido parte del plomo, el mosto adquiría un amargor que lo inutilizaba
como arrope para mejorar el vino. Por eso se untaban las paredes y fon-
do de esas vasijas con aceite de buena calidad, procurando así crear una
separación, un aislamiento entre el metal y el mosto y las impurezas de
éste. Columela prefería el plomo al cobre que usaban otros, para evitar
el cardenillo. Se conoce que no tenían noticia del saturnismo.
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Para que el vino no se agriase, se recomendaba añadirle este arrope,
pero ya con un año de edad cumplido. Como se ha dicho, cuanto más
reducido por la cocción les parecía más estimable. Y, al final, aún se le
añadían pequeñas cantidades de pez líquida, previamente lavada con
agua marina cocida, y algo de trementina. Continuaba la larga cochura
hasta dejar el líquido en su tercera parte. Se dejaba entibiar y volvían a
añadirse saborizantes, en poca dosis, pero muchos al tiempo, de los que
parecían más refinados la hoja de nardo, el lirio toscano, valeriana del
Po, costo (costus villosissimus, que no es el hachís), palma, juncia, mirra,
cálamo aromático, canela, amomo, azafrán, meliloto y un poco de pez
seca, vieja y selecta. Todo ello debía estar muy seco, casi pulverulento y
bien tamizado.

Se pretendía con ello no sólo dar sabor al vino sino, ante todo, ayu-
dar a conservarlo sin que perdiera cuerpo y calidad. Cuanto más débil y
tornadizo era el vino, más cantidad se le añadía de este mosto comple-
jo. Eso no gustaba a Columela, porque el resultado era una notable des-
naturalización. Al vino débil, aseguraba, debía echársele una cantidad
moderada del mosto tratado y, para mantener su estabilidad, además,
un poco de yeso.

Este arrope se añadía también al mosto recién obtenido, en el tercer
día de su fermentación. Necesitaba dos días más para aquietarse y,
entonces, se desnataba y se le añadía un poco de sal tostada y molida.
Una segunda operación exigía poner a remojar en vino añejo, durante
un triduo, varias alholvas. Secadas, se molían y se añadía un vasito de ese
polvo a cada una de las tinajas del mosto con arrope. Cuando el mosto
ya no diese muestras de seguir bullendo, era todavía preciso añadirle
unas pizcas de yeso, desnatarlo, cubrirlo y tapar la tinaja.

Tras ello podía añadirse como conservante el agua marina, tomada,
preferiblemente, en alta mar, depurada durante varios años y reducida
luego. Era prudente echar algo así como medio litro por cada veinti-
cinco de vino. El propio Columela da más recetas e indicaciones para
que el vino dure, pero quizá sea ya bastante sufrimiento el que les he
infligido con la descripción del procedimiento principal.

Unas palabras sobre la vigilancia que exigía el vino ya hecho en las
tinajas. Una vez tapadas, había que abrirlas cada treinta y seis días, has-
ta el equinoccio de primavera; a partir de entonces, cada dieciocho. Se
trataba de impedir que el vino hiciera nata y, sobre todo, que ésta fuera
al fondo del recipiente. Si el calor ambiente aumentaba, también debía
hacerlo la asiduidad del vinatero. Y cada vez que destapase las vasijas,
debía frotar suavemente los bordes y el cuello con piñones.
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Será sencillo entender que no produzca en un consumidor actual un
excesivo entusiasmo esta agregación de mejunjes de la que se obtenía el
vino romano de calidad, según el depurado gusto de Columela; y por
qué puede parecer hoy preferible, aunque fuera peleón e inestable,
beber vino joven de Italia que no este producto sofisticado con pez,
yeso, sal y otros aditivos inconcebibles ahora.

Los vinos romanos, según nuestro gusto, parece que debían ser muy
pesados y de sabores a menudo ya ácidos, ya amargos, y se volvían gene-
rosos o rancios si el propietario sabía cómo envejecerlos. La gradación
alcohólica, más bien fuerte (16 a 18 grados), no era grata. Y los romanos
la rebajaban muchísimo, hasta 5 ó 6, mediante simple adición de dos
tercios de agua. Los romanos sabían que las viñas bajas, a ras de tierra,
producían vinos mediocres; y que las viñas empaladas en vástagos de
madera daban vinos mejores y, también, mejor uva de mesa. Plinio dice
que los mejores vinos de Italia se lograban con viñas en arbusto, y así se
cultivaban los frutos para producir los famosos vinos de Falerno y Cécubo.
Muchas viñas se enlazaban a los árboles, sobre todo a olmos y álamos.
Algunos de estos árboles soportaban hasta diez cepas de vid.

Los romanos no conocieron la fermentación en barrica o tonel, que
es un invento, hasta donde sabemos, de la Galia, de donde se difundió
por Occidente. Por ello, conservaban su vino a granel en enormes tina-
jas de barro, llamadas dolia, en las que quedaba el vino hasta que era
envasado para su venta o su transporte en jarras y en las típicas ánforas
en forma de zanahoria, capaces de una media en torno a 26 litros (un
cuadrantal).

Fue muy característico y común tratarlo con agua salada, lo cual per-
mitía la estabilización del vino que, así, no se “mareaba” en el transpor-
te. En tiempos más cercanos y de mayor refinamiento, el tratamiento
salino sólo se aplicó a vinos medianos y a los blancos, menos estables.
Pero esta agua de mar para el vino no era la meramente natural. Preci-
saba de ciertas preparaciones, a veces largas, que están bien descritas
por tratadistas agrarios como Columela, Plinio y Paladio. El tío de este
último escritor del siglo III, según nos explica, para lograr un agua mari-
na que no estropease el vino, la guardaba, primero, pacientemente,
durante tres años. Después, la decantaba, reduciéndola a dos tercios de
su volumen. Y, tres años más tarde, volvía a reducirla en un tercio. El
famoso Catón, en torno al 200 a. C., ya era un hombre importante y,
además de un prócer de la República, un buen negociante con criterios
que hoy ofenden nuestros sentimientos, lo mismo respecto de la trata de
esclavos que de otras actividades. Por ejemplo, el muy honorable cónsul,
censor y, según mi criterio, verdadero descubridor del Ebro como eje de
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su cuenca, era, si hemos de creerle, un desvergonzado experto en falsi-
ficación de vino “con denominación de origen”.

La fértil isla de Cos, una de las Espóradas, al SE del Mar Egeo, no
sólo fue sede de la notable escuela de Medicina fundada allí por Hipó-
crates, sino hogar de inteligentes viticultores y enólogos que habían
hecho famoso en todo el Imperio Romano el vino local. Tenían —o
creían tener— el secreto de un tratamiento especial a base de agua de
mar. Pero Catón asegura que no hay que obsesionarse con ello, ya que
puede hacerse en cualquier parte si se aplica bien este truco con todos
sus detalles. “Para fabricar vino de Cos, hay que tomar agua en alta mar
setenta días antes de la vendimia. El mar debe estar tranquilo y sin que
haya viento. Una vez cogida, hay que verterla en un dolium sin llenarlo,
de modo que le falten cinco cuadrantales para estar lleno (unos 130
litros de vacío). Tápese la gran tinaja, pero de modo que el aire pueda
entrar. A los treinta días, pásese a otra tinaja, despacio y suavemente, de
modo que los posos queden en la primera. Tras otros veinte días, páse-
se a una tercera vasija y déjese en ella hasta la vendimia.”

Al término de la operación, los granos de uva, tras haber estado
expuestos al sol durante dos o tres días, se metían en tinajas de cin-
cuenta sextarios (unos 25 l), que previamente habían recibido dos cua-
drantales (52 l) del agua de mar tratada. Se prensaban los granos, para
que se embebiesen del agua marina; se cerraban bien los envases y se
mantenían así tres días. A su término, los granos, ya apretados, se pasa-
ban por la prensa. El jugo resultante se envasaba en vasijas bien limpias
y secas y se guardaba en ellas. Y ya estaba hecho el vino de Cos, aunque
no tuviese nada de esa isla griega. En general, todos los tratadistas roma-
nos recomendaban la adición de sal al vino.

Para que el vino no se estropease se le añadían productos muy varia-
dos, además de la sal. Entre ellos, yeso, greda, cal, pez o resinas, como
aún se hace en Grecia con el vino rexina, que a eso debe tal nombre.
Columela propone cortar el vino nuevo con uno bueno, de calidad, y
mezclarlo con heces de vino reciente. Un procedimiento que pasaba
por adecuado para depurar el vino de posos y heces u otras impurezas
era el de añadirle yema de huevo de paloma20.

En un sistema tan primitivo de elaboración del vino, era esencial
mantener limpios los envases. Catón aconsejaba meter en las tinajas y
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ánforas una teja muy caliente y untada en pez. Para que el ánfora oliese
bien y el vino quedara protegido, su consejo era poner seis congios
(unos 20 l) de mosto cocido, el mejor que se pudiera obtener, en un cal-
dero de cobre o plomo, más un cuarto de kilo de raíz de iris (gladiolo),
seca y machacada, y kilo y medio (5 libras) de serta campanica (meliloto:
es una hierba emoliente) muy olorosa y que había de majarse junto a la
anterior. Se pasa el mejunje por un tamiz y se cuece a fuego lento de sar-
mientos, removiendo para que no se pegue a la vasija y hasta que quede
en la mitad. Dejar enfriar, echar en una vasija embreada que no huela
mal y sellar. Luego, se vierte en las ánforas que han de contener el vino,
dejando caer este líquido desde los bordes.

Otro procedimiento de conservación era el ahumado del vino, a
veces método característico, como sucedía en Marsella (de cuyo vino
decía Marcial, aparentemente detestándolo, que era “un veneno tan
caro como los mejores vinos de Italia”). Pero no hemos de fiar mucho
en estos métodos21. 

A la hora de servir, el vino se mezclaba primero con agua en una vasi-
ja de gran boca, la crátera. El agua era tanto fría como tibia o caliente y
a menudo se filtraba la mezcla antes de servirla. Si la casa era de postín,
el filtrado se hacía en paños impregnados en aceite de mirto, o bien con
harina de cebada, anís, almendras amargas molidas o apio. El vino se
bebía en copas muy anchas y de poca hondura, para facilitar una última
decantación.

Los romanos se mofaban de los vinateros de la Galia, a quienes acu-
saban de adulterar el vino. Pero el vino romano era objeto de numero-
sas trampas. El mismo Catón, como hemos visto, trampeaba a los cosios.
Y en las tabernas se consumían vinos del peor pelaje imaginable.

El vino se bebía por sí mismo, porque daba calor y alimentaba, más
que por placer gastronómico, y es de interés señalar que muchos de los
vinos famosos en Italia parecen haber sido blancos y dulces, de forma
que puede decirse que no esperaron los romanos a que se pusiese de
moda el sauternes. El vino era omnipresente, pero de baja calidad; casi
nunca se bebía puro, lo que se estimaba signo de incivilidad y barbarie.
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Y los refinamientos atribuidos por la literatura a los degustadores roma-
nos son muy artificiosos y raros, propios de excéntricos o presuntuosos.
El mismo César, famoso por sus golpes de efecto y ganas de seducir y
asombrar, en la plenitud de su poder, un año antes (45 a. C.) de su
muerte llamó la atención general en un banquete porque mandó servir
nada menos que cuatro clases de vino. Años después, durante el Impe-
rio, las clases altas empezaron a apreciar la verdadera degustación, pero
el vino de calidad nunca fue un producto extendido.

El vino era apreciado también por sus virtudes psicotrópicas y medi-
cinales y para condimentar platos diversos. Se empleaba mucho como
remedio para males de estómago, de vejiga, de ciática y otros.

Todos estos trabajos dirigidos a la conservación del vino acaso pudie-
ran haberse limitado si los romanos hubieran recurrido a lo que luego
fue el gran agente conservador: el azufre. Pero no es del caso referirse
a ello puesto que, aunque lo conocían, no lo utilizaron para esta fun-
ción. En cuanto al uso de toneles, se reprocha a los romanos que les
pareciese una rareza de los galos y que no cayesen en la cuenta de sus
ventajas; pero lo cierto es que no es tan evidente como ha parecido
mucho tiempo utilizarlos en la elaboración de vino. La prueba es que
hoy se usan en las grandes bodegas enormes recipientes de acero y todo
sale muy bien de allí. El retorno a las maderas, que en los dos o tres últi-
mos años se ha notado mucho en la propia Francia, presenta abundan-
tes dificultades. Las barricas, una vez ensambladas sus duelas, deben ser
tratadas con cuidado; por ejemplo, sometiéndolas durante diez minutos
a una temperatura de 200 grados, para reducir las moléculas de las sus-
tancias precursoras del 2-nonenal y otros compuestos que dan al vino
sabores indeseados. Aunque algunos aportes que la madera hace al vino
son interesantes, otros estropean, sin duda, el líquido. La barrica de
roble, para empezar, debe ser manufacturada con madera de ese árbol,
pero resulta que se conocen no menos de 250 variedades de “quercus”.
Y de entre todas sólo tres ofrecen características útiles por su estanquei-
dad y cualidades mecánicas: la quercus petraea, la robur y la alba, o roble
blanco americano. De forma que en ese punto parace obligado excusar
a los romanos.

Por último, quizá valga la pena aludir a la prevención de la cultura
romana frente al alcoholismo vínico (de hecho, casi el único posible).
No parece que fuera un mal muy extendido y, desde luego, la literatura
conservada reprueba la embriaguez, y la describe como detestable y
temible, con rara unanimidad. Sin ánimo exhaustivo, Lucrecio, Séneca
y Plinio el Viejo se refieren a la cuestión con palabras terminantes e ine-
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quívocas22 y con una diagnosis casi inobjetable, en términos modernos.
Los efectos del abuso del vino detectados por estos sabios antiguos son
los que pueden figurarse, incluidos la halitosis y el vértigo, la pérdida de
memoria, la identidad confusa, dificultades de visión, inhibición,
autoindulgencia, exceso presuntuoso de autoestima, etc.

Y acaso pueda cerrarse este breve capítulo con el recuerdo a algunos
famosos borrachines de la antigua Roma, si bien se trata de casos en los
que, a menudo, la propaganda hostil cargó las tintas. Uno de ellos es
Marco Antonio; otro, el hijo homónimo de Cicerón, que no rayó en nin-
gún ámbito a la altura de su padre; entre los césares, Claudio y Cómodo
(que, por cierto, no murió en la arena luchando con un hispano, a pesar
de “Gladiator”). Y no quiero olvidar al sucesor de Augusto y engrande-
cedor de Zaragoza, su hijo adoptivo Tiberio, porque alguien le hizo un
mote destinado a conocer gran fortuna y llegar hasta nuestros días para
denigrar a este emperador, al que los zaragozanos debemos gratitud: un
ingenio anónimo decidió que Tiberius era nombre menos apropiado,
dadas sus costumbres, que Biberius. Y aún nos hace sonreír el chiste.

ACEITE PARA VIVIR

No se da por encima de los 400 m, ni en inviernos por debajo de -8°.
El olivo se cultiva en el Mediterráneo al menos desde el Neolítico minoi-
co (Creta). Homero, naturalmente, no puede evitar la mención de los
olivares. Y el Ática, solar de Atenas, exportaba aceite a quien no lo podía
producir desde antes de Solón (s. VI a. C.). En Italia, al igual que suce-
dió antes en la Grecia del clasicismo, creció mucho el cultivo del olivar
tras la II Guerra Púnica, la Guerra de Aníbal (s. III a. C.). La avidez
romana de aceite multiplicó su cultivo por todas las tierras que iban
sumándose al Imperio, de modo que, ya a fines del s. I a. C., las expor-
taciones de vino y aceite de Italia, antaño imbatibles, ya no podían com-
petir con las producciones que ella misma había fomentado en las pro-
vincias.

Este prodigioso aceite de Hispania y África se hacía al modo romano,
que no nació maduro, sino que exigió una larga evolución. Los métodos
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primitivos de cultivo mejoraron mucho entre los siglos V y I a. C. La del
olivar y su mejor aceite no fue una evolución a ciegas, sino que tuvo
momentos de auténtica investigación productiva. Así, doscientos plan-
tones de olivo fueron exportados del Ática a Egipto a petición del segun-
do de sus faraones macedonios, Ptolomeo II, que deseaba contar con la
mejor variedad conocida. La influencia del Mediterráneo oriental en las
cosas de los romanos creció a medida que lo hacía el poder de su Repú-
blica. Cuando Roma estuvo en disposición de escribir sobre estas cosas,
los tratadistas conocían no menos de veintisiete variedades de olivo. La
calidad del fruto mejoró, y también la producción de aceite, que fue
mejor y más abundante gracias a las mejoras de las prensas y los moli-
nos. Se logró con éxito el injerto de olivo en higueras y viñas y también
se injertaban olivas silvestres en olivos evolucionados (terebratio) para
aumentar la cosecha. La mano de obra utilizada para la recogida era
barata, a menudo servil. Y el olivo resultaba remunerador más para el
gran propietario que para el pequeño, puesto que había que esperar del
orden de diez a quince años para lograr rentabilidad plena en una nue-
va plantación.

En tiempos de Catón (s. II a. C.), la rentabilidad de un gran olivar
era, aproximadamente, de un seis por ciento del capital invertido. Una
plantación-tipo, de unas 6 hectáreas, necesitaba de un capataz esclavo,
su mujer, cinco esclavos, tres boyeros, un mulero, un porquero, un
ovejero y sus molinos, ganado y utensilios. Parece que Roma intentó
limitar en algún momento la producción exterior para proteger la de
Italia, aunque no nos consta tan directamente como con el vino. Y el
creciente cultivo del olivar en toda la Romanidad dio lugar a una tra-
dición en numerosos países mediterráneos que ya no se ha perdido.

El aceite de oliva, cuyo uso universal es típico del Mediterráneo, lle-
gó a ser la principal fuente de grasa en la dieta grecorromana, puesto
que la manteca (boútiron, queso de vaca) se tuvo por la gente mínima-
mente refinada como más propia de bárbaros. Los aceites y grasas de
otras fuentes vegetales y animales no fueron desconocidos, pero ocu-
paron un lugar poco relevante, excepto en lugares apartados y aleja-
dos de las tierras de olivar.

Fue muy notable su función cosmética, que no tocaremos aquí,
imprescindible como fuente de luz y muy relevante en el campo medi-
cinal. Los galenos recomendaban obtenerlo para fármacos antes de
que la aceituna lograra sazón. Este aceite de oliva inmadura era lla-
mado onfacio (omphacium). Los efectos principales que se le atribuían
eran la astringencia, la limitación de la sudoración, la digestibilidad y
la protección del interior de la boca, si el aceite era joven. El aceite vie-
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jo pasaba por aflojar, en general, lo tenso del organismo. Mezclado a
partes iguales con agua o agua de cebada, era purgante y hervido con
ruda, vermífugo. Tanta virtud se le atribuía, en todas sus formas, que
incluso se recogía el aceite usado en baños y palestras. El que los atle-
tas limpiaban de su cuerpo y echaban por tierra, mezclado con ésta, se
aplicaba como emplasto para aliviar diversos males, incluidos los arti-
culares y, calentado, contra la ciática.

El aceite, por fin, se empleaba como ingrediente de muchas comi-
das cocidas o asadas, como grasa para freír y como condimento para
ensaladas y otros platos crudos, al igual que hoy.

Había aceites de muchas variedades y graduaciones, según el tipo
de oliva utilizada en la extracción, de su punto de madurez en la reco-
lección y de la fase del proceso de extracción en que se retiraba el acei-
te de las prensas. En el proceso de prensado, el objetivo era aplastar
las olivas sin quebrar sus huesos y separar el aceite del líquido acuoso
y amargo (“amorgué”, en griego, amurca) que también contiene el fru-
to, y que se utilizaba únicamente para abono y para iluminación
doméstica. La dificultad de este proceso estimuló la inventiva aplicada
a aparatos especiales en los que las aceitunas podían ser prensadas des-
pués de haber sido recolectadas, preferentemente a mano. Así, el anti-
guo molino por rodamiento fue sustituido por el trapetum, probable-
mente desde el siglo IV a. de C., en el cual un par de muelas de piedra
giraban en torno a un eje vertical fijo, de forma que podían ser ajus-
tadas a la distancia correcta de la pared de la cuba en cuyo interior
giraban para moler el fruto. Tras la molienda, se eliminaban los hue-
sos y se separaba el primer y mejor aceite (flos olei). Luego, la pulpa se
prensaba en un aparato de tornillo (torcular, invento romano) o radial
(palanca de segundo grado, tipo balancín), a veces después de empa-
parla en agua caliente, para extraer un segundo aceite (oleum sequens,
oleum cibarium) de inferior calidad. Este proceso tenía, a veces, varias
etapas y en cada una de ellas se obtenía sucesivamente un aceite de
peor condición.

Finalmente, los distintos tipos de aceite se transferían a envases
para elaboración, con objeto de decantarlos para que se posase abajo
la amurca, que era extraída por espitas bajas. Se almacenaba luego en
la cella olearia, dentro de grandes envases cerámicos semejantes a los
del vino.

Había que evitar, por su espesura, que perdiese las virtudes de lo
líquido, por lo que preferían los expertos que el almacén no fuera frío.
Recomendaban, por eso, orientarlo al Sur como mejor solución y, en su
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defecto, crear un ambiente tibio mediante calefacción, lo que producía
efectos ahumadores frecuentes. No vale la pena extenderse hoy sobre la
pericia clasificatoria de los aceiteros romanos, pero pueden mencionar-
se, como indicio suficiente, las principales clases de aceite por su cali-
dad, que muestran la capacidad degustatoria y mercantil de los produc-
tores y consumidores. El de gran calidad, como se dijo, era onfacio
(ómfax en griego es agraz, verde) y se oponía al oleum viride, hecho ya en
diciembre, con aceituna ennegrecida. El destinado a la cocina elabora-
da, cibarium, era cuatro veces más barato, y fue el de mayor consumo,
pues los óleos caros se destinaban a la ingesta en crudo.

Como sucedía con el vino, la falta de tratamientos conservadores
exigía expedientes poco apetitosos para nuestro gusto. Por ejemplo, la
adición de sal para demorar su enranciamiento. Como el resultado no
era apetecible, quien podía procuraba, más bien, conservar las aceitu-
nas, para poder molturarlas y disponer de aceite fresco en cualquier
estación23. Un sistema común era recoger la aceituna verde y guardar-
las en aceite.

Terminemos, de la mano de Apicio, recordando que el deseo de dis-
poner de buen aceite llevó a ingeniosas falsificaciones. Lo mismo que
Catón sugería para imitar vinos caros y difíciles de obtener en el merca-
do, hizo el gran cocinero del siglo I para simular el excelente aceite de
Liburnia. Había, para eso, que tomar aceite hispano y añadirle helenio
(inula helenium), juncia (esto es, la planta que produce la chufa) y hojas
de laurel que no se hubieran secado. Se trituraba la mezcla, se tamizaba
luego, se pulverizaba muy fino y se le añadía sal molida, previamente tos-
tada. Este aditivo metido en el aceite le infundía aromas durante un
mínimo de tres días, a lo que había que añadir un largo reposo poste-
rior. Y, con eso, los invitados podían pensar que el anfitrión era hombre
de gustos y recursos24.

La universalidad del aceite de oliva se debe, naturalmente, a Roma.
Pero no a la Roma del olivo ni a su cocina, sino a la Roma de que se
adueñaron los cristianos, cuyo ritual lo ha hecho imprescindible de todo
punto en los países de todo el orbe en donde no se da el olivo.
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A MODO DE POSTRE

Pan, vino, agua y aceite en la misa y los sacramentos católicos

La romanidad acabó siendo cristiana y católica. La identidad persis-
te, desde el siglo IV de la Era, y la denominación completa de la Iglesia
es, como se sabe, Católica, Apostólica y Romana. El Sumo Pontífice es el
episcopus Romanus, la lengua litúrgica de preferencia es la latina y en
muchos más puntos de lo que se cree, la organización, la terminología
y el propio rito son profundamente romanos, anclados, a menudo, en
tiempos anteriores al nacimiento de Cristo.

La cristiandad mediterránea no encuentra llamativo que una de las
sustancias sacramentales imprescindibles sea el vino puro de uva. Sin él,
no hay transubstanciación, ni eucaristía. Pero la uva es una rareza botá-
nica en la mayor parte del mundo. Sucede otro tanto con el aceite de
oliva, insustituible en el catolicismo. La vid y el olivo, junto al trigo, for-
man la famosa tríada mediterránea. Pero el catolicismo, como su nom-
bre indica, se proclama universal. Y, en consecuencia, por no haber sus-
tituido en modo alguno el pan de trigo sin fermentar, el vino puro de
uva y el aceite de olivo, la Iglesia ha tenido que promulgar numerosas
normas, que los mediterráneos solemos desconocer, para regular el uso
de estas sustancias básicas para su dogma.

Lo que sigue es un resumen de lo que, en términos generales, pue-
de considerarse como la doctrina canónicamente vigente entre los Con-
cilios de Trento y Vaticano II, aunque el fondo de la doctrina es muy
anterior25.

I. El pan y el vino de los católicos

La materia válida para el sacramento de la Eucaristía es, exclusiva-
mente, el pan de trigo (como lo es el vino de vid), doctrinalmente fija-
da por el Concilio de Florencia: (...) Eucharistiae sacramentum, cuius mate-
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ria est panis triticeus et vinum de vite. El pan debe ser sólo de trigo y el vino,
del fruto de la vid y sin corromper. El pan será fresco, recenter confectus,
de forma que nullum sit periculum corruptionis; y el vino habrá de mez-
clarse con una muy pequeña cantidad de agua (modicisssima acqua mis-
cenda est). Obsérvese que, aunque el Código Canónico no lo aclara, se
trata de una asunción directa del miscere romano: el vino raramente se
bebía solo. Lo que el texto canónico recoge es que siempre se ha hecho
de esa forma: Ratio cur addatur aqua et quidem modicissima, deducitur ex per-
petua Ecclesia praxi et universali Patrum traditione. La tradición es tan fuer-
te y el mandato tan terminante que hanc mixtionem non posse sine peccato
mortali praetermitti: no puede omitirse la mezcla sin grave infracción.

Qué debe entenderse por pan de trigo verdadero es lo que la común
apreciación tenga por tal, sin atender a variedades o denominaciones
diferentes, según lugares. El pan de trigo, canónicamente, es lo que la
gente llame pan de trigo, sea éste espelta, trigo candeal, etc. Si ázimo o
fermentado, es cosa secundaria, con tal de que sea verdadero pan, pues
sencillamente eso lo llama la Escritura. Pero consagrar con pan fer-
mentado es “grave” en la tradición romana y sólo debe hacerse cuando
no haya otra posibilidad, pues el mandato divino (que sea pan) preva-
lece sobre el eclesiástico (que sea pan ázimo).

El vino no puede ser avinagrado (acescens) y el sacerdote peca grave-
mente si lo usa cuando el avinagramiento es perceptible, porque de ello
se irroga grave irreverencia. El comienzo del avinagramiento es señal de
corrupción: (...) committitur peccatum mortale, non tantum si vinum sit ace-
to proximum, sed etiam si certo incipiat acescere et corrumpi, quia etiam sic gra-
vis irreverentia sacramentum videtur irrogari. Un vino que se ha acidificado
es, empero, reversible a su dulzor por artificio, si se le añade alguna sus-
tancia adecuada, como bicarbonato sódico o cálcico, tartrolina, etc.
Pero no se tratará ya de vino puro de uva y habrá sido alterado en su
naturaleza verdadera más aún que por su mera acidez, al añadírsele sus-
tancias extrañas para que recupere el sabor primitivo: Non enim minus
corrumpitur aut alteratur natura vini per haec vel alia similia remedia, quam
per acescentiam; quia in utroque casu elementa vini propria in alias substantias
extraneas transmutantur.

Para que el vino no se altere y siga siendo válido, el canon aceptaba
algunos remedios, como que se le añada, si se ha “debilitado”, quantita-
tem spiritus dummodo spiritus (alcohol) con tal de que ese alcohol sea de
uva, que el vino que la recibe sea reciente y que lo añadido non excedat
proportionem duodecim pro centum. Una disposición del Santo Oficio, de
1896, previno que podía llegarse hasta los 18°, poniendo cuidado de
que, en la elaboración del vino débil, la adición de alcohol de vino para
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mejorarlo se hiciese en el momento preciso quando fermentatio tumultuo-
sa, ut aiunt, defervescere incipit.

Puede celebrarse misa con vino obtenido de uvas pasas o secas, pero
siempre que el líquido extraído ex colore, odore et gustu dignoscatur esse
verum vinum. Color, olor y sabor: los requisitos de la buena cata. Hay más
dudas sobre si es materia válida sacramental el vino congelado, aunque
los autores se inclinan a pensar que sí, porque sacrae species [pan y vino]
non mutantur substantialiter per congelationem post consecrationem.

II. El agua de los ritos

Para administrar el sacramento del Bautismo ha de emplearse agua
natural. El agua que ha de añadirse al vino sacramental debe ser asimis-
mo natural, sin adiciones y, aproximadamente, por un octavo del total
del líquido que contiene el cáliz, aunque puede llegar hasta la quinta
parte. Como es lógico, no se trata de cálculos exactos, sino de estima-
ciones y hay teólogos que defienden que no altera las cosas el llegar has-
ta un tercio. La práctica más sólida pide que ne sacerdos excedat octo vel
decem guttulas. Y que, si echa muy poca, puede añadir más en un segun-
do vertido, sin quebrar el ritual (al menos, en opinión de San Alfonso
María de Ligorio, experto en teología moral).

El agua natural no es de una sola clase. Naturales son muchas aguas
gaseosas, ácidas y alcalinas. Contra lo que se cree, también pueden usar-
se para la misa, según decretó el Santo Oficio el 11 de agosto de 1904,
para desvanecer ciertas dudas.

III. El aceite católico

En los ritos sacramentales católicos, el aceite de oliva tiene un lugar
relevante. Se utiliza fundamentalmente para preparar tres clases de
“óleos”, a saber, el “santo óleo” u óleo de los enfermos; el óleo de los cate-
cúmenos; y el santo crisma, que es un óleo, pero mezclado con bálsamo.

El santo óleo es bendecido por el obispo, en cada diócesis, en la litur-
gia que conmemora la celebración de la Última Cena de Jesús. El santo
crisma, sin otro óleo, se utiliza en el sacramento de la Confirmación, en
la consagración de un obispo y en la que se hace del cáliz y la patena,
cuando pasan a convertirse en objetos sagrados.

El óleo de los catecúmenos se utiliza, entre otros casos, en la consa-
gración de un monarca católico y en el orden sacerdotal. El de los enfer-
mos, en la administración de la Extremaunción. El óleo catecumenal y
el crisma se usan juntos en el bautizo, en la consagración de un templo
y su altar y en la bendición de la pila bautismal.
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También se utilizan el crisma y el óleo de los enfermos cuando se
bendice una nueva campana: el crisma sirve para ungir la campana por
fuera y el óleo, para la parte interior.

El aceite de oliva está en la base del crisma y es la materia única del
resto de los óleos santos. El que se administra en la Extremaunción, en
particular, debe ser de oliva y bendecido por el obispo o por un sacer-
dote que tenga tal facultad concedida por la Santa Sede. Y tal bendición,
como la del crisma, será hecha en la liturgia de Jueves Santo. Si la sede
episcopal está vacante, la tarea se encomienda al obispo más cercano.
Solamente de oliva: no vale ningún otro: Oleum necessario debet esse oliva-
rum, quia proprie nomine olei ex usu communi intelligitur oleum olivarum.
Consta de antiguo, por un decreto del papa Eugenio IV, de vida ajetreada,
pero tan moderno que hizo los primeros encargos pontificios a Fra
Angélico. Este hombre, seguro de lo que hacía, escribió a los cristianos
armenios sobre la materia de la Extremaunción: “Cuius materia est oleum
olivarum”, eso sin contar con la prescripción canónica de que tal cosa es
patente ex tota traditione et unanimi doctorum consensu, et ex omnibus ritua-
libus Ecclesiae sive orientalis sive occidentalis. Cum igitur haec doctrina certa sit,
nunquam licet, nec sub conditione, alio uti oleo, c. gr., nucum [nueces], etc.

La ausencia de olivares y aceitunas en la mayor parte del mundo
generó legislación canónica, similar a la del vino. La Monarquía espa-
ñola, tan vasta y tan católica, logró que Roma concediese con carácter
general a la América hispana y latina y a las Islas Filipinas que pudiesen
“emplear sagrados óleos también viejos, pero no más de cuatro años,
siempre que no estén corrompidos y que, habiendo hecho cuanto sea
posible por lograrlos, no se disponga de óleos nuevos o más recientes”
(de la Carta pontificia Trans Oceanum, de 1897).

La tríada, pues, mediterránea, hecha ingrediente universal por
Roma, el cristianismo y la Monarquía hispana. No ha sido mal destino.

He dicho.
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BREVE APÉNDICE SOBRE VESTIGIOS EN ARAGÓN DE VINO,
SALAZÓN Y ACEITE ROMANOS

Agradezco mucho a mi amigo y sabio colega Miguel Beltrán Lloris la revisión
de este apunte sobre los indicios actualmente conocidos en Aragón de las más
antiguas ánforas romanas para envase de alimentos, que proporcionan excelen-
te información sobre la demanda local de productos foráneos desde el siglo II
a. de C. Como director de las excavaciones oficiales en la Colonia Victrix Iulia Cel-
sa, en el término de Velilla de Ebro, también suyos son los textos de los que he
resumido el párrafo final.

Ánforas de vino

1. Del Sur de Italia. Mediados del siglo II a. de C. Forma “grecoitáli-
ca”. Hallada en el poblado celtibérico de Herrera de los Navarros.

Es el primer vino de calidad comprobado en tierras aragonesas.
Debió de ser artículo de prestigio entre los indígenas. Llega a Hispania
en las mismas naves que traen las vajillas de cerámica campaniense A.

2. De la Bética. Año 2 de la Era (Terreno y Graciano coss., en titulus
pictus). Forma Haltern 70. Hallada en la Colonia Victrix Ivlia Celsa (Veli-
lla de Ebro). Según el rótulo pintado, se trata de vino mulsum, esto es,
tratado con miel, típico de los aperitivos.

Salazones

1. De la Bética (Golfo de Cádiz). Época de Tiberio. Forma Dressel 9-
11. Hallada en la Colonia Victrix Ivlia Celsa (Velilla de Ebro). Lleva un titu-
lus pictus que menciona el contenido: garum. Indica, además, la calidad
(garum flos), “flor de garum”, que es la superior. No se usan productos
secundarios ni mezclas.

Aceite

1. De la Apulia (Bríndisi). Comienzos del s. I a. de C. Forma “ápula”.
Hallada en Azaila. Todo el aceite romano importado procede en Ara-
gón, que se sepa, de esta región itálica. Los itálicos y romanizados del
Ebro no podían vivir sin él (aparece en Fuentes de Ebro, Borja, etc.)

2. De la Bética (cercanías de Sevilla). Época de Tiberio y Claudio.
Forma Dressel 20 temprana. Hallada en la Colonia Victrix Ivlia Celsa (Veli-
lla de Ebro). Sólo se han hallado dos o tres ejemplares y todos en la mis-
ma ciudad. No hay más aceite bético probablemente porque la produc-
ción local era ya importante para el autoabastecimiento.
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Nota sobre alimentación en Celsa

A juzgar por los hallazgos excavatorios, el animal más consumido fue
el cerdo, seguido de bóvidos y ovicápridos. Conejo y liebre, semilibres,
también se atestiguan. Mucho menos, ciervo y corzo. Aves de corral: se
han identificado gallinas y palomas. También, ostras y mejillón de río,
chirlas, caracoles de mar y almejas de mar. Y caracol terrestre.
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Contestación del académico Antonio Beltrán Martínez

Es uso académico que la contestación a un discurso de ingreso que
perfecciona la situación del catecúmeno vaya precedido por una “lau-
datio”, mejor cuanto más objetiva, aunque tal requisito signifique que
los trabajos y los días se mudan en una lacónica hoja de servicios o rela-
ción de méritos. Debo disculpas a esta corporación porque no puedo
hacerlo así26 y no hay cuchillo de Shylock que pueda separar carne y san-
gre, es decir, el profundo afecto, paternal primero y fraternal ahora, que
une al recipiendario con quien está encargado por la Academia de reci-
birle, de los datos biográficos o bibliográficos. 

Guillermo Fatás es ahora director de Heraldo de Aragón, lo fue desde
1993 de la Institución “Fernando el Católico”, pero en lo inmanente es
catedrático de la Universidad y aún más esencialmente historiador. Algo
de responsabilidad me cabe en que sea hombre de Letras y no de Cien-
cias, aunque esta distinción sea propia de necios, es decir, de quienes no
saben. Guillermo fue hijo de amigos entrañables y anduvo de mocete
con mis hijos de sangre para serlo de afecto. Y en una primera etapa me
ayudó y aprendió de mí, según dice, para que, si soy capaz de tener tan
buenos alumnos sea excelente profesor, aunque después se volvieran las
tornas y sea yo quien aprende, aparte de que siempre los profesores
aprendemos de nuestros discípulos más de lo que les enseñamos. En la
Universidad, el Museo, la Institución y en Zaragoza aprendimos juntos.
Yo expliqué hace mucho que mi íntimo placer residía en ser hijo predi-
lecto del pueblo donde había nacido y mi máxima ilusión en ser ciuda-
dano del mundo. Lo aprendí de Séneca cuando se gloriaba de su con-
dición de cordobés, añadiendo que su patria era el mundo entero. Lo
dijo el nuevo académico con más gracia: al afirmar que su vocación “es
la de vivir en el mundo, pero de modo provinciano”. Porque Guillermo
ha dedicado especial empeño a Zaragoza, mi ciudad a fuero de cronista
(oficio que pudo haber desempeñado él) a la que ha dedicado una bue-
na parte de su copiosa bibliografía, pero siempre extendido al entero
universo. Dirigí sus tesis universitarias, explicó a todos lo que era la
Sedetania y no dejó, siempre agradecido y fiel, de nombrar a Pío Bel-

26 Recurran a las numerosas biografías publicadas, por ejemplo la de la Gran Enci-
clopedia de Aragón sobre Guillermo Fatás, si se busca más frialdad objetiva a la hoja de servi-
cios del funcionario universitario. Entre la laudatio oficial y el afecto personal a la del Dr.
José-Carlos Mainer en Crónica de la sesión extraordinaria del Consejo Asesor de la Institución “Fer-
nando el Católico” celebrada el 4 de octubre de 2001 en el Palacio Provincial de Zaragoza con moti-
vo de la entrega de la Medalla de oro de la Institución a los profesores D. Antonio Beltrán y D. Gui-
llermo Fatás, Zaragoza 2001, p.12 ss.



trán, mi padre, a propósito del nombre. Si fue decano después de serlo
yo, se enamoró de los saberes y los cultivó y sigue haciéndolo con garbo
e inteligencia.

No consigo nunca cifrar la compleja personalidad del hombre en
unos cuantos epítetos. Y si le quiero, menos. Pero cuando intento bus-
car apoyos para una loa, caigo en la cuenta de que son los que para mí
quisiera. Universitario y humanista, con las raíces hundidas en lo propio
e íntimo y las ramas llegando a todos los rincones y a los más amplios
horizontes, haciendo bueno el dicho de mi abuela monegrina (“A lo
que no se gana nada es a estar parado”), pidiendo auxilio a los clásicos
para que lo que decimos como propio cobre autoridad: “Hombre soy y
nada humano juzgo ajeno”, de Terencio o “si has de hacer algo, hazlo”
de Plauto, aunque tampoco vendría mal la advertencia de San Jeróni-
mo: “Haz siempre algo, no sea cosa que venga el diablo y te coja mano
sobre mano...”. Se comprenderá que no me baste con decir que nació
en 1944, que casó con Concha García Castán y en ella hubo cuatro hijos.
Que se doctoró en Historia, ganó la cátedra de Historia Antigua de su
universidad y la mía y que dedica casi todo su tiempo a la ardua y her-
mosa tarea de dirigir Heraldo de Aragón. Además, Vicerrector de Orde-
nación Académica, secretario y decano de la Facultad (de Letras, se
entiende), director del colegio universitario de Huesca y, culminando
un bien logrado trabajo científico, presidente de la Comisión Española
de la Tabula Imperii Romani. Súmase la pertenencia a la Real Sociedad
Económica de Amigos del País, la de Estudios Clásicos de España,
correspondiente de la Real de la Historia, medalla de plata de la Ciudad
de Zaragoza, la del Mérito Militar, el premio Aragón de la Diputación
General de Aragón y la medalla de oro de la Institución “Fernando el
Católico”. Y cierro este resumen con su ingreso en la Academia de Gas-
tronomía Aragonesa.

Perdón, señores académicos, por lo familiar de esta presentación
transida de afecto y adornada con la más limpia admiración y hasta con
la sana envidia de sus muchos dones.

Y entrando en el discurso y en las innecesarias apostillas que el rito
impone, perdonaréis que escape de erudiciones con menos gentileza
que lo hace el autor, que aplica cada momento romano de antaño a las
realidades de hogaño; es decir que, cuando se habla de agua (¡Dios mío,
de agua en Aragón y con un monegrino por enmedio!), de sal, de pan, de
vino y de aceite, podría sintetizarse la veintena de folios en lo simple
de una economía y manutención de supervivencia, la entraña de lo ele-
mental o la “cocina mediterránea”. Cuando se dice que la cocina arago-
nesa es violenta, sustanciosa y fuerte, como nuestro temperamento,
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podría corregirse que es sencilla, imprescindible, casi tacaña a fuer de
ponderada y definitoria. Escaparíamos a hablar de frugalidad, pero por
necesidad, que no por gusto.

Lo hace Guillermo cuando no excusa referirse al pan, vino y aceite
como medios sacralizados de teofagias de comunión o comunidad o
tránsito de la vida efímera a la eterna. Es decir, lo elemental convertido
en sacramento.

Y, si me lo permitís, haremos cuenta de que voy leyendo lo que el
nuevo académico escribe y que me limito a añadir una palabra o a subra-
yar otra. 

Cuando habla del agua de los romanos, recordar que la Caesaraugusta
del siglo I y siguientes bebía el agua del Gállego y no del Ebro, gracias
al cuidado del operario Artemas, que nos ha dejado el nombre en las
tuberías que la conducían. De que muchos pueblos nuestros beben agua
de balsa desde que se secaron las vales hace seis o siete mil años, tal vez
por la aridez que obligó a pintar por las paredes para hablar con las fuer-
zas impalpables que gobiernan los mundos. Y a sacralizar con ritos que
abren canalillos y cazoletas para verter agua y propiciar la lluvia, como
en Lumpiaque o en la ermita de San Pedro mártir de La Portellada (que
por cierto, no es ermita, sino roquedo), en la lastra de San José de Alba-
late del Arzobispo, en el brazal de Ariño marcando el agua de un bal-
neario que aún curaba dolencias hace unos decenios, o en fuentes inter-
mitentes que llamaron la atención de los pintores de la Edad del Bronce
en el Parrizal de Beceite, en fuentes donde peinaban sus cabellos negros
las moras, o dorados las princesas cristianas.

Y no extrañe que, cuando alguien de los nuestros alaba su pueblo
hable, ante todo, de lo abundante y cristalino de las aguas. Por ejemplo
los de Alcaine cuando comprueban que el río Martín, seco, renace reci-
biendo chorros de fuentes (frente a pinturas rupestres que las singula-
rizan). El agua servirá para merar el vino, como Guillermo cuenta de los
romanos, o para ayudar el alivio de la sed como la posca que los soldados
dieron a Cristo, no por crueldad sino por caridad, como mi abuelo
monegrino aprovechaba del apaño de la ensalada.

Porque el vino hace que la sangre aumente. Y el agua hasta inventa-
rá pozos de hielo o de nieve, ahora recuperados en todos los pueblos
como un símbolo. Y cuando Cástor y Pólux abrevaron sus caballos en la
fuente Iuturna del foro de Roma después de ayudar “a los buenos” en la
batalla del lago Regilo (como San Jorge ayudó a los aragoneses), se cae
en la cuenta de que en cada pueblo nuestro hay un rito de agua, una lus-
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tración, y un alivio. El profesor Casas Torres, cuando hablaba de las
constantes de Aragón ponía por delante la “lucha por el agua”.

El vino es invento de seres excepcionales, raíz de la cultura, sinóni-
mo de sangre y vida, aunque si se alaba a Noé, a Teseo o a Osiris, pueda
denostarse la ebriedad. A medias, porque serán Dioniso y Baco padres
del teatro y de la risa y, entre bromas y veras nacerán nuestros cantos de
taberna, se convertirán canciones goliárdicas en himnos estudiantiles,
un romano de Tréveris sentenciará cínicamente “bibe dum vivas” y hará
bueno el beber mientras se viva; como otros pedirán descaradamente
que les entierren al pie de una cuba, con un grano de uva en el paladar.
Una descomunal ánfora de Maguncia ofrecerá “viva qui me plenet”,
pensando que los buenos caldos de Hispania podían alegrar al mundo
entero. Claro que en el Somontano espirallarán las cubas sólo en el Jue-
ves Santo, uno de los que relumbran mas que el sol. Y en contra uno de
los fabliaux franceses dogmatizaba con los moralistas explicando que a
un desdichado le dieron a escoger entre insultar a la madre, pegarle al
padre o beber vino; y bebió vino, desordenadamente, con lo que acabó
insultando y pegando a quienes más quería.

Con vino y pan se andará el camino, uno de los que llevaban a Com-
postela y el pan, el puls romano no mejor que nuestras farinetas o
gachas, los descomunales de Hecho, las torretas de Codos, o incluso los
extranjerismos de chapatas o baguettes que en sopetas mezclarán pan
y vino. Uno debajo del brazo, como el que traen los recién nacidos,
debía llevar el carirredondo batelero de Tréveris feliz y arrimado, con
los ojos velados por el suave y perfumado vino del Mosela, a una barri-
ca. Con nuestros vinos, risas a borbotones y euforia a toda prueba. Cla-
ro que Fatás pone en su sitio el tan traído y llevado “in vino veritas” de
Plinio, que añade que muchas veces la verdad es impertinencia y señal
de mala uva.

Falta la sal que nosotros no aplicamos a nuestras salinetas o a las
minas de Remolinos, sino a la gracia. Y, naturalmente, el salero la con-
tiene. Y las salazones del viejo garon podrán ser el congrio o el abadejo
de nuestra cuaresma. Y el aceite: ¿cómo hablar de él donde ya es subli-
me antes de nacer, como olivicas negras, o se convierte en la esencia vir-
gen de todas las maravillas en decenas de pueblos aragoneses? Cuando
Adriano quiso simbolizar España en una moneda, tras un viaje por la
Península, no faltó el conejo por si spahan o conejillo bastaba para defi-
nirla, pero no marró al presentar a la matrona hispánica arrellanada
sobre el peñón de Gibraltar, con Ceuta al otro lado y una rama de olivo
en las manos. Medina Albaida Saraqusta se definía como una sarta de
perlas sobre una gran esmeralda, sus olivares. Los que desaparecieron
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cuando la ciudad cambió prosperidad por gloria y pundonor en la epo-
peya de los Sitios.

Así terminan estos banales comentarios. Quizá con el voto del “vivat,
crescat, floreat” que no puede separarse de un brindis. Como hago aho-
ra por el nuevo académico y por la Academia. O concediéndole la copa
del vencedor, la que aún se entrega como premio en las competiciones
y recibían griegos y romanos, pero llena de aceite. Con agua, pan y vino,
aceite, salero que viene de sal y armonía de una cocina sabia, acomoda-
da a la tierra, solidaria con las tierras y los tiempos, dedico el aplauso,
“plaudite cives”, a Guillermo Fatás Cabeza, académico de la de Gastro-
nomía Aragonesa, pero al modo de los viejos de mi pueblo cuando decían
“hasta verte, Jesús mío”. No estoy seguro de que supieran que en los
Münzpokale alemanes de la Edad Media se colocaba una medalla con la
imagen de Jesús en el fondo, y lo mismo que ellos cuando levantan la
bota o el porrón, no bajan el brazo hasta que se les permite, los tudes-
cos decían el equivalente a ver el fondo del bock. Lo que quiere decir
que, apurados los males y sufrimientos hasta las heces, se puede ganar
el final feliz de las empresas con palabras de felicitación. Las que la Aca-
demia merece por enriquecerse con la persona de Guillermo Fatás
Cabeza. Ave et vale.
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