
MIS FZECIIERIXIS DE 13. ANTONIO 'TOVAH 

La dCcada de los 70, tanto en Grecia como en Espafia, fue testigo de 
c:ambios decisivos en nuestro querido Mecliterráneo. I,a caída de los coro- 
neles, en Grecia, y la muerte de Frarico, en España, alxieron el cainirio a 
la reconciliación y convivencia de las diversas opciones políticas. Los exi- 
liados comenzaron a regresar a sus países y, con ellos, comenzó el proceso 
de apertura hacia la democracia. Antes de esla décacla l~abíarnos oído ha- 
l~lar de ellos, corno representantes del pensamiento, las artes, la ciencia y 
la política. Como gricgo, cte labios de mis <:oiriparieros artistas, pintores y 
poetas, que sentían una gran admiración por todo lo griego clásico, haliía 
escucliado los nombres de españoles que dedicaron sus vidas a los estu- 
dios e investigación de la civilización helénica. Entre ellos estaba el de An-- 
tonio Tovar, al que tuve la suerte de conocer en 1977, y no sólo a él, sino 
también a su familia y amigos. El que arios después fuera alcalde de Ma- 
drid, Agustín Kodriguez Sahagún, decidió, con ocasi6s1 del premio que la 
Bienal de Sao Paulo halka concedido al pintor José Luis Verdes por su obra 
El mito de 161 cauerna de Plulón, realizar con la editorial Sotosalvos una ti- 
rada reducida del lilxo, por los rnectios tradicionales de la espampa, en mi 
estudio de la calle Modesto Laf~lente 38. El prólogo le fue encargado a 
D. Antonio, y las imágenes, grabadas al aguaf~~erte, al propio José Luis Ver- 
des. El dilatado proceso de prepaiación de la edición me brincló la opor- 
tunidad de tener largas conversaciones con aquél. Pude darme cuenta cit: 
que, corno gran humanista, era una persona que sabía escucliar, y de que 
sus palabras, como si f~ieran un rayo de luz, se dcslizahin por la caverna 
platónica, todavía lleria de luces y sombras. Así h e  naciendo la idea, al 
principio puramente platónica, de crear una Asociación Cultural Hispano- 
Helénica, que fue madurando día a día. SLI objetivo debía ser el fomento 
de los estudios, la investigación y la creación, ciespertatldo de las tinieblas 



del olvido la mesnoria de un pensamiento común eritre los pueblos de Gre- 
cia y España. 

Ya arites cle la guerra, D. Antonio había participado en aquel famoso 
viaje de profesores y alumnos universitarios organizado por la "Residencia 
de Estudiantes" para descubrir, al modo de una "expedición rieocolom- 
bina", los tesoros del Mediterráneo. U. Antonio me contó sus experiencias 
de aquel viaje y la emoción que todos sintieron al descul~rir una placa com 
mernorativa, dedicada al pueblo de Creta, en Fódele, donde se supone ha- 
bía nacido El Greco. Saml3ién me contó aquella graciosa anécdota que le 
sucedió en el t~arco: a un griego que buscal~a " ~ b  páp" lo llevaron ante él, 
Antonio "Tovar". Ni que decir tiene la ciecepción que supuso para aquel 
hombre que 1). Antonio no dispensara bebidas. Por aquellos años, como 
he dicho, parece que ya lzalk surgido la idea de una Asociación Cultural 
Heleno-Española, fomentada por dos destacados intelectuales de nuestro 
Mediterráneo, Kw(TT?(; TIahapik y D. Miguel de IJnamuno. La idea, sin ein- 
bargo, se vio frustrada por el comietizo de la guerra en España. 

En mi estudio de Modesto Lafuente el encargo de Rodríguez Sahagíin 
iba por buen camino. I->aralelamente también iba tomando cuerpo, bajo la 
perw>nalidad de D. Antonio, la idea de crear la Asociación. Los vientos, en 
esta ocasión, nos eran favoralbles, por el apoyo tanto de la Embajada de 
Grecia como del Ministerio de Cultura de España. Nos reunimos para re- 
dactar los estatlitos y fijamos como sede provisional mi estudio. Mientras 
vivió D. Antonio, adcinás de aportar dinero de su propio bolsillo, realizaba 
las nuinerosas gestiones que había que hacer, e i1)a y venía Ilainando a to- 
das las puertas para conseguir las ayudas y subvenciories necesarias para 
nuestros proyectos. En todo ello contamos con la generosa colaboracióri 
del agregado de prensa de la Embajada de Grecia, Xapáv~qc; A v r í o ~ o ~ .  En 
el liotel Mindanao celebramos nuestra primera üsarnblea, en la que por vo- 
tación se eligieron los mieml~ros de la dirección y se aprobaron los estatw 
tos. Además (¿por qué no decirlo?), tuve la gran suerte cle que, a finales de 
1979, un puñado de poetas y pintores me rindieron un homenaje en la ga- 
lería Torculo, eri Madrid, en la que presente mi obra de estampa suelta y 
los libros, confeccionados como en tiempos de Gutenberg: La sonata al 
claro de lzuna, de Yanis Ritsos, y las 18 canciones llanas de la amarga tie- 
wa, tarnhién de Kitsos, cuya traducción al castellano habíasnos elalmrado, 
mano a mano, José Hierro y yo; Poesías de Le693 Felipe y, por último, La 
holzdad en los scrzde~os de los lobos, de Odiseas Islytis, que había realizaclo 
tres años antes de que le concedieran el premio Nol~el. Aquella exposición- 
Iiomenaje, más que para mi, lo fue para el pensriniiento griego actual. Los 
socios de la A.C.1-1.11. ya pasaban cie los 400, entre poetas, pintores, profe- 
sores universitarios y de secunclsria, iiivestigadores del C.S.1.C. y otros in- 
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telectuales, que demostraban gran interés por e1 acercamiento de nuestras 
dos culturas conternporáneas. 11. Antonio, cada vez más satisfeciio e iri- 
cansable, nos reunió a casi todos, al menos en dos ocasiones, en la finca 
de Carlos Baonza y Julia Díaz, en el Hustarviejo, para celelmr fiestas carn- 
peslres y asar corderos al estilo de la hsciix griega, con un grupo de es.. 
tucliantes vestidos con trajes típicos del folclore griego, ti~íisica y baile. El 
Ihstarviejo, en plena primavera, se convertía en u11 paisaje invadido por 
griegos. 

D. Antonio vio en seguida la necesidad de contar con una revista pro- 
pia, ya que en la Asociación había mieriibros que habían Iiecho irivestiga- 
ciones y traclucciones cle novelistas y poetas griegos, y propuso litularla 
ITytheia. Dejó su dirección al secretario de la A.C.H.H., Pedro I3ádenas, y 
al profesor de historia de la tiniversidad dc Salónica y excelente hispanista 
1 wávvrlc; XaatW~qc. Desde sus comienzos, la revista se centró en el kiele-. 
riistno l~izantino y postbizantino de la 'l'iircocra<:ia. También comenzaron a 
organizarse las denoruinadas ]olornadas sobre Hizuncio, que se han cele- 
txado durante todos estos años en Madrid, Barcelona, Granada y otras ciu- 
dades de España. Hasta el últinio momento de su vida, D. Antonio se pre- 
ocupó también por la enseñanza clel griego moderno, en la universidad, los 
institutos y las escuelas de idiornas: Goyita Núñez, Penélope Stavrianopulu 
y Elías Danelis son algunos nombres de personas dedicadas, en  la actuali- 
clad, a la enseñanza del griego inoderno gracias al entusiasmo generoso de 
D. Antonio. Por iniciativa e impulso de su viuda, Dña. Consuelo Lai-rricea, 
actualmente la A.C.1-I.H. iniparle clases de griego moderno tambih  en la 
Fundación I>astor. Pero la mayor alegría que tiivo D. Antonio de aquella ini- 
cial idea platónica que fi-uctificó en la Asociación fue que Elytis, el segundo 
premio nobel de literatura en lengua griega, aceptara la invitación que le 
cursó para visitar España. Aquella visita despertó en el mundo hispánico un 
interés generalizado por la cultura helénica, todo gracias al esf~ierzo per- 
sonal de D. Antonio y de tantos españoles que aún se sienten como grie- 
gos en el exilio de Borges, ya que la colonia griega en Madrid y en España 
es de las irás pequeñas de Europa. 

D. Antonio, corno presidente, y yo, corno vicepresidente, tuvirnos otra 
idea platónica, esta vez a sugerencia de los pintores, la de organizar un ho- 
menaje al Greco cecliendo una o dos obras cada uno, ofrenda de agracie- 
cimiento a la Creta que le vio nacer. Escribimos una carta a Meliria Mercilri, 
a la que nuestra idea pareció excelente. Ella, a su vez, envió la propuesta 
al alcalde de Iraclion, pero, por desgracia, parece que se perdió en el la- 
herinto de la burocracia y la política de la isla. No obstante, la exposición 
se realizó, con carácter itirierante, por diversas ciudades de España. Por 
otro lado, los viernes por la tarde se celebraban, siempre a la sombra de la 



personalidad de José IIierro, lecturas de poesía, sobre todo de autores es- 
pañoles, pero ~aml~iéi i  algunas traducciones de griegos. Durante todos es- 
tos años, antes y después de la muerte de D. Antonio, liabrán leíclo poe- 
mas, si no me equivoco, rnás de un centenar de poetas, corno el propio 
José Hierro, Joaquín Benito de Lucas, Liiis Alberto de Cuenca, Clauclio Ko- 
dríguez, etc., en uri amt~icnte de gran cordialidad. Para servir de alvavoz a 
csta actividad la Asociación creó una nueva p~iblicación, los CXadernos de 
la lechzizu, que, por nuestra endémica precarieciad económica, no tuvo 
continuidad posterior. 

A pesar del paso clel tiempo, la figura de U.  Antonio y su particular ca- 
risma no dejan de perseguirnos con SLI recuerdo, para que coritincietrios por 
el camino que nos abri6, acercando el pensamiento y las creaciones de es- 
tas clos culturas, la griega y la española, que llevan una rneinoria s~iperior 
a la historia por el fondo de nuestro mar Mediterráneo. Nos persigue su re- 
cuerdo y nos acompaña la presencia de su mujer, Consuelo ~a r r~ i cea ,  c m - .  
pañera suya inseparal-)le y, al-lora, nuestra. Me acuerdo de la atnistad que 
en~ablaroii los Tovar con los Nicolarea, también encargados de prensa de 
la Embajada de Grecia, primero con motivo cle la presentación cle la anto-. 
logía de poemas de Ymis Ritsos traducidos por mí para I'laza y Janes, que 
f~ieron presentados por D. Antonio y Goyita Núñez, y, más tarde, con oca- 
si6n de la visita de Elytis a España. La pareja Nicolarea nos invitat~a a me- 
ntido a. su casa y nos agasajaba con cenas griegas. TI. Antonio y Clielo, ini 
mujer Münuela Armada y yo ,  ítmnos cii mi coclie y aparcábainos frente a 
la casa de los Nicolarea. Recuerdo el último consejo que me dio 11. Arito-- 
nio, en  ii1m ocasión en la cluc me vio dispuesto a sal~arnie tin semáforo en 
rojo con el propósito de acercar el coche a la puerta y no hacerles andar. 
D. Antonio irle cogió clel l~razo y me dijo: "Iliinitri, rio l o  liag;is, que (le allí 
se px%u asaltar el I>ailainento". lJn semáforo eiitrc dos Antonios .... TOvar 
y el otro, el clcl Parlamtmto. 




