MIS RECUERDOS DE D. ANTONIO TOVAR

La década de los 70, tanto en Grecia como en Espana, fue testigo de
cambios decisivos en nuestro querido Mediterraneo. La caida de los coro-
neles, en Grecia, v la muerte de Franco, en Espafa, abrieron el camino a
la reconciliacion y convivencia de las diversas opciones politicas. Los exi-
Hados comenzaron a regresar a sus paises y, con ellos, comenzo el proceso
de apertura hacia la democracia. Antes de esta década habiamos oido ha-
blar de ellos, como representantes del pensamiento, las artes, la ciencia y
la politica. Como griego, de labios de mis compafieros artistas, pintores y
poetas, que sentian una gran admiracion por todo lo griego clasico, habia
escuchado los nombres de espanoles que dedicaron sus vidas a los estu-
dios e investigacion de la civilizacidon helénica. Entre ellos estaba el de An-
tonio Tovar, al que tuve la suerte de conocer en 1977, y no solo a él, sino
también a su familia y amigos. El que afos después fuera alcalde de Ma-
drid, Agustin Rodriguez Sahagin, decidio, con ocasion del premio que la
Bienal de Sao Paulo habia concedido al pintor José Luis Verdes por su obra
Ll mito de la caverna de Plaion, realizar con la editorial Sotosalvos una ti-
rada reducida del libro, por los medios tradicionales de la estampa, en mi
estudio de la calle Modesto Lafuente 78. El prologo le fue encargado a
D. Antonio, y las imagenes, grabadas al aguafuerte, al propio José Luis Ver-
des. El dilatado proceso de preparacion de la edicidn me brindd la opor-
tunidad de tener largas conversaciones con aquél. Pude darme cuenta de
que, como gran humanista, era una persona que sabia escuchar, y de que
sus palabras, como si fueran un rayo de luz, se deslizaban por la caverna
platénica, todavia llena de luces y sombras. Asi fue naciendo la idea, al
principio puramente platdnica, de crear una Asociacion Cultural Hispano-
Helénica, que fue madurando dia a dia. Su objetivo debia ser el fomento
de los estudios, la investigacion y la creacion, despertando de las tinieblas
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del olvido la memoria de un pensamiento comin entre los pueblos de Gre-
cia y Espafia.

Ya antes de la guerra, D. Antonio habia participado en aquel famoso
vigje de profesores y alumnos universitarios organizado por la “Residencia
de Estudiantes” para descubrir, al modo de una “expedicion neocolom-
bina”, los tesoros del Mediterraneo. D. Antonio me contd sus experiencias
de aquel viaje y la emocion que todos sintieron al descubrir una placa con-
memorativa, dedicada al pueblo de Creta, en Fodele, donde se supone ha-
bia nacido El Greco. También me contd aquella graciosa anécdota que le
sucedio en el barco: a un griego que buscaba “Td Bdp” lo llevaron ante él,
Antonio “Tovar”, Ni que decir tiene la decepcién que supuso para aquel
hombre que D. Antonio no dispensara bebidas. Por aquellos afos, como
he dicho, parece que ya habia surgido la idea de una Asociacidon Cultural
Heleno-Espaiiola, fomentada por dos destacados intelectuales de nuestro
Mediterrdneo, Kworte Tladapdc y D. Miguel de Unamuno. La idea, sin em-
bargo, se vio frustrada por el comienzo de la guerra en Espafia.

En mi estudio de Modesto Lafuente el encargo de Rodriguez Sahagin
iba por buen camino. Paralelamente también iba tomando cuerpo, bajo la
personalidad de D. Antonio, la idea de crear la Asociacion. Los vientos, en
esta ocasion, nos eran favorables, por el apoyo tanto de la Embajada de
Grecia como del Ministerio de Cultura de Espafa. Nos reunimos para re-
dactar los estatutos y fijamos como sede provisional mi estudio. Mientras
vivid D. Antonio, ademas de aportar dinero de su propio bolsillo, realizaba
las numerosas gestiones que habia que hacer, ¢ iba y venia llamando a to-
das las puertas para conseguir las ayudas y subvenciones necesarias para
nuestros proyectos. En todo ello contamos con la generosa colaboracion
del agregado de prensa de la Embajada de Grecia, Zapdvme Avtiloxoc. En
¢l hotel Mindanao celebramos nuestra primera asamblea, en la que por vo-
tacion se eligieron los miembros de la direccion y se aprobaron los estatu-
tos. Ademis (;por qué no decirlo?), tuve la gran suerte de que, a finales de
1979, un pufiado de poetas vy pintores me rindieron un homenaje en la ga-
lerfa Toérculo, en Madrid, en la que presenté mi obra de estampa suelta y
los libros, confeccionados como en tiempos de Gutenberg: La sonata el
claro de luna, de Yanis Ritsos, y las 18 canciones llanas de la amarga tie-
rra, también de Ritsos, cuya traduccion al castellano habiamos elaborado,
mano a mano, José Hierro y yo; Poesias de Leon Felipe y, por Gltimo, La
bondad en los senderos de los lobos, de Odiseas Elytis, que habia realizado
tres afios antes de que le concedieran el premio Nobel. Aquella exposicion-
homenaje, mas que para mi, lo fue para el pensamiento griego actual. Los
socios de la A.CH.H. ya pasaban de los 400, entre poetas, pintores, profe-
sores universitarios y de secundaria, investigadores del C.S.1.C. y otros in-
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telectuales, que demostraban gran interés por el acercamiento de nuestras
dos culturas contemporaneas. D. Antonio, cada vez mds satisfecho e in-
cansable, nos reuni6 a casi todos, al menos en dos ocasiones, en la finca
de Carlos Baonza y Julia Diaz, en el Bustarviejo, para celebrar fiestas cam-
pestres y asar corderos al estilo de la Pascua griega, con un grupo de es-
tudiantes vestidos con trajes tipicos del folclore griego, musica y baile. El
Bustarviejo, en plena primavera, se convertia en un paisaje invadido por
griegos.

D. Antonio vio en seguida la necesidad de contar con una revista pro-
pia, ya que en la Asociacion habia miembros que habian hecho investiga-
ciones y traducciones de novelistas vy poetas griegos, y propuso titularla
Erytheia. Dejo su direccion al secretario de la A.CH.H., Pedro Badenas, y
al profesor de historia de la Universidad de Saldnica y excelente hispanista
lodrme Xaoldrne. Desde sus comienzos, la revista se centrd en el hele-
nismo bizantino y postbizantino de la Turcocracia. También comenzaron a
organizarse las denominadas Jornadas sobre Bizancio, que se han cele-
brado durante todos estos afios en Madrid, Barcelona, Granada y otras ciu-
dades de Espafia. Hasta el altimo momento de su vida, D. Antonio se pre-
ocup6 también por la ensefianza del griego moderno, en la universidad, los
institutos y las escuelas de idiomas: Goyita Nifiez, Penélope Stavrianopulu
y Elias Danelis son algunos nombres de personas dedicadas, en la actuali-
dad, a la ensefianza del griego moderno gracias al entusiasmo generoso de
D. Antonio. Por iniciativa e impulso de su viuda, Diia. Consuelo Larrucea,
actualmente la A.C.H.H. imparte clases de griego moderno también en la
Fundacion Pastor. Pero la mayor alegria que tuvo D. Antonio de aquella ini-
cial idea platonica que fructifico en la Asociacion fue que Elytis, el segundo
premio nobel de literatura en lengua griega, aceptara la invitacidon que le
cursd para visitar Espafia. Aquella visita despertd en el mundo hispanico un
interés generalizado por la cultura helénica, todo gracias al esfuerzo per-
sonal de D. Antonio y de tantos espanoles que aln se sienten como grie-
gos en el exilio de Borges, ya que la colonia griega en Madrid y en Espafa
es de las mis pequefias de Europa.

D. Antonio, como presidente, y yo, como vicepresidente, tuvimos otra
idea platonica, esta vez a sugerencia de los pintores, la de organizar un ho-
menaje al Greco cediendo una o dos obras cada uno, ofrenda de agrade-
cimiento a la Creta que le vio nacer. Escribimos una carta a Melina Mercuri,
a la que nuestra idea parecié excelente. Ella, a su vez, envié la propuesta
al alcalde de Iraclion, pero, por desgracia, parece que se perdid en el la-
berinto de la burocracia y la politica de la isla. No obstante, la exposicion
se realiz, con cardcter itinerante, por diversas ciudades de Espafia. Por
otro lado, los viernes por la tarde se celebraban, siempre a la sombra de la



22 D. PAPAGEORGIU

personalidad de José Hierro, lecturas de poesia, sobre todo de autores es-
pafoles, pero también algunas traducciones de griegos. Durante todos es-
tos afos, antes y después de la muerte de D. Antonio, habrin leido poe-
mas, si no me equivoco, mis de un centenar de poetas, como el propio
José Hierro, Joaquin Benito de Lucas, Luis Alberto de Cuenca, Claudio Ro-
driguez, etc., en un ambiente de gran cordialidad. Para servir de altavoz a
esta actividad la Asociacion creé una nueva publicacion, los Cuadernos de
la lechuza, que, por nuestra endémica precariedad econdmica, no tuvo
continuidad posterior.

A pesar del paso del tiempo, la figura de D. Antonio y su particular ca-
risma no dejan de perseguirnos con su recuerdo, para que continuemaos por
el camino que nos abrid, acercando el pensamiento y las creaciones de es-
tas dos culturas, la griega vy la espanola, que llevan una memoria superior
a la historia por el fondo de nuestro mar Mediterrineo. Nos persigue su re-
cuerdo y nos acompana la presencia de su mujer, Consuelo Larrucea, com-
pafiera suya inseparable y, ahora, nuestra. Me acuerdo de la amistad que
entablaron los Tovar con los Nicolarea, también encargados de prensa de
la Embajada de Grecia, primero con motivo de la presentacién de la anto-
logia de poemas de Yanis Ritsos traducidos por mi para Plaza v Janes, que
fueron presentados por D. Antonio v Goyita Nifiez, y, mas tarde, con oca-
sion de la visita de Elytis a Espafia. La pareja Nicolarea nos invitaba a me-
nudo a su casa y nos agasajaba con cenas griegas. D. Antonio v Chelo, mi
mujer Manuela Armada y yo, tbamos en mi coche y aparcabamos frente a
la casa de los Nicolarea. Recuerdo el Gltimo consejo que me dio D. Anto-
nio, en una ocasion en la que me vio dispuesto a saltarme un semaforo en
rojo con el proposito de acercar el coche a la puerta y no hacerles andar.
D. Antonio me cogid del brazo y me dijo: “Dimitri, no lo hagas, que de ahi
se pasa a asaltar el Parlamento”. Un semiforo entre dos Antonios.... Tovar
y el otro, el del Parlamento.
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