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En los treinta y seis aios que han pasado desde la aparicion de la Antologia de Castellet
Nueve Novisimos poetas espaiioles, hemos podido asistir a una intensa discusion critica que ha
venido comprometiendo no sélo a muchos de los poctas en ella incluidos, sino también a un
sinniimero de criticos y de poctas no antologados que no quisieron quedar al margen de una
polémica que se suscité al menos en dos frentes: uno de naturaleza cuasi historiogrdlica y otro
de ribetes estético/ideoldgicos. Por una parte, desde la efectiva aparicién de Nueve Novisimos,
la reflexion critica se ha ido decantando a favor o en contra del concepto de “novedad” y de
“ruptura” que la antologia implicaba. Muchas fueron las voces que sostuvieron la existencia de
un corte cpistemoldgico en el paradigma poético espafiol hacia mediados de la década del *60;
muchas otras, en cambio, se erigieron en contradogma limitando la impronta rupturista que,
desde sus comienzos, y, refrendada por lu eritica y el mundo universitario, pretendié definir a esta
estética. En este sentido, Victor Garefa de la Concha, subrayaba muy tempranamente que muchas
de las caracteristicas aglutinantes del grupo «ya se venian anotando en promociones anteriores»
(1990: 112), y resultaba asimismo sintomdtico el planteo con que abria ¢l encuentro de poetas y
criticos celebrado en Oviedo, en 1985, en torno a si existia o no una verdadera renovacién en cl
caso de los “Novisimos™ y «si éstos inducfan un tiempo dialéctico nuevo en la poesia espaifiola
tal como Castellet pretendia» (1986: 55). En esta misma linea, se puede incluir la tesis de Manuel
Rico quien hablard de una “ruptura escalonada” (57-64) preparada, en rigor, por algunos de los
mismos poetas sociales del 40 y del “50 (José Hierro con su Libro de las Alucinaciones seria un
claro ejemplo), una escritura en la que ya alicnta la renovacion luego atribuida en exclusividad a
los novisimos. De similares opiniones seran José Luis Faled y Fanny Rubio, Enrique Martin Pardo
y Juan José Lanz, quien en su minucioso estudio sobre la “generacion del “68” plantea el tema en
términos de «cambio evolutivo» o «conciencia y voluntad de ruptura» (223), abonando de este
modo la tesis de la evolucién natural y la continuidad con los modos poéticos del “50 y el “60.
Por su parte, Angel Prieto de Paula Hamard la atencidn sobre la interesada parcialidad que sucle
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revelar la construccion que de la historia literaria han hecho algunos protagonistas del episodio
novisimo que pretendieron exhibir como novedad lo que sélo era «naturalizacion de actitudes y
procedimicntos anteriores» (373-390).

Hoy ya no resulta tan dificil hallar el suficiente sustento conceptual para cuestionar el supuesto
cardcter rupturista con que irrumpe la escritura “novisima” en el panorama poético de los ‘70.
Por una parte, si se atiende al enlace del grupo con los poetas del *50 o 60, se podrd notar que la
inclusién de miembros de uno y otro grupo en las tempranas antologias de Martin Pardo (1967)
y de Batllé (1968), auténticos anticipos de Nueve novisimos, habla a las claras de la pacifica
convivencia de las voces de Pedro Gimferrer y Manuel Vazquez Montalbdn con la mayoritaria
presencia de los poetas del medio siglo. Del mismo modo, el afio de publicacion de Arde el mar
de Gimferrer (1966) coincide, por ejemplo, con la aparicién de Moralidades de Gil de Biedma,
mientras que Dibujo de la muerte de Guillermo Carnero (1967), lo havd con Tratade de urbanismo
de Angel Gonzilez, datos que impiden sostener que el asentamiento de la nueva estética tuvo
lugar sobre las ruinas de la estética precedente. Por otra parte, la conceptualizacion misma de la
ruptura (esa nucva voluntad de entroncar la poesia espafiola con una tradicién que ahora venia
de Europa y también de EE. UU.) estaba hallando su cauce de expresion en los diversos ensayos
tedricos que ya a comienzos del “60 hablaban, como lo haria José Angel Valente, de la distancia
que va de la “tendencia” al “estilo” en poesia (26-29) o, como lo harfa también Gil de Biedma en
torno a la relacion entre poesia y comunicacion (17-31). Polémica a la que sc sumaron las voces
de Carlos Bousoiio seguida por la licida réplica de Carlos Barral en su articulo “Poesia no es
comunicacién”, de 1953,

El segundo frente de discusion se articula casi exclusivamente en torno a la conflictiva
interpretacion del giro autorreferencial que exhibe gran parte de la escritura del “70. Al llegar
@ este punto, la eritica discurrid una vez mds por vias antagénicas. Asi, nos encontramos con
posturas tan radicales como la de Carlos Bousofio, por ejemplo, quien considera que «detris de
todo texto metapoético existe la voluntad de desmitificar el lenguaje restrictivo del poder» (176),
las declaraciones de Andrew Debicki, quien con algunas reservas adhierc a la tesis de Bousonio
(43-44), o la voz mis reciente de Juan José Lanz quien se refiere a “la estética comprometida” de
los poetas novisimos; protesta que, segtin su andlisis, «se hace sutil, esquiva, resbaladiza» para
mejor sortear los mecanismos represores de la censura, «modos de compromiso indirecto» que
afectaban fundamentalmente al lenguaje y se cifraban en «la problematizacién de las relaciones
entre palabra y realidad préctica» (8-13).

En el extremo opuesto, sin embargo, Joan Oleza y Jenaro Tulens, defendicron la tesis de
que el discurso metapoético venia a reforzar el caricter auténomo del texto. Oleza y José Luis
Angeles, por un lado, sefialaron que el Formalismo y el Estructuralismo crearon “el suefio de
la autosuficiencia del lenguaje” y asignaron a esta tendencia ese volverse de la poesfa sobre si
misma: «En una ceremonia propia de la ameba —dicen- la poesia se sccuestraba a si misma y
el poeta excavaba gozosas trincheras tras las que parapetarse de la vida. Bousofio dijo que ese
volverse de espaldas del lenguaje a la vida era un gesto de rebeldfa, pero esto, a estas alturas del
pensamiento tedrico, resulta una broma, o lo que es peor, una coartada» (248-9)%. Fue precisamente
el término “coartada” el que empled Jenaro Talens para referirse a la practica metapoética de los
“Novisimos™; y afirmd que la ambigiicdad con que se abordé la cuestion de la funcién social
de la poesia de los setenta partié de la utilizacion que se ha hecho del ambiguo concepto de

l.- A la definicién de Bousofio «poesia ¢s la transmision puramente verbal de una compleja realidad animica
previamente conocida por el espiritu, como formando un todo, una sintesis» (Teoria de la expresidn poética), responde
Barral: «cllo supone la preexistencia al poema de un contenido psiquico que pudiera ser explicado idiomdticamente,
¥ que es transmitido al lector [...], a la manera romdntica seria ese contenido preexistente al poema el clemento
sustancial de la emocion poética». (“Poesia no es comunicacion”, Revista Laye, 23, 1953).

2.- Cabe sefialar que esta expresion procede del ensayo de Fernando Savater Panfleto contra el todo.
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“metapoesia” propuesto por Bousofio. Talens sefiala que la funcion operativa del término no fue
definir una forma de escritura sino mds bien «dar por sentada la existencia de una poesfa que no
fuese al mismo tiempo metapoesfa, esto ¢s, aceptar la posibilidad de existencia de lo que Derrida
Hamarfa una metafisica de la presencia, es decir, de algo que estd ahi y de lo que nosotros nos
limitamos a hablar» (55); concepceién de lo poético que emergeria como deudataria del programa
romédntico-becqueriano segiin el cual el poeta serfa, una vez mds, el depositario de ese “algo”
intangible e inexpresable.

Estamos frente a una tendencia poética que despertd polémicos cuestionamientos de todo
signo y a diferentes niveles. El carecer de programas o manifiestos de agresion y defensa, el haber
constituido un grupo de effimera cohesion lleva a Guillermo Carnero a afirmar que pertenece a
«una promocidn de poctas entre los que no hay afinidad ni intercambio de ninguna clase» (89). De
hecho, muchos fueron los que abandonaron rapidamente la causa original y muchos también los
que cambiaron de género para intentar la narrativa, ¢l guion cinematogréfico o la critica literaria.
En este sentido, el abandono del castellano como lengua poética por parte de Pedro Gimferrer
precisamente en 1970, puede ser interpretado como un modo de desercidn efectiva de la estética
novisima, contribuyendo asi a la tesis de Ignacio Prat para quien «el aiio fundacional de la antologia
es también su aio funeral» (76). Problemitica que se extendid a quiénes eran, estrictamente, los
poctas comprendidos bajo esta etiqueta generacional, quedando, en principio, plantcado asi el
problema de la segmentacion dentro de la serie literaria. Visto con suficiente perspectiva histérica,
hoy podemos advertir, por ejemplo, que junto con ¢l episodio novisimo existié un grupo de poctas
bifrontes que revelaron un doble entronque, tanto con las estéticas precedentes como con las
que acabarian imponiéndose a comicnzos de los “B0. En su ensayo Literatura y generaciones
(1975), Julidn Marfas proponia el concepto de “constelacion” para definir precisamente a una
agrupacion de autores que aparccen como una unidad generacional pero que, de hecho, pertenecen
a dos, y ejemplificaba: «Cuando alguien es muy precoz, aparece incorporado a la generacion
anterior y su “edad social” parece mayor que la real; por el contrario, cuando alguien es tardio —al
menos en su manifestacién publica— resulta socialmente mds joven y se incorpora a la generacion
siguiente, formando “constelacién” con ella, aunque en el fondo pertenezca radicalmente a la que
le corresponde».

Ya en 1980, Jos¢ Luis Garcfa Martin reunfa en Las voces y los ecos a una serie de poetas
nacidos después del “39 y que hubiesen publicado su primer libro en la década del “70, poetas
excluidos de la Antologia de Castellet, pero que, sin embargo, formaban “constelacion” con la
generacién precedente; un segundo momento dentro de la promocién del “68, una transicién
que cristalizarfa hacia 1977 su programa de renovacién estética y que estarfa representada
por los llamados “poctas ocultos” en palabras de Luis Antonio de Villena o los “roménticos
solitarios” en la expresién de Luna Borge, grupo al que pertenecerfan, entre otros, Abelardo
Linares, Fernando Orliz, Javier Salvago, Francisco Bejarano y Victor Botas. Unos poetas
que, en principio, no adhiricron a la faceta més conocida de la estética dominante, sino que
anticiparon algunas de las lineas mds reveladoras de lo que serfa la poesia espafiola de las
iltimas décadas.

Lo que resulta evidente a mds de 30 afios de aquel fenémeno, en gran medida, publicitario
y surgido con una clara pretensién candnica es que los Novisimos establecieron una ruptura
predominantemente formal, y lo hicieron con fuertes apoyos criticos y editoriales desde Cataluiia.
Antologfa netamente metropolitana que, sin embargo, se pretendié imponer como representativa
de todo el panorama poético espaiiol de la década del 70, seleccién que no en todos los casos
operd sobre un material previo como lo demuestran, por ejemplo, los poemas compuestos ad hoc
por Manuel Vizquez Montalbdn®, Nueve Novisimos aparece hoy como un eslabén mds dentro de

3.- Nos referimos al poema “Ivonne de Carlo™, escrito especialmente para la Antologia de Castellet y luego incluido
en ¢l poemario Liguidacidn de restos de serie.
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aquel movimiento cultural que tuvo lugar en la Barcelona de los afos *60, y que parecia llamado
a renovar las concepciones estéticas y sociolGgicas de la cultura dentro de un proyecto general de
modernizacion politica, que acabaria rompiendo con la inercia impuesta por el franquismo?*,

(s ésta la generacidn de Victor Botas? Por simple cronologia biogrdfica —nace el mismo afo
que Pedro Gimferrer—, Botas perteneceria no problemdticamente a la promocién de los “70. Sin
embargo, su primer libro de poemas, Las cosas que me acechan®, se publica nueve aiios después
de la aparicién de la Antologia de Castellet, cuando la etapa mds decididamente “novisima” de
muchos *novisimos™ ya habia sido superada. Nos encontrarfamos, entonces, mds proximos a
libros como Scholia de Luis Alberto de Cuenca (de 1978) o Huir del invierno de Luis Antonio
de Villena (escrito entre el 77 y el 81), poetas estos tiltimos incorporados por Antonio Prieto a su
Antologia Espejo del Amor y de la Muerte, en 1971, Pero este primer poemario de Botas se aleja
de los cdnones estéticos dominantes anunciando en mds de un sentido algunas de las direcciones
mds representativas de los “80. Se trata aquf de breves composiciones medidas (con una decidida
preferencia por el endecasilabo), cuyo abanico temitico se despliega insistentemente sobre el
amor, ¢l tiempo y la muerlte, entrecruzando la problemitica existencial de acentos quevedianos
con la metapoética; declaracion de una fe vacilante en la poesfa, mds en la linca de José Hierro que
en la de Guillermo Carnero. Una escritura en la que la huella borgiana resulta mds que evidente
(como en muchos poetas del “80, picnso en Felipe Benitez Reyes), evidente no sélo en lo que
comporta a seleccion 1éxica y modos de construccién del poema (la acumulacion enumerativa,
por ejemplo), sino especialmente en los motivos asociados al tema de la identidad, como el del
laberinto, los espejos, el doble, el otro que es el mismo. Poemas enunciados (como en los sociales
del “40) desde un “yo™ todavia confesional, con un correlato biogrifico identificable, un sujeto
a la deriva, definido por la perplejidad, la incertidumbre y el miedo, un hombre que yerra en la
literatura y en la vida y que sc emparenta dircctamente con ¢l sujeto menor de Angel Gonzilez,
el de Aspero mundo, por ejemplo, aquel que se definfa como el excedente, fragmento y sustancia
desechable, nunca el centro sino los mdrgenes, resto, escombro, poeta mendicante que clama por
la limosna de una palabra. Poemas dirigidos siempre a un 14" ausente, que es sélo posibilidad,
que es s6lo deseo, en un mundo desprovisto de certezas y gobernado por el caos y el azar. Pero
justo es decir que en este primer libro estin preanunciados ya el correlato objetivo, la mdscara
cultural de Prosopon, su poemario siguiente, e incluso, cierto aire oriental, de budismo zen, de sus
composiciones posteriores.

Ahora bien, si hubo algo que mds o menos aglutiné a las variadas manifestaciones escriturales
de los 70, eso fue la omnipresencia de discursos culturales de diverso signo en el corpus poematico,
hasta el punto de quedar cristalizados en el calificativo de “culturalistas”; una escritura que apelaba
a todo cl bagaje cultural posible en respuesta al empobrecimiento del lenguaje propiciado por

4.- Cfr. Amparo Amords, “Los Novisimos y cierra Espaia! Reflexién critica sobre algunos fendmenos estéticos
que configuran la poesia de los anos ochenta”, Insula, 512-513, agosto-septiembre 1989, p. 63, La llamada escuela
de cinematografia de Barcelona estaba formada por gente muy influenciada por la Nouvelle Vague francesa: Pere
Portabella, Carlos Duran, Jacinto Estevan, Ricardo Bofill, Joagquim Jordd, Gonzalo Sudrez, Jaime Camino, Jorge
Grau, José M. Nunes, Teresa Gimpera y Serena Vergano, entre otros. Entre los poctas forman parte de este grupo
Jaime Gil de Biedma, José Agustin Goytisolo, Carlos Barral, Alfonso Costafreda, Jaime Ferrdn, Lorenzo Gomis y
Enrique Badosa. Bajo la advocacion de Machado, la Escuela de Barcelona va a hacer su presentacién en sociedad
con la publicacidn en 1960 de la antologia de Josep M. Castellet, Veinre aiios de poesia espaiiola. Nacidos entre
1925 y 1929, son autores que se vinculan a una doble tradicion lirica: autores catalanes como Riba o Carner y en
sastellano. Son hombres de cultura cosmopolita que leyeron y tradujeron a Auden, Eliot, Yeats, Rilke, Pasolini,
Pavese, Baudelaire. Procedian de familias bien acomodadas y tenfan formacién universitaria; unidos por profundos
lazos de amistad fueron los iniciadores de lo que serfa la ruptura con la inercia cultural impuesta por el franquismo.
5.- La numeracién de las pidginas corresponde en todos los casos a la siguiente edicion: Botas, Victor, Poesia
Completa, Gijon: Llibros del Pexe, 1999,
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las estéticas de mensaje exclusivamente social. El propio Gimferrer explicaba por esos mismos
anos: «escribimos poesia por mimetismo», pero aclaraba: «mimesis no de la realidad, sino de la
cultura»®, La tantas veces repetida formacién masmedidltica de los micmbros de esta generacion
no soslaya, sin embargo, el deliberado entronque que los mismos establecieron con una tradicion
que bien puede arrancar del simbolismo, prolongarse en el modernismo y alcanzar la vanguardia
surrealista en algunos nombres del 27, especialmente Aleixandre, Lorca, Cernuda y a través
de este dltimo, la poesia romdntica alemana ¢ inglesa. Consciente de la importancia de evitar
el impudor romiéntico, lo que ¢l mismo denominé “el vicio de la falacia patética” o el engaio
sentimental, Cernuda serd un pionero en el camino de objetivar la experiencia vivida de un modo
similar a como lo harfan anos mds tarde, Jaime Gil de Biedma, Luis Antonio de Villena o Luis
Garcia Montero.

Pero, quizd, dentro del mismo grupo novisimo original ya estuvieran perfiladas las dos
subtendencias que hoy, cuando leemos a estos poctas del *70 desde los ‘80, reconocemos con
tanta facilidad. Mientras en Gimferrer (por tomar el caso mds paradigmidtico del grupo) el
empleo del collage sigue la linea signica y visual de Pound o Eliot, es decir, que su funcion serfa
iconogrifica y aséptica, en Vizquez Montalbdn, en cambio, el mismo recurso responde a un afiin
democratizador de la cultura y se carga de connotaciones ideoldgicas, acompafando este proceso
con la introduccion del lenguaje coloquial y del registro irénico, En €l la descontextualizacion
de los materiales permite una lectura metonimica de esos textos que, aunque disimiles, pasan a
formar parte de una misma serie y como consccuencia, posibilita una formulacion sintética de los
opucslos.

Paralelamente a las apropiaciones literarias, muchos textos de esta primera linea sefalada
incorporan y tematizan motivos pictdricos, escultdricos, histéricos o musicales. Los poemas
surgen como un segundo lenguaje redundante, como una reduplicacion de una expericncia estétict
ya plasmada en una obra artistica previa. El referente del poema vuelve a ser un producto cultural;
se crea asi un circuito cerrado, un circulo de referencias indefinidas que no logra trascender los
Iimites de un universo definido estéticamente. La vinculacién con “lo real” parece si no imposible,
al menos no declaradamente necesaria. Esta eleccion, que supone un cierre de puertas a la realidad
extratextual, subraya la voluntad de autonomfia estética de estas escrituras al hacer del poema un
universo autosuficiente. La estetizacién que propugnan estos discursos implica un acto sustitutorio
de la vida por el arte (vienen a la memoria los emblematicos versos de Carnero: «raso amarillo a
cambio de mi vida», o de Gimferrer: «os doy mi vida a cambio de un pendiente de plata»). Las
declaraciones de Gimferrer resultan, una vez mds, incontestables:

Nunca he hecho poesia comprometida porque a mi me interesa escribir para los que Stendhal llamé “the
happy few’, Lo escribi al final de Fortuny y la gente se molestd pero creo que son el auténtico piblico de la
literatura. A la larga es el micleo reducido el que decide. La expansion de un autor siempre se da a partir de
las minorias, de un grupo formado por snobs y expertos. (13)

Estos poctas que se reconocen como sabios artifices del verso, oficio reducido al de unos pocos
hombres ilustrados; son -como cllos mismos se han designado- poctas del “Mester de Clerecia”,
Textos solo para iniciados y cuya exitosa decodificacion supone, en muchos casos, la proyeccion
de una continuidad de sentido sobre la discontinuidad de la representacion, la poesia novisima
produjo, asf, un discurso que desestima el realismo, se rebeld contra la expresion directa del “yo”
y contra ¢l lenguaje referencial, y quebré deliberadamente el pacto de lectura.

La relectura de la tradicién que hace Botas difiere radicalmente de la que en su momento
hicicron los Novisimos; en ocasiones se trata de los mismos objetos pero de diversos modos de

6.- Citado por Fanny Rubio en “Hacia una constitucion de una poesia espafiola en castellano. Un lustro desasosegado
(Propuesta ficcion)”, El Estado de las Poesias, Los Cuadernos del Norte. Monografia Nro. 3, Caja de Ahorros de
Asturias, 1986,
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leer. Muy alejada del empleo frio y despolitizado del collage que hicera Gimferrer, por cjemplo, la
escritura intertextual del poeta asturiano (el acento puesto siempre en la emocién y la inteligibilidad
del texto) se aproxima mds a la intencionalidad que orienta al recurso en Vizquez Montalbin
(pienso en Las coplas a la muerte de mi tia Daniela, por ejemplo), en quien la reescritura parddica
de los cldsicos sc lee dentro del amplio espectro que cubre la operacién desmitificadora de la “alta
literatura canonizada”. No se trata nccesariamente de recuperar moldes vacios de significacion,
también en los cldsicos se busca la cmocién, que posibilita la proximidad y la complicidad con
el lector.

Ahora bien, en los “80 (década a la que pertencce la mayor parte de la obra poética de Botas) ya no
hay lagunas culturales que llenar porque la cultura es algo a lo que sc puede acceder muy ficilmente y la
poesia espafiola estd ya plenamente integrada al concierto de las literaturas del resto de Europa y América.
La cultura y sus objetos dejan de ser cl referente obligado del poema; se rompe asi el circulo tautoldgico
y el gesto narcisista que redireccionaba la lectura hacia la materialidad misma de la escritura. La de los
“80 es una poesia que abre sus puertas a la “realidad”, si bien como sefialard Jon Juaristi, se trata de «una
convencion intersubjetiva que consiste en un acuerdo sobre los efectos de realidad del poema, no sobre
los recursos para producirlo»”, y en la histdrica dicotomfa entre arte y vida, esta tiltima obtiene una clara
ventaja; Miguel Garcia Posada titulard precisamente “Del culturalismo a la vida” a su estudio preliminar
a los llamados poetas de la experiencia (17-29). Fn cuanto a los procedimientos escriturales se produce un
regreso a los esquemas métricos y estréficos, al “yo” omnipresente, al lenguaje referencial y a la expresion
transitiva y no problematica de los contenidos de conciencia, estrategias todas que apuntan a renovar el
perdido pacto de lectura.

Hace poco mds de diez afios, Dario Villanueva realizaba estas declaraciones refiriéndose al
contexto de la literatura espafiola de las dltimas décadas:

Si siempre escribir significé imitar los modelos precedentes, en el fecundo equilibrio entre
tradicion y originalidad, ello ha cobrado nueva vigencia en la escritura “palimpsestuosa” —por remedar
el conocido libro de Genette sobre “la literatura en segundo grado™ caracteristica de esta época
cenital en la que, como Umberto Eco ha reconocido, la vanguardia se ha convertido en tradicion
¥ ya no cabe ser escritor (ni lector) addnico, ya no se puede defender ni restaurar la ingenuidad (27).°

La cita de Villanueva insiste en el tépico posmoderno de que todo estd ya dicho y/o escrito y
que a diferencia del momento de las vanguardias, cuando existia la opcién radical de destruir para
inventar —romper con la historia, el pasado, la tradicidn—, al lector y al escritor de nuestra época
ya no le quedan mds opciones que re-visitar ese pasado pero sin la ingenuidad del primer hombre
y asumiendo conscientemente el peso de esa historia®, Borges en su cuento “Picrre Menard, autor
del Quijote”, del afio 1939, ya se servia de la imagen del palimpsesto, cuando afirmaba respecto de

7.~ Juaristi, Jon, “El pacto realista”, Insula, 565 (enero 1994), p. 26.

8.- Conviene aclarar que ¢l adjetivo “palimpsestuosa” procede, tal como lo sefiala Genette, de Philippe Lejeune.
9.- El pasaje de Umberto Eco al que se refiere Dario Villanueva es el siguiente: «l.a respuesta posmoderna a lo
moderno consiste en reconocer que, puesto que el pasado no puede destruirse —su destruccion conduce al silencio-,
lo que hay que hacer es volver a visitarlo con ironfa, sin ingenuidad. Pienso que la actitud posmoderna es como la
del que ama a una mujer muy culta y sabe que no puede decirle “Te amo desesperadamente™, porque sabe que ella
sabe (y que ella sabe que €l sabe) que esas frases ya las ha escrito Liala. Podrd decir: “Como diria Liala, te amo
desesperadamente”, En ese momento, habiendo evitado la falsa inocencia, habiendo dicho claramente que ya no se
puede hablar de manera inocente, habri logrado sin embargo decirle a la mujer lo que queria decirle: que la ama,
pero que la ama en una época en que la inocencia se ha perdido. Si la mujer entra en ¢l juego, habré recibido de
todos modos, una declaracion de amor. Ninguno de los interlocutores se sentird inocente; ambos habrin aceptado el
desafio del pasado, de lo ya dicho que es imposible eliminar; ambos jugardn a conciencia y con placer el juego de
la ironfa... Pero ambos habrédn logrado una vez mds hablar de amors. Eco, Umberto, Apeostillas a El nombre de la
Rosa. Barcelona: Lumen, 1986. p. 74-75.
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la empresa llevada a cabo por Menard, reconstruir literal ¢ imposiblemente, la obra de Cervantes:
«He reflexionado que es licito ver en el Quijote “final” una especie de palimpsesto, en el que
deben traslucirse los rastros —tenues pero no indescifrables— de la “previa” escritura de nuestro
amigo» (450).

A mediados de la década del “70, Harold Bloom publicaba un ensayo central para examinar
la historia de la lectura y escritura poética a partir de lo que €l denominé una nueva “inquietud”
o “desasosiego” literario (términos con los que se interpreté su concepto de “anxiety”) producido
por la constatacién de que se ha llegado tarde al mundo, y que ya todo ha sido dicho por nuestros
padres poéticos, nuestros antepasados o precursores. En este libro, La angustia de las influencias,
el ensayista se preguntaba, entre otras cosas, «;Qué son las influencias poéticas después de todo?
; Podrifa ser su estudio realmente algo mds que la tediosa labor de biisqueda de fuentes, del recuento
de alusiones, una labor que muy pronto ha de llegar al apocalipsis de todos modos cuando pase
de las manos de los eruditos a las mdquinas calculadoras?» (41-42)!1%, Y se empeifiaba en subrayar:
«[is necesario que dejemos de pensar en cualquier poeta como si fuera un ego auténomo. Todo
poeta es un ser atrapado en una relacion dialéetica [...] con otro u otros poetas».

En la escritura de Victor Botas la superficie textual revela un minucioso tratamiento
reconstructivo del pasado; una operatoria intencionada y selectiva que nos confirma, una vez mas,
que cuando leemos, siempre leemos, como minimo, dos textos. Después de Prosopon, libro que
tematiza el mundo familiar con un estilo algo mas coloquial y en el que todavia, en la dialéctica
arte/vida, hay un claro saldo a favor de esta dltima, su siguiente poemario, Segunda Mano, nos
enfrenta a una concepeién de la escritura como reescritura. El libro es un viaje por la historia de
la literatura, un recorrido que avanza desde la escritura mds antigua de la humanidad (¢l Poema
de Gilgamesh) hasta mediado el siglo XX y cuyo hilo conductor vuelve a ser una insistente
meditacién sobre la muerte, sobre la impermanencia del tiempo, del amor, de la poesia. Es, junto
con Historia Antigua, el libro de las variaciones: el lenguaje poético concebido como interrupeién
y reinicio de un didlogo que se ha roto por siglos o sélo por un instante. No se trata de repeticion,
ni de reproduccién de un acontecimiento pasado, se trata, mds bien, de una mimesis paradéjica
por la que no se obtiene una copia sino una variacion, en el sentido musical del término, en que la
misma melodfa es plantcada bajo un nimero muy amplio de formas. La repeticion (pensemos en
las traducciones casi literales de “Los dos poemas ingleses” de Borges) no es la puesta en presente
de lo pasado, sino la transformacién de las categorfas del tiempo cronolégico repitiendo, en todo
caso, el gesto deseperado de Menard, el fracaso o la imposibilidad misma de la repeticion.

Por su parte, el registro irénico de Aguas mayores y menores, que desacraliza escatolégicamente
la tradicion cldsica —los epigramas créticos de la Antologia palatina pero también cl utillaje
retérico modernista, ¢l mito roméntico de la inspiracién y la pedanteria culturalista—, emparenta a
esta escritura con la de los “80. Del mismo modo, en Historia Antigua (1987), uno de los mejores
libros de poesia de la década, en opinidn de José Luna Borge (106), las marcas de oralidad, el
humor y la narratividad de los poemas que, a modo de contrapunto, van alternando escenas de la
Historia (con mayiisculas) con cscenas de la vida cotidiana, anticipan en més de diez aios muchos
de los poemas de Luis Alberto de Cuenca, sobre todo, los de Por fuertes y fronteras.

10.- En este libro, cuyo titulo nos remite al poemario de W. H. Auden The Age of Anxiety (1947), Bloom aclara
que no le interesa la acepeidn de “influencias poéticas” reducida a «transmision de ideas ¢ imdgenes de los poetas
anteriores a los posteriores» (85), puesto que unas y otras pertenccen, como €l seiiala, a la discursividad y a la
historia. De ahi que se dedique a indagar en las muchas modalidades de “influencia™: desvio, completacion,
ruptura, demonizacion, privacion ascética, celebracién del retorno. En la escritura poética de Botas, sin embargo, el
entusiasmo por las influencias, tal como iremos viendo a lo largo de este trabajo, parece excluir todo sentimicnto de
angustia; podriamos, incluso, calificar a su poesia como exhibicionista, en el sentido de que el padre poctico nunca
se oculta sino que se muestra orgullosamente.
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El concepto de tradicion y el de didlogo intertextual con la tradicion resulta, muchas veces,
mds productivo que el de generacion, puesto que, en la prictica, cada gencracion literaria realiza su
propia lectura de la tradicion; rescatando y postergando nombres segiin afinidades y gustos, mds o
menos azarosos, mas o menos condicionados, van conformando un nuevo canon estético, El mismo
Victor Botas declaraba algo semejante: «No creo en las rupturas de tipo cultural; en todo caso lo
que hay son variaciones, pequefios pasos, a partir siempre de una tradicién previa que, eso si, puede
estar, en ocasiones, muy lejana en el tiempo. En tal sentido, considero mds adecuado hablar de gustos
dominantes en un momento dado, modas, o cualquicr otra expresion; pero no de ruptura» (280).

EEn su escritura, Botas hace suyo aquel aforismo de La Bruyére sobre el que Guillermo Carnero
compusiera sus propias variaciones: «Todo estd ya dicho y hemos llegado demasiado tarde»; dice
Botas: «y td,/ td seguirds aqui,/ consumiendo ese tiempo que a ti mismo,/ a su vez, te consume;/
colocando/ palabras que no van/ a ser leidas nunca/ nunca,/ porque no dicen nada/ que no hayan
repetido muchas voces/ muertas/ que los demads se saben de memoria» (242). Hablar por boca de
otros, escribir entre comillas, citar, adin no sabiendo que citamos, y sobreescribir un poema infinito
que nadie alcanzard a leer sino a pedazos.
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