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En los treinta y seis años que han pasado desde la aparición de la Antología de Castellet 

NlIeFe NOFísil/lOs poetas eSjJaÎloles, hemos podido asistir a una intensa discusión crítica que ha 

venido comprometiendo no sólo a muchos de los poetas en ella incluidos, sino también a un 

sinnúmero de críticos y de poetas no antologados que no quisieron quedar al margen de una 
polémica que se suscitó al mcnos en dos frentes: uno de naturaleza cuasi historiográfica y otro 
de ribetes estético/ideológicos. Por una parte, desde la efectiva aparición de NlIeFe NOFísill/os, 

la rellexión crítica se ha ido decantando a favor o en contra del concepto de "novcdad" y de 

"ruptura" que la antología implicaba. Muchas fueron las voces que sostuvieron la existencia de 

un corte epistemológico en el paradigma poético español hacia mediados de la década del '60; 

muchas otras, en cambio, se erigieron en contradogma limitando la impronta rupturista que, 
dcsde sus comienzos, y, refrendada por la crítica y el mundo universitario, pretendió detìnir a esta 

estética. En este sentido, Victor García de ]a Concha, subrayaba muy tempranamente que muchas 
de las características aglutinantes del grupo <<ya se venían anotando en promociones anteriores>> 
(1990: 1(2), y resultaba asimismo sintomático el planteo con que abría el encuentro de poetas y 
críticos celebrado en Oviedo, en 19~5, en torno a si existía o no una verdadera renovación en el 

caso de los "Novísimos" y <<si éstos inducían un tiempo dialéctico nuevo cn ]a poesía española 

tal como Castellet pretendía>> (19X6: 55). En esta misma línea, se puede incluir la tesis de Manuel 
Rico quien hablará de una "ruptura escalonada" (57-64) preparada, en rigor, por algunos de los 

mismos poetas sociales del '40 y del '50 (José Hierro con su Libro de las AllIcinaciones sería un 

claro ejemplo), una escritura en la que ya alienta la renovación luego atribuida en exclusividad a 

los novísimos. De similares opiniones serán José Luis Pa1có y f'anny Rubio, Enrique Martín Pardo 

y Juan José Lanz, quien en su minucioso estudio sobre la "generación del '6R" plantea el tema en 
términos de <<cambio evolutivo>> o <<conciencia y voluntad de ruptura>> (223), abonando de este 

modo la tesis de la evolución natural y la continuidad con los modos poéticos del '50 y el '60. 

Por su parte, Ángel Prieto de Paula llamará la atención sobre la interesada parcialidad que suele 
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revelar la construcción que de la historia literaria han hecho algunos protagonistas del episodio 

novísirno que pretendieron exhibir como novedad lo que sólo era <<naturalización de actitudes y 
procedimicntos anteriorcs>> (373-390). 

Hoy ya no resulta tan difícil hallar el sufìciente sustento conceptual para cuestionar el supuesto 
carácter rupturista con que irrumpe la escritura "novísirna" en el panorama poético de los '70. 
Por una parte, si se atiende al enlace del grupo con los poetas del '50 o '60, se podrá notar que la 

inclusión de miembros de uno y otro grupo en las tempranas antologías dc Martín Pardo (1967) 
Y de Batlló (196R), auténticos anticipos de Nueve l1ovÍsimos, habla a las claras de la pacífìca 

convivencia de las voces de Pedro Gimferrer y Manuel Vázquez Montalbán con la mayoritaria 
presencia de los poetas del medio siglo. Del mismo modo, el año de publicación de Arde el mar 
de Gimferrer (1966) coincide, por ejemplo, con la aparición de Moralidades de Gil de Biedma, 
micntras quc Dibujo de la lIluerte de Guillermo Carnero (\967), lo hará con 1ì'atado de ur!Jallislllo 
de Ángel González, datos que impiden sostener que el asentamiento de la nueva estética tuvo 
lugar sobre las ruinas dc la estética precedente. Por otra parte, la conceptualización misma de la 

ruptura (esa nueva voluntad de entroncar la poesía española con una tradición que ahora venía 
de Europa y también de EE. UU.) estaba hallando su cauce de expresión en los diversos ensayos 
teóricos que ya a comienzos del '60 hablaban, como lo haría José Ángel Valente, de la distancia 

que va de la "tendencia" al "estilo" en poesía (26-29) o, corno lo haría también Gil de Biedma en 
torno a la relación entre poesía y comunicación (17-31). Polémica a la que se sumaron las voces 
de Carlos Bousoño seguida por la lúcida réplica de Carlos Barral en su artículo "Poesía no es 

comunicación", de 1953]. 

El segundo frente de discusión se artieula casi exclusivamente en torno a la conflictiva 
intcrpretación del giro autorreferencial que exhibe gran parte de la escritura del '70. Al llegar 
a este punto, la crítica discurrió una vez más por vías antagónicas. Así, nos encontramos con 
posturas tan radicales como la de Carlos Bousoño, por ejemplo, quien considera que <<detrás de 
todo texto metapoético existe la voluntad de desmitifìcar el lenguaje restrictivo del poder)) (176), 
las declaraciones de Andrew Debicki, quien con algunas reservas adhiere a la tesis de Bousoño 
(43-44), o la voz más reciente de Juan José Lanz quien se refiere a "la estética comprometida" de 
los poetas novísimos; protesta que, según su análisis, <<se hace sutil, esquiva, resbaladiza>) para 
mejor sortear los mecanismos represores de la censura, <<modos de compromiso indirecto)> que 
afectaban fundamentalmente al lenguaje y se cifraban en <da problematización de las relaciones 

entre palabra y realidad práctica)) (8-13). 

En el cxtremo opuesto, sin embargo, .Ioan Oleza y Jenaro Talens, defendieron la tesis de 
(lue el discurso metapoético venía a reforzar el carácter autónomo del texto. Oleza y José Luis 
Angeles, por un lado, señalaron que el Formalismo y el Estructuralismo crearon "el sueño de 
la autosuficiencia del lenguajc" y asignaron a esta tendencia ese volverse dc la poesía sobre sí 
misma: <<En una cercmonia propia de la amcba -dicen- la poesía se sccuestraba a sí misma y 
el pocta excavaba gozosas trincheras tras las que parapetarse de la vida. Bousoño dijo que ese 
volverse de espaldas del lenguaje a la vida era un gesto de rebeldía, pero esto, a estas alturas del 
pensamiento teórico, resulta una broma, o lo que es peor, una coartada>> (248-9)2. Fue precisamente 
el término "coartada" el que empleó Jenaro Talens para referirse a la práctica metapoética de los 
"Novísimos"; y afìrmó que la ambigüedad con que se abordó la cuestión de la función social 
de la poesía de los setenta partió de la utilización que se ha heeho del ambiguo concepto de 

1.- ^ la definición de Bousoño "poesía es la transmisión puramente verhal de una compleja realidad anímica 
previamente conocida por el espíritu, corno formando un todo, una síntesis>> (Teor(a de la e.lpresiÓI/ poética), responde 

Barral: "ello supone la preexistencia al poema de un contenido psíquico que pudiera ser explicado idiomáticamente, 

y que es transmitido al lector r".], a la manera romántica sería ese contenido preexistente al poema el elemento 

sustancial de la emoción poética>>. ("PoesÚI no es comunicacilÍn", Revista f.a)'e, 23, 1953). 

2.- Cahe señalar que esta expresilÍll procede del ensayo de Fernando Savater Pallfleto co/llra el todo. 
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"metapoesía" propuesto por Bousoño. Talens señala que la función operativa del término no fue 
definir una forma de escritura sino más bien <<dar por sentada la existencia de una poesía que no 
fuese al mismo tiempo metapoesía, esto es, aceptar la posibilidad de existencia de lo que Den'ida 
llamaría una metafísica de la presencia, es decir, de algo que está ahí y de lo que nosotros nos 
limitamos a hablar>> (55); concepción de lo poético que emergería como deudataria del programa 
romántico-becqueriano según el cual el poeta sería, una vez más, el depositario de ese "algo" 
intangible e inexpresable. 

Estamos frente a una tendencia poética que despertó polémicos euestionamientos de todo 
signo y a diferentes niveles. El carecer de programas o manifiestos de agresión y defensa, el haber 
constituido un grupo de efímera cohesión lleva a Guillermo Carnero a afìrmar que pertenece a 

<<una promoción de poetas entre los que no hay afinidad ni intercambio de ninguna clase>> (89). De 
hecho, muchos fueron los que abandonaron rápidamente la causa original y muchos también los 

que cambiaron de género para intentar la narrativa, el guión cinematográfico o la crítica literaria. 
En este sentido, el abandono del castellano como lengua poética por parte de Pedro Gimferrer 
precisamente en 1970, puede ser interpretado como un modo de deserción efectiva de la estética 

novísima, contribuyendo así a la tesis de Ignacio Prat para quien <<el año fundacional de la antología 

es también su ai10 funeral>> (76). Problemática que se extendiÓ a quiénes eran, estrictamente, los 
poetas comprendidos bajo esta etiqueta generacional, quedando, en principio, planteado así el 

problema de la segmentación dentro de la serie literaria. Visto con suficiente perspectiva histórica, 

hoy podemos advertir, por ejemplo, que junto con el episodio novísimo existió un grupo de poetas 

bifrontes que revelaron un doble entronque, tanto con las estéticas precedentes como con las 

que acabarían imponiéndose a comienzos de los '80. En su ensayo Literatura y {?eneraciones 
(1975), Julián Marías proponía el concepto de "constelación" para defìnir precisamente a una 
agrupación de autores que aparecen como una unidad generaeional pero que, de hecho, pertenecen 
a dos, y ejemplificaba: <<Cuando alguien es muy precoz, aparece incorporado a la generación 

anterior y su "edad social" parece mayor que la real; por el contrario, cuando alguien es tardío -al 
menos en su manifestación pública- resulta socialmente más joven y se incorpora a la generación 

siguiente, formando "constelación" con ella, aunque en el fondo pertenezca radicalmente a la que 
le corresponde>>. 

Ya en 1980, José Luis García Martín reunía en Las voces y los ecos a una serie de poetas 
nacidos después del '39 y que hubiesen publicado su primer libro en la década del '70, poetas 
excluídos de la Antología de Castellet, pero que, sin embargo, formaban "constelación" con la 

generación precedente; un segundo momento dentro de la promoción del '68, una transiciÓn 

que cristalizaría hacia 1977 su programa de renovación estética y que estaría representada 

por los llamados "poetas ocultos" en palabras de Luis Antonio de ViIlena o los "románticos 
solitarios" en la expresión de Luna Borge, grupo al que pertenecerían, entre otros, Abelardo 

Linares, Fernando Ortíz, Javier Salvago, Francisco Bejarano y Víctor Botas. Unos poetas 

que, en principio, no adhirieron a la faceta más conocida de la estética dominante, sino que 
anticiparon algunas de las líneas más reveladoras de lo que sería la poesía española de las 
últimas décadas. 

Lo que resulta evidente a más de 30 afíos de aquel fenÓmeno, en gran medida, publicitario 

y surgido con una e1ara pretensión canónica es que los Novísimos establecieron una ruptura 
predominantemente formal, y lo hicieron con fuertes apoyos críticos y editoriales desde Cataluña. 
Antología nelamente metropolitana que, sin embargo, se pretendió imponer como representativa 

de todo el panorama poético español de la década del '70, selección que no en todos los casos 
operó sobre un material previo como lo demuestran, por ejemplo, los poemas compuestos lid hoc 
por Manuel Vázquez Montalbán\ Nueve Novísimos aparece hoy como un eslabón más dentro de 

3.- Nos rcferimos al poema "Ivonoe de Cado", cserito cspecialmcntc para la Antología dc Caslellet y luego incluido 

cn cl pocmario l.iqllidar:ióll de res/os de serie. 

265 

'lliR.-' 

l'i 
i ~ 
[: 

i: 

1] 
" 

!i 
i: 
rí 

li 
Ij 
! : 

l. 

l. 
I i 
i'-; 

I 
1: 
1: 
I j 
1 : 
[,: 

11 
j ~ 

1: 

. i 

I! 
I 

i: : l 

I,i 
I j 
i 
!. 

i 

l. r*1 
J;~'! 
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aquel movimiento cultural que tuvo lugar en la Barcelona de los años '60, y que parccía llamado 
a renovar las concepciones estéticas y sociolÓgicas de la cultura dentro de un proyecto general de 

modemización política, que acabaría rompiendo con la inercia impuesta por el franquismo4. 

l,Es ésta la generaciÓn de Víctor Rotas'? 1'01' simple cronología hiográfica -nace el mismo año 

quc Pedro Gimferrer-, Botas pertenecería no problemáticamente a la promoción de los '70. Sin 

embargo, su primer lihro de poemas, Las cosas que me acechan', se publica nueve años después 

de la aparieión de la Antología de Castellet, cuando la etapa más dccididamente "novísima" de 

muchos "novísimos" ya había sido superada. Nos cncontraríamos, entonces, más pníximos a 

libros como Scho/ia de Luis Alberto de Cuenca (de 197!ì) o Huir del invierno de Luis Antonio 
de Villena (cscrito entre cl 77 y el R 1), poctas estos últimos incorporados por Antonio Prieto a su 
Antología Espejo del Amor y de la Muerte, en 1971. Pero este primer poemario de Rotas se aleja 
de los cánones estéticos dominantes anunciando en más de un sentido algunas de las direcciones 
más representativas dc los '80. Se trata aquí dc breves composiciones medidas (con una decidida 
preferencia por el endecasílabo), cuyo abanico tenuítico se despliega insistentemente sobre el 

amor, el tiempo y la muerte, entrecruzando la prohlemática existencial de acentos quevedianos 

con la metapoética; declaración de una fe vacilante en la poesía, más en la línea de José Hierro que 

en la de Guillermo Camero. Una escritura en la que la huella borgiana resulta más que evidente 
(como en muchos poetas del 'RO, pienso en Felipe Benítez Reyes), evidente no sólo en lo que 
comporta a selección léxiea y modos de construcción del poema (la acumulaciÓn enumerativa, 
por ejemplo), sino especialmente en los motivos asociados al terna de la identidad, como el del 

laberinto, los espejos, el doble, el otro que es el mismo. Poemas enunciados (como en los sociales 
del '40) desde un "yo" todavía confesional, con un correlato biográfìco identilicable. un sujeto 
a la deriva, definido por la perplejidad, la incertidumbre y el miedo, un hombre que yerra en la 

literatura y en la vida y que se emparenta directamente con el sujeto menor de Angel González, 
el de Á.lpero II/u/ldo, por ejemplo, aquel que se definía como el excedente, fragmento y sustancia 
desechable, nunca el centro sino los márgenes, resto, escombro, poeta mendicante que clama por 
la limosna de una palabra. Poemas dirigidos siempre a un "tú" ausente, que es sólo posibilidad, 

que es sÓlo deseo, en un mundo desprovisto de certezas y gobcmado por el caos y el azar. Pero 
justo es decir quc en este primer libro están preanunciados ya el correlato objetivo, la máscara 
cultural de ProsopO/l, su poemario siguiente, e incluso, cierto aire oriental, de budismo zen, de sus 
composiciones posteriores. 

Ahora bien, si hubo algo que más o menos aglutinó a las variadas manifestaciones escrituralcs 
de los '70, eso fue la omniprcsencia de discursos culturales de diverso signo en el corpus poemático, 

hasta el punto de qucdar cristalizados en el calilìcativo de "culturalistas"; una escritura que apelaba 
a todo el bagaje cultural posible cn respuesta al empobrecimiento del lenguaje propiciado por 

4.- Cfr. Amparo Amorós, "Los Novísimos y cicrra España! Reflexión crítica sobre algunos fenómenos estétieos 

que eonfiguran la pocsía de los aíïos oehenta", fl/su/a, 512-513, agosto-scptiembre 1999. p. 63. La llamada escuela 

de einematografía dc Barcelona estaba formada por gente muy influcnciada por la Nouvelle Vague franccsa: l'ere 

l'ortabclla, Carlos Uuran, Jaeinto Estevan, Rieardo Bofill, Joaquim Jonlà, Gonzalo Suárez, Jaimc Camino, Jorge 

Grau, José M. Nunes, Teresa (Jimpera y Scrcna Vergano, entre otros. Entre los poetas forman parlc de este grupo 

Jaimc Gil dc Biedma, José Agustín Goytisolo, Carlos Barral, Alfonso Costafreda, Jaime Ferrán, Lorcnzo Gomis y 

Enrique Badosa. Bajo la advocación dc Machado, la Escuela dc Barcelona va a haccr su presentación en sociedad 

con la publicación en 1960 de la antología de Josep M. Castcllct, Veil/te (//;OS de poesía 1'.\1'(//;0/(/. Nacidos entrc 

1925 y 1929, son autores que se vinculan a una doble tradición lírica: autores catalanes como Riba o Carner y cn 

eastellano. Son hombres de cultura cosmopolita que leycron y traduieron a Audcn, E1iot, Ycats, Rilke, Pasolini, 

Pavese, Baudelaire. Procedían dc familias bien acomodadas y tcnían formaciÓn universitaria; unidos por profundos 

lazos de amistad fueron los iniciadorcs de lo que sería la ruptura con la inercia cnltural impuesta por el franquismo. 

5.- La numeración dc las páginas corresponde en todos los casos a la siguicnte ediciÓn: Rotas, Víctor, Poesía 

C01llp/ela. Gijón: L1ibros dcl Pexc, 1999. 
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las estéticas de mensaje exclusivamente social. El propio Gimferrer explicaba por esos mismos 
años: <<escribimos poesía por mimetismo>>, pero aclaraba: <<mímesis no de la realidad, sino de la 

cultura>>!>. La tantas veces repetida formación masmediática de los miembros de esta generación 

no soslaya, sin embargo, el dcliberado entronque que los mismos establecieron con una tradición 

que bien puede arrancar del simbolismo, prolongarse en el modernismo y alcanzar la vanguardia 

surrealista en algunos nombres del '27, especialmente Aleixandre, Larca, Cernuda y a través 
de este último, la poesía romántica alemana e inglesa. Consciente de la importancia de evitar 
el impudor romántico, lo que él mismo denominó "el vicio de la falacia patética" o el engaño 

sentimental, Cernuda sení un pionero en el camino de objetivar la experiencia vivida de un modo 
similar a como lo harían años más tarde, Jaime Gil de Biedma, Luis Antonio de Villena o Luis 
García Montero. 

Pero, quizá, dentro del mismo grupo novísimo original ya estuvieran pertìladas las dos 

subtendencias que hoy, cuando leemos a estos poetas del '70 desde los 'gO, reconocemos con 
tanta facilidad. Mientras en Gimferrer (por tomar el caso más paradigmático del grupo) el 

empleo del collage sigue la línea sígniea y visual de I'ound o Eliot, es decir, que su función sería 
ieonográfica y aséptica, en Vázquez Montalbán, en cambio, el mismo recurso responde a un afán 

democratizador de la cultura y se carga de connotaciones ideológicas, acompañando este proceso 

con la introducción del lenguaje coloquial y del registro irónico. En él la descontextualización 
de los materiales permite una lectura metonímica de esos textos que, aunque disímiles, pasan a 

formar parte de una misma serie y corno consecuencia, posibilita una formulación sintética de los 

opuestos. 

Paralelamente a las apropiaciones literarias, muchos textos de esta primera línea señalada 
incorporan y tematizan motivos pictóricos, escultóricos, históricos o musicales. Los poemas 

surgen como un segundo lenguaje redundante, como una reduplicación de una experiencia estética 

ya plasmada en una obra artística previa. El referente del poema vuelve a ser un producto cultural; 
se crea así un circuito cerrado, un círculo de referencias indefinidas que no logra trascender los 

límites de un universo definido estéticamente. La vinculación con "lo real" parece si no imposible, 
al menos no declaradamente necesaria. Esta elección, que supone un cierre de puertas a la realidad 

extratextual, subraya la voluntad de autonomía estética de estas escrituras al hacer del poema un 
universo autosuficiente. La estetizaeión que propugnan estos discursos implica un acto sustitutorio 
de la vida por el arte (vienen a la memoria los emblenuíticos versos de Carnero: <<raso amarillo a 

cambio de mi vida>>, o de Gimferrer: <<os doy mi vida a cambio de un pendiente de plata>>). Las 
declaraciones de Gimferrer resultan, una vez más, incontestables: 

Nunca he heeho poesía comprometida porque a mí me interesa escribir para los que Stendhalllam,s 'the 

happy few'. Lo escribí al tìnal de fiJrtllll)' y la gente se molest,s pero creo que son el auténtico púhlico de la 

literatura. A la larga es el núcleo reducido el que decide. La expansi,sn de un autor siempre se da a partir de 

las minorías, de un grupo formado por snohs y expertos. (13) 

Estos poetas que se reconocen como sabios artífices del verso, oficio reducido al de unos pocos 

hombres ilustrados; son -como ellos mismos se han designado- poetas del "Mester de Clerecía". 

Textos sólo para iniciados y cuya exitosa decodifieación supone, en muchos casos, la proyección 

de una continuidad de sentido sobre la discontinuidad de la representación, la poesía novísima 
produjo, así, un discurso que desestimó el realismo, se rebeló contra la expresión directa del "yo" 

y contra el lenguaje refereneial, y quební deliberadamente el pacto de lectura. 

La relectura de la tradición que hace Botas ditìere radicalmente de la que en su momento 
hicieron los Novísimos; en ocasiones se trata de los mismos objetos pero de diversos modos de 

6.- Citado por !'anny Rubio en '" laeia una constitución de una poesía española en castellano. Un lustro desasosegado 

(Propuesta ticción)". El Estado de las Poesías. I.o.\' ClIadel'll().\' del Norte. Monografía Nro. 3, Caja de Ahorros de 

Asturias. 1986. 
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leer. Muy alejada del empleo frío y despolitizado del collage que hicera Gimferrer, por ejemplo, la 

escritura intertextual del poeta asturiano (el acento puesto siempre en la emoción y la inteligibilidad 

del texto) se aproxima más a la intencionalidad que orienta al recurso cn Vázquez Montalbán 
(pienso en Las coplas a la muerte de mi tía DwlÍela, por ejemplo), en quien la reescritura paródica 
de los clásicos se lee dentro del amplio espectro que cubre la operación desmitifieadora de la "alta 
literatura canonizada". No se trata necesariamente de recuperar moldes vacíos de significación, 

también en los clásicos se busca la emoción, que posibilita la proximidad y la complicidad con 
el lector. 

Ahora bien, en los 'RO (década a la que pelienece la mayor pmie de la obra poética de Botas) ya no 
hay lagunas culturales que llenar porque la cultura cs algo a lo quc se puede acccder muy fácilmente y la 

poesía española está ya plenamente integrada al concietio de las literaturas del resto de Europa y América. 

La cultura y sus objetos dejan de ser el referente obligado del poema; se rompe así el círculo tautológico 

y el gesto narcisista que redireccionaba la lectura hacia la materialidad misma de la escritura. La de los 
'RO es una poesía CJue abre sus puelias a la "realidad", si bien como señalará Jan Jum'isti, se trata de (<una 

convención intersubjetiva que consiste en un acuerdo sobre los efectos de realidad del poema, no sobre 

los recursos pm'a producido>>?, y en la histórica dicotomía entre mie y vida, esta última obtiene una elara 
ventaja; Miguel Gmda Posada titulará precisamente "Del culturalismo a la vida" a su estudio preliminar 

a los llamados poetas de la experiencia (17-29). En cuanto a los procedimientos escriturales se produce un 
regreso a los esquemas métricos y estróficos, al "yo" omnipresente, allengw\ie refereneial y a la expresi6n 

transitiva y no problemática de los contenidos de conciencia, estrategias todas que apuntan a renovar el 

perdido pacto de lectura. 

Hace poco más de diez años, Darío Villanueva realizaba estas declaraciones refiriéndose al 

contexto de la literatura española de las últimas décadas: 

Si siempre escribir signifìc6 imitar los modelos precedentes, en el fecundo equilibrio entre 

tradición y originalidad, ello ha cobrado nueva vigencia en la escritura "palimpsestuosa" -por remedar 

el conocido libro de Genelle sobre 'la literatura en segundo grado' - característica de esta época 

cenital en la llue, como Umberto Eco ha reconocido, la vanguardia se ha convertido en tradición 

y ya no cabe scr escritor (ni lector) adánico, ya no se puede defender ni restaurar la ingenuidad (27).' 

La cita de Villanueva insiste en el tópico posmoderno de que todo está ya dicho y/o escrito y 

que a diferencia del momento de las vanguardias, cuando existía la opción radical de destruir para 
inventar -romper con la historia, el pasado, la tradici6n-, al lector y al escritor de nuestra época 

ya no le quedan más opciones que re-visitar ese pasado pcro sin la ingenuidad del primer hombre 
y asumiendo conscientemente el peso de esa historia9. Borges en su cuento "Pierre Menard, autor 
del Quijote", del año 1939, ya se servía de la imagen del palimpsesto, cuando afirmaba respecto de 

7.- .Iuaristi, .Ion, "El pacto realista". 11/.I'lIla, 565 (enero 1994). p. 26. 

R.- Conviene aclarar que el adjetivo "palimpsestuosa" procede, tal como lo seîiala Genette, de Philippe Lejeune. 

9.- El pasaje de {Jmberto Eco al que se refiere Darío Villanueva es el siguiente: <<La respuesta posmoderna a lo 

moderno consiste en reconocer que, puesto que el pasado no puede destruirse -su destrueei6n conduce al silencio-, 

lo que hay que hacer es volver a visiturlo con ironía, sin ingenuidad. Pienso que la actitud posmoderna es como la 

del que ama a una mujer muy culta y sabe que no puede decirle "Te amo desesperadamente", porque sabe que ella 

sabe (y que ella sabe que él sabe) que esas frases ya las ha escrito Liala. Podrá decir: "Como diría Liala, te amo 
desesperadamente". En ese momento, habiendo evitado la falsa inocencia. habiendo dicho claramente que ya no se 

puede hablar de manera inocente, habrá logrado sin embargo decirle a la mujer lo que quería decirle: que la ama, 

pero que la ama en una época en que la inocencia se ha perdido. Si la mujer entra en el juego, habrá recibido de 

todos modos, una declaración de amor. Ninguno de los interlocutores se sentirá inocente; ambos habrán aceptado el 

desafío del pasado, de lo ya dicho que es imposible eliminar; ambos jngarán a conciencia y con placer el juego de 

la ironía... Pero ambos habrán logrado una vez más hablar de amor>>. Eco, Umberto, Apo.l'lillas a m Ilombre de la 

Rosa. Rarcelona: Lurnen, 19H6. p. 74-75. 
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la empresa llevada a cabo por Menard, reeonstruir literal e impasiblemente, la obra de Cervantes: 
<<He reflexionado que es lícito ver en el Quijote "final" una especie de palimpsesto, en el que 
deben traslucirse los rastros -tenues pero no indescifrables- de la "previa" escritura de nuestro 
amigo>> (450). 

A mediados de la década del '70, Harold Bloom publicaba un ensayo central para examinar 
la historia de la lectura y escritura poética a parlir de lo que él denominó una nueva "inquietud" 

o "desasosiego" literario (términos con los que se interpretó su concepto de "anxiely") producido 

por la constatación de que se ha llegado tarde al mundo, y que ya todo ha sido dicho por nuestros 
padres poéticos, nuestros antepasados o precursores. En este libro, La allgustia de las illfluellcias, 
el ensayista se preguntaba, entre otras cosas, <<(,Qué son las influencias poéticas después de todo? 

i,Podría ser su estudio realmente algo más que la tediosa labor de búsqueda de fuentes, del recuento 
de alusiones, una labor que muy pronto ha de llegar al apocalipsis de todos modos cuando pase 

de las manos de los eruditos a las máquinas calculadoras?>> (41-42)10. Y se empeñaba en subrayar: 
<<Es necesario que dejemos de pensar en cualquier poeta como si fuera un ego autónomo. Todo 

poeta es un ser atrapado en una relación dialéctica l...J con otro u otros poetas>>. 

En la eseritura de Víctor Botas la superficie textual revela un minucioso tratamiento 
reconstructivo del pasado; una operatoria intencionada y selectiva que nos confìrma, una vez más, 

que cuando leemos, siempre leemos, eomo mínimo, dos textos. Después de Prosopoll, libro que 
tematiza el mundo familiar con un estilo algo más coloquial y en el que todavía, en la dialéctica 

arte/vida, hay un claro saldo a favor de esta última, su siguiente poemario, Segwlda Me/llo, nos 

enfrenta a una concepción de la escritura como reescritura. El libro es un vi,\je por la historia de 

la literatura, un recorrido que avanza desde la escritura más antigua de la humanidad (el Poema 
de Gilgamesh) hasta mediado el siglo XX y cuyo hilo conductor vuelve a ser una insistente 

meditación sobre la muerte, sobre la impermanencia del tiempo, del amor, de la poesía. Es, junto 

con Historia Alltigua, el libro de las variaciones: el lenguaje poético concebido como interrupción 

y reinicio de un diálogo que se ha roto por siglos o sólo por un instanle. No se trata de repetición, 

ni de reproducción de un acontecimiento pasado, se trata, más bien, de una mímesis paradójica 

por la que no se obtiene una copia sino una variación, en el sentido musical del término, en que la 

misma melodía es planteada bajo un número muy amplio de formas. La repetieión (pensemos en 
las traducciones casi literales de "Los dos poemas ingleses" de Borges) no es la puesta en presente 

de lo pasado, sino la transformación de las categorías del tiempo cronológico repitiendo, en todo 

caso, el gesto deseperado de Menard. el fracaso o la imposibilidad misma de la repeticion. 

Por su parte, el registro irónico deAguas mayores y mel/ores, que desacraliza escatológicamente 

la tradición clásiea -los epigramas eróticos de la ÄllIulugía pa{atilla pero también el utillaje 

retórico modernista, el mito romántico de la inspiración y la pedantería culturalista-, emparenta a 

esta escritura con la de los '80. Del mismo modo, en llistoria Alltigua (1987), uno de los mejores 

libros de poesía de la década, en opinión de José Luna Borge (106), las marcas de oralidad, el 

humor y la narratividad de los poemas que, a modo de contrapunto, van alternando escenas de la 

Historia (con mayúsculas) con escenas de la vida cotidiana, anticipan en más de diez años muchos 

de los poemas de 1 ,uis Alberto de Cuenca, sobre todo, los de Porjuertes y frollteras. 
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10.- En este libro. cuyo título nos remite al poemario de W. 11. Auden 71le ARe of Allxier)' (1947), Bloom aclara 

que no le interesa la acepción de "influencias poéticas" reducida a <<transmisión de ideas e imágenes de los poetas 

anteriores a los posteriores)) (SS), puesto que unas y otras pertenecen, como él señala, a la discursividad y a la 

historia. De ahí que se dedique a indagar en las muchas modalidades de "influencia"; desvío, complctación, 

ruptura, demonización, privación ascética, celebración dcl retorno. En la escritura poética de Botas, sin embargo, cl 

entusiasmo por las influencias, tal como iremos viendo a lo largo de este trabajo, parece excluir todo sentimiento de 

angustia; podríamos, incluso, califìcar a su poesía como exhibicionista, en el sentido de que el padre poético nunca 

se oculta sino que se muestra orgullosa mente. 
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El concepto de tradición y el de diéÍlogo intertextual con la tradición resulta, muchas veces, 
méÍs productivo que el de generación, puesto que, en la préÍctica, cada generación literaria realiza su 
propia lectura de la tradición; rescatando y postergando nombres según alinidades y gustos, méÍs o 

menos azarosos, méÍs o menos condicionados, van conformando un nuevo canon estético. El mismo 
Víctor Botas declaraba algo semejante: <<No creo en las rupturas de tipo cultural; en todo caso lo 

que hay son Fariaciones, pequeños pasos, a partir siempre de una tradición previa que, eso sí, puede 

estar, en ocasiones, muy lejana en el tiempo. En tal sentido, considero méÍs adecuado hablar de gustos 

dO/llinante.l' enllll/llO/llento dado, modas, o cualquier otra expresión; pero no de ruptura>> (2g0). 

En su escritura, Botas hace suyo aquel aforismo de La Bruyére sobre el que Guillermo Carnero 
compusiera sus propias variaciones: <<Todo está ya dicho y hemos llegado demasiado tarde>>; dice 
Botas: <<y tú,! tú seguiréÍs aquí,! consumiendo ese tiempo que a ti mismo,! a su vez, te consume;/ 
colocando/ palabras que no van/ a ser leídas nunca/ nunca,! porque no dicen nacla/ que no hayan 
repetido muchas voces/ muertas/ que los demás se saben de memoria>> (242). lIablar por boca de 

otros, escribir entre comillas, citar, aún no sabiendo que citamos, y sobrcescribir un poema infinito 

que nadie alcanzará a leer sino a pedazos. 
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