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MY NAME IS DOMINGA. STORY OF A
TERMINALLY-ILL WOMAN

SUMMARY
he care of the oncological patient has been
I and continues being subject of many stu-
dies. This story aims to give expression to
the needs these patients perceive as real during the
process of their illness, regardless of their progno-
sis. In the development of the disease, the fact of
being a woman arises role conflicts within the
family and above all in the woman herself, causing
a mental duality of guiltiness for her situation and
perhaps fatal ending; besides that is the body
image and female identity disorder, social and
family pressure, and trying to keep up the appea-
rances as if nothing was happening whilst life slips
away.

Key words: Biographical story, terminally-ill,
coping with death.
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CHAMO-ME DOMINGA. RELATO DE UMA
MULHER EM FASE TERMINAL

RESUMO

O cuidado ao enfermo oncoldgico tem sido e €
objeto de multiplos estudos. O relato que se apre-
senta quer traduzir as necessidades que estes enfer-
mos possuem como reais no processo de sua enfer-
midade, qualquer que seja seu progndstico. O fato
de ser mulher no desenvolvimento de uma enfer-
midade, suscitam-se conflitos de papéis na familia
e, sobretudo, na propria mulher, criando uma dua-
lidade mental de culpabilidade diante de sua
situagdo de enfermidade e em alguns casos diante
do fatal desenlace; ademais, acrescentam-se a este
entorno a imagem corporal, a identidade feminina,
as pressoes familiares e sociais em buscar aparen-
tar que ndo ocorre nada, enquanto a vida se lhe
escapa.

Palavras-chave: Relato biogrifico, enfermo ter-
minal, enfrentamento diante da morte.

RESUMEN

1 cuidado al enfermo oncolégico ha sido y
Ees objeto de miiltiples estudios, el relato que

se presenta quiere plasmar las necesidades
que estos enfermos plantean como reales en el pro-
ceso de su enfermedad, sea cual sea su prondstico.
El hecho de ser mujer en el desarrollo de una enfer-
medad suscita conflictos de roles en la familia y
sobretodo en la propia mujer creando una dualidad
mental de culpabilidad ante su situacién de enfer-
medad y en algunos casos ante un fatal desenlace;
ademads se le afiade el trastorno de la imagen cor-
poral, de la identidad femenina, de las presiones
familiares y sociales, de intentar aparentar que no
ocurre nada mientras la vida se escapa.
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Palabras Clave: Relato biogréfico, enfermo ter-
minal, afrontamiento ante la muerte.

INTRODUCCION

Vivimos en una sociedad en la que el culto al
cuerpo y la evasion del dolor son predominantes en
nuestras vidas, nos alejamos de todo aquello que
nos provoque dolor e intentamos solucionar con
sustancias quimicas todo lo que se nos escapa de lo
racional o placentero. Es por ello, que en nuestra
cultura no nos preparamos para afrontar la muerte
como tramo final de nuestra existencia. Al no estar
preparado para ello, las reacciones presentan sen-
saciones negativas, de gran dolor y sentimientos de
culpa y negacion por no haber sabido acompafiar al
moribundo en el tramo final de su vida.

Cuidando a enfermos terminales aprendemos a
descubrirlos, a superar nuestros prejuicios y temo-
res, a escucharlos y no oirlos, a darles la informa-
cién que solicitan sin mentirles, y a estrecharles la
mano hasta el final. Pensamos que conocer la per-
cepcion de los pacientes terminales respecto a sus
miedos, sus sentimientos y sus sensaciones nos
ayudardn tanto a los profesionales de la salud como
a los cuidadores de pacientes terminales y a todos
en general a sentir la muerte como parte final de la
existencia y asi poder afrontarla de manera mds
madura disfrutando también de este ultimo paseo.
Por este motivo decidimos realizar un estudio que
nos permitird plantear estrategias futuras para cui-
dar mejor a nuestros pacientes terminales y a sus
familiares, influyendo esto en la disminucién del
gasto hospitalario gracias al confort fisico, mental
y emocional de los pacientes y familiares en sus
domicilios. De la misma manera también se bene-
ficiardn de este estudio aquellos profesionales,
pacientes y familiares que se enfrentan a la muerte
en los hospitales.

Dado que este estudio pretende obtener un
conocimiento a través de las percepciones de los
enfermos terminales, oncoldgicos o no, es necesa-
rio utilizar una metodologia cualitativa, que nos
aporte una amplia informacién sobre el sufrimien-
to espiritual y las estrategias generadas por éstos
para afrontar la situacion en la que se encuentran

El relato que se presenta a continuacion estd
enmarcado dentro de esta investigacion, la expe-
riencia de estar cercana a la muerte, provoca un
gran revuelo personal que es totalmente personal e

individualizado, cada persona utiliza unas estrate-
gias para afrontar esta dificil situacion, al igual que
sus familiares, cada uno de los afrontamientos son
distintos. El caso que se describe a continuacion es
relevante no sélo por las caracteristicas de la infor-
mante, sino por el espiritu de lucha que mantuvo
hasta el final de sus dias. Con su generosidad en su
discurso cautivé al equipo investigador, nos invit6
a permanecer con ella, a seguir su caso hasta el
desenlace final; queria que su experiencia sirviera
para que otras personas que pasaran por su misma
situacion tuvieran un referente y se sintiesen acom-
pafadas. El poderla conocer y realizar con ella su
dltimo viaje nos ha enriquecido de forma profesio-
nal y sobretodo personal. Durante nuestras entre-
vistas, conseguimos introducirnos en el pensa-
miento de una mujer con cancer terminal, llegando
a saber como se siente ella, como ve ella el sufri-
miento de su familia, como valora los servicios
sanitarios y como de importante es su propio afron-
tamiento y el de su familia para su calidad de vida
en sus tdltimos dfas.
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RELATO BIOGRAFICO
EL MATRIARCADO. MI MADRE Y YO

Me llamo Dominga, tengo 42 afios, estoy casa-
da y tengo 3 hijos, de 21, 19 y 6 afios y una sobri-
na de 15 afios que vive con nosotros. Vivimos aqui
en La Peiia, al ladito de la Virgen. Mi madre vive
también con nosotros, no sé qué haria sin ella. Se
quedd viuda muy joven y, desde entonces, las dos
nos hicimos cargo de mis hermanos. Todos hemos
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trabajado mucho, y ella mds que nadie. Mi madre
ha sufrido mucho en la vida, pero es una mujer
muy fuerte, y una santa. En mi familia somos como
una pifa: mis hermanos, mi madre y yo con mi
marido y mis hijos. “Soy un gran pilar en mi fami-
lia, yo soy el niicleo para apoyar y tomar decisio-
nes”.

Soy muy joven y ya hace dos afios que lucho
contra mi cdncer. He sido siempre una mujer muy
activa, luchadora y muy optimista, muy positiva:
he tirado siempre del carro... en el pueblo todos
me conocen porque me he llevado trabajando toda
mi vida, desde que era muy pequefia.

EL CANCER, UNO MAS EN MI FAMILIA

Lo hemos pasado muy mal en la familia. Mi
padre murié joven, con 52 afios. Creo que al final
lo que tenfa era un cancer en el estomago o el eso-
fago, por lo delgado y débil que se quedd en los
tiltimos meses. El pensaba que tenfa cura; fuimos a
muchos médicos, se puso varios tratamientos, pero
al final yo creo que €l se imaginaba que lo que
tenfa era malo. Antes de morir fue mayordomo de
nuestra romeria, con mucha fe y orgullo; lo tenia
de promesa. Su muerte fue un duro golpe para
todos pero sobre todo para mi madre, que se quedo
sola muy joven y con muchas bocas que alimentar.
Hemos trabajado en todo. Y, hace unos afios, sufri-
mos otra pena muy grande, la muerte de uno de
mis hermanos con sélo 47 afios, enfermo del pul-
moén. Mi madre se moria de la pena. Y ahora yo...
ella sabe que me voy a morir joven, y, aunque no
me lo dice, lo veo en la tristeza de sus ojos cansa-
dos y en los suspiros que continuamente le salen...
pobrecita. Estd continuamente preguntindome
cémo me encuentro, animandome a que coma mas.
iEs muy pesada! Pero muy buena...la mejor madre
del mundo.

48 HORAS DE CONSPIRACION DE SILEN-
CIO

Supe que tenfa cancer porque me entré un dolor
muy fuerte de ovarios que no era facil de calmar y
me vieron en ginecologia. Vieron algo que no les
gusté y me mandaron a otros especialistas y mds
pruebas. Me hicieron un TAC y un viernes me
mandaron para casa para que volviera el lunes. A
mi me resultaba un poco raro pero pensé que me
tendrian que hacer mds pruebas; en ningin
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momento queria pensar mal.”Me hicieron pruebas,
eco, radiograffas. Pero nadie hablé conmigo, me
fui a casa, era un fin de semana, me dijo que vol-
viese el lunes, estibamos de reunién familiar, me
acuerdo que habia mucha comida, pero pasaba
algo, la gente no estaba normal, mi marido estaba
muy serio, mis cufiadas me mimaban mucho, yo ya
me olfa lo peor. Asi que el lunes rompo tanto silen-
cio, pregunto al oncélogo todo lo que estaba pasan-
do, le dije que hablase claro, mds pruebas, mds
pruebas y un largo peregrinaje de pruebas hasta
que me dijeron lo que yo me temia, tengo cdncer y
no tengo posibilidades de que me lo quiten”.

EL DIAGNOSTICO, MI SENTENCIA DE
MUERTE

Cuando el oncélogo me dijo que tenia un can-
cer en el estomago y que lo que tenia en los ova-
rios eran metdstasis “Se me vino el mundo abajo,
soy joven; primero pensé en el dolor de mi madre,
viuda muy joven y con la pérdida de mi hermano...
todavia no hace ni tres afios”. Pensé que mi madre
no lo iba a soportar, eran demasiadas muertes para
ella, con lo unidas que estamos las dos.

“Lo primero que hice fue pensar en mis hijos,
luego en mi marido y luego en mis hermanos-
llora- esto no me puede pasar a mi”

“Me acuerdo de los potos que estdn en el pasi-
llo del hospital, tengo esa imagen en mi cabeza, no
podia creer lo que me estaba pasando, no parecia
que fuera conmigo, y ahora qué?- le dije a Jose, mi
marido” . Ha sido uno de los dias mds dolorosos de
mi vida, me hice todas las preguntas que no tienen
respuestas: ;Por qué a mi?, ;No tenfamos bastante
con mi hermano y mi padre?, ; Acaso yo me lo
merecia?, ; Como iban a tirar mi marido y mis
hijos sin mi?... no era justo, la vida me pareci6
injusta, sin sentido. No paraba de fumar en aquel
pasillo, llorando sola con Jose, pensando cémo iba
a decirselo a mis hijos, a mi madre, a mis herma-
nos. Jose no sabia que decirme, solo me abrazaba.
Se me vino todo el hospital encima, todo era feo,
oscuro y muy frio.

LA FE, MI GRAN ALIADA

No pudieron operarme, me pusieron quimio y
lo soporté. Estuve un tiempo muy repuesta. Yo era
la que animaba a todo el mundo, he sido siempre el
alma de las fiestas. Me hice Ermitafia de la Virgen
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de la Pefia por promesa. Tengo mucha fe en la
Virgen. Aquf se estd divinamente, es lo mds cerca
que se puede estar de Ella y del cielo. Yo me encar-
go de cuidar la Ermita, de recibir a los fieles que
vienen a visitarla, aqui puedes comprar recuerdos
de Ella y tomarte un café en el bar; también tene-
mos comidas. También hay unas cuantas casas que
se alquilan y nos llevamos un porcentaje del alqui-
ler. Con lo que gano aqui ayudo en la economia de
mi familia. Estoy orgullosa de mi hijo pueda afei-
tarse con maquinillas de las buenas.

“Tengo esperanzas de reponerme con la trans-
fusion, para hacer mi romeria, aunque estoy can-
sada, agotada, a veces me faltan fuerzas”. Queda
unos meses para la romeria pero creo que voy a
poder estar en ella y cumplir con mi papel. Soy
muy fuerte, a pesar de que estoy viviendo mas de
lo que se esperaba de mi cancer. No pienso en mi
muerte, quiero pensar que me queda mucho por
delante, para seguir viendo a mis hijos, a mi mari-
do, a mi madre y a mis hermanos, y a mis amigas,
y a todos los conocidos de mi pueblo. Soy muy
sociable y me conoce toda la gente.

-Dominga queria llegar a la romeria para poder
acompaiiar a la virgen que pronto la tendrd cerca,
era su maximo deseo, cuando llegd el momento
ella estaba muy débil, pero la virgen no le fallo,
seguidamente os muestro un fragmento del perio-
dico oficial de Huelva que describe lo que ocurri6
el dia de la romeria de la Virgen de la Pefia del
2008, el dia de Dominga-

“La emocion contenida desde primeras horas
de la maniana se demostro en las ldgrimas de los
romeros que acompaiiaban a la Virgen al llegar a
uno de los enclaves mds especiales del cerro. A
pocos metros del Santuario vive la ermitaiia, la
encargada de cuidar a la Virgen y el entorno en el
que vive. Pero este aiio, esta especial puebleiia no
ha podido salir a caminar ayer al lado de su
Patrona por encontrares enferma. Por ello, este
aio, la Virgen quiso ser Ella la que se acercara a
la ermitafia. El paso dio media vuelta, se acerco a
la ventana de la casa de la ermitaiia y, cuando los
varales tocaron la pared, todos los romeros baja-
ron la cabeza con la intencion de esconder las
ldgrimas que corrian por sus mejillas. Fue uno de
los momentos mds intensos de la procesion cuando
los oles y los vivas sonaron con una intensidad
especial. Las campanas de la ermita pronto se

unieron a los cantos de los romeros y no cesaron
hasta que la Virgen volvié a presidir el retablo
dorado que se alza, grandioso, en el interior de su
ermita”

Fuente: Huelva Informacion 23 abril 2008

AFRONTAMIENTO DE LA FAMILIA. RES-
PUESTAS HUMANAS

A mi madre la veo siempre muy triste, sé que
llora cuando estd sola porque piensa en como deja-
ré todo cuando yo me vaya. Aunque intenta disi-
mular se que vive ya la pena de que me voy a
morir. Estd muy nerviosa, con los suspiros, con los
“Ay, dios mié! A cada rato. Me pregunta todo, y
me anima a que me levante y coma mucho para
estar fuerte. Me da mucha lastima verla tan triste.

A mi marido, a Jose, le veo preocupado aunque
intenta que no se le note. Estd siempre dispuesto a
llevarme corriendo a cualquier médico o al hospi-
tal cada vez que me siento mal, pero le cuesta sen-
tarse a hablar conmigo de mis cosas, de mi miedo,
de mi pena. Eso le cuesta mucho a Jose, cémo
explicarle que, a veces, le necesito mds para que
me escuche que para que me lleve al médico. Estd
siempre a mi lado, apenas se separa de mi porque
yo quiero tenerle muy cerca, pero nos comunica-
mos poco en lo profundo, en lo que yo no puedo un
hablar con mi madre, ni con mis amigas porque no
llegamos nunca a profundizar, tal vez por miedo
que tienen a no saber qué decirme, no?

Mi hijo mayor es el mds carifloso; estd siempre
abrazdndome y achuchidndome, preguntdndome
cémo estoy, animdndome cuando me ve triste. Y
también me cuenta cuando él estd agobiado por mi.
Me pregunta muchas veces como me siento y me
cuenta siempre como se siente él.

Mi hija Carlota es la que mds me preocupa, y
Jose. Carlota estd muy callada, cabreada la mayo-
ria del tiempo, como enfadada con el mundo. Sé
que estd agobiada y tiene miedo de que yo me
ponga mas enferma todavia, a su edad no quieres
que tu madre esté enferma, quieres una madre
sana que esté contigo, verdad? Sé que lo pasard
fatal, tiene una edad muy critica para perder a su
madre. Es fuerte y responsable; siempre ha sido
una nifa estupenda y sé que con los afios lo supe-
rard pero lo va a pasar muy mal. Todas las muje-
res sabemos lo importante que es nuestra madre
para cada una.
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Mi pequeiiin tiene 6 afios y es el que menos
entiende lo que pasard. Me da mucha pena no
poder verle crecer, pero sé que con todo el carifio
que los mios le dardn, se repondra pronto. Confia
en que los médicos me pinchan para curarme.

Mis hermanos... también van a sentir mucho
dolor, pobres. Menos mal que mi familia es una
pifia y sé que estardn todos juntos, ayuddndose
siempre.

Como ya he dicho antes “Necesito aprender a
comunicarme con mi marido y mi hija, sé que lo
estdn pasando mal, mi marido siempre ha sido muy
bueno, pero no hablador, le da miedo preguntar-
me, y si me quejo lo vnico que quiere es llamar al
médico para que sea éste el que resuelva el pro-
blema” espero conseguir despedirme bien de ellos.

MI PROPIO AFRONTAMIENTO

Cuando pienso en mi muerte, s6lo sé que no
quiero sufrir mucho ni que los mios sufran viéndo-
me. No tengo ningtn papel firmado con lo que
quiero pero pienso que cuando no pueda aguantar
mds los médicos pueda dormirme para no sufrir
mucho.

Sé que voy a morir pero tengo la esperanza de
que mi muerte no esté cerca. Quiero vivir mds
tiempo, que pueda estar bien en la romeria y des-
pués. Yo no pierdo las esperanzas, soy muy fuerte.

Sé€ que mi criatura (las metdstasis), esa que se
deja ver después de una paracentesis, va creciendo
y me resta fuerzas y energia, pero cada dia me
levanto con dnimos para bajar al pueblo y llevar a
mi hijo al colegio, para animar a mi madre, sonre-
ir a mi marido, realizar las compras y saludar a mis
paisanos.

Temo que mi enfermedad me haga sufrir
molestias y mucho dolor.

Temo depender de otros para lavarme y vestir-
me, para moverme. No me gustarfa que tuvieran
que lavarme, siempre he sido muy independiente.

Llegado el momento deseo que me duerman
para no sufrir.

Todo esto me hace disfrutar mds intensamente
de mis hijos, de mi marido, de toda mi familia,
pero es duro tener que hacerse la fuerte para que
ellos no se vengan abajo, es dificil subir cuando
todo te tira hasta el fondo. Y el fondo es muy oscu-
ro, a veces me da mucho miedo, pero no sé a quién
contdrselo, porque no quiero que sufran como yo.
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Estoy agradecida porque todos se preocupan
por mi, pero estoy sola, porque no puedo expresar
abiertamente mi miedo a no controlar lo que se me
viene encima.

Tengo miedo a que mi familia no siga econé-
micamente adelante, sé que con el tiempo, mi cari-
flo pueden darselo otros, aprenderdn a vivir sin mi,
pero el dinero... nos ha costado siempre mucho, a
mi madre y a mi familia salir a flote. Tenemos una
casa terminada en el pueblo y eso me tranquiliza
mucho, no estan en la calle, es una buena vivienda,
muy bonita y grande. Y tienen trabajo. Y mi hija va
muy bien en sus estudios, en fin...

IMAGEN CORPORAL

No me preocupa mi aspecto fisico, no me veo
mal. Estoy muy delgada pero siempre he sido cani-
ja 'y muy alta. Estoy demacrada pero, como sigo
maquilldindome sigo siendo muy resultona...

Siempre he sido muy femenina, no salgo a la
calle sin mi maquillaje, mis ufias impecables y mi
perfume, por supuesto.

Me encuentro muy delgada pero ya he dicho
que yo he sido canijilla. Me hace gracia, me divier-
te cuando la gente piensa que estoy embarazada-
jajaja- y después de la paracentesis parece que
estoy recién parida.

Sé que sigo siendo atractiva porque la gente me
lo dice continuamente, sé que mis 0jos son muy
expresivos, tan grandes y tan oscuros... y, como no
paro de sonreir resulto mds agraciada.

LA ENFERMERIA

El personal sanitario que me he encontrado
desde que me diagnosticaron el cdncer son todos
estupendos. El oncélogo y las enfermeras de hos-
pital de dia muy amables todos, muy atentos.
Pero... lo que yo me he encontrado en el Vazquez
Diaz no me lo podia ni imaginar... “me dan cari-
flo, se acercan a mi, me acarician la mano, me
hacen reir todas, hasta la limpiadora, tengo toda
la flexibilidad en los ingresos, yo elijo cuando me
voy de permiso al pueblo y cuando ingreso cuando
me encuentro mal” . No esperaba que hubiera per-
sonas tan carifiosas, me tratan como Si me cono-
cieran de toda la vida, no sé de donde les sale tanto
carifio y tanta simpatia. Me sienta muy bien que
entren en mi habitacién por la mafiana con una
sonrisa, se sientan en mi cama, me cogen la mano
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y me preguntan como estoy, cémo me siento, qué
me apetece desayunar y como lo voy a hacer para
ducharme.... Los médicos me permiten irme de
alta antes de la cuenta porque soy muy activa y lo
que quiero es estar cuanto antes en mi pefla, con
mis nifios y mi madre, en mi casa. Y cuando ya me
siento que estoy demasiado llena y necesito vaciar-
me la barriga o ponerme sangre porque estoy muy
débil, les llamo y de momento me dan cita. Son
todos encantadores, les tengo un carifio especial.

Me ha gustado mucho hablar con vosotras -
equipo investigador- porque me habéis dado la
oportunidad de descargarme de muchas cosas que
no puedo compartir con apenas nadie. Con voso-
tras es facil desahogarse y no sé si queréis que os
cuente otras cosa o estd bien con todo lo que me ha
salido esta tarde, aqui solas las tres, en esta casa tan
cerca de la Virgen y del cielo, en este lugar tan
bonito de Huelva. A lo mejor otro dia me sale
hablaros de otras cosas, no sé, pero hoy me han
salido, yo creo que bastantes. Me quedo como mads
relajada, muy a gusto de que me haydis escuchado.
Gracias.

Dominga estuvo presente en su romeria, con
muy pocas fuerzas fisicas, pero todas en su cora-
z6n. Apenas podia mantenerse en pie y recibia a
todos los que la visitaron sentada en el salén de su
casa. No le neg6 a nadie su espléndida sonrisa.

Nos ingres6 al dia con un severo deterioro de
su estado general, con caquexia extrema, ulcera

por presion estadio I-1I en gliteo por permanecer
casi dia y noche en el sofd para recibir a la gente.
Sufrfa una obstruccion intestinal que le causaba
nduseas y vomitos continuos.

A pesar que durante la entrevista manifesté el
deseo de ser sedada cuando llegara el momento,
cuando llegé el momento cambid su discurso y en
ningiin momento quiso perder la conciencia, ain
teniendo algunas molestias. Fue consumiéndose
poco a poco, apagandose como una vela, encendi-
da solo gracias a la esperanza de ver cada tarde a
sus hijos, madre y hermanos que le daban fuerza
cada tarde. Durante su aseo personal que realiza-
bamos una enfermera y una auxiliar de enfermerfa,
no nos faltaron nunca palabras de agradecimiento
y su sonrisa.

Fue una mujer tremendamente generosa, siem-
pre nos regald su sonrisa.

Alguna de sus dltimas frases:

“Gracias por vuestra paciencia y vuestra sonrisa’
“Gracias por hacer de mi bario uno de los momen-
tos del dia donde mds me rio”

“Gracias por aplicarme el perfume en las zonas
donde mds me gustan”

“Gracias a mi marido por la paciencia que tiene
conmigo”

“NO ME DURMAIS TODAVIA AUNQUE ESTE
MOLESTA, NO TENGO FUERZAS, PERO...
QUIERO DISFRUTAR UN POCO MAS...”
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