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La ciudaden la isla: Ciutat deMallorques

JuanM. RIBERA LLOPIS

RESUMEN

En muchasocasionesisla y ciudadhanrepresentadoliterariamenteel signifi-
cadodel círculo comocontenedordel elementomágicoo comomicrocosmosem-
blemáticodel serhumano;perodondecabríaesperarunacorrespondenciade orden
concéntricoplausibleentrela isla y, en su centro,laciudad,por el contrariopare-
ce desvelarsecomúnmenteun conflicto de competencias.La literaturizaciónquede
dicho motivo docurnentala literatura catalana en las Islas Balearesal oponer
Mallorca-isla y Ciutat-urbe,permiterecorrerlaconfiguraciónde un sistemaes-
pacial enelquefuerzasy protagonismosopuestosmarcanel mmbode sususuarios
en un prioritario triunfo final del geologismoinsularsobreelorgullo urbanita.

PALABRAS CLAVE: Mallorca en la literatura, Simbologíade la isla, Ciudad
vs. isla.

1. La representacióny significadodel círculo comocircunscripcióndel
perímetrocontenedorde lo antropológicamentemágicoy de lo especular-
mentesocio-humanosehamiradomuchasvecesen las imágenesde la isla
y de la ciudad como espacioscompletosy autónomoscuya relevancia
convergeen un centrode ordenaciónradial. Es asícomo,paralo primero,
se hanalcanzadoislas desdelas quesurgenen el periplo odiséicoo en los
islarios árabeshastaladel Paísde nuncajamásdei. M. Barrie, y se han le-
vantadourbesdesdelas opuestasCiudadde Dios ¡ CiudadTerrenaagusti-
nianashastael Dublín joyceano;y paralo segundosehanvisitadoinsula-
ridadesdesdela Baratariacervantinahastalasislasde JonathanSwift, y se
han cercadociudadesdesdelas bíblicasSodomay Gomorrahastael vientre
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parisino de Émile Zola. El conflicto puede surgir cuando uno de esos círcu-
los se ve sito en el otro que lo envuelve. El caso es que no parece siempre
fácil la lógica representación y el significado esclarecedor de los círculos
concéntricos cuando coinciden ambas presencias. Ciudad e isla no se ajus-
tan siempre a la ley regularizadora en el código legendario-popular que en
tantos relatos hace converger la circularidad de la isla en el eje de la forta-
leza o del templo que aglutinan y guardan el sentido último del espacio in-
sular. La correspondencia de papeles que parecen respetarse isla y castillo
en la literatura legendaria, en ocasiones se convierte en un conflicto de
cY.>mpetcnc/ascuando hemos de pensar en el tándem isla-ciudad plasmado
en otros códigos literarios, tanto que en muchas ocasiones no respira exce-
siva ni mutua benevolencia. Claro está que esa cuestión puede resolverse
mediante inteligentes o drásticas soluciones. Venecia optó por invadir con
sus palacios todos y cada uno de los promontorios de la laguna y hacer de
ellos una sola ciudad-república. Las míticas Alejandría y Tartessos ~y per-
dón por la licencia con la arqueología decidieron sumergirse en las aguas
más azules, proyectándose desde allí hacia nuestros espejismos. Pero las co-
sas no siempre son así e isla y ciudad, varadas en el centro del mar, pueden
ser categorías y realidades entre las cuales se tejen relaciones complejas.
Eso sucede hasta en las mejores familias. ¿El Palermo barroco en la Sicilia
del Agrigento helénico que mirándose en el horizonte africano engendró a
Pirandello? ¿La Rodas dc herméticas construcciones cruzadas en la an-
cestral isla homérica! Don Fabrizio Príncipe de Salina habrá de peregrinar
de Palermo a Donnafugata (Giuseppe T. di Lampedusa, JI (Jattopardo,
1958, d. cap. 2) y Lawrence Durrell de Rodas ciudad a Yáliso, Cameirus y
Lindos, columnasre,-tebralesde la roca egea (él mismo, Reflectionsotí a
Marint Venux, 1953. cap. 6); ¿Cu~stián. por -t-anto;-del intermediario del
emisario entre ambos epicentros. del mensajero? ¿Cuestión dc su naturale-
za? No podrá tratarse de alguien al modo del cartero de Antonio Skarmeta
y de Michael Radford (Ardientepaciencia,adaptada cinematográficainen-
te corno El cailero (y Pablo Nacida). 1995) cuando enlaza isla y conti-
nente, que esa es otra clase de relación: sí pudiera ser el que vade la ofici-
na de correos al refugio del poeta, epicentros ambos insulares.

II. Pensando ya en el caso que ha de ocupamos, el de Mallorca y el de
la Ciutal allí crecida, ordenemos en las lineas que siguen y para entendemos
un ~OC() de historia y algo más de literatura o si cabe de literaturización na-
rrativa acerca (le e505 topónimos. Valga de entrada que ambos se yerguen
con presencia particularizada, lo que inevitablemente presupone un emba-
te: Mallorca, de Majorica, es «. . . la més gran de les illes Balears», es la
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mayor de las islas de un archipiélago, lo que quizás se entendió en el plural
medieval de «Mallorques», voz que no obstante acaparó aquella islamayor
(DCVB, 1956,7, 175-176). Ciutat, por su parte, de civitatemy sin artículo,
es en catalán la capitalidad por antonomasia, opuesta a villas y pueblecillos
de una región natural, denominación que en nuestra geografía lingilística y
cultural pronto acaparó la Palma romana recuperada por el Humanismo re-
nacentista pero que, entre medias, desecharon conquistadores árabes y ca-
talanes, imponiendo la Ciutat de Mallorques que hoy prevalece en el ámbito
catalán para hablar de la capital mallorquina (DCVB, 1950, 3,169).

Esa isla, con una edad geológica de un millón de años, está poblada, de
acuerdo con los rasgos geológicos, desde el a. 4000 a. C., con pobladores
más conocidos a partir del a. 2000 a. C. Una de las hipótesis sobre su origen
es que esos grupos que formaron su primitiva población eran parte de los
llamados «prospectores de metales» o marinos que desde Oriente navegaron
por el Mediterráneo a la búsqueda de estaño, siguiendo la llamada «ruta de
las islas» que del Oriente al Occidente mediterráneos se aúna por signos
culturales de origen oriental (HM, 1, 12, 40-41, 54). Esa propuesta es grata
para nuestros intereses porque nos sitúa ante una población que, como los
sucesivos conquistadores posteriores —señalemos por su peso cultural en la
configuración de la isla actual a latinos, árabes y catalanes—, tiene con-
ciencia de haber accedido a una isla. Quedémonos intencionadamente con
esa idea.

Los poblados de aquellos primitivos, al contrario de lo que ocurre con la
futura Pollen9a en el oriente de la isla, no parecen estar significativamente
en la base de la Palma romana (HM, 1,97-98, 100-101). Los romanos ado-
sarían un núcleo urbano a la fortificación primigenia, pero sedan los mu-
sulmanes no sólo quienes levantarían edificios representativos como la
Almudaina y trazarían barrios que aún persisten sino los que, al denominar
el enclave Medina Mayurka, le concedieron el rasgo de capitalidad, de
ciudad opuesta al campo mallorquín, con un esencial elemento de referen-
cia, la bahía y el puerto. Los catalanes progresaron en esa dirección, san-
cionada con la construcción de la Seu, la Llotja y el Consolat de Mar (HM,
1, 26, 30-31, 27). Los sucesivos recintos amurallados se construirán hasta el
siglo xvi y no serán derribados hasta el período que va de 1873 a 19 10-
1920, con la pérdida de no pocos monumentos históricos (HM, 1, 28). A
partir de entonces, de acuerdo con el crecimiento demográfico y económi-
co, formas de vida y volúmenes arquitectónicos de naturaleza urbana co-
menzarán su gradual invasión de la isla, partiendo del entorno más inme-
diato; pero, para entonces, la identidad de aquella Ciutat en la geografía
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insular ya está más que demarcada. Las murallas como continente de una
realidad distinta a la insular perdura en los hábitos de sus nativos y como tal
es mirada desde los otros parajes que forman la isla. Un refrán muy difun-
dido en Mallorca sentencia «A Ciutat, que hi estiga qui hi és nat»; y cree-
mos que no necesariamente se ha de pensar que es el lema orgulloso del
ciudadano sino quizás la fórmula del mallorquín no de Ciutat que más o
menos viene a decimos que aquel medio lo aguante quien, por origen, no
tenga más remedio.

III. Aceptado que quepa esta perspectiva, se podrá derivar que haya
una literaturización mallorquina del propio ámbito sin ciudad, voluntario-
samente ajena incluso a la presencia competitiva con lo insular por parte de
una capitalidad. En La minyonia dun infant orat (1935) de Lloren~ Riber,
muestra de la mejor prosa balear, el recorrido del niño ya escritor a través
de la memoria va dcl vergel del pueblecito natal, Campanet, a una ciuda-
danía superior. «la ciutat deIs llibres» (MIO, caps. II, XVI) que, cúmulo de
lecturas, se amarra a tres mástiles —Salmos de David, Tusculanas de Ci-
cerón y, cuando uno espera oír la referencia a Llulí, Tirant de Blanc de
Martorelí—, sólo pasando por la experiencia iniciática del Monestir de
Lluc, eje de la espiritualidad insular. Recorrido, por tanto, siempre extraño
a cualquier lazo ciudadano que pudiera conceder protagonismo a Ciutat en
el devenir biográfico del insular protagonista autobiografiado. Sólo en una
ocasión Riber menciona Ciutat en su relato, como destino de un «marger» o
constructor de muros súbitamente enriquecido (MIO, 18). Es más, el autor
parece denostar esa categoría, la (le Ciutat, cuando satiriza la transformación
de un lugar de montaña, cabeza de partido y «... ciutat de nou encuny»,
pretendido eje geográfico de Mallorca, en capitalidad de los vecinos del de-
rredor< refiriéndose sin nombrarla A- Inca<MIO; 82; -~4~3$.

Esa tácita renuncia a contar con Ciutat en el universo insular en oca-
siones se novela no mediante el extrañamiento de una realidad ajena ante la

(lue se siente como visceralmente propia la isla sobre la ciudad— tal y
como practica Riber, sino narrando la huida por parte del protagonista des-
de una de esas realidades bipolarizadas. Ciutat, hacia otra, la Isla como es-
pacio de la propia identidad. Hasta el punto que, superada incluso la expe-
riencia en una isla geográfica, el impenitente prófugo se lance a nadar a la
búsqueda de una superior mcta-isla. Esa es la ordenación de II/a Flaubert
(1990) de Nilquel Ángel Riera. En este denso, fascinante y metaliterario re-
lato, cruzando sucesivas secuencias narrativas, su personaje practica la
ruta dc cabotaje entre tres espacios fundamentales: el pasado familiar y ur-
bano del que huye, un intermedio portuario en el que acabará por hallar
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equivalentes motivos de rechazo y la isla, un islote costero, Lleona, que él
literaturiza en Flaubert, donde construye su habitat y casi encuentra sosiego
para su yo hasta que también allí le alcanza el zarpazo del tiempo y de la
muerte —«el gran tema» (IP, 52, 93)—, teniendo que lanzarse al mar, a la
búsqueda de ese espacio redentor, la gran y conceptual isla, «... Africa, on
la cadéncia del temps havia sentit di....» (IP, 234), final abierto y esperan-
zado del relato. De esa geografía narrativa cabe decir que, desdoblándolo o
transformándolo, el doble topónimo referencial en la narración es identifi-
cable en el medio mallorquín.

Respecto al espacio urbano, el texto menciona una vez «la capital» y
otra expresamente Ciutat (IP, 40, 1 89) como ámbitos complementarios de
un «poble» (IP, 37, 129), escenario puntual de los hechos que provocan la
huida pero que desde la iconografía asentada por la narrativa mallorquina
—reducto urbano ocupado por una aristocracia decadente de formas abur-
guesadas, habitante de casas-palacio y atada a ritos sociales y religiosos, a
carencias como el sexo reprimido y el matrimonio por conveniencia y a la
célula familiar de perfil matriarcal— es identificable con el barrio de la Seu
de Ciutat donde todo lo dicho, como en el «poble» del texto, pasa al son de
las campanas del templo. Ese «poblet argilimos, separado geográfica-
mente de Ciutat. no es otra cosa que la esencia de su barrio umbilical,
aquel que parece más ajeno al resto de la isla al tiempo que quiere ser su eje
rector en aras de rancios orígenes. Mientras tanto la isla o, más que esta, la
propia noción de insularidad como categoría ansiada por un buscador del
no-tiempo, va más allá de los límites de Mallorca y se mira en aquel islote
costero que identificamos con Sa Dragonera, con lo cual el ~<port»de paso
en la huida sería Sant Blm. Sólo señalaremos algo que hemos tratado en
otra ocasión y es cómo el personaje ubicado en esa isla Dragonera-Lleona-
Plaubert levanta arquitectónicamente su isla en función del sentido con
que quiere dotarla. Algo por cieno ansiado por todo illóman aunque no ten-
ga porque ser necesariamente llevado de un aliento tan dramático.

Destaquemos por tanto como, en una vertiente del sistema cultural que
opera en Mallorca, se opta o por omitir o por dejar atrás la realidad de Ciu-
tat. Señalemos casi como una argucia en ese sentido o quizás la voluntad
explícita de descabalar el protagonismo de Ciutat, la treta consumada en dos
de las más consistentes configuraciones legendario-narrativas de Mallorca,
de factura macondiana la primera y de aristas a lo Tolkien la segunda. Se
trata de Cróniquesde la molt anomenada c¡utat de Mantearrá (1972) de
Maria Anténia Oliver y de Lilia de les tres taronges (1983) de Jaume
Fuster, títulos ambos con el sustrato de la rondallistica autóctona en su
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entramado. El primero en una cronología que avanza del ochocientos hacia
el apocalipsis del novecientos; el segundo en un pre-estadio, «l’Época Pos-
ca», que plasma mágicamente no pocos indicios del medievo mallorquín;
coincidentes ambos también en desplazar la capitalidad insular hacia el
este en una homónima y mítica Montearrá que además de dar nombre a
todo el reino o isla supedita Ciutat a ser mero puerto de enlace con la pe-
nínsula o «terra fernía» y, desde luego, de posterior fundación. Ciertamen-
te la doble destrucción que MontcalTá sufre de título a título no es un dato
negativo sino aquel que la hace entrar en la geografía de los mitos frente a
una Ciutat o Ciuutt Nova mera urbe de servicios que reúne infraestructura
de transportes, eclesiástica y educativa, ámbitos todos ellos castellanizantes
y contrarios a la identidad vernacular. El apocalipsis final causado en el pri-
mer título por la lucha entre las ancestrales fuerzas de la isla y la invasión
de un progreso de naturaleza arquitectónica que todo lo ha horadado, sólo
deja un emblemático peñasco con una sola habitante entre las aguas y nos
devuelve a ravés del término «Roqueta» (CMACM, 236) —con cl que los
isleños apostillan afectivamente a su tierra—— a la esencia de la isla, a la que
de nuevo es como tal vez fue en aquel mencionado millón de años atrás. Es
Montcari-ñ, la ciudad inventada, la que. cíclicamente, puede sintetizarse
en su isla y no la histórica Ciutat.

A pesar dc ello y si «... per als montcarraners el món es dividia en dues
parts: Montcaná i la resta» (CMACM, 120), empezando por su ámbito
inmediato, la isla, y pensando en el resto del universo, y para su estirpe más
legítima no cabe sino esperar el tiempo en que ella misma «... es confon-
dna amb Montearrá (quan Montcan-áfos tota Villa)» (CMACM, 191), ese
microcosmos autónomo en la novela de Maria Anténia Oliver no deja de
mír-arse—írónicamentepara el -texto, envidiosamente desde 1 aaW¿. 1~ eh

la Ciutat competitiva. La envidia, se nos dice, está en la naturaleza de las
gentes de Montcarrá y. mientras Ciutat va creciendo como emporio turísti-
co, « ... els montcarraners ciutadejaven», intentando reproducir su nueva ar-
quitectura sobre sus derruidos viejos casales; «poble» con «... aire de ciu-
tat» que esgrime por una parte su pureza de costumbres frente a los vicios
de Ciutat, mientras lucha por tener una catedral que la equipare con aquella,
no pretende otra cosa que «... ser una gran ciutat, la ciutat inés rica i més
bonica del món» al tiempo que se tiene el convencimiento de que «... el
món s’acaba a Montcan$i» (CtvIACM, 20. 39, 44,53,59, 163). ¿Accede-
mos así a la autolectura crítica, quizás acomplejada, por parte de la isla, en
la medida en que Montcarrá se siente su quintaesencia, raquítica a la vez
que ditérente de una Ciutat más cercana al mundo exterior? La novela
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presenta personajes de la saga protagonista que han agrandado sus hori-
zontes por diversos motivos, precisamente cruzando el umbral de Ciutat; y
uno de ellos, la Joana que no obstante queda al final sobre el peñasco em-
blemático, intuye que frente «... al món de veritat» una isla era una «... sin-
tesi [...] falsa» (CMACM, 26, 114, 121, 163). Parece, con todo, que el paso
por esos estadios no son sino escalones en un necesario ejercicio de inicia-
ción que nos resitúa en «Montcarrá-illa» o en un factible o todo o nada se-
gún la perspectiva desde donde se mire (CMACM, 204, 227).

Esa Montearrá de una u otra manera prevalente es la que Jaume Fuster
hace divisar a sus itinerantes héroes, antes del asedio que consagre su
aventura y fortuna, «... encercíada d’una doble murada», espacio doble-
mente salvaguardador que se reproduce centripetamente hacia un eje donde
debiera estar el símbolo de aquel microcosmos y que aún nos llevará hacia
sus subterráneos más recónditos (ITT, 116, 127, 152). Hay en todo ello una
simbología significativa que consagra aquel espacio y que, si parece entrar
en contradicción, tras su aniquilamiento, con el acto fundacional y redentor
de Ciutat Nova (ITT, 224, 228-229, 232-233), esto último no hace otra cosa
que magnificar aquel estadio de la «Época Fosca» en el que los datos que
nos hablan de la realidad mallorquina y de la interrelación catalana se cm-
zan con el substrato rondallístico (ITT, 17, 77) para ubicarnos en una geo-
grafía ancestralmente ajena al más allá, «... en una murada líquida a cops
calma i a cops enfurismada» (CMACM, 92), según la comprensión de
Maria Antónia Oliver, cosmogenia compartida en favor de la cual narrara el
escritor y esposo Jaume Fuster (ITT, 123).

IV. ¿Tan ajeno es el universo de la isla al espacio exterior que no
cobra ni mención en el del satélite anunciador que pudiera ser Ciutat? En
pocas palabras ¿no habrá una literaturización de Ciutat? ¿no es posible una
narrativa balear de-sobre-con Ciutat como eje del relato, porqué no, como
protagonista’? Sí que la hay, contestemos de entrada. Anunciemos ya que
cuando es así, Ciutat hace lo posible por arrebatar a su entorno geológico la
quintaesencia de la insularidad. Quizás se trate de un rasgo más del afán po-
sesivo de sus orgullosos habitantes, las viejas estirpes de conquistadores ca-
talanes que, evolucionados en nobleza aristocratizante, hubieron de reci-
clarse en una burguesía un tanto sui generis que, de no haberles ido del todo
mal las cosas, guardará el porsche en el patio del palacio gótico del barrio de
la Seu, al tiempo que arrienda o tramita la venta de la casa y posesiones del
interior de la isla y se pasa por el Gran Hotel, a principios de siglo para pi-
llar algo de cosmopolitismo y de vanguardia, hoy arte y bar propiciados por
el restaurador mecenazgo bancario. Hoy y ayer, también, a la caza de el! la
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turista que no busca sólo playa y sol. Y además, advirtamos ya, no obstante
dicho logro, mantenerse en ese círculo protagonista parece empeño arduo.

Del pasadofi de segle,dos textos propician esa literatura de Ciutat. Se
trata de La Ciuta,’ de Mallorques (1906) de Miquel deIs Sants Oliver y L’i-
lía de la calma (1913) de Santiago Rusiñol. El texto del mallorquín de na-
cimiento, Oliver —quien en un primer capítulo (CM, 11-29) parece liquidar
intecionadamente lo que concierne al mallorquinisme estético, tal y como se
debatía en aquel tránsito secular, por tanto y podríamos apreciar, la quinta-
esencia del territorio insular, el espíritu de Mallorca—, pasa a cerrarse en
Ciutat. Al tiempo que una contrastiva e irónica revisión histórica, se impo-
nen «carrers», «casals anties», «entrades», «ferros artísties, amb llurs pas-
samans com a randes dc pedra», «galeries italianesques», «vidre verdós».
«patis», «finestres [.1 gótiques It.] conopials, [...] del Renaixement»
«balconatges massissos», «... quasi tot decadent, mig tapiat. incrustat entre
construccions novelles d’un prosaisme i una sequedat avorribles»; belleza y
decadencia entre las que se imponen imperturbables la Llotja como «Arca
d’alianya», «tabernacle magnífie», la Catedral como «... quelcom de vi-
vent», la Murada «estrenyent la ciutat» entre los escudos imperiales y las
cabras que por allí pacen. «... comen~ades a enderrocar», límite entre los
tiempos históricos, entre los signos del pasado y del presente simbolizados
por el zoólogo alemán que allí estudia una extraña especie y el historiador
nativo que sospecha altas confabulaciones (CM, 30-31, 37, 47, 50, 52-53).
Esos límites son los que recorren los pasos y las prosas del texto del barce-
lonés visitante, del empedernido mallorquinista júndacional que desde
1893 fuera Rusiñol. De su título, veintitrés capítulos (IC, 38 1-426) se mue-
ven en aquel círculo que. como en el libro de Oliver, ya incorpora un ex-
trarradio, representado nata -ambos por el Terreno (CM<54-6l-;-IC-, -404-
408), muestra de cómo hábitos y arquitectura generados desde la urbe van
invadiendo la isla, en una vorágine constructora que aún hoy intentan de-
tener grupos ecologistas y arribistas partidos políticos.

Volviendo por ahora intramuros, Rusiñol nos retorna a los «cafés», a
los «carrers estrets» y «solitaris», a sus «parets llargues» guardadoras (le jar-
dines clausurados y de paces conventuales; filosofa acerca de aquellos na-
turales que siendo cólidas «prenedors de sol» también son «prenedors de
lluna», cada uno desde la «escullera» o malecón propicio y a la hora opor-
tuna. Pero habiendo de elegir un componente primordial de ese microcos-
mos, vayamos con Rusiñol hasta su eje: la construcción de la Scu. dice el
autor, hubo de inspirarse en los «penyals» o acantilados de la isla, más que
una construcción cl templo es una masa pétrea cincelada, tiene «ánima» o
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alma, es, en suma, «... una illa que ha nascut al cor d’una altra illa» y, más
aún, «Tant hi ha nascut, que enlloc com aquí dintre un es troba tan dintre
mateix de Mallorca» (IC, 397-398). En este punto, lo que ha ocurrido para
nuestros intereses es que, buscando el eje de aquel recinto amurallado e in-
vasor a la vez, prepotente por tanto, el de la urbe Ciutat, la propia naturaleza
de las cosas nos ha devuelto a reubicamos, si cabe desde la ciudad, pero al
fin y al cabo en la isla. Por ello, ninguno de estos dos textos que nos depo-
sitaban en Ciutat podrá ni dejarnos ni quedarse autosuficientemente en ese
círculo. Ambos salen y nos hacen salir de él. En el de Miquel deis Sants
Oliver con «El tren de les 7’45, que sol sortir allá a les vuit. . .» (CM, 88),
camino de una dc las entrañas de la isla, Artá y Drac, ahondando en la psi-
cología del insular de acuerdo con los diálogos suscitados por el viaje, lugar
y estadio desde donde no retorna su texto. El de Santiago Rusiñol -si bien
necesita de un capitulo de despedida o «Comiat» de Palma (IC, 425-426) en
el que a modo de adiós «... ens en anem a voltar la ciutat» para guardar «...

l’última impressió» plástica, también para expresar su lamento ante un de-
vastador y feista progreso-, asimismo acaba por dirigirse hacia el interior de
la isla y desde allí ordenar a través de veintitrés capítulos todo un periplo
que atraparán su prosa y sus lienzos.

El destino del embate al que asistimos entre ciudad e isla parece ser ese.
Incluso cuando las literaturizaciones elegidas permiten emerger lapresencia
de Ciutat, en ellas mismas asistimos a cómo la isla acabapor engulliría, a so-
meterla bajo su naturaleza telúrica. Así, los dos textos glosados no nos llevan
de Ciutat a Mallorca para devolvemos a la primera mediante una estructura
circular; por el contrario, autor, texto y lector nos sumergimos en la isla sin
posible camino de retorno. Veamos, para acabar, el tratamiento de ese doble
espacio y de ese factible motivo literario en un corpusque en las letras ca-
talanas contemporáneas pasa por ser el paradigma de la narrativa balear, el
de Lloreng Villalonga, atendiendo aquí a dos de sus novelas fundamentales,
Mart de dama(1931, ed. def. 1965) y Bearnola sala de les fines(1961).

El primer titulo, primera novela del autor, es narración ciudadana que,
además y como hemos desarrollado en otro lugar, hace suyos, para confi-
gurar el sanctasanc,’orumde su Ciutat, los signos naturales de la isla.
Quizás porque esa ciudad lo es de una isla; quizás porque, por una vez, la
ciudad hegemoniza el territorio circundante e impone sus designios. De en-
trada y fuera como fuese, Mart de dama se organiza en tomo a y desde un
epicentro oracular, el lecho de muerte de dona Obdúlia, que controla, siem-
pre imponiéndose, el pasado de aquel mundo, «trenta anys enrera», y su
presente y futuro mediante el cínico juego de crear dobles espectativas en
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torno a su herencia y el final requiebro testamental y contratestamental
(MD, 69, 80-8 1, 113, 194). Destacaremos ahora con la mayorbrevedad po-
sible cómo ese espectro narrativo se ordena estructuralmente mediante una
forma insular, a la vez que se adorna de motivos propios de lo insular que
Villalonga transpone a favor de un argumento. Fonnalmente, la línea de cos-
ta es el círculo más ajeno a un juego de disposiciones concéntricas donde el
barrio histórico de Ciutat se va cerrando puntualmente sobre la casa-salón-
alcoba-lecho y altar para los últimos sacramentos de la voz moribunda que
impondrá su control por encima de tiempos y muerte (MD, 53. 61, 64, 56).
Esa es la guarida de quien es monstruo y oráculo (MD, 58-59). grotesca, es-
perpéntica trasposición de la creencia según la cual las islas eran habitáculos
de criaturas mágicas. Desde esa comprensión podríamos articular la textura
novelesca de la isla urbana de Villalonga como templumque aglutina ra—
dialmente en su ara central la sacralización concedida desde tiempos ances-
trales al ámbito insular, otra consideración antropológica que el autor utili-
za novelescamente. Aspecto que se sitúa entre el nivel de incidencia formal
y el argumental. en este segundo nivel añadiremos en apretada revisión los
siguientes datos a modo de ejemplo: cl motivo de la búsqueda del tesoro se
contempla en la patética aventurade familiares, allegados e instituciones por
hacerse con la herencia; si toda isla urge de un emisario ultramarino que la
sitúe en el universo, en la novela dos personajes van y vienen a y desde Bar-
celona (MD, 179. 185). donde está la inesperada protagonista, la verdadera
aventurera que finalmente se hará con la herencia-tesoro; si toda isla parece
condenada al pillaje de corsarios y piratas y Mallorca lo ha sido histórica y
repetidamente, ahora ese motivo se mira en la invasión turística (MD, 55,
cap. XII) que mediante construcciones hoteleras y hábitos extranjerizantes
asedia --aquella isla secular, el--barrio -gótico- de -Cititat. -donde; reeuñdcse~
dona Obdúlia adquiere «carácter religiós», exige sus «victimes», actúa bajo
erectos químicos y masculla enigmáticos mensajes en torno, claro está, al
destino de sus bienes (MD. 128, caps. XX, XXI). Ocupa, por tanto y aunque
sea cxpresionistamcnte, el lugar de otro icono ligado a la noción de isla, el
de la sibila. Como tal oficia, aceptémoslo.

Lo que ocurre, y volvemos a las andadas, es que si Villalonga. actuando
así, hace que lo urbano se apropie dc lo insular, cuando, al parecer, lo que le
interesa es parodiar irónicamente el mundo-ciudad-isla que le circunda y en
el que ha crecido, cuando tiene otras miras también deja atrás el egótico ám-
bito cíue hasta pretendió el pecado original al hacer suyas las leyes del pa-
raíso: cuando frente a lo paródico le ha interesado construir lo que tradi-
cionalmente se ha entendido como la elegía de Mallorca o de una Mallorca
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y compone Bearn o la sala de lesnines,Ciutat queda atrás. El texto y su
personaje central, don Toni de Bearn, rechazan explícitamente Ciutat y el
barrio de la Seu por donde aún pulula dona Obdúlia, vendiendo el palacio
ciudadano y saliendo ostentosamente hacia Bearn (B, 21, 31, 35. 53, 54).
Don Toni, buen insular, sabe de los peligros que encierra el mar y de la fun-
ción de los refugios interiores de la isla: así opone las «terres>~ a ~<Ciutat»,
busca la «possessió de muntanya», allí el «llogaret» de Bearn, se instala en
la casa que será su propio ~<escenari»,en su estudio desde donde la luz noc-
turna bajo la cual redacta sus Memáriesva configurando su fama de «brui-
xot» entre los nativos y su naturaleza de ~<sibilla»,ahora figura trascen-
dente, no frívola ni egoista como la ciudadana dama del primer título, a los
ojos del narrador (8, 50, 18-20, 25-27, 57, 24, 101). Ciutat, cierta y oca-
sionalmente, no desaparece del horizonte de aquel epicentro trascendental.
Don Toni la utiliza como ciudad de servicios que le permite formar a su ca-
pellán, a la postre su emisor. De allí vienen además los médicos o allí hay
que hacer parada y fonda entre sus viajes. En una ocasión se nos advierte
que en Ciutat se mira la nostalgia de quien ha buscado en las grandes capi-
talidades de su tiempo —París y Roma— respuesta a sus interrogantes
materiales y espirituales (B, 35, 135, 144). Poca cosa una vez más para un
universo narrativo, el villalonguiano, en el que prevalece la isla a pesar de
sus inicios urbanos y de que por allí haya vuelto en episodios de otros títu-
los suyos. Tan es así en esa isla literaria regida desde el oráculo trascen-
dente de Bearn que esta segunda novela citada recupera para sí aquellos
motivos de los que se apropiara don Obdúlia: el de la secular rapiña como
destino insular está ejemplificado por los emisarios que desde París buscan
hacerse con el enigma de la «Sala de les nines» y más aún por el asalto a
Bearn desde el inicio del carnaval y que acabarácon el saqueo por parte de
los campesinos (8, 232). Sólo así las cosas vuelven a su sitio y la Isla es
propietaria de unos atributos de los que episódicamente se apropió Ciutat.

V. Sólo deseamos añadir que si existe o no esa dicotomía entre Ma-
llorca y Ciutat como motivo literario, tal vez el origen esté ya en las prime-
ras presencias romances de esa Mallorca «nedant entre cel i aigua ¡ vestida
d’un raig de sol» poetizada por Jacint Verdaguer (DonJaumea SantJeroni,
Montserrat,1898). Nos referimos a la incierta consonancia que ensaya Jau-
me 1 al acceder a la isla en un reverencial proceso defln’amorsy a la visión
de su capital desde la sierra de Portopí, «... e semblá-ns la plus bella vila
que hanc haguessem vista, jo ni aquelís que ab nós eren» (LP, 32-33, 39).

No complicaremos más las cosas. En todo caso confesaremos que me-
rodear en tomo a la literaturización de esa relación lo que en verdad nos
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permite hacer solapadamente en este encuentro es tratar sobre una narrativa
que reverenciamos e invitar a su lectura. Otros autores y textos que habría
que sumar a los mencionados —Salvador Galmés. Jaume Vidal Alcover,
Antónia Vicens, Carme Riera, Biel Mesquida. .— seguro que nos ofrece-
rían aún más ángulos de esta geografía al parecer doble. Incluso alguno que
siempre nos jactamos de no citar. Así de mal andan nuestras relaciones li-
terarias. Pero volviendo a todos los otros que nos han sido propicios patro-
nes de navegación durante estos años, confiemos en ellos. Lo de ser litera-
riamente balear, más que un pasaporte en la república de las letras, es una
seña de humanidad. Y una última cosa, por si parece mixtificador el con-
flicto tratado: tengamos presente que leemos sobre una isla que no sólo se
bate ante la existencia vanidosa de una capital, sino que también cuenta con
un castillo, Belíver, de planta y hermoso patio circular; y aún más, con un
municipio, Sineu, que tiene a su cuidado «es pero del món», uno de los ex-
tremos del eje del mundo que el sacristán engrasa religiosamente en el
inicio del año para evitar un cataclismo mundial.
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