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La ciudad en la isla: Ciutat de Mallorques

Juan M. RIBERA LLOPIS

RESUMEN

En muchas ocasiones isla y ciudad han representado literariamente el signifi-
cado del circulo como contenedor del elemento mAgico 0 comMO MICTOCOSMOS €m-
blemdtico del ser humano; pero donde cabria esperar una correspondencia de orden
concéntrico plausible entre 1a isla y, en su centro, la ciudad, por ¢l contrario pare-
ce desvelarse comtinmente un conflicto de competencias. La literaturizacion que de
dicho motivo documenta la literatura catalana en las Islas Baleares al oponer
Mallorca-isla y Cintat-urbe, permite recorrer la configuracion de un sistema es-
pacial en el que {uerzas y protagonismos opuestos marcan el rumbo de sus usuarios
en un prioritario triunfo final del geologismo insular sobre el orgullo urbanita.

PALABRAS CLAVE: Mallorca en la literatura, Simbologia de la isla, Ciudad
vs. isla.

I. Larepresentacién y signiticado del circulo como circunscripeion del
perimetro contenedor de lo antropolégicamente magico y de lo especular-
mente socio-humano se ha mirado muchas veces en las imdgenes de la isla
y de la ciudad como espacios completos y auténomos cuya relevancia
converge en un centro de ordenacién radial. Es asi como, para lo primero,
se han alcanzado islas desde las que surgen en el periplo odiséico o en los
islarios drabes hasta la del Pais de nunca jamdas de J. M. Barrie, y se han le-
vantado urbes desde las opuestas Ciudad de Dios / Ciudad Terrena agusti-
nianas hasta el Dublin joyceano; y para lo segundo se han visitado insula-
ridades desde la Barataria cervantina hasta las islas de Jonathan Swift, y se
han cercado ciudades desde las biblicas Sodoma y Gomorra hasta el vientre
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parisino de Emile Zola. El conflicto puede surgir cuando uno de esos circu-
los se ve sito en el otro que lo envuelve. El caso ¢s que no parece siempre
facil la I6gica representacion y el significado esclarecedor de los circulos
concentricos cuande coinciden ambas presencias. Ciudad e isla no se ajus-
tan siempre a la ley regularizadora en el cédigo legendario-popular que en
tantos relatos hace converger la circularidad de la isla en el eje de Ia forta-
leza o del templo que aglutinan y guardan el sentido dltimo del espacio in-
sular. La correspondencia de papeles que parecen respetarse isla y castillo
en la literatura legendaria, en ocasiones se convierte en un conflicto de
competencias cuando hemos de pensar en el tdndem isla-ciudad plasmado
en otros codigos literarios. tanto que en muchas ocasiones no respira exce-
siva ni mutua benevolencia. Claro estd que esa cuestién puede resolverse
mediante inteligentes o drdsticas soluciones. Vencecia opto por invadir con
sus palacios todos y cada uno de los promontorios de la laguna y hacer de
cllos una sola ciudad-reptiblica. Las miticas Alejandria y Tartessos —y per-
don por la licencia con la arqueologia— decidicron sumergirse en las aguas
mis azules, proyectindose desde alli hacia nuestros espejismos. Pero las co-
sas no sicmpre son asi e isla y ciudad, varadas en el centro del mar, pueden
ser categorias y realidades entre las cuales se tejen relaciones complejas.
Eso succede hasta en las mejores tamilias. ¢ El Palermo barroco en la Sicilia
del Agrigento helénico que mirandose en el horizonte africano engendré a
Pirandello? ;La Rodas de herméticas construcciones cruzadas en la an-
cestral isla homérica? Don Fabrizio Principe de Salina habra de peregrinar
de Palermo a Donnafugata (Giuseppe T. di Lampedusa, !/ Gattopardo,
1958, d. cap. 2) y Lawrence Durrell de Rodas ciudad a Yiliso, Cameirus y
Lindos, colfumaas vertehrales de la roca egea (€l mismo, Reflections on a
Marine -Venus, 1953, cap.-6). Cuestion, por tanto;-delintermediario,-del
emisario entre ambos cpicentros, del mensajero? ;Cuestion de su naturale-
za? No podra tratarse de alguien al modo del cartere de Antonio Skarmeta
y de Michael Radford (Ardiente paciencia, adaptada cinematograficamen-
tc como £ cartero (v Pablo Nerudaj, 1995) cuando enlaza isla y conti-
nente, que esa es otra clase de relacion: si pudiera ser el que va de la ofici-
na de correos al refugio del poeta, epicentros ambos insulares.

I[I.  Pensando ya en el caso que ha de ocuparnos, el de Mallorca y el de
la Ciutat alli crecida, ordenemos en las lineas que siguen y para entendemos
un poco de historia y algo mds de literatura o si cabe de literaturizacién na-
rrativa acerca de ¢sos topénimos. Valga de entrada que ambos se yerguen
con presencia particularizada, lo que inevitablemente presupone un emba-
te: Mallorca, de Maiorica, es «... la més gran de les illes Balears», es la
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mayor de las islas de un archipiélago, lo que quizds se entendié en el plural
medieval de «Mallorques», voz que no obstante acapard aquella isla mayor
(DCVRB, 1956, 7, 175-176). Ciutat, por su parte, de civitatem y sin articulo,
es en cataldn la capitalidad por antonomasia, opuesta a villas y pueblecillos
de una region natural, denominacién que en nuestra geografia lingiiistica y
cultural pronto acaparé la Palma romana recuperada por el Humanismo re-
nacentista pero que, entre medias, desecharon conquistadores 4rabes y ca-
talanes, imponiendo la Ciutat de Mallorques que hoy prevalece en el dmbito
cataldn para hablar de la capital mallorquina (DCVB, 1950, 3, 169).

Esa isla, con una edad geoldgica de un millén de afios, esta poblada, de
acuerdo con los rasgos geolégicos, desde el a. 4000 a. C., con pobladores
mads conocidos a partir del a. 2000 a. C. Una de las hipotesis sobre su origen
es que esos grupos que formaron su primitiva poblacién eran parte de los
llamados «prospectores de metales» o marinos que desde Oriente navegaron
por el Mediterrdneo a la bisqueda de estafio, siguiendo la llamada «ruta de
las islas» que del Oriente al Occidente mediterrdneos se auna por signos
culturales de origen oriental (HM, I, 12, 40-41, 54). Esa propuesta es grata
para nuestros intereses porque nos sittia ante una poblacién que, como los
sucesivos conquistadores posteriores —sefialemos por su peso cultura) en la
configuracién de la isla actual a latinos, drabes y catalanes—, tiene con-
ciencia de haber accedido a una isla. Quedémonos intencionadamente con
esa idea.

Los poblados de aquellos primitivos, al contrario de lo que ocurre con la
futura Pollenca en el oriente de la isla, no parecen estar significativamente
en la base de la Palma romana (HM, 1, 97-98, 100-101). Los romanos ado-
sarfan un niicleo urbano a la fortificacion primigenia, pero serian los mu-
sulmanes no sélo quienes levantarian edificios representativos como la
Almudaina y trazarian barrios que aun persisten sino los que, al denominar
el enclave Medina Mayurka, le concedieron el rasgo de capitalidad, de
ciudad opuesta al campo mallorquin, con un esencial elemento de referen-
cia, }a bahia y el puerto. Los catalanes progresaron en esa direccion, san-
cionada con la construccion de la Seu, la Llotja y el Consolat de Mar (HM,
I, 26, 30-31, 27). Los sucesivos recintos amurallados se construiran hasta el
siglo xv1 y no serdn derribados hasta el periodo que va de 1873 a 1910-
1920, con la pérdida de no pocos monumentos histéricos (HM, I, 28). A
partir de entonces, de acuerdo con el crecimiento demogréfico y econémi-
co, formas de vida y volimenes arquitecténicos de naturaleza urbana co-
menzardn su gradual invasion de la isla, partiendo del entorno mas inme-
diato; pero, para entonces, la identidad de aquella Ciutat en la geografia
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insular ya estd mas que demarcada. Las murallas como continente de una
realidad distinta a la insular perdura en los habitos de sus nativos y como tal
es mirada desde los otros parajes que forman la isla. Un refrdn muy difun-
dido en Mallorca sentencia «A Ciutat, que hi estiga qui hi és nat»; y cree-
mos que no necesariamente se ha de pensar que es el lema orgulloso del
ciudadano sino quizds la férmula del mallorquin no de Ciutat que mds o
menos viene a decimos que aquel medio lo aguante quien, por origen, no
tenga mds remedio.

II.  Aceptado que quepa esta perspectiva, se podra derivar que haya
una literaturizacién mallorquina del propio dmbito sin ciudad, voluntario-
samente ajena incluso a la presencia competitiva con lo insular por parte de
una capitalidad. En La minvonia d"un infant orat (1935) de Lloreng Riber,
muestra de la mejor prosa balear, el recorrido del nifio ya escritor a través
de 1a memoria va del vergel del pueblecito natal, Campanet, a una ciuda-
dania superior, «la ciutat dels llibres» (MIO, caps. I, XVI) que, ctimulo de
lecturas. se amarra a tres mastiles —Salfmos de David, Tusculanas de Ci-
ceron y, cuando uno espera oir la referencia a Llull, Tirant de Blanc de
Martorell—, sdlo pasando por la experiencia inicidtica del Monestir de
Lluc, eje de la espiritualidad insular. Recorrido, por tanto, siempre extrafio
a cualquier lazo ciudadano que pudiera conceder protagonismo a Ciutal en
el devenir biografico del insular protagonista autobiografiado. Sélo en una
ocasion Riber menciona Ciutat en su relato, como destino de un «marger» o
constructor de muros sibitamente enriquecido (MIO, 18). Es més, e} autor
parece denostar esa categoria, la de Ciutat, cuando satiriza la transformacion
de un lugar de montafia, cabeza de partido y «... ciutat de nou encuny»,
pretendido eje geogrifico de Mallorca, en Ldpltdllddd de los vecinos del de-
rredor, refiriéndose sin nombrarla & Inca (MIO; 82, 84-85) - -~ - -~

Esa tdcita renuncia a contar con Ciutat en el universo insular en oca-
siones se novela no mediante el extrafiamiento de una realidad ajena ante la
que se sientc como visceralmente propia —Ia isla sobre la ciudad— tal y
como practica Riber, sino narrando la huida por parte del protagonista des-
de una de esas realidades bipolarizadas. Ciutat, hacia otra, la Isla como es-
pacio de la propia identidad. Hasta el punto que, superada incluso la expe-
riencia en una isla geografica, el impenitente préfugo se lance a nadar a la
bisqueda de una superior meta-isla. Esa es la ordenacion de [la Flaubert
(1990) de Miquel Angel Riera. En este denso. fascinante v metaliterario re~
lato, cruzando sucesivas secuencias narrativas, su personaje practica la
ruta de cabotaje entre tres espacios fundamentales: el pasado familiar y ur-
bano del que huye, un intermedio portuario en el que acabard por hallar
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equivalentes motivos de rechazo y la isla, un islote costero, Lleona, que €l
literaturiza en Flaubert, donde construye su habitat y casi encuentra sosiego
para su yo hasta que también alli le alcanza el zarpazo del tiempo y de la
muerte —«el gran tema» (IF, 52, 93)—, teniendo que lanzarse al mar, a la
busqueda de ese espacio redentor, la gran y conceptual isla, «... Africa, on
la cadéncia del temps havia sentit dir...» (IF, 234), final abierto y esperan-
zado del relato. De esa geografia narrativa cabe decir que, desdobldndolo o
transformandolo, el doble topénimo referencial en la narracién es identifi-
cable en el medio mallorquin.

Respecto al espacio urbano, el texto menciona una vez «la capital» y
otra expresamente Ciutat (IF, 40, 189) como dmbitos complementarios de
un «poble» (IF, 37, 129), escenario puntual de los hechos que provocan la
huida pero que desde la iconografia asentada por la narrativa mallorquina
—reducto urbano ocupado por una aristocracia decadente de formas abur-
guesadas, habitante de casas-palacio y atada a ritos sociales y religiosos, a
carencias como el sexo reprimido y e} matrimonio por conveniencia y a la
célula familiar de perfil matriarcal— es identificable con el barrio de la Seu
de Ciutat donde todo lo dicho, como en el «poble» del texto, pasa al son de
las campanas del templo. Ese «poble», argiiimos, separado geogréfica-
mente de Ciutat, no es otra cosa que la esencia de su barrio umbilical,
aquel que parece més ajeno al resto de la isla al tiempo que quiere ser su eje
rector en aras de rancios origenes. Mientras tanto la isla o, mds que esta, la
propia nocién de insularidad come categorfa ansiada por un buscador del
no-tiempo, va mds alla de los limites de Mallorca y se mira en aquel islote
costero que identificamos con Sa Dragonera, con lo cual el «port» de paso
en la huida seria Sant Elm. Sélo sefialaremos algo que hemos tratado en
otra ocasién y es como el personaje ubicado en esa isla Dragonera-l.leona-
Flaubert levanta arquitectonicamente su isla en funcién del sentido con
que quiere dotarla. Algo por cierto ansiado por todo illoman aunque no ten-
ga porque ser necesariamente llevado de un aliento tan dramatico.

Destaquemos por tanto como, en una vertiente del sistema cultural que
opera en Mallorca, se opta o por omitir o por dejar atrés la realidad de Ciu-
tat. Sefialemos casi como una argucia en ese sentido o quizas la voluntad
explicita de descabalar el protagonismo de Ciutat, la treta consumada en dos
de las més consistentes configuraciones legendario-narrativas de Mallorca,
de factura macondiana la primera y de aristas a lo Tolkien la segunda. Se
trata de Croniques de la molt anomenada ciutat de Montcarra (1972) de
Maria Antdnia Oliver y de L'llla de les tres taronges (1983) de Jaume
Fuster, titulos ambos con el sustrato de la rondallistica autdctona en su
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entramado. El primero en una cronologia que avanza del ochocientos hacia
el apocalipsis del novecientos; el segundo en un pre-estadio, «I’Epoca Fos-
ca», que plasma mégicamente no pocos indicios del medievo mallorquin;
coincidentes ambos también en desplazar la capitalidad insular hacia el
esle en una homoénima y mitica Montcarra que ademds de dar nombre a
todo el reino o isla supedita Ciutat a ser mero puerto de enlace con la pe-
ninsula o «terra ferma» y, desde luego, de posterior fundacion. Ciertamen-
te la doble destruccién que Montcarra sutre de titulo a titulo no es un dato
negativo sino aquel que la hace entrar en la geografia de los mitos frente a
una Ciutat o Ciutat Nova mera urbe de servicios que retine infraestructura
de transportes, eclesidstica y educativa, dmbitos todos cllos castellanizantes
y contrarios a la identidad vernacular. El apocalipsis final causado en el pri-
mer titulo por la lucha entre ay ancestrales fuerzas de la isla y la invasion
de un progreso de naturaleza arquitecténica que todo lo ha horadado, sélo
deja un emblemitico pefiasco con una sola habitante entre las aguas y nos
devuelve a través del término «Rogueta» (CMACM, 236) —con ¢l que los
islenios apostillan afectivamente a su tierra— a la esencia de la isla, a la que
de nuevo es como tal vez fue en aquel mencionado millén de afios atrds. Es
Montcarra, la ciudad inventada, la que. ciclicamente, puede sintctizarse
en su isla y no la historica Ciutat,

A pesar de cllo y si «... per als montcarraners el mon es dividia en dues
parts: Montcarra i la resta» (CMACM, 120), empezando por su dmbito
inmediato, la isla. y pensando en el resto del universo, y para su estirpe mas
legitima no cabe sino esperar el tiempo en que ella misma «... es confon-
dria amb Montcarra (quan Montcarra fos tota I’illa)» (CMACM, 191), ese
microcosmos auténomo en la novela de Maria Antonia Oliver no deja de
mirarse —ironicamente para el texto, envidiosamente desde la accién— en
la Ciutat competitiva. La envidia, se nos dice, estd en la naturaleza de las
gentes de Montcarra y. mientras Ciutat va creciendo como emporio turisti-
o, «...els montcarraners ciutadejaven», intentando reproducir su nueva ar-
guitectura sobre sus derruidos vicjos casales; «poble» con «... aire de ciu-
tat» (ue esgrime por una parte su pureza de costumbres frente a los vicios
de Ciutat, mientras lucha por tener una catedral que la equipare con aquella,
no pretende otra cosa que «... ser una gran ciutat, la ciutat més rica i més
bonica del mén» al tiempo que se tiene el convencimiento de que «... ¢l
mon s’acaba a Montcarra» (CMACM, 20, 39, 44, 53, 539, 163). ; Accede-
mos asi a la autolectura critica, quizds acomplejada, por parte de la isla, en
la medida en que Monlcarra se siente su quintaesencia, raquitica a la vez
que diterente de una Ciutat mds cercana al mundo exterior? La novela
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presenta personajes de la saga protagonista que han agrandado sus hori-
zontes por diversos motivos, precisamente cruzando el umbral de Ciutat; y
uno de ellos, la Joana que no obstante queda al final sobre el pefiasco em-
blemadtico, intuye que frente «... al mén de veritat» una isla era una «... sin-
tesi [...] falsa» (CMACM, 26, 114, 121, 163). Parece, con todo, que el paso
por esos estadios no son sino escalones en un necesario ejercicio de inicia-
cién que nos resitia en «Montcarra-illa» o en un factible o todo o nada se-
giin la perspectiva desde donde se mire (CMACM, 204, 227).

Esa Montcarra de una u otra manera prevalente es la que Jaume Fuster
hace divisar a sus itinerantes héroes, antes del asedio que consagre su
aventura y fortuna, «... encerclada d'una doble murada», espacio doble-
mente salvaguardador que se reproduce centripetamente hacia un eje donde
debiera estar el simbolo de aquel microcosmos y que atln nos llevara hacia
sus subterraneos mas recénditos (ITT, 116, 127, 152). Hay en todo ello una
simbologia significativa que consagra aquel espacio y que, si parece entrar
en contradiccion, tras su aniquilamiento, con el acto fundacional y redentor
de Ciutat Nova (ITT, 224, 228-229, 232-233), esto dltimo no hace otra cosa
que magnificar aquel estadio de la «Epoca Fosca» en el que los datos que
nos hablan de la realidad mallorquina y de la interrelacion catalana se cru-
zan con el substrato rondallistico (ITT, 17, 77) para ubicarnos en una geo-
graffa ancestralimente ajena al mds alld, «... en una murada liquida a cops
calma i a cops enfurismada» (CMACM, 92), seglin la comprension de
Maria Antonia Oliver, cosmogenia compartida en favor de la cual narrara el
escritor y esposo Jaume Fuster (ITT, 123).

IV. ;Tan ajeno es el universo de la isla al espacio exterior que no
cobra ni mencién en el del satélite anunciador que pudiera ser Ciutat? En
pocas palabras ;no habré una literaturizacién de Ciutat? ;no es posible una
narrativa balear de-sobre-con Ciutat como eje del relato, porqué no, como
protagonista? Si que la hay, contestemos de entrada. Anunciemos ya que
cuando es asi, Ciutat hace lo posible por arrebatar a su entorno geoldgico la
quintaesencia de la insularidad. Quizds se trate de un rasgo mas del afin po-
sesivo de sus orgullosos habitantes, las viejas estirpes de conquistadores ca-
talanes que, evolucionados en nobleza aristocratizante, hubieron de reci-
clarse en una burguesia un tanto sui generis que, de no haberles ido del todo
mal las cosas, guardard el porsche en el patio del palacio gético del barrio de
la Seu, al tiempo que arrienda o tramita la venta de la casa y posesiones del
interior de la isla y se pasa por el Gran Hotel, a principios de siglo para pi-
Har algo de cosmopolitismo y de vanguardia, hoy arte y bar propiciados por
el restaurador mecenazgo bancario. Hoy y ayer, también, a la caza de el/ la
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turista que no busca sélo playa y sol. Y ademds, advirtamos ya, no obstante
dicho logro, mantenerse en ese circulo protagonista parece empefio arduo.

Del pasado fi de segle, dos textos propician esa literatura de Ciutat. Se
trata de La Ciwtat de Mallorques (1906) de Miquel dels Sants Oliver y L'i-
lla de la calma (1913) de Santiago Rusifiol. El texto del mallorquin de na-
cimiento, Oliver —quien en un primer capitulo (CM, 11-29) parece liquidar
intecionadamente lo que concierne al mallorquinisme estético, tal y como se
debatia en aquel trinsito secular, por tanto y podriamos apreciar, la quinta-
esencia del territorio insular, el espiritu de Mallorca—, pasa a cerrarse en
Ciutat. Al tiempo que una contrastiva e irénica revisién histérica, se impo-
nen «carrers», «casals antics», «entrades», «ferros artistics, amb lurs pas-
samans com a randes dc pedra», «galeries italianesques», «vidre verdds»,
«patis», «finestres [...] gotiques [...] conopials, [...] del Renaixement»,
«balconatges massissos», «... quasi tot decadent, mig tapiat, incrustat entre
construccions novelles d’un prosaisme i una sequedat avorribles»; belleza y
decadencia entre las que se imponen imperturbables la Llotja como «Arca
d’alianga», «tabernacle magnific», la Catedral como «... quelcom de vi-
vent», la Murada «estrenyent la ciutat» entre los escudos imperiales y las
cabras que por alli pacen. «... comengades a enderrocar», limite entre los
tiempos histéricos, entre los signos del pasado v del presente simbolizados
por el zoologo alemidn que all{ estudia una extrana especie y el historiador
nativo que sospecha altas confabulaciones (CM, 30-31, 37, 47, 50, 52-53).
Esos limites son los que recorren los pasos v las prosas del texto del barce-
lonés visitante. del empedernido mallorquinista fundacional que desde
1893 tuera Rusiiiol. De su titulo, veintitrés capitulos (IC, 381-426) se mue-
ven en aquel circulo que, como en el libro de Oliver, ya incorpora un ex-
trarradio, representado para ambos por el Terreno (CM, 34-61; 1C, 404-
408), muestra de cémo hdbitos y arquitectura generados desde la urbe van
invadiendo la isla, en una vorigine constructora que atin hoy intentan de-
tener grupos ccologistas y arribistas partidos politicos,

Volviendo por ahora intramuros, Rusifiol nos retorna a los «cafés», a
los «carrers estrets» y «solitaris», a sus «parets llargues» guardadoras de jar-
dines clausurados y de paces conventuales; filosofa acerca de aquellos na-
turales que siendo edlidas «prenedors de sol» también son «prenedors de
lluna», cada uno desde la «escullera» o malecén propicio y a la hora opor-
tuna. Pero habiendo de elegir un componente primordial de ese microcos-
mos, vayamos con Rusiiiol hasta su ¢je: la construccion de la Scu, dice el
autor, hubo de inspirarse en los «penyals» o acantilados de la isla, mas que
una construccion ¢l templo es una masa pétrea cincelada, tiene «anima» o
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alma, es, en suma, «... una illa que ha nascut al cor d’una altra illa» y, mds
adn, «Tant hi ha nascut, que enlloc com aqui dintre un es troba tan dintre
mateix de Mallorca» (IC, 397-398). En este punto, lo que ha ocurrido para
nuestros intereses es que, buscando el eje de aquel recinto amurallado e in-
vasor a la vez, prepotente por tanto, el de la urbe Ciutat, la propia naturaleza
de las cosas nos ha devuelto a reubicarnos, si cabe desde la ciudad, pero al
fin y al cabo en la isla. Por ello, ninguno de estos dos textos que nos depo-
sitaban en Ciutat podré ni dejarnos ni quedarse autosuficientemente en ese
circulo. Ambos salen y nos hacen salir de €. En el de Miquel dels Sants
Oliver con «Fl tren de les 7°45, que sol sortir alla a les vuit...» (CM, 88),
camino de una de las entrafias de la isla, Arta y Drac, ahondando en la psi-
cologia del insular de acuerdo con los didlogos suscitados por el viaje, lugar
y estadio desde donde no retorna su texto. El de Santiago Rusifiol -si bien
necesita de un capitulo de despedida o «Comiat» de Palma (IC, 425-426) en
el que a modo de adis «... ens en anem a voltar la ciutat» para guardar «...
I’Gltima impressio» plastica, también para expresar su lamento ante un de-
vastador y feista progreso-, asimismo acaba por dirigirse hacia el interior de
la isla y desde all{ ordenar a través de veintitrés capitulos todo un periplo
ue atrapardn su prosa y sus lienzos.

El destino del embate al que asistimos entre ciudad e isla parece ser ése.
Incluso cuando las literaturizaciones elegidas permiten emerger la presencia
de Ciutat, en ellas mismas asistimos a ¢como la isla acaba por engullirla, a so-
meterla bajo su naturaleza teldrica. Asi, los dos textos glosados no nos llevan
de Ciutat a Mallorca para devolvernos a la primera mediante una estructura
circular; por el contrario, autor, texto y lector nos sumergimos en la isia sin
posible camino de retorno. Veamos, para acabar, el tratamiento de ese doble
espacio y de ese factible motivo literario en un corpus que en las letras ca-
talanas contemporaneas pasa por ser el paradigma de la narrativa balear, el
de Lloreng Villalonga, atendiendo aqui a dos de sus novelas fundamentales,
Mort de dama (1931, ed. def. 1965) y Bearn o la sala de les nines (1961).

El primer titulo, primera novela del autor, es narracion ciudadana que,
ademds y como hemos desarrollado en otro lugar, hace suyos, para confi-
gurar el sancta sanctorum de su Ciutat, los signos naturales de la isla.
Quizds porque esa ciudad lo es de una isla; quizds porque, por una vez, la
ciudad hegemoniza el territorio circundante e impone sus designios. De en-
trada y fuera como fuese, Mort de dama se organiza en torno a y desde un
epicentro oracular, el lecho de muerte de dona Obdiilia, que controla, siem-
pre imponiéndose, ¢l pasado de aquel mundo, «trenta anys enrera», y su
presente y futuro mediante el cinico juego de crear dobles espectativas en
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torno a su herencia y el final requiebro testamental y contratestamental
(MD, 69, 80-81, 113, 194). Destacaremos ahora con la mayor brevedad po-
sible cOmo ese espectro narrativo se ordena estructuralmente mediante una
forma insular, a la vez que se adorna de motivos propios de lo insular que
Villalonga transpone a favor de un argumento. Formalmente, la linea de cos-
ta es el circulo mds ajeno a un juego de disposiciones concéntricas donde el
barrio histérico de Ciutat se va cerrando puntualmente sobre la casa-salon-
alcoba-lecho y altar para los iltimos sacramentos de la voz moribunda que
timpondra su control por encima de tiempos y muerte (MD, 53, 61, 64, 56).
Esaes la guarida de quien es monstruo y ordculo (MD, 58-59), grotesca, es-
perpéntica trasposicion de la creencia segin la cual las islas eran habitdculos
de criaturas magicas. Desde esa comprension podriamos articular la textura
novelesca de la ista urbana de Villalonga como rempium que aglutina ra-
dialmente en su ara central la sacralizacion concedida desde tiempos ances-
trales al dmbito insular, otra consideracion antropoldgica que el autor utili-
za novelescamente. Aspecto que se sitia entre el nivel de incidencia formal
y el argumental. en este segundo nivel anadiremos en apretada revision los
siguientes datos a modo de ejemplo: el motivo de la busqueda del tesoro se
contempla en la patética aventura de familiares, allegados e instituciones por
hacerse con la herencia; si toda isla urge de un emisario ultramarino que la
situe en el universo. en la novela dos personajes van y vienen a y desde Bar-
celona (MD, 179, 185), donde estd la inesperada protagonista, la verdadera
aventurera que finalmente se hard con la herencia-tesoro; si toda isla parece
condenada al pillaje de corsarios y piratas y Mallorca lo ha sido histérica y
repetidamente, ahora ese motivo se mira en la invasion turistica (MD, 55,
cap. X} que mediante construcciones hoteleras y hdbitos extranjerizantes
asedia-aquella ista-secular, el-barrio-gético de Ciutat, donde: recuérdese;
dona Obdulia adquiere «caracter religios», exige sus «victimes», actia bajo
efectos quimicos y masculla enigmiticos mensajes en torno, claro estd, al
destino de sus bienes (MD, 128, caps. XX, XXI). Ocupa, por tanto y aunque
sea expresionistamente, el lugar de otro icono ligado a fa nocidn de isla, el
de la sibila. Como tal oficta, aceptémoslo.

Lo que ocurre, y volvemos a las andadas, es que si Villalonga, actuando
asi, hace que lo urbano se apropie de lo insular. cuando, al parecer, lo que le
interesa es parodiar irénicamente ¢l mundo-ciudad-isla que le circunda y en
el que ha crecido, cuando tiene otras miras también deja atrds el egdtico 4m-
bito que hasta pretendié el pecado original al hacer suyas las leyes del pa-
raiso: cuando frente a lo parédico le ha interesado construir lo que tradi-
ctonalmente sc ha entendido como la elegia de Maltorca o de una Mallorca
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y compone Bearn o la sala de les nines, Ciutat queda atras. El texto y su
personaje central, don Toni de Bearn, rechazan explicitamente Ciutat y ¢l
barrio de la Seu por donde aun putula dona Obdiilia, vendiendo el palacio
ciudadano y saliendo ostentosamente hacia Bearn (B, 21, 31, 35, 53, 54).
Don Toni, buen insular, sabe de los peligros que encierra el mar y de la fun-
cién de los refugios interiores de la isla: asi opone las «terres» a «Ciutat»,
busca la «possessié de muntanya», alli el «llogaret» de Bearn, se instala en
la casa que serd su propio «escenari», en su estudio desde donde la luz noc-
turna bajo la cual redacta sus Memories va configurando su fama de «brui-
xot» entre los nativos y su naturaleza de «sibil-la», ahora figura trascen-
dente, no frivola ni egoista como la ciudadana dama del primer titulo, a los
ojos del narrador (B, 50, 18-20, 25-27, 57, 24, 101). Ciutat, cierta y oca-
sionalmente, no desaparece del horizonte de aquel epicentro trascendental.
Don Toni la utiliza como ciudad de servicios que le permite formar a su ca-
pelln, a la postre su emisor. De allf vienen ademds los médicos o alli hay
que hacer parada y fonda entre sus viajes. En una ocasion se nos advierte
que en Ciutat se mira la nostalgia de quien ha buscado en las grandes capi-
talidades de su tiempo —Paris y Roma— respuesta a sus interrogantes
materiales y espirituales (B, 35, 135, 144). Poca cosa una vez mas para un
universo narrativo, el villalonguiano, en el que prevalece la isla a pesar de
sus inicios urbanos y de que por allf haya vuelto en episodios de otros titu-
los suyos. Tan es asi en esa isla literaria regida desde el ordculo trascen-
dente de Bearn que esta segunda novela citada recupera para si aquellos
motivos de los que se apropiara don Obdilia: el de la secular rapifia como
destino insular esta ejemplificado por los emisarios que desde Paris buscan
hacerse con el enigma de la «Sala de les nines» y mas aiin por el asalto a
Bearn desde el inicio del carnaval y que acabara con el saqueo por parte de
los campesinos (B, 232). Sélo asi las cosas vuelven a su sitio y la Isla es
propietaria de unos atributos de los que episddicamente se apropio Clutat.
V. Sélo descamos afiadir que si existe o no esa dicotomia entre Ma-
Horca y Ciutat como motivo literario, tal vez el origen esté ya en las prime-
ras presencias romances de esa Mallorca «nedant entre cel i aigua / vestida
d’un raig de sol» poetizada por Jacint Verdaguer (Don Jaume a Sant Jeroni,
Montserrat, 1898). Nos referimos a la incierta consonancia que ensaya Jau-
me I al acceder a la isla en un reverencial proceso de fin’amors y a la vision
de su capital desde la sierra de Portopi, «... e sembla-ns la plus bella vila
que hanc haguéssem vista, jo ni aquells que ab nés eren» (LF, 32-33, 39).
No complicaremos mds las cosas. En todo caso confesaremos que me-
rodear en torno a la literaturizacién de esa relacién lo que en verdad nos
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permite hacer solapadamente en este encuentro es tratar sobre una narrativa
que reverenciamos e Invitar a su lectura. Otros autores y textos que habria
que sumar a los mencionados —Salvador Galmés, Jaume Vidal Alcover,
Antonia Vicens, Carme Riera, Biel Mesquida.. . seguro que nos ofrece-
rian atin mds dngulos de esta geografia al parecer doble. Incluso alguno que
siempre nos jactamos de no citar. Asi de mal andan nuestras relaciones li-
terarias. Pero volviendo a todos los otros que nos han sido propicios patro-
nes de navegacion durante estos afios, confiemos en ellos. Lo de ser litera-
riamente balear, mds que un pasaporte en la repiiblica de las letras, es una
sefia de humanidad. Y una ultima cosa, por si parece mixtificador el con-
flicto tratado: tengamos presente que leemos sobre una isla que no sélo se
bate ante la existencia vanidosa de una capital, sino que también cuenta con
un castilto, Bellver, de planta y hermoso patio circular; y aiin mds, con un
municipio, Sineu, que tiene a su cuidado «es pern del mény, uno de los ex-
tremos del eje del mundo que el sacristan engrasa religiosamente en el
inicio de) afio para evitar un cataclismo mundial.
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