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La modernidad y sus abismos

Zygmunt Bauman: Modernidad y ambivalencia, Anthropos,
Barcelona, 2005, 380 paginas.

Nos ha llegado casi con tres lustros de retraso la traduccion al
castellano de una obra de referencia en la literatura de la teoria
socioldgica de los ultimos veinte afios: Modernity and ambivalence. En
1991, cuando Zygmunt Bauman concluy6 este magnifico diagnéstico
de la modernidad y sus males, su trayectoria intelectual ya lo situaba
como uno de los socidlogos de mayor influencia en el ambito
anglogermadnico, pero es ahora, a caballo del excelente recibimiento de
sus ultimas obras en nuestro pais, que aparece publicado este ltcido
texto de gran hondura analitica y enorme riqueza de referencias
filosoficas y literarias. Esta traduccion deberia ser considerada como
un acontecimiento no tanto en los campos especificos de la reflexion
sociologica y filosofica en lengua castellana, puesto que en ellos la
obra de Bauman en general, y ésta en particular, ya es probablemente
muy conocida, sino, sobre todo, porque abre las puertas para que
todos los lectores de ensayo en espafiol puedan beneficiarse de un
notabilisimo estudio que explica las luces y especialmente las sombras
del proyecto de la modernidad de un modo completo, riguroso,
profundo y critico. Los elogios a este texto se enlazarian asi a los que
un publico no enteramente compuesto de eruditos tributa aqui a la
obra tardia del sociélogo polaco, y esos elogios se intensificarian si se
conviniese en que los ultimos trabajos de Bauman vertidos al
castellano -Vida liquida, Comunidad, Europa: una aventura inacabada,
Confianza y temor en la ciudad: Vivir con extranjeros- o al catalan -Noves
fronteres i valors universals o Globalitzacid: les conseqiiencies humanes-,
son, pese a su validez intrinseca, piezas decididamente menores de un
amplio y rico repertorio. En relaciéon con este contexto, Modernidad y
ambivalencia representaria una pieza magistral, una acabada sinfonia,
un auténtico tour de force analitico dirigido a explicitar el parentesco
entre los demonios sociales e histdéricos de la modernidad y la esencia
misma del proyecto moderno. Por una parte, nos hallamos sin duda
ante una obra de largo aliento, largamente meditada,
extraordinariamente densa aunque nitidamente clarificadora,
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enamorada de los detalles, capaz de tejer de nuevo la madeja de hilos
invisibles que alguna vez, en el solar de la vieja Europa, pudieron ligar
ciertas experiencias literarias y determinados desarrollos filoséficos
con las vivencias del desarraigo, el extrafiamiento, la marginacion y el
genocidio. Ahora bien, como suele suceder con casi todos los escritos
de Bauman, Modernidad y ambivalencia tampoco puede ser leido al
margen de una especifica reflexién ética, y ello es también asi en este
caso porque, en su reconstrucciéon de la modernidad, toman la palabra
los que fueron sus victimas, los que quedaron en la cuneta, los
desahuciados, prestandose de este modo una voz a todo aquello que la
modernidad se empef6 inutilmente en extinguir: lo ambivalente, lo
incontrolable, lo indecible, lo inclasificable. Por otra parte, en el
sentido recomendado tradicionalmente por la Teoria Critica, la obra
constituye un ejemplo sobresaliente de la validez que para el
pensamiento del presente puede seguir teniendo el trabajo en comdn
de la reflexién sociolégica y la iluminacion filosoéfica.

Mediante la apelacion a algunos criticos relevantes de la
modernidad -Freud, Simmel, Adorno, Horkheimer, Shestov, Miiller-
Hill, Kafka, etc.- Bauman se esfuerza por construir una auténtica
ontologia de la modernidad, asi como una fenomenologia critica de
sus implicaciones culturales, morales y politicas, y de sus limites -
perfilados por la presencia infranqueable de la ambivalencia-, con las
que su texto adquiere el rango de una aportacion sefiera a esta misma
tradicion moderna de la sospecha. En la cima de ésta, irradiando, por
su critica demoledora de la Ilustracién, un influjo de desconfianza y
pesimismo sobre buena parte de la literatura filoséfica europea de la
segunda mitad del siglo XX, aunque al mismo tiempo sugiriera
algunas posibles vias de escape, se sitia la obra de Adorno y
Horkheimer. Segtin Bauman, Modernidad y ambivalencia pretenderia
complementar la tarea emprendida por los dos pensadores maés
destacados de la primera generacioén de la Escuela de Frankfurt, lo que
equivale en cierto modo a proseguirla, como reconoce expresamente
en la introduccién, cuando afirma que su libro “intenta envolver con
carne histérica y sociologica el esqueleto de la Dialéctica de Ia
Ilustracion” (39). Como ha subrayado Albrecht Wellmer, lo que otorga
al armazén de este libro su caracter extraordinario es el hilado
electrizante de dos tradiciones filoséficas contrapuestas: por un lado,
la que originandose en Schopenhauer, pasa por Nietzsche para acabar
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alcanzando a Klages y, por otro, la que desde Hegel, pasando por
Marx y Weber, arriba hasta el joven Lukacs.! El dibujo que desvela
este trenzado es el de una implosion de la cultura occidental llevada a
cabo por sus propios medios y en su propio elemento: tal es la
conclusion del drama de una Ilustraciéon que, en su voluntad de
trascender al mito, acaba recayendo en él. Y, en efecto, el estuche con
el cual Bauman pretende envolver esta tesis muestra en detalle las
hechuras terrenales de la exclusién social, la ambivalencia, la paradoja
de la asimilacion, el extrafio, las ambiciones uniformizadoras del
Estado, su falsa universalidad, la construccién cultural del estigma, la
racionalidad del genocidio y las identidades suministradas por el
mercado. Segin Bauman, la carne, la sangre y los nervios de la
modernidad se ponen precisamente a prueba en relacién con el fruto
inevitable de sus propias actividades de ordenaciéon del mundo y la
vida: la ambivalencia. Esta constituye el destino de todas las practicas
modernas en cualquiera de sus campos operativos -vital, social,
politico, intelectual- porque, en contra de sus intenciones manifiestas,
la bisqueda del orden conduce fundamentalmente a la generacion de
desorden. Debido a la coimplicacién de los conceptos de orden y
desorden, éste es un proceso necesario y, por tanto, no debe ser
interpretado como un desarrollo cuyo resultado final deba ser
atribuido a una desafortunada y esquivable interposicién del error, la
precipitacion o la falta de una adecuada amplitud de miras. De ahi que
Bauman sea categorico: “la negatividad del caos es un producto de la
misma constitucion del orden: es su efecto colateral, su desecho y la
condicion sine qua non de su posibilidad (reflexiva). Sin la negatividad
del caos, no hay posibilidad de orden; sin caos no hay orden.” (26). Es
mas: como cualquier intento de romper esta relacién a favor del orden
s6lo puede generar mds caos, éste no debe ser entendido como el
limite exterior de la modernidad, sino més bien como su ntcleo
largamente inadvertido. Es por ello que “la opacidad emerge al otro
extremo de la pugna a favor de la transparencia”, que “la confusién
nace de la lucha en pos de la claridad”, que “la contingencia surge en
el lugar donde coinciden y chocan muchos esfuerzos por la
determinacion” (34).

1 Cfr. Albrecht Wellmer: Sobre la dialéctica de modernidad y postmodernidad. La critica de
la razon después de Adorno (1985), Visor, Madrid, 1993, pags. 15-16.
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El Estado moderno fue la instituciéon pionera en emprender la
gigantesca tarea de lograr una sociedad disefiada racionalmente vy,
debido a ello, fue también la primera en toparse con la problematica
de la ambivalencia en su mas concreta materialidad. Desde un punto
de vista histérico, Bauman sefiala que las ambiciones del Estado
moderno asumieron dos modelos generales de actuacién frente a la
ambivalencia: el primero fue el del jardinero que debe homogeneizar el
terreno para poblarlo de ejemplares similares, regulares y predecibles;
el segundo fue el del ingeniero que, por medio de la ciencia y su poder
legitimador, pretende conseguir por medios artificiales aquella
deseada uniformidad que la naturaleza parecia incapaz de lograr por
si misma. Esta doble aspiracién no encauzaba tinicamente un proyecto
politico, una estipulacion de las formas que ha de revestir la
organizacién de la convivencia y del tipo de sujeto que ha de verse
implicado en ellas, sino también una cruzada cultural especifica que
incluy6 elementos cognitivos y morales concretos. Pero el sentido
altimo del orden politico y de la jerarquia cultural asociada, asi como
de sus pinaculos intelectuales y filoséficos, no era otro que reducir y, a
ser posible, eliminar cualquier factor de alteracion, cualquier
tendencia opuesta, cualquier desviacion. “En el campo politico,
evacuar la ambivalencia no es otra cosa que segregar o deportar a los
extrafios, sancionar algunos poderes locales y llenar los “huecos de la
ley’ legalizando lo no sancionado. En el ambito intelectual, la
expulsion de la ambivalencia quiere decir sobre todo deslegitimar
todos los fundamentos de conocimiento que son filoséficamente
incontrolables e incontrolados. Méds que cualquier otro sentido,
significa invalidar el ‘sentido comun’, sea éste en la forma de meras
creencias, ‘prejuicios’, ‘supersticion’ o estridentes manifestaciones de
ignorancia.” (48) Ahora bien, segin Bauman, una tarea como ésta sélo
podia llevarse a cabo de forma eficaz por medio de wuna
reconfiguracion de la cultura; de aqui que la modernizacion sea “en
primer lugar y ante todo, una ofensiva por redefinir todos los valores
y estilos culturales con excepciéon de los que la elite modernizante
marcé como inferiores [...]: los signos o estigmas de atraso, retardo,
incapacidad mental, o en casos extremos, locura.” (157). A tal orden de
cosas se ve remitida forzosamente toda realidad social, cultural o
politica que ose oponerse al impulso homogeneizador de Ila
modernidad, la cual tiene en los filésofos modernos a sus legisladores
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y en los cientificos modernos a sus ejecutores, en el doble sentido del
término. Suscribiendo la conclusién del estudio de Benno Miiller-Hill
acerca de las practicas de exterminacién de individuos mediante la
aplicacion de criterios cientificos en Alemania durante el periodo 1933-
19452, segin la cual “la objetividad abri6 la puerta a cualquier forma
concebible de practicas de barbarie” (Cfr. 79), Bauman despliega una
vigorosa panoramica en la cual la labor de los cientificos aparece en
estrecha vinculacion con sus apologias de determinados regimenes
politicos orientados a una u otra version de la ingenieria social global
que condujo, en algunos casos, al desarrollo de politicas genocidas.
Pero lejos de creer que éstas fueron emprendidas bajo el imperio de la
pasion y del prejuicio, Bauman subraya su naturaleza estrictamente
racional y, por tanto, su nexo con la modernidad: el genocidio
representa la posibilidad de eliminar de raiz el margen de
ambigtiedad que una poblacién no homogénea presenta como un reto
a la fuerza de la razén: “[...] el genocidio moderno no es una explosién
descontrolada de pasiones, ni siquiera un acto irracional y sin
proposito. Al contrario, se trata de un ejercicio racional de ingenieria
social, que engendra por medios artificiales la homogeneidad libre de
ambivalencia que la realidad social, embrollada y opaca, no puede
producir.” (65). Ahora bien, si el genocidio expresa racionalidad -
aunque se trate de una forma univoca, compacta e intolerante de la
racionalidad-, entonces lo tnico que puede enfrentarse con éxito a la
condicion espiritual cuya derivacioén tltima conduce al exterminio de
seres humanos es “el pluralismo del poder” y, por consiguiente, “el
pluralismo de la opinién autorizante” (82). Dar crédito a tal alternativa
implica, segin Bauman, abandonar la identificacion moderna entre
ambivalencia e incongruencia, y asumir que las asociaciones
tradicionalmente negativas que se han incorporado al concepto de
ambivalencia no eran otra cosa que determinaciones del discurso del
poder en la modernidad. Ahora, en cambio, cuando el bajel de la
modernidad acaba de pasar y todos nosotros nadamos afanosamente
tras él en su estela® se abre la posibilidad de poder pensar la
ambivalencia en términos mucho mas positivos, incluso

2 Benno Miiller-Hill: Murderous Science, Elimination by Scientific Selections of Jews,
Gypsies and Others, Germany, 1933-1945, Oxford, Oxford University Press, 1988.

3 Es la poderosa imagen de la contemporaneidad que propone Michael Philipson en
In Modernity’s Wake: The Ameurunculus Letters, Routledge, Nueva York, 1989.
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revolucionarios. “No debemos lamentarnos de la ambivalencia -
aconseja Bauman. Debe ser celebrada. La ambivalencia es el limite del
poder de los poderosos. Por la misma razén es la libertad de los
impotentes.” (240)

Esta reflexiéon acerca de las limitaciones de los poderosos y la
libertad de los impotentes es importante para poder comprender cémo
pudieron surgir perspectivas filoséficas y literarias que apoyaron
inequivocamente valores universales desde el desarraigo, la exclusion
e incluso el martirio. No deberia resultar sorprendente que la
experiencia de verse reducido a la ambivalencia, incluso al dudoso
rango de un resto de humanidad a punto de ser liquidado, despertara
necesariamente la consciencia de un tnico lazo verdadero entre todos
los hombres como tales, esto es, entre todos los hombres reunidos en
la indefensiéon y el sufrimiento, despojados finalmente de las
vestiduras con las que los envuelve el orden social o politico, y cuya
verdadera naturaleza los excluidos, antes que los establecidos, estaban
en mejor disposiciéon de captar. No cabe duda de que el andlisis de
Bauman se vuelve especialmente perspicaz y literariamente brillante
en los capitulos centrales del libro, alli donde no sélo describe la
construccion social de la ambivalencia como una determinaciéon del
poder y la generacion paralela de una subjetividad ambivalente -la del
extrafio-, sino también el modo paradigmatico en que los procesos
asimilatorios, y, en particular, el que afect6 a los judios en
Centroeuropa, acabaron por condenar a multitud de individuos a
quedar literalmente entrampados en la ambivalencia. Para comprender
esta nocion sin haber experimentado la ambivalencia hay que procurar
reproducir imaginativamente la vivencia del extrafio, una especie de
ansiedad inquisitiva en la cual todos los signos familiares y mundanos
de la mayoria se tornan objetos de interrogaciéon y fuentes de
inquietud. Desde un punto de vista socioldgico, se trata de renunciar
al testimonio de la percepcion social ordinaria que, habituada a la
rutina de lo conocido desde una perspectiva nativa, se limita a
constatar que sélo existen dos figuras reconocibles: amigos y enemigos.
En la era moderna, a diferencia de lo que ocurria en las
configuraciones sociales de la premodernidad, esa percepciéon debe
incluir ademas a los extrafios. Hay extrarios, pues, y éstos no son ni
amigos ni enemigos; su extrafieidad radica precisamente en que
pueden ser ambas cosas a un tiempo. La existencia del extrafio plantea
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un desafio a las estructuras politicas e intelectuales de la modernidad
porque “perturba la resonancia entre la distancia fisica y psiquica: estd
fisicamente cerca mientras se mantiene espiritualmente muy lejano” (93).
Aunque el extrafio es también la encarnaciéon de la oportunidad de un
cosmopolitismo auténtico, la condicién de posibilidad de wuna
universalidad generada desde el desamparo -que es, segiin Bauman,
desde donde puede nacer tnicamente “una universalidad que no sea
una falsificacion” (120). Sobre esta base puede entenderse que la
intelectualidad judia europea fuese capaz de construir, gracias y a pesar
de la traumadtica experiencia colectiva de su pueblo, un modelo de
universalidad que trasladé de forma convincente a casi todas sus
producciones literarias, musicales o filoséficas. Dentro de los
contornos de tal experiencia se revelaba en cada uno de ellos el rostro
de un extrario, el de alguien que permanecia extrafio a pesar de todos
los esfuerzos dedicados a no parecerlo -Bauman recuerda incluso
como Kafka era trdgicamente consciente de que tanto él como sus
compafieros de destino seguian siendo judios “hasta en su manera de
no serlo”-, pero que, precisamente por ello, por ser un extrafio en
todas partes, frente a aquellos que lo invitaban de forma tramposa a
asimilarse y frente a aquellos otros de los que habia decidido
segregarse y cuya compafiia no podria recuperar nunca, constituia un
auténtico “arquetipo de universalidad”. El extrafio es, en efecto,
“etéreo, insustancial, inefable [...]; es la misma antitesis de lo concreto,
lo especifico, lo definido.” (130) El extrafio pende de manera indecisa
entre dos mundos sin poder recalar en uno u otro porque la patria que
los demdas le han atribuido sin posibilidad de remisiéon es la
ambivalencia. Su capacidad para proponer una representacion
legitima de la universalidad radica en la proyeccion de la existencia
ambivalente a la totalidad del género humano. “El extrafio es
universal porque no tiene hogar ni raices. El desarraigo relativiza todo
lo concreto y concibe entonces lo universal.” (130)

En un sentido cercano a la Umwertung de Nietzsche, los extrarios
lograron forjar la venganza de la ambivalencia en el crisol de la cultura
moderna. Su triunfo consistié en convertir la negatividad que habian
padecido existencialmente en la positividad de la cultura moderna en
su conjunto, pues ésta, como ha recordado también Perry Anderson,
se caracterizé por ser militantemente opositora debido al hecho de
haber sido producida principalmente por “exiliados aislados, minorias
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hostiles y vanguardias intransigentes”. El heroismo de la cultura
moderna, el hecho de que se vanaglorie justamente de haber
fragmentado el mundo desde el analisis de las apariencias, lo
encontramos en las obras de figuras como Simmel, Freud o Shestov,
que fueron rechazados en su tiempo y reconocidos sélo tardiamente.
Todos ellos pudieron llegar a denunciar que las verdades monoliticas,
las leyes inflexibles o los canones sin apelaciéon de aquellos que vivian
comodamente instalados requerian para su mantenimiento de toda
una caterva de “inquisidores, carceleros y ejecutores”, como indic6
especificamente Lev Shestov. Sobre el legado de todos estos
pensadores criticos, que aun creyeron en la dignidad de una verdad
carente de apoyo coactivo, asi como sobre la herencia de las
vanguardias estéticas, que dinamitaron de una vez y para siempre la
idea de un tunico camino para el arte, los partidarios de la
posmodernidad, que lo son en primera instancia por su consciencia de
las contradicciones inherentes a la condicién moderna, se preguntaron
si lo que constituia el horror de la modernidad, la ambivalencia, no
ocultaba alguna forma inadvertida de validez. Mientras este
interrogante abria una direccién distinta para el pensamiento, en la
cual la ambivalencia podia aparecer bajo la inofensiva méascara de la
inocencia y el juego, se admitia por fin el fracaso de la instituciones
politicas e intelectuales modernas en su intencién de dominarla lo que,
unido al ascenso irresistible del mercado como estructura basica de
coordinacién y reproduccién social, trajo como tltima consecuencia la
privatizacion de la ambivalencia. La posmodernidad puede ser
caracterizada a la Lyotard como la era del fin de los metarrelatos, pero,
al parecer de Bauman, también puede ser considerada como la época
la privatizaciéon de la ambivalencia. Como los sujetos deben construir
su identidad por sus propios medios, al margen de las grandes
instituciones, y de sus metarrelatos asociados, caracteristicos de la
modernidad, la gestion de la ambivalencia deviene un asunto
individual. Ahora no existe una garantia supraindividual sélida para
la afirmacién consciente de uno mismo y para paliar las
discontinuidades que ésta genera, a pesar de que el mercado se
esfuerce en ofrecerla por medio de los denominados sistemas expertos
y las identidades prefabricadas. Por esta razén no es de extrafiar que

4 Perry Anderson: Los origenes de la posmodernidad (1998), Anagrama, Barcelona, 2000,
pag. 88.
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proliferen toda clase de angustias existenciales, toda suerte de
replanteamientos vitales y toda una oferta de técnicas de autoayuda o
de consejo especializado. En cierta medida, la vieja tensién entre
alienacion y vinculacién, propia de los extrarios modernos, se ha hecho
universal en la posmodernidad. “La creciente sensacion de estar
incompleto y de insuficiencia en el individuo y la més compleja
estructura de dependencia parecen ser los efectos basicos de la
privatizaciéon de la ambivalencia.” (281) El imperio del consumo
suaviza esta tension al ofrecer una forma de sancién social a la
inextinguible inquietud individual. Por medio de la adquisicién de
bienes, nos unimos a una multitud que nos imita y, al mismo tiempo,
encontramos en algin bien -o en una serie de ellos- el factor de
distincién que buscamos para nuestra especifica afirmaciéon personal.
Por un lado, el mercado de bienes de consumo acoge las ansias de
distincién y reconocimiento de los individuos, pero, por otro,
incorpora el mecanismo de los sistemas expertos capaces de subvenir
aquellas necesidades y mitigar en lo posible la ambivalencia
existencial, esto es, privada. Aqui radica segiin Bauman la gran virtud
del mercado de consumo actual basado en el soporte especializado,
pues éste “ofrece al consumidor la certidumbre tan ansiada y el
equilibrio mental, un cambio bienvenido ante la duda y la ansiedad
que pudieran haber seguido siendo (o haberse vuelto) la suerte de
individuos abandonados a sus propias habilidades (ahora devaluadas
y vueltas obsoletas) o a sus insuficientes recursos.” (295)

Condenados en definitiva a convivir con la ambivalencia, cada
uno segun sus propias fuerzas, hay que ir, con todo, construyendo una
identidad -o una serie de identidades- sin esperar que de ninguna
parte se sancione terminantemente el resultado. Si queda alguna
forma posible de supervivencia ldcida, entonces parece que ésta
requiera rebajar la amenaza que todavia hoy pueden representar la
ambivalencia y sus disfraces, confiar desilusionadamente en el consejo
especializado que procede de los sistemas expertos y admitir los
productos que el mercado pone a nuestra disposicion para
construirnos, esperando, aunque sea en vano, a que en este mundo
radicalmente diferenciado por la modernidad cada diferencia
reconozca a la otra diferencia. Como la tarea ya es otra, también es
necesaria una disposicion diferente. Por eso dice Bauman que la
posmodernidad, al carecer del pufio de hierro de la modernidad,
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“necesita nervios de acero” (323). Si hay un tltimo mérito para atribuir
al libro de Bauman, tal vez sea el de haber mostrado finalmente de un
modo brillante esta transicion entre la modernidad y 1la
posmodernidad no desde el punto de vista de sus sujetos, sino desde el
de los sujetados, es decir, de los que padecieron el puiio de hierro de la
primera y deben presumir de los nervios de acero de la segunda. Las
vidas, los pensamientos y la sensibilidad de todos aquellos que en su
momento se vieron atrapados por la gestion publica de la
ambivalencia o lo son hoy en dia por la tarea de gestionarla en
privado, tironeados sin tregua por la estructura del consejo
especializado y la organizacion de las tentanciones consumistas,
aparecen reflejados entre las lineas del andlisis con una crudeza
extraordinaria, y tal vez lo tinico que Bauman se ha permitido dejar
fuera de éste, en un gesto casi expresivo, como si se tratase de una
reverberacion recéndita, es una muda compasién, un sollozo
contenido, un sentido homenaje.

Lluis Pla Vargas
Seminario de Filosofia Politica de la
Universidad de Barcelona.
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