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El pensamiento sobre lo público se ha movido entre el estudio de la esfera
pública y el de la opinión pública. La formación inicial de la “esfera pública bur-
guesa” ha sido entendida por J. Habermas como la aparición de aquella instan-
cia  “mediante la cual el interés público de la esfera privada en la sociedad bur-
guesa deja de ser percibido exclusivamente por la autoridad y comienza a ser
tomado  en consideración como algo propio por los subditos mismos”1. Lo que
emerge con la “esfera pública” sería un nuevo modo de asociación no vertical
como el que se forma desde el Estado, pero incapaz de resolver el dilema de tra-
ducir el interés general en argumentos privados confundiendo el espacio político
con el espacio público burgués. Un siglo despues la esfera pública será redefini-
da por la presencia de las masas urbanas en la escena social, cuya visibilidad
remite a la transformación de la política que, de un asunto de Estado, pasa a
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1 J. Habermas, Historia y crítica de la opinión publica, p.171, G.Gili, Barcelona, 1981
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convertirse en esfera de la comunidad, la esfera de los asuntos generales del pue-
blo. La otra figura de lo público es la de opinión pública, entendida originiaria-
mente como la acción que se oponía a la práctica del secreto, propia del Estado
absolutista, y que será despues el principio de la crítica como derecho del públi-
co a debatir las decisiones políticas, esto es el debate ciudadano: espacio de arti-
culación entre la sociedad civil y la sociedad política, entre conflicto y consenso.
El desplazamiento de la legitimidad de lo político desde afuera hacia dentro
marca la desprivatización radical de esa esfera por la borradura de los linderos
entre Estado y sociedad.

Pero pensar la esfera pública en América Latina implica descolocar esas refe-
rencias para ubicarlas en una historia en la que lo público es permanentemente
confundido con lo estatal. Pues cuando el orden colectivo es percibido como pre-
cario se tiende a idealizarlo como algo preconstituido ontológicamente —no como
construido política y cotidianamente—, de modo que la propia heterogeneidad de
lo social acaba siendo identificada con la disgregación y ruptura del orden, con el
caos. El autoritarismo en América Latina no puede ser entonces reducido a una ten-
dencia perversa de sus militares o de sus políticos, ya que responde a la precarie-
dad de la sociedad civil y a la complejidad de mestizajes que contiene. Ahí ancla la
tendencia a hacer del Estado la figura que contrarreste en forma vertical y centra-
lista las debilidades societales y las fuerzas de la desagregación social.

Algo muy cercano a esa sensación de precariedad e idealización del orden
social en lo estatal sigue dificultando hoy la construcción de lo público. Se trata de
la conversión de la inseguridad en justificación de los estatalismos de toda laya,
desde el que encarna Bush legitimando la desconfianza como método que afianza
los prejuicios raciales, los fanatismos religiosos, y la violación de los derechos a la
privacidad y la libertad civil como comportamiento oficial de las “autoridades”,
hasta el estatalismo neopupulista de Chavez encarnando a la vez viejos reclamos de
justicia social y tendencias autoritorias que amenzan seriamente la libertad ciuda-
dana. El resultado es una profunda des-moralización de las mayorias, una crecien-
te percepción de humillación y sensación de impotencia individual y colectiva,
fruto de una perversa convergencia de la inseguridad urbana con el pánico ciuda-
dano, esto es con la creciente sensación de inseguridad que se siente cuando cada
día más dimensiones de la propia vida no dependen de ti, y ni tu ni tu entorno
entienden de quién dependen. Se pierde el trabajo porque alguien en otro lejano
país decidió la reducción o el cierre de la empresa en que trabajabas. Cada vez más
individuos viven esa profunda sensación que liga la imposibilidad de trabajar a una
otra imposibilidad más básica, la de entender qué es lo que de veras está pasando,
y por qué.

Y sin embargo en los últimos años lo público se está constituyendo a la vez en
la categoria que nombra los discursos y los espacios que mejor catalizan la reno-
vación de lo político. Después de casi veinte años de sufrir la perversión de tener a
la economia —trasvestida de ciencia pura y dura— actuando como único e inape-
lable protagonista, la política está retornando al primer plano de la escena. Pues
suplantando a la economía política, la macro-economía no sólo relegó la política a
un lugar subalterno en la toma de decisiones sobre el desarrollo de estos países,
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sino que ha contribuido grandemente al vaciamiento simbólico de la política2, esto
es a la pérdida de su capacidad de convocarnos y hacernos sentir juntos. El secues-
tro de la política por la macroeconomía ha contribuido tambien a la deslegitimación
del Estado al transformarlo de garante de los intereses públicos en gerente de los
privados. El creciente divorcio entre Estado y sociedad se manifiesta, de un lado,
en la conformación de una sociedad cada dia más desigual y excluyente, con por-
centajes crecientes de población por debajo de los niveles de pobreza y con millo-
nes de habitantes obligados a emigrar hacia USA y Europa. Pero, de otro lado, se
manifiesta tambien en un retorno de la política mediado más por la ciudadania3 que
por los partidos. Como si el proceso de inclusión/exclusión que, a escala planetaria
está convirtiendo a la cultura en espacio estratégico de compresión de las tensiones
que desgarran y recomponen el “estar juntos”, estuviera haciendo visible que es
desde la diversidad cultural de las historias y los territorios, desde las experiencias
y las memorias, desde donde no sólo se resiste sino se negocia e interactúa con la
globalización, y desde donde se acabará por transformarla. Y entonces las socieda-
des latinoamericanas descubren en la riqueza de su diversidad cultural un motor de
lucha politica que junto a la inclusión social constituyen la demanda de recono-
cimiento y de sentido. Pues, como afirma Castells, la identidad es hoy una de las
fuerzas más capaces de introducir contradicciones en la hegemonía de la razón ins-
trumental con que nos domina el mercado.

Un nuevo sentido societario y ciudadano de lo público emerge ahora desde las
culturas indígenas —convertidas en estratégicos movimentos sociopolíticos, desde
los zapatistas mexicanos a los mapuches chilenos pasando por la Conaie ecuatoria-
na a las revulsivas  culturas juveniles urbanas convertidas en ámbito crucial de recre-
ación del sentido de lo colectivo. Desde todas ellas asistimos a la reinvención de lo
público, en los procesos de renovación de los usos de sus patrimonios, su reconver-
sión en recurso económico, y en la articulación de la cultura política local con las de
lo global. Nuestras sociedades viven tambien, a su modo, las transformaciones mun-
diales que asocian un nuevo modo de producir a un nuevo modo de comunicar que,
como afirma M. Castells, convierte a la cultura —la humana facultad de procesar
símbolos— en una fuerza productiva directa. Con lo que, si de un lado la revolución
tecnológica de las comunicaciones agrava la brecha de las desigualdades entre sec-
tores sociales, entre culturas y paises, de otro lado ella moviliza tambien la imagi-
nación social4 de las colectividades potenciando sus capacidades de supervivencia
y de asociación, de protesta y de participación democrática, de defensa de sus dere-
chos sociopolíticos y culturales, y de activación de su creatividad expresiva.

Y frente al conservatismo de los Estados, que esquizofrénicamente profesan a la
vez una concepción populista de la identidad nacional y un pragmatismo radical a la
hora de insertarse en los procesos de globalización económica y tecnológica, las

2 P. Ricoeur, La critique et la conviction, p.152, Hachette, Paris, 1995.
3 N. Lechner, Las sombras del mañana. La dimensión subjetiva de la política, LOM, Santiago de Chile,

2002.
4 A. Appadurai, La modernidad desbordada. Dimensiones cultrales de la globalización, Trilce/F.C.E.,

Buenos Aires, 2001.
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sociedades latinoamericanas alientan procesos que van en una muy otra dirección:
aquella que sin esconder los riegos y contradicciones del presente los asume, pues
sólo con ellos puede construir futuro. De esto hay muestras patentes en las comuni-
dades indígenas, en sus procesos de apropiación de los cambios que presentan las
fiestas o las artesanías, y a través de los cuales las comunidades se apropian de una
economía que les agrede o de una jurisprudencia que les estandariza para seguir tra-
zando puentes entre sus memorias y sus utopías. Así lo demuestra especialmente el
desarrollo de un derecho consuetudinario indígena cada dia más abiertamente reco-
nocido por la normatividad nacional e internacional, o la esfera pública que teje la
existencia creciente de emisoras de radio y televisión programadas y gestionadas por
las propias comunidades. O las jóvenes comunidades urbanas que responden a nue-
vos modos de estar juntos, a culturas que, aunque atravesadas por las estratagemas
del mercado global de la televisión y la música, no por ello pueden ser subvaloradas
en lo que implican de nuevos modos de percibir y expresar el lazo social y de bús-
queda de nuevas modalidades de lo político.

Es por todo eso que mi reflexión sobre lo público se va a mover entre una expe-
riencia urbana, la de la honda transformación iniciada en la ciudad de Bogotá, y la
de una metáfora ciudadana: la estética de la hospitalidad.

NUEVA VISIBILIDAD DE LO PÚBLICO: UNA EXPERIENCIA URBANA

A mediados de los años ’90 la ciudad Bogotá era una ciudad —“mojada y
sucia, fragmentada, peligrosa y desquiciada”, según un cronista— con una pobla-
ción aproximada de siete millones, que en los últimos veinte años había vivido un
proceso galopante de disminución de sus habitantes autóctonos, y una acelerada
heterogeneización de su poblamiento por el aluvión de gentes procedentes de
todas las regiones del país, y con cerca de un millon de desplazados por la guerra.
A lo que se añadía la permanente informalidad de sus procesos de urbanización
—construcción destructiva de buena parte de su memoria, deficiencia brutal de
vivienda social, precariedad de los servicios y caos del trasporte público— una
ausencia creciente de espacios públicos compartibles o al menos caminables. Y un
cargado escenario de violencias múltiples: desde sus altos índices de criminalidad
e inseguridad, a la agresión en los ámbitos vecinales donde operaban las vengan-
zas, el maltrato intrafamiliar y los delitos sexuales. Valga esta imagen que focali-
zaba la relación de la mayoria de la población con la ciudad: “sus habitantes
transitaban entre la casa y el lugar de trabajo como si lo hicieran por entre un
túnel”5. Pero esa misma Bogotá eligió para alcalde en 1995 al exrector de la
Universidad Nacional, el matemático y filósofo Antanas Mockus —de padres
lituanos que huyeron de la guerra en su país primero a Alemania y despues a
Colombia— y quien se presentó de cadidato sin el apoyo de ningun partido polí-
tico, pese a lo cual dobló en votos a su mayor oponente, y formó su gobierno con

5 M. Jimeno, “Identidad y experiencias cotidianas de violencia”, in G Restrepo y otros, Cultura, políti-
ca y modernidad, ps. 246-275, CES/Universidad Naciona, Bogotá, 1998.
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independientes y gente proveniente de la academia. Esa decisión transformaría
radicalmente el futuro de Bogotá.

Desde los dispostivos simbólicos de esa campaña la ciudad asistió desconcerta-
da a una experiencia política radicalmente nueva, cuyo resumen estaba en el que fué
su lema de gobierno: formar ciudad6. Que significaba tres cosas: lo que da su ver-
dera forma a una ciudad no son las arquitecturas ni las ingenierias sino los ciudada-
nos; pero para que ello sea posible los ciudadanos tienen que poder re-conocerse en
la ciudad; y ambos procesos se basan en otro, el de hacer visible la ciudad como un
todo, es decir, en cuanto espacio público/proyecto de todos. Si antes la ciudad era
invisibilizada por sus múltiples desastres y por los mil fallos en los servicios públi-
cos, que es desde los que la gente se siente afectada cotidianamente —fallos en el
acueducto, la energía electríca, el transporte, etc.— de lo que se trataba era de que
la mirada cambiara de foco, y pasara a percibir esas deficiencias ya no como un
hecho inevitable y aislado sino como el rasgo de una figura deformada en su conjun-
to, de una figura deforme, sin forma.

Y fue así como la ciudad comenzó a hacerse visible a través de una serie de
estrategias comunicativas callejeras que sacaron a sus habitantes del “túnel” por el
que la atravesaban provocándoles mirar y ver. La primera sorpresa fueron los más
de 400 mimos y payasos —estratégicamente ubicados en múltiples lugares de la ciu-
dad especialmente congestionados— señalando las líneas de zebra para el paso de
peatones y acompañandoles, con el conseguiente revuelo de protestas y desconcier-
tos que ello ocasionaba tanto entre los conductores de automoviles como entre los
asombrados transeuntes. Lo que en principio se tomó como un “mal chiste” del
alcalde se convirtió pronto en una pregunta acerca del sentido del espacio público,
pregunta que encontró muy pronto su traducción en gestos y conductas: la alcaldía
regaló a miles de conductores de automovil un tarjetón en el que se veía, por una
cara, el gráfico de un dedo pulgar hacia arriba, y por la otra del pulgar hacia abajo,
y que muy pronto aprendieron a usar miles de ciudadanos para aplaudir las conduc-
tas respetuosas de las normas y solidarias o para reprochar las infracciones y agre-
siones. A los pocos meses se abrió un concurso para que Bogotá tuviera himno pues
una ciudad sin himno no se oye. Y despues fué la aparición de la zanahoria como
signo de la muy polémica implantación de una hora-tope para los establecimientos
de bebidas alcoholicas. Y después los rituales de vacunación contra la violencia que
los niños aplicaban a los adultos, y la decisiva instalación en los barrios más pobres
de casas de justicia para que la gente dirimiera sus conflictos localmente y sin apa-
rato formal, y la creación de la noche de las mujeres, etc.

Se trató de un rico y complejo proceso de lucha contra la explosiva mezcla del
conformismo con la acumulación de rabia y resentimiento, y a través de todo ello
una reinvención a la vez  de una cultura política de la pertenencia y una política cul-
tural en lo cotidiano. De ahí que fueran dos los hilos que entrelazan las multiples
dimensiones de esa experiencia: una política cultural que asume como objeto a pro-
mover no tanto las culturas especializadas, las artes industriales o de elite, sino la

6 A. Mockus, Cultura ciudadana.Programa contra la violencia en Santa Fé de Bogotá, Colombia, 1995-
1997, Alcaldía de Bogotá, 1995.
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cultura cotidiana de las mayorías, y con un objetivo estratégico: potenciar al máxi-
mo la competencia comunicativa de los indivíduos y los grupos como forma de
resolver ciudadanamente los conflictos y de dar expresión a nuevas formas de incon-
formidad que sustituyan la violencia física. Con una heterodoxa idea de fondo, la de
que lo cultural (el nosotros) media y establece un contínuum entre lo moral (el indi-
viduo) y lo jurídico (los otros), como lo ponen de presente los comportamientos que,
siendo ilegales o inmorales son sin embargo culturamente aceptados por la comuni-
dad. Fortalecer la cultura ciudadana equivale entonces a aumentar la capacidad de
regular los comportamientos de los otros mediante el aumento de la propia capa-
cidad expresiva y de los medios para entender lo que el otro trata de decir o hacer.
A eso lo que llamó Antanas “aumento de la capacidad de generar espacio público
reconocido”7.

Armada inicialmente de ese bagaje, la alcadía de Bogotá contrató una compleja
encuesta sobre contextos ciudadanos, sentidos de justicia, relaciones con el espacio
público, etc., y dedicó a su programa Formar Ciudad una enorme suma, el 1% del
presupuesto de inversión del Distrito Capital, emprendiendo su lucha en dos frentes
—la interacción entre extraños y entre comunidades marginadas— y sobre cinco
programas estratégicos: el respeto a las normas de tráfico (mimos en las cebras), la
disuasión del porte de armas (a cambio de bienes simbólicos), la prohibición del uso
indiscriminado de pólvora en festejos populares, la “ley zanahoria” —fijación de la
una de la madrugada para el cierre de establecimientos públicos donde se expenden
licores con prupuestas de cocteles sin bebidas alcohólicas— y la “vacunación contra
la violencia”, un ritual público para aminorar la agresión entre vecinos, familiares y
el maltrato infantil.

El otro hilo conductor fue el de una política cultural encomendada al Instituto
Distrital de Cultura, que pasó de estar dedicado al ritual fomento de las artes a tener
a su cargo la articulación de los muchos y muy diversos programas culturales en los
que se desplegaba el proyecto rector, y en el que se insertaban tanto las acciones de
la alcaldía como las de las instituciones especializadas de cultura y las de las asocia-
ciones comunitarias en los barrios. Paradoja: mientras los estudiosos de las  políticas
culturales en América Latina estábamos convencidos de que no podía haber política
cultural sino sobre las culturas especializadas e institucionalizadas, como el teatro, la
plástica, la danza, las bibliotecas, los museos, el cine o la música, la propuesta de
Formar Ciudad estuvo dedicada a poner a las artes en comunicación con las culturas
vivas de la gente que dan sentido a la convivencia social, desde las relaciones con el
espacio público —en fiestas y escenificaciones en los andenes, los parques y las pla-
zas— hasta las reglas de juego ciudadano en y entre las pandillas juveniles.

La ruptura y la rearticulación introducidas  sonaron a blasfemia  a no pocos  pero
otros muchos artistas y trabajadores culturales vieron ahí la ocasión para repensar su
propio trabajo a la luz de su ser de ciudadanos. El trabajo en  barrios se convirtió en
posibilidad concreta de recrear, a través de las prácticas estéticas, expresivas, el sen-
tido de pertenencia de las comunidades, la percepción y la reescritura de sus identi-

7 A. Mockus, “Cultura, ciudad y política”, in Y. Campos / Y. Ortiz (Comp.), La ciudad observada.
Violencia, cultura y política, p. 18, Tercer Mundo, Bogotá, 1998.
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dades. Redescubriéndose como vecinos, se descubrian tambien nuevas formas
expresivas tanto en las narrativas orales de los viejos como en las oralidades jóve-
nes del rock y del rap. Un ejemplo precioso de esa articulación entre políticas sobre
cultura ciudadana y las artes es el significado que empezó a adquirir el espacio públi-
co y los nuevos usos a los que se prestó para el montaje de infraestructuras cultura-
les móviles de disfrute colectivo. Devolverle el espacio público a la gente comenzó
a significar no sólo el respeto de normas sino su apertura para que las comunidades
pudieran desplegar su creatividad cultural en un proceso en el que lo ciudadano
empezara a significar no sólo participación sino tambien pertenencia y creación.

El conjunto de estrategias simbólicas movilizadas en la ciudad de Bogotá encon-
tró su colofón en la creación de la Veeduría ciudadana, una institución puesta en
marcha al comenzar la segunda alcaldia de A. Mockus entre el 2001 y el 2004. Se
trata de una institución impulsora y organizadora de los ciudadanos por comunas en
cada una las localidades en que se halla dividida la administración de Bogotá, de
forma que ellos puedan hacerse-ver y valer en la formulación de demandas, en la
instauración de denuncias y en la elaboración de proyectos sociales y culturales.
Veeduría es una palabra cuyos lazos con el ver y lo visible no son únicamente foné-
ticos. Pues  si lo propio de la ciudadania es hoy su estar asociada al “reconocimien-
to recíproco”, ello pasa decisivamente  por el derecho a ser visto y oído, ya que equi-
vale al de existir/contar social, política y culturalmente tanto en el terreno individual
como el colectivo, en el de las mayorías como de las minorías. Ahí estan las otras
hablas y las nuevas voces que han puesto a sonar la ciudad esos nómadas urbanos
que se movilizan entre su adentro y su afuera, montados en las canciones y sonidos
de los grupos de rock, o en el rapp de las pandillas y los parches de los barrios de
invasión atestados de despazados por la guerra, hablas y sonidos convertidos en
vehículos de una conciencia nueva tanto de la sinsalida laboral y la exasperación y
lo macabro como de la crónica de una ciudad en la que se hibridan  las estéticas de
lo desechable con las utopías que surgen de la desazón moral y el vértigo que habi-
ta creativamente lo audiovisual y lo digital.

DE LA METAFORA HOSPITALIDAD COMO CLAVE DE LA ESTÉTICA
CIUDADANA

La ciudad hospeda, primero, al hacerse lugar del común, espacio público, que es
el espacio-lugar a donde pueden no sólo llegar sino también estar o sea residir, todos,
los de adentro y también los de afuera, los extranjeros, sean despazados o turistas,
emigrantes o bagamundos. Eso lo sabía ya Aristóteles al afirmar que no se puede lla-
mar ciudad sino a aquella población que está conformada por gente heterogénea. Y
esa heterogeneidad se hace espacio público al mostrarse construida, esculpida y
graffitada, escrituras necesitadas de lectura.

Necesitamos entonces aprender a leer la ciudad como escritura/textualidad que
—al igual que los graffitis— se deshace y rehace día a día en muchos idiomas y con
muy diferentes materiales. Y en la que participan tanto los gobernantes como los ciu-
dadanos. La escritura fundacional de la ciudad es aquella en la que se escribe aun
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hoy, y que constituye el más antiguo y denso modo de escritura, el del palimsesto:
esa primera forma humana, quizá la más elemental, de escritura móvil, porque se
inscribe no en una pared o una columna celebratoria sino en una tablilla de cera. Y
resulta que cuando se escribía sólo en esas tablillas —como en nuestros viejos piza-
rrones— había que borrar para volver a escribir, y entonces muchos fragmentos,
pedazos de palabras o frases, de las escrituras borradas, emergían borrosas entre-
mezclándose con las palabras de la nueva escritura. Es palimsesto ahora la escritura
que se hace no sólo con lo que se escribe en el presente sino también con todos los
residuos que resisten y operan desde la propia memoria del soporte y de su materia-
lidad. Así está escrita la ciudad. Y de ahí mi propuesta para leerla en la multiplici-
dad de sus capas tectónicas y la polifonía de sus lenguajes, en su fecundo caos y su
desconcertante laberinto, transformando el palimsesto en apuesta metodológica: un
lugar de vislumbre y fuga de los sentidos, en cuanto dispositivos del sentir, del mirar,
del oler, del tocar o el oír. Si como escritura el palimpsesto es el pasado volviendo a
emerger en las entrelíneas con que se escribe el presente, ahora lo asumimos como
foco y fuga, esto es como modo de ver, en una percepción que, como la entendió M.
Merleau-Ponty, es percepción constitutiva del conocer.

Para esclarecer este planteamiento me voy a servir de algunas miradas a la ciu-
dad desde el palimpsesto-foco. Uno de los grandes politólogos italianos habla hoy
de esto cuando afirma que a lo que ahora nos asomamos es a la “perspectiva de estra-
tos profundos de la memoria y la mentalidad colectiva sacados a la superficie por las
bruscas alteraciones del tejido tradicional que la propia aceleración modernizadora
comporta”8. Pues la brutal aceleración y el estallido de la ciudad contemporánea
sacan a flote muchos trozos y trazos del tejido más tradicional de la vida urbana. Así,
la aceleración ha hecho salir a flote emergiendo a la superficie de lo social —super-
ficie en el sentido que le dio P. Valèry al afirmar que “lo más profundo es la piel”—
procesos y prácticas que parecían fosilizados pero no lo estaban, como la violencia
de los fanatismos religiosos que creíamos superados por casi dos siglos de laicismo
moderno, como el revival de tribalismos que configuran muchas de las socialidades
emergentes en su enfrentamiento con las formalidades de la racionalidad doméstica
y la representación política, y como la desconcertante afirmación del cuerpo —en la
contradictoria mezcla de sus visibilidades— justo cuando las tecnologías inmateria-
lizan la comunicación al conectar directamente los cerebros de los sujetos con las
tecnicidades informáticas.

En el graffiti la palabra libertaria se hace escritura publica que, junto al mural,
configura la apropiación de la calle por la gente como “su espacio”, la más fuer-
te materialización del espacio público. Y frente a la deriva panfletaria del graffiti
—con su contrapartida en el “blanqueamiento ideológico”— el spray deja hoy mar-
cas de las nuevas figuras de la represion y la resistencia convertiéndose en “inscrip-
ción de una textualidad dolorosa y subversiva”9. Los graffitis y murales ahora miran

8 G. Marramao, Palabra clave ‘metapolítica’: más allá de los esquemas binarios,  en Razón, ética y polí-
tica, Anthropos, Barcelona, 1989.

9 P. Rodríguez-Plaza, La pinture baladuese. Manufacture esthetique et provocation theorique latinoame-
ricane, pp. 224 a 280, L’Harmattan, Paris, 2003.
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hacia otros lados recargándose de densidad simbólica y expresiva al abrise a nuevas
formas de hospitalidad subversiva que conecta el potencial fonético del grito con la
nueva visibilidad cultural que posibilita la gráfica.

La otra escritura creativa de la ciudad-huesped es la de las “grandes artes” —escé-
nicas y plásticas, danza/baile cine y video— cuya experiencia estética nos la hizo pen-
sable Nietsche al conectar la fiesta con lo dionisiaco, con el carnaval. Allí donde el arte
pone sus obras a la sombra de la vida misma y no al revés. De la vida como exceso y
borrachera, como intensidad que es, según Borges, la “forma humana de la eternidad”.
Que es lo que convierte al carnaval en paroxismo del lenguaje de la plaza10: ese lugar
emblemático de la multitud y de la toma de la ciudad por la risa y la máscara. Una
risa que no es un gesto de diversión sino el más subversivo desafio a la seriedad del
poder y su visión de la vida como tiempo del ahorro, la contención y la acumulación.
Ese arte de la risa en el que U. Eco descubriera la victoria del pueblo sobre el miedo;
risa que burla al miedo tornando risible, profanando, todo lo que la seriedad del poder
considera sagrado. Y máscara que quiebra la estabilidad de la identidad individual
potenciando la experiencia comunitaria. La fiesta es el tiempo fuerte de colectividad,
ese en que retoma contacto con sus figuras originarias, las que visiblemente conectan
la vida con la muerte y viceversa. Para lo cual no hay más remedio que pasar por algu-
na forma de borrachera, esto es, de difuminación del yo para “ponernos en onda” con
la comunidad.

Los generaciones de los más jóvenes perciben y asumen hoy explícitamente
la ciudadanía en cuanto experiencia estética, o sea la que pasa por su sensibilidad
—que es en muchos sentidos su corporeidad— y a través de la cual los jóvenes, que
hablan muy poco con los adultos, les estan diciendo muchas cosas. Los jóvenes nos
hablan hoy a través de otros idiomas: los de los rituales del vestirse, del tatuarse, del
adornarse, y tambien del enflaquecerse para conectar con los modelos de cuerpo que
les propone la sociedad a través de la moda y la publicidad. Y no son sólo mujeres
los millones de adolescentes que sufren gravísimos trastornos orgánicos y psíquicos
de anorexia y bulimia, atrapados en la paradoja de que mientras la sociedad más les
exige que se hagan cargo de sí mismos, esa misma sociedad  no les ofrezca la míni-
ma claridad sobre su futuro laboral o profesional. Hasta gente tan poco posmoderna
como J. Habermas acepta que en nuestras sociedades, donde ya no hay una instan-
cia central de regulación y autoexpresión —como lo fueron la Iglesia y el Estado—
las identidades individuales tanto como las colectivas se hallan sometidas a la osci-
lación del flujo de los referentes y las interpretaciones, ajustándose a la  imagen de
una red frágil, sin centro y en contínua movilidad. E igualmente Stuart Hall, el gran
heredero de la investigación cultural de izquierda en Inglaterra, plantea la necesidad
de asumir este cambio estructural que está fragmentando los paisajes culturales de
clase, pues  “¿qué es la identidad de clase cuando la identidad de género, de etnia,
de nación y región, que en el pasado nos habían proporcionado sólidas localizacio-
nes como individuos sociales, hoy día se ven transformadas en la experiencia que de
ella tienen los individuos”?11.

10 M. Bajtin, ., Barral, Barcelona, 1974.
11 Stuart Hall, Da diáspora. Identidades e Mediacoes culturais, p. 67, UFMG, Belo Horizonte, 2003.
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De ahí que los jóvenes se muevan entre el rechazo a la sociedad y su refugio en
la fusión tribal. Millones de jóvenes a lo largo del mundo se juntan sin hablar, sólo
para compartir la música12, para estar juntos a través de la comunicación corporal
que ella genera. Esa palabrita que hoy denomina una droga, el éxtasis, se ha conver-
tido en el símbolo y la metáfora de una situación y una experiencia extática, esto es
del estar fuera de sí, del estar fuera del yo que le asigna la sociedad, y que los jóve-
nes se niegan a asumir. No porque sean unos desviados sociales sino porque sienten
que la sociedad no tiene derecho a pedirles una estabilidad que hoy no confiere nin-
guna de las grandes instituciones socializadoras. La política y el trabajo, la escuela
y la familia, atraviesan su más honda y larga crisis de identidad. Mientras el sujeto
emerge hoy de un entorno fuertemente imaginal y emocional, la casa en parte, y
sobre todo la escuela, se aferran aun a una racionalidad que, en nombre del princi-
pio de realidad, expulsa al sujeto, ya no tanto del principio de placer, sino de su sen-
sibilidad. De ahí que el mundo donde el sujeto joven habita sea mayormente el del
grupo de pares, la pandilla, el parche, o el ghetto, la secta, y el mundo de la droga. 

Desde ahí nos miran y oyen unos sujetos íntima y estructuramente mediados por
sus interacciones desde y con la tecnología. Es en la trama de interacciones entre
sujetos donde hoy las mediaciones tecnológicas revelan su potencial alternativo, por
más que para los apocalípticos las mediaciones tecnológicas signifiquen todo lo
contrario: la tendencia de los adolescentes al ensimismamiento, el computador vol-
viéndolos agorafóbicos, dominándolos como una adicción que los aísla y desvincu-
la de la realidad. No es que no haya algo de cierto hoy en esos temores, pero lo que
revelan las investigaciones sobre los usos que los jóvenes hacen del computador
muestra otro panorama. Ni la adicción, ni el aislamiento, ni la pérdida del sentido de
la realidad son la tendencia más visible. En nuestros paises la gente joven que usa
frecuentemente internet sigue igualmente frecuentando la calle, gozando la fiesta de
fin de semana y prefiriendo la colectividad al aislamiento.

La visión apocalíptica se aferra a la oposición entre naturaleza y artificio que
tiene una de sus más potentes figuras en la pesadilla que metaforiza Frankenstein: la
máquina/monstruo que nosotros creamos y se vuelve contra nosotros devorándonos.
Y sin embargo, como nos lo repite Michel Serres13, si hay algo que testimonie la
potencia creativa de la especie humana es justamente la invención de tecnologías,
desde la rueda al satélite, del alfabeto a la imprenta, del telescopio al computador. Y
esto no tiene nada que ver con la fetichización de la tecnología ni con la aceptación
de los determinismos tecnológicos, esos que van hoy tan de la mano de los inmovi-
lismos políticos.

Es tambien entre los jóvenes donde se hace más visible la emergencia de una
ciudadanía cultural, que responde a la creciente presencia de estrategias tanto de
exclusión, como y especialmente, de empoderamiento, ejercidas en y desde el ámbi-

12 F. Ferraroti, Homo sentiens.Giovani e música: la rinascita della comunitá dallo spirito della nuova
música, Liguore, Napoli,1995; M.Maffesoli, La contemplation du monde: figures du style communitaire,
Grasset, Paris, 1993; F. Cruces (coord.) El sonido de la cultura.Textos de antropología de la música, Rev.
Antropología n.° 15-16, Madrid, 1998.

13 M. Serres, Ominescence, Le Pomier, Paris, 2001; Récits de Humanisme, Le Pomier, Paris, 2006.
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to de la cultura. Estas últimas no solo inscriben las “políticas de identidad” dentro
de la política de emancipación humana, sino que replantean a fondo el sentido
mismo de la política, postulando el surgimiento de un nuevo tipo de sujeto políti-
co14. Sujeto entrevisto desde que el feminismo subvirtiera el machismo metafísico
de las propias izquierdas con la afirmación de que “lo personal es político”, y que en
los últimos años incorpora en el mismo movimiento el sentimiento de daño y victi-
mación y el de reconocimiento y empoderamiento.

Es también otra subjetividad la que emerge de la interacción en red, muy otra por
diferencia con la que surgió de la relación cuerpo/máquina de la primera modernidad
industrial, pues lo que la virtualidad digital instaura es una aleación entre cerebro e
información. Claro que podemos y debemos preguntarnos qué le pasa al cuerpo cuan-
do pasa tantas horas frente a una pantalla, pero el problema no es qué le hace el com-
putador al cuerpo como si se tratara de una máquina, el problema es cómo afectan al
cuerpo los nuevos modos de saber acerca del cuerpo —la tecnobiología y la genéti-
ca— tanto en sus nuevas posibilidades como en las nuevas perversiones. Que es la
pregunta que ha tenido la osadía de hacerse Donna J. Haraway15 al pensar no las posi-
bilidades de transformación cosmética del cuerpo sino las posibilidades del cuerpo-
cyborg, esa hibridación que aterra a todos los adultos de mi generación porque es la
aleación más desafiante al cuento racionalista que nos hemos contado en Occidente.
Pues mientras toda la historia de la evolución de lo humano es una historia plena de
hibridaciones, de transfusiones de lo natural en lo artificial, y viceversa, el raciona-
lismo en que se convirtió el idealismo antiguo ha pretendido mantener en mundos
separados la episteme y la techné, el conocimiento y la técnica, dotando al primero
de toda la positividad de la invención y reduciendo la técnica a mero instrumento o
utensilio. Lo que nos ha impedido radicalmente pensar las relaciones constitutivas
que siempre hubo —pero que nunca como hoy se hicieron patentes— entre arte, téc-
nica y política. De ahí que la existencia de la tecnociencia nos desafíe a pensar no la
sigularidad del “mundo de la técnica” sino, como advirtiera Heidegger, la tecnicidad
del mundo16, esto es la técnica como dimensión constiyente de lo humano y espe-
cialmente de su poder.

Ahí se basa mi reflexión sobre la subjetividad mediada por la tecnicidad comu-
nicativa. Me refiero en particular al fenómeno del chat, convertido en una de las
pesadillas de los “viejos” y en una de las más gozosas formas de escritura oral entre
las nuevas generaciones. En la comunicación que posibilita el chat se diluyen, en
primer lugar, las lineas de demarcación entre oralidad y escritura, el chatear no es
ni enteramente escrito ni enteramente oral sino una hibridación que moviliza al
escrito desde la temporalidad e informalidad de lo oral. Y en segundo lugar, a lado
y lado, alguien puede estarse inventando un personaje para hablar con gente a la que
no conoce sino por el chat. Esto es, alguien aprovecha el anonimato-del-chat para

14 Ch. Mouffle, “Por una política de la identidad nómada”, Rev. Debate feminista. Vol.14. ps. .3-14,
Mexico,1996.

15 Donna J. Haraway “Manifiesto para cyborgs: ciencia, tecnología y feminismo socialista a finales del
siglo XX”, en Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza, Cátedra, Madrid, 1991.

16 M. Heidegger, Filosofia, Ciencia y Técnica, traduc. F. Soler y J. Acevedo, Editorial Universitaria,
Santiago de Chile, 1997.
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escapar a las constricciones sociales de que le carga su identidad individual median-
te la invención de otro yo tras el que vivir una singular experiencia de libertad.
¿Estamos ante la  posibilidad de una subjetividad sin identidad? o mejor, ¿de una
subjetividad que se dota de una identidad completamente construida, ficcional? En
el chat una adolescente de 15 años puede hacerse figurar como un hombre de 30 (eso
lo encontramos en la investigación sobre los usos adolescentes de internet) y soste-
ner conversación por meses con una persona habitante de un país en la otra punta del
mundo. Crear ese personaje y mantenerlo sólo depende de la capacidad imaginativa
y la creatividad comunicativa.

Según un antropólogo catalán el chat responde, sale al encuentro de la necesi-
dad de anonimato17 que produce una sociedad donde la gente se siente cada dia más
uniformada, vigilada, teledirigida. El chat sería el modo de comunicación que nos
permite interactuar sin salir del anonimato. Un espacio de anonimato que puedo
habitar desde mi propia casa, sin salir a la calle o ir al aeropuerto, al supermercado.
Paradoja: el anonimato del paseante perdido en medio de la muchedumbre de la gran
ciudad moderna se traslada hoy al espacio privado, doméstico, de la casa, que es
donde la identidad es más densa y pesada, donde todos saben quien, qué y cómo soy.
Y el chat me permite escapar justamente a ese peso, a esa carga de mi identidad
desplegando la potencialidades de mi subjetividad.

Pero la realidad virtual del sujeto-del-chat encubre tambien una tramposa
contradicción. Pues si la tecnología posibilita nuevas experiencias de subjetivación,
y no sólo a través del chat sino en muchas otras maneras de interactividad, al mismo
tiempo se trata de una expresividad funcional, en la medida en que no rompa con la
dirección que sobre esas interacciones proyecta el mercado. Nada más engañoso en
esta sociedad que sentirse un personaje fuera de control. Es eso jústamente lo que
buscan el marketing y la publicidad: hacernos sentir dueños de nostros mismos por
medio de gadgets —aparatos, espejos, cremas, autoayudas— con los que el merca-
do nos moldea hasta la más interior intimidad. El inseguro y deprimido indivíduo de
nuestra desintegrada sociedad puede así sentirse libre y dueño de sí mismo en la
soledad de la imagen que de sí mismo proyecta la pantalla de su propio computador:
¿qué más puede querer eso que antes llamábamos el sistema? La paradoja no puede
ser más cruel: la misma tecnología que nos posibilita nuevas experiencias de creati-
vidad puede crearnos la ilusión más ilusoria, la de una autonomía que nada tiene que
ver con la inercia y la sumisión cotidianas que nos rigen en la vida social.

Y nos reencontramos así con otra experiencia/metáfora, la descubierta por Pilar
Riaño en su investigación sobre los jóvenes habitantes de la memoria y la violencia
en Medellín. Pues mientras los colombianos vivimos en uno de los países donde hay
más muerte —y donde las estratagemas mediáticas para ocultarla son tan sofistica-
das como en cualquier país del norte— son los jóvenes de Medellín los que están
haciéndola pública al tornar a la muerte en una de las claves más expresivas de su
vida. Primero festejándola en barrocos rituales funerarios y en formas múltiples de
recordación que van de las marchas y procesiones, de los grafittis y monumentos

17 J. Mayans i Planells, Género Chat. Ensayo Antropológico sobre Socialidades Ciber-Textuales, Gedisa,
Barcelona, 2002; M. Castells, La galaxia Internet, Areté, 2001.



Jesús Martín Barbero Lo público: experiencia urbana y metáfora ciudadana

CIC Cuadernos de Información y Comunicación  
2008, vol. 13  213-226

225

callejeros, a las lápidas y collages de los altares domésticos. Y segundo, transfor-
mándola en hito y eje organizador de las interacciones cotidianas, esto es en hilo
conductor del relato en que tejen y despliegan sus memorias. Y ello frente a la mani-
da pero reiterada imagen de una juventud machaconamente acusada de frívola y
vacía. En un país donde son tantos los muertos sin duelo, sin la más mínima cere-
monia pública de velación, es en la juventud de los barrios pobres, populares, con
todas las contradicciones que ello conlleve, donde encontramos —por más hetero-
doxas y excéntricas que ellas sean— verdaderas ceremonias públicas de duelo, de
velación y recordación. La investigadora constata que entre los jóvenes de barrio en
Medellín “lo que más se recuerda son los muertos” y ello mediante un habla visual
que no se limita a evocar sino que busca convocar, retener a los muertos entre los
vivos, poner rostro a los desaparecidos, contar con ellos para urdir proyectos y
emprender aventuras. Y lo más sorprendente: las prácticas de memoria con las que
los jóvenes “significan a los muertos en el mundo de los vivos son las que otorgan
a la vida diaria un sentido de continuidad y coherencia”18.

Y está también la “tenaz amalgama” que hacen esos jóvenes urbanos entre los
más viejos y tradicionales relatos rurales de miedo y de misterio, de fantasmas, áni-
mas y resucitados, de figuras satánicas y cuerpos poseídos con los relatos que vie-
nen de la cultura afrocubana y la de los medios, los del rock y el merengue, el cine
y el video. Evocadores de sus “mapas del miedo” esos relatos y leyendas, amalga-
mados eclécticamente, pasan a convertirse en generadores de un terreno sensorial
común para expresar emociones, en figuras reivindicadoras de las hazañas non-san-
tas de sus héroes otorgando una cierta coherencia moral y alguna estabilidad a unas
vidas situadas en los más turbios remolinos de inseguridades y miedos, y sirviendo
de dispositivo de desplazamiento (en términos freudianos) de los terrores vividos en
la cruel realidad cotidiana a otras esferas y  planos de mediación simbólica —memo-
ria, magia, sobrenaturalidad, teatralidad emocional— desde los que se hace posible
exorcizar y controlar en algún modo la delirante violencia en que se desarrollan esas
vidas. En esa amalgama de relatos rurales y urbanos se halla un ámbito estratégico
de moldeamiento activo de su ciudadanía para dotarla de supervivencia tanto en sus
dimensiones más densas y raizales como en sus valores más utilitarios: los ligados
al éxito en los noviazgos o en las operaciones del contrabando.

Una ciudad como Medellín, que tambien ha minado físicamente buena parte
de su memoria, es reconstruida por el ejercicio de lectura de unos jóvenes que,
dotados de un especial saber proveniente de su experiencia sensorial —los modos
como el joven habita el terrorio— y de una competencia colectiva, son capaces de
ponerles nombre y apellidos a los lugares. Pues nombrar un lugar es situarlo en el
mapa de la memoria colectiva, y adjetivarlo es señalar su temperatura en el ter-
mómetro de las violencias y tambien de los gustos, especialmente los del sonido,
el olor y el sabor.

18 P . Riaño, Habitantes de la memoria: jóvenes, memoría y violencia en Medellín, ICANH, Bogotá, 2007.
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RESUMEN

El artículo aborda la adaptación y cambio que los conceptos de esfera y espacio público han experi-
mentado en el mundo hispanoamericano, donde la idealización del orden social en lo estatal sigue
dificultando hoy la construcción de lo público. Tras la crisis del sistema político y la presión y trági-
ca situación económica, asistimos a una reinvención de lo público en Latinoamérica, que parte tanto
de las comunidades indígenas como de las subculturas urbanas. El autor analiza diferentes formas de
actuación en este resurgir de la expresión de lo público en la ciudad de Bogotá, desde programas ins-
titucionales hasta los movimientos humanos, juveniles y mediados por la tecnología para investigar
qué nuevas formas de espacio público están surgiendo en la ciudad.
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chat, graffitis.

RÉSUMÉ

L’article aborde la adaptation et le changement subi par les concepts d’espace publique et de la sphère
publique dans Latino Amérique, où l’idéalisation de l’État en tant que ordre social continue à faire dif-
ficile la construction du public. Après la crise économique et la terrible situation sociale et politique, on
assiste au jourd’hui à une réinvention du public à travers des mouvements divers, des communautés indi-
gènes aux groupes de jeunes urbains. L’auteur analyse diverses formes d’actuation dans ce contexte, des
actions institutionnelles à les initiatives des jeunes avec les nouvelles technologies que conforment tout
un nouvel univers d’expression et conforment un nouvel espace public a Bogotà.
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ABSTRACT

The article treats the changes and adaptations that the concepts of Public Sphere and Public Space have
suffered in Latin-American world, where the idealization of the State continues to make it more diffi-
cult to construct the public sphere. After the economical and socio-political crisis, we attend now to a
new situation in which indigene communities reinvent the public space, either as by young urban
groups. The author analyses different forms of action in the expression of public space in Bogotá, such
as institutional programs or human movements, as well as the influence of new technologies to rese-
arch which new forms of expression appear in the city.

Key words: identity, public space, public sphere, Bogotá, indigene communities, young urban cultu-
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