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El pensamiento sobre lo publico se ha movido entre el estudio de la esfera
publica y el de la opinion publica. La formacion inicial de la “esfera publica bur-
guesa” ha sido entendida por J. Habermas como la aparicion de aquella instan-
cia “mediante la cual el interés publico de la esfera privada en la sociedad bur-
guesa deja de ser percibido exclusivamente por la autoridad y comienza a ser
tomado en consideracion como algo propio por los subditos mismos”!. Lo que
emerge con la “esfera publica” seria un nuevo modo de asociacion no vertical
como el que se forma desde el Estado, pero incapaz de resolver el dilema de tra-
ducir el interés general en argumentos privados confundiendo el espacio politico
con el espacio publico burgués. Un siglo despues la esfera publica serd redefini-
da por la presencia de las masas urbanas en la escena social, cuya visibilidad
remite a la transformacion de la politica que, de un asunto de Estado, pasa a

* Semidlogo, antropdlogo y fildsofo, es un experto en comunicaciones y medios que ha producido impor-

tantes sintesis tedricas en Latinoamérica acerca de la posmodernidad. Aparte de ejercer docencia en
Colombia y México ha sido profesor visitante de las universidades Complutense de Madrid, Autonoma de
Barcelona, Standford, Libre de Berlin, King’s College de Londres, Puerto Rico, Buenos Aires, Sao Paulo,
Lima, entre otras. En 2003, obtuvo la nacionalidad colombiana. Su analisis de la cultura como mediaciones,
el estudio de la globalizacion desde la semiologia, la funcion alienante de los medios locales y particular-
mente la funcion de las telenovelas en Latinoamérica son algunos de sus aportes. Ha sido una de las figuras
centrales de la intelectualidad critica contemporanea del subcontinente junto a autores como Néstor Garcia
Canclini, Angel Rama, Carlos Monsivais, Tomas Moulian o Beatriz Sarlo.
Su obra mas relevante es “De los medios a las mediaciones” donde mira el otro lado del proceso de la comu-
nicacion llamado recepcion, conformado por las resistencias y las variadas formas de apropiacion de los con-
tenidos de los medios. La comunicacion se hace asi cuestion de cultura, que exige revisar toda la voragines
de la mass media con el objetivo de “leer adecuadamente- y de manera critica- las imagenes que se imponen
sobre el texto o lo acompafian.”

Recalca diferencias entre lo masivo y lo popular, dando paso a nuevas lecturas sobre este ultimo con-
cepto en la posmodernidad. De ahi se desprende una renovada critica a la funcion de las élites en el aspecto
cultural; de esta manera se vuelve a retomar la distincion de la triada habermasiana entre modernizacion,
modernismo y modernidad para explicar el ethos latinoamericano.

I J. Habermas, Historia y critica de la opinion publica, p.171, G.Gili, Barcelona, 1981
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convertirse en esfera de la comunidad, la esfera de los asuntos generales del pue-
blo. La otra figura de lo publico es la de opinion publica, entendida originiaria-
mente como la accion que se oponia a la practica del secreto, propia del Estado
absolutista, y que serd despues el principio de la critica como derecho del publi-
co a debatir las decisiones politicas, esto es el debate ciudadano: espacio de arti-
culacion entre la sociedad civil y la sociedad politica, entre conflicto y consenso.
El desplazamiento de la legitimidad de lo politico desde afuera hacia dentro
marca la desprivatizacion radical de esa esfera por la borradura de los linderos
entre Estado y sociedad.

Pero pensar la esfera publica en América Latina implica descolocar esas refe-
rencias para ubicarlas en una historia en la que /o publico es permanentemente
confundido con /o estatal. Pues cuando el orden colectivo es percibido como pre-
cario se tiende a idealizarlo como algo preconstituido ontolégicamente —no como
construido politica y cotidianamente—, de modo que la propia heterogeneidad de
lo social acaba siendo identificada con la disgregacion y ruptura del orden, con el
caos. El autoritarismo en América Latina no puede ser entonces reducido a una ten-
dencia perversa de sus militares o de sus politicos, ya que responde a la precarie-
dad de la sociedad civil y a la complejidad de mestizajes que contiene. Ahi ancla la
tendencia a hacer del Estado la figura que contrarreste en forma vertical y centra-
lista las debilidades societales y las fuerzas de la desagregacion social.

Algo muy cercano a esa sensacion de precariedad e idealizacion del orden
social en lo estatal sigue dificultando hoy la construccion de lo publico. Se trata de
la conversion de la inseguridad en justificacion de los estatalismos de toda laya,
desde el que encarna Bush legitimando la desconfianza como método que afianza
los prejuicios raciales, los fanatismos religiosos, y la violacion de los derechos a la
privacidad y la libertad civil como comportamiento oficial de las “autoridades”,
hasta el estatalismo neopupulista de Chavez encarnando a la vez viejos reclamos de
justicia social y tendencias autoritorias que amenzan seriamente la libertad ciuda-
dana. El resultado es una profunda des-moralizacion de las mayorias, una crecien-
te percepcion de humillacion y sensacion de impotencia individual y colectiva,
fruto de una perversa convergencia de la inseguridad urbana con el panico ciuda-
dano, esto es con la creciente sensacion de inseguridad que se siente cuando cada
dia mas dimensiones de la propia vida no dependen de ti, y ni tu ni tu entorno
entienden de quién dependen. Se pierde el trabajo porque alguien en otro lejano
pais decidio la reduccion o el cierre de la empresa en que trabajabas. Cada vez mas
individuos viven esa profunda sensacion que liga la imposibilidad de trabajar a una
otra imposibilidad mas basica, la de entender qué es lo que de veras esta pasando,
y por qué.

Y sin embargo en los ultimos afios /o publico se esta constituyendo a la vez en
la categoria que nombra los discursos y los espacios que mejor catalizan la reno-
vacion de lo politico. Después de casi veinte afios de sufrir la perversion de tener a
la economia —trasvestida de ciencia pura y dura— actuando como unico e inape-
lable protagonista, la politica esta retornando al primer plano de la escena. Pues
suplantando a la economia politica, la macro-economia no sélo relego la politica a
un lugar subalterno en la toma de decisiones sobre el desarrollo de estos paises,
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sino que ha contribuido grandemente al vaciamiento simbélico de la politica?, esto
es a la pérdida de su capacidad de convocarnos y hacernos sentir juntos. El secues-
tro de la politica por la macroeconomia ha contribuido tambien a la deslegitimacion
del Estado al transformarlo de garante de los intereses publicos en gerente de los
privados. El creciente divorcio entre Estado y sociedad se manifiesta, de un lado,
en la conformacion de una sociedad cada dia mas desigual y excluyente, con por-
centajes crecientes de poblacion por debajo de los niveles de pobreza y con millo-
nes de habitantes obligados a emigrar hacia USA y Europa. Pero, de otro lado, se
manifiesta tambien en un retorno de la politica mediado mas por la ciudadania3 que
por los partidos. Como si el proceso de inclusion/exclusion que, a escala planetaria
esta convirtiendo a la cultura en espacio estratégico de compresion de las tensiones
que desgarran y recomponen el “estar juntos”, estuviera haciendo visible que es
desde la diversidad cultural de las historias y los territorios, desde las experiencias
y las memorias, desde donde no sélo se resiste sino se negocia e interactia con la
globalizacion, y desde donde se acabara por transformarla. Y entonces las socieda-
des latinoamericanas descubren en la riqueza de su diversidad cultural un motor de
lucha politica que junto a la inclusion social constituyen la demanda de recono-
cimiento y de sentido. Pues, como afirma Castells, la identidad es hoy una de las
fuerzas mas capaces de introducir contradicciones en la hegemonia de la razon ins-
trumental con que nos domina el mercado.

Un nuevo sentido societario y ciudadano de /o publico emerge ahora desde las
culturas indigenas —convertidas en estratégicos movimentos sociopoliticos, desde
los zapatistas mexicanos a los mapuches chilenos pasando por la Conaie ecuatoria-
na a las revulsivas culturas juveniles urbanas convertidas en ambito crucial de recre-
acion del sentido de lo colectivo. Desde todas ellas asistimos a la reinvencion de lo
publico, en los procesos de renovacion de los usos de sus patrimonios, su reconver-
sion en recurso econdmico, y en la articulacion de la cultura politica local con las de
lo global. Nuestras sociedades viven tambien, a su modo, las transformaciones mun-
diales que asocian un nuevo modo de producir a un nuevo modo de comunicar que,
como afirma M. Castells, convierte a la cultura —la humana facultad de procesar
simbolos— en una fuerza productiva directa. Con lo que, si de un lado la revolucion
tecnologica de las comunicaciones agrava la brecha de las desigualdades entre sec-
tores sociales, entre culturas y paises, de otro lado ella moviliza tambien la imagi-
nacion social* de las colectividades potenciando sus capacidades de supervivencia
y de asociacion, de protesta y de participacion democratica, de defensa de sus dere-
chos sociopoliticos y culturales, y de activacion de su creatividad expresiva.

Y frente al conservatismo de los Estados, que esquizofrénicamente profesan a la
vez una concepcion populista de la identidad nacional y un pragmatismo radical a la
hora de insertarse en los procesos de globalizacion economica y tecnolodgica, las

2 P. Ricoeur, La critique et la conviction, p.152, Hachette, Paris, 1995.

3 N. Lechner, Las sombras del mariana. La dimension subjetiva de la politica, LOM, Santiago de Chile,
2002.

4 A. Appadurai, La modernidad desbordada. Dimensiones cultrales de la globalizacion, Trilce/F.C.E.,
Buenos Aires, 2001.
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sociedades latinoamericanas alientan procesos que van en una muy otra direccion:
aquella que sin esconder los riegos y contradicciones del presente los asume, pues
so6lo con ellos puede construir futuro. De esto hay muestras patentes en las comuni-
dades indigenas, en sus procesos de apropiacion de los cambios que presentan las
fiestas o las artesanias, y a través de los cuales las comunidades se apropian de una
economia que les agrede o de una jurisprudencia que les estandariza para seguir tra-
zando puentes entre sus memorias y sus utopias. Asi lo demuestra especialmente el
desarrollo de un derecho consuetudinario indigena cada dia mas abiertamente reco-
nocido por la normatividad nacional e internacional, o la esfera publica que teje la
existencia creciente de emisoras de radio y television programadas y gestionadas por
las propias comunidades. O las jovenes comunidades urbanas que responden a nue-
vos modos de estar juntos, a culturas que, aunque atravesadas por las estratagemas
del mercado global de la television y la musica, no por ello pueden ser subvaloradas
en lo que implican de nuevos modos de percibir y expresar el lazo social y de bus-
queda de nuevas modalidades de lo politico.

Es por todo eso que mi reflexion sobre lo publico se va a mover entre una expe-
riencia urbana, la de la honda transformacion iniciada en la ciudad de Bogota, y la
de una metafora ciudadana: la estética de la hospitalidad.

NUEVA VISIBILIDAD DE LO PUBLICO: UNA EXPERIENCIA URBANA

A mediados de los afios 90 la ciudad Bogota era una ciudad —“mojada y
sucia, fragmentada, peligrosa y desquiciada”, segin un cronista— con una pobla-
cion aproximada de siete millones, que en los ultimos veinte afios habia vivido un
proceso galopante de disminucion de sus habitantes autoctonos, y una acelerada
heterogeneizacion de su poblamiento por el aluvion de gentes procedentes de
todas las regiones del pais, y con cerca de un millon de desplazados por la guerra.
A lo que se afiadia la permanente informalidad de sus procesos de urbanizacion
—construccion destructiva de buena parte de su memoria, deficiencia brutal de
vivienda social, precariedad de los servicios y caos del trasporte piblico— una
ausencia creciente de espacios publicos compartibles o al menos caminables. Y un
cargado escenario de violencias multiples: desde sus altos indices de criminalidad
e inseguridad, a la agresion en los ambitos vecinales donde operaban las vengan-
zas, el maltrato intrafamiliar y los delitos sexuales. Valga esta imagen que focali-
zaba la relacion de la mayoria de la poblacion con la ciudad: “sus habitantes
transitaban entre la casa y el lugar de trabajo como si lo hicieran por entre un
tunel”. Pero esa misma Bogota eligié para alcalde en 1995 al exrector de la
Universidad Nacional, el matematico y filéosofo Antanas Mockus —de padres
lituanos que huyeron de la guerra en su pais primero a Alemania y despues a
Colombia— y quien se presentd de cadidato sin el apoyo de ningun partido poli-
tico, pese a lo cual doblo en votos a su mayor oponente, y formé su gobierno con

5 M. Jimeno, “Identidad y experiencias cotidianas de violencia”, in G Restrepo y otros, Cultura, politi-
ca y modernidad, ps. 246-275, CES/Universidad Naciona, Bogota, 1998.
2
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independientes y gente proveniente de la academia. Esa decision transformaria
radicalmente el futuro de Bogota.

Desde los dispostivos simbdlicos de esa campaia la ciudad asistié desconcerta-
da a una experiencia politica radicalmente nueva, cuyo resumen estaba en el que fué
su lema de gobierno: formar ciudad®. Que significaba tres cosas: lo que da su ver-
dera forma a una ciudad no son las arquitecturas ni las ingenierias sino los ciudada-
nos; pero para que ello sea posible los ciudadanos tienen que poder re-conocerse en
la ciudad; y ambos procesos se basan en otro, el de hacer visible la ciudad como un
todo, es decir, en cuanto espacio publico/proyecto de todos. Si antes la ciudad era
invisibilizada por sus multiples desastres y por los mil fallos en los servicios publi-
cos, que es desde los que la gente se siente afectada cotidianamente —fallos en el
acueducto, la energia electrica, el transporte, etc.— de lo que se trataba era de que
la mirada cambiara de foco, y pasara a percibir esas deficiencias ya no como un
hecho inevitable y aislado sino como el rasgo de una figura deformada en su conjun-
to, de una figura deforme, sin forma.

Y fue asi como la ciudad comenzo6 a hacerse visible a través de una serie de
estrategias comunicativas callejeras que sacaron a sus habitantes del “tinel” por el
que la atravesaban provocdndoles mirar y ver. La primera sorpresa fueron los mas
de 400 mimos y payasos —estratégicamente ubicados en multiples lugares de la ciu-
dad especialmente congestionados— sefialando las lineas de zebra para el paso de
peatones y acompafiandoles, con el conseguiente revuelo de protestas y desconcier-
tos que ello ocasionaba tanto entre los conductores de automoviles como entre los
asombrados transeuntes. Lo que en principio se tomd como un “mal chiste” del
alcalde se convirtié pronto en una pregunta acerca del sentido del espacio publico,
pregunta que encontré muy pronto su traduccion en gestos y conductas: la alcaldia
regald a miles de conductores de automovil un tarjeton en el que se veia, por una
cara, el grafico de un dedo pulgar hacia arriba, y por la otra del pulgar hacia abajo,
y que muy pronto aprendieron a usar miles de ciudadanos para aplaudir las conduc-
tas respetuosas de las normas y solidarias o para reprochar las infracciones y agre-
siones. A los pocos meses se abrid un concurso para que Bogota tuviera himno pues
una ciudad sin himno no se oye. Y despues fué la aparicion de la zanahoria como
signo de la muy polémica implantacion de una hora-tope para los establecimientos
de bebidas alcoholicas. Y después los rituales de vacunacion contra la violencia que
los nifios aplicaban a los adultos, y la decisiva instalacion en los barrios mas pobres
de casas de justicia para que la gente dirimiera sus conflictos localmente y sin apa-
rato formal, y la creacion de la noche de las mujeres, etc.

Se tratd de un rico y complejo proceso de lucha contra la explosiva mezcla del
conformismo con la acumulacion de rabia y resentimiento, y a través de todo ello
una reinvencion a la vez de una cultura politica de la pertenencia y una politica cul-
tural en lo cotidiano. De ahi que fueran dos los hilos que entrelazan las multiples
dimensiones de esa experiencia: una politica cultural que asume como objeto a pro-
mover no tanto las culturas especializadas, las artes industriales o de elite, sino la

6 A. Mockus, Cultura ciudadana.Programa contra la violencia en Santa Fé de Bogotd, Colombia, 1995-
1997, Alcaldia de Bogota, 1995.
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cultura cotidiana de las mayorias, y con un objetivo estratégico: potenciar al maxi-
mo la competencia comunicativa de los individuos y los grupos como forma de
resolver ciudadanamente los conflictos y de dar expresion a nuevas formas de incon-
formidad que sustituyan la violencia fisica. Con una heterodoxa idea de fondo, la de
que lo cultural (el nosotros) media y establece un continuum entre lo moral (el indi-
viduo) y lo juridico (los otros), como lo ponen de presente los comportamientos que,
siendo ilegales o inmorales son sin embargo culturamente aceptados por la comuni-
dad. Fortalecer la cultura ciudadana equivale entonces a aumentar la capacidad de
regular los comportamientos de los otros mediante el aumento de la propia capa-
cidad expresiva y de los medios para entender lo que el otro trata de decir o hacer.
A eso lo que llamo6 Antanas “aumento de la capacidad de generar espacio publico
reconocido””.

Armada inicialmente de ese bagaje, la alcadia de Bogota contraté una compleja
encuesta sobre contextos ciudadanos, sentidos de justicia, relaciones con el espacio
publico, etc., y dedicd a su programa Formar Ciudad una enorme suma, el 1% del
presupuesto de inversion del Distrito Capital, emprendiendo su lucha en dos frentes
—Ila interaccidn entre extrafios y entre comunidades marginadas— y sobre cinco
programas estratégicos: el respeto a las normas de trafico (mimos en las cebras), la
disuasion del porte de armas (a cambio de bienes simbolicos), la prohibicion del uso
indiscriminado de polvora en festejos populares, la “ley zanahoria” —fijacion de la
una de la madrugada para el cierre de establecimientos ptblicos donde se expenden
licores con prupuestas de cocteles sin bebidas alcoholicas— y la “vacunacion contra
la violencia”, un ritual piblico para aminorar la agresion entre vecinos, familiares y
el maltrato infantil.

El otro hilo conductor fue el de una politica cultural encomendada al Instituto
Distrital de Cultura, que paso6 de estar dedicado al ritual fomento de las artes a tener
a su cargo la articulacion de los muchos y muy diversos programas culturales en los
que se desplegaba el proyecto rector, y en el que se insertaban tanto las acciones de
la alcaldia como las de las instituciones especializadas de cultura y las de las asocia-
ciones comunitarias en los barrios. Paradoja: mientras los estudiosos de las politicas
culturales en América Latina estibamos convencidos de que no podia haber politica
cultural sino sobre las culturas especializadas e institucionalizadas, como el teatro, la
plastica, la danza, las bibliotecas, los museos, el cine o la musica, la propuesta de
Formar Ciudad estuvo dedicada a poner a las artes en comunicacion con las culturas
vivas de la gente que dan sentido a la convivencia social, desde las relaciones con el
espacio publico —en fiestas y escenificaciones en los andenes, los parques y las pla-
zas— hasta las reglas de juego ciudadano en y entre las pandillas juveniles.

La ruptura y la rearticulacion introducidas sonaron a blasfemia a no pocos pero
otros muchos artistas y trabajadores culturales vieron ahi la ocasion para repensar su
propio trabajo a la luz de su ser de ciudadanos. El trabajo en barrios se convirti6é en
posibilidad concreta de recrear, a través de las practicas estéticas, expresivas, el sen-
tido de pertenencia de las comunidades, la percepcion y la reescritura de sus identi-

7 A. Mockus, “Cultura, ciudad y politica”, in Y. Campos / Y. Ortiz (Comp.), La ciudad observada.
Violencia, cultura y politica, p. 18, Tercer Mundo, Bogota, 1998.
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dades. Redescubriéndose como vecinos, se descubrian tambien nuevas formas
expresivas tanto en las narrativas orales de los viejos como en las oralidades jove-
nes del rock y del rap. Un ejemplo precioso de esa articulacion entre politicas sobre
cultura ciudadana y las artes es el significado que empezo a adquirir el espacio publi-
co y los nuevos usos a los que se prestd para el montaje de infraestructuras cultura-
les moéviles de disfrute colectivo. Devolverle el espacio publico a la gente comenzo
a significar no sélo el respeto de normas sino su apertura para que las comunidades
pudieran desplegar su creatividad cultural en un proceso en el que lo ciudadano
empezara a significar no solo participacion sino tambien pertenencia y creacion.

El conjunto de estrategias simbolicas movilizadas en la ciudad de Bogota encon-
tr6 su colofon en la creacion de la Veeduria ciudadana, una institucion puesta en
marcha al comenzar la segunda alcaldia de A. Mockus entre el 2001 y el 2004. Se
trata de una institucion impulsora y organizadora de los ciudadanos por comunas en
cada una las localidades en que se halla dividida la administracion de Bogota, de
forma que ellos puedan hacerse-ver y valer en la formulacion de demandas, en la
instauracion de denuncias y en la elaboracion de proyectos sociales y culturales.
Veeduria es una palabra cuyos lazos con el ver y lo visible no son inicamente foné-
ticos. Pues si lo propio de la ciudadania es hoy su estar asociada al “reconocimien-
to reciproco”, ello pasa decisivamente por el derecho a ser visto y oido, ya que equi-
vale al de existir/contar social, politica y culturalmente tanto en el terreno individual
como el colectivo, en el de las mayorias como de las minorias. Ahi estan las otras
hablas y las nuevas voces que han puesto a sonar la ciudad esos némadas urbanos
que se movilizan entre su adentro y su afuera, montados en las canciones y sonidos
de los grupos de rock, o en el rapp de las pandillas y los parches de los barrios de
invasion atestados de despazados por la guerra, hablas y sonidos convertidos en
vehiculos de una conciencia nueva tanto de la sinsalida laboral y la exasperacion y
lo macabro como de la cronica de una ciudad en la que se hibridan las estéticas de
lo desechable con las utopias que surgen de la desazon moral y el vértigo que habi-
ta creativamente lo audiovisual y lo digital.

DE LA METAFORA HOSPITALIDAD COMO CLAVE DE LA ESTETICA
CIUDADANA

La ciudad hospeda, primero, al hacerse lugar del comun, espacio publico, que es
el espacio-lugar a donde pueden no s6lo llegar sino también estar o sea residir, todos,
los de adentro y también los de afuera, los extranjeros, sean despazados o turistas,
emigrantes o bagamundos. Eso lo sabia ya Aristoteles al afirmar que no se puede 1la-
mar ciudad sino a aquella poblacion que esta conformada por gente heterogénea. Y
esa heterogeneidad se hace espacio publico al mostrarse construida, esculpida y
graffitada, escrituras necesitadas de lectura.

Necesitamos entonces aprender a leer la ciudad como escritura/textualidad que
—al igual que los graffitis— se deshace y rehace dia a dia en muchos idiomas y con
muy diferentes materiales. Y en la que participan tanto los gobernantes como los ciu-
dadanos. La escritura fundacional de la ciudad es aquella en la que se escribe aun
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hoy, y que constituye el mas antiguo y denso modo de escritura, el del palimsesto:
esa primera forma humana, quiza la mas elemental, de escritura movil, porque se
inscribe no en una pared o una columna celebratoria sino en una tablilla de cera. Y
resulta que cuando se escribia solo en esas tablillas —como en nuestros viejos piza-
rrones— habia que borrar para volver a escribir, y entonces muchos fragmentos,
pedazos de palabras o frases, de las escrituras borradas, emergian borrosas entre-
mezclandose con las palabras de la nueva escritura. Es palimsesto ahora la escritura
que se hace no so6lo con lo que se escribe en el presente sino también con todos los
residuos que resisten y operan desde la propia memoria del soporte y de su materia-
lidad. Asi esta escrita la ciudad. Y de ahi mi propuesta para leerla en la multiplici-
dad de sus capas tectonicas y la polifonia de sus lenguajes, en su fecundo caos y su
desconcertante laberinto, transformando el palimsesto en apuesta metodologica: un
lugar de vislumbre y fuga de los sentidos, en cuanto dispositivos del sentir, del mirar,
del oler, del tocar o el oir. Si como escritura el palimpsesto es el pasado volviendo a
emerger en las entrelineas con que se escribe el presente, ahora lo asumimos como
foco y fuga, esto es como modo de ver, en una percepcion que, como la entendié M.
Merleau-Ponty, es percepcion constitutiva del conocer.

Para esclarecer este planteamiento me voy a servir de algunas miradas a la ciu-
dad desde el palimpsesto-foco. Uno de los grandes politologos italianos habla hoy
de esto cuando afirma que a lo que ahora nos asomamos es a la “perspectiva de estra-
tos profundos de la memoria y la mentalidad colectiva sacados a la superficie por las
bruscas alteraciones del tejido tradicional que la propia aceleracion modernizadora
comporta”8. Pues la brutal aceleracion y el estallido de la ciudad contemporanea
sacan a flote muchos trozos y trazos del tejido mas tradicional de la vida urbana. Asi,
la aceleracion ha hecho salir a flote emergiendo a la superficie de lo social —super-
ficie en el sentido que le dio P. Valéry al afirmar que “lo mas profundo es la piel”—
procesos y practicas que parecian fosilizados pero no lo estaban, como la violencia
de los fanatismos religiosos que creiamos superados por casi dos siglos de laicismo
moderno, como el revival de tribalismos que configuran muchas de las socialidades
emergentes en su enfrentamiento con las formalidades de la racionalidad doméstica
y la representacion politica, y como la desconcertante afirmacion del cuerpo —en la
contradictoria mezcla de sus visibilidades— justo cuando las tecnologias inmateria-
lizan la comunicacion al conectar directamente los cerebros de los sujetos con las
tecnicidades informaticas.

En el graffiti la palabra libertaria se hace escritura publica que, junto al mural,
configura la apropiacion de la calle por la gente como “su espacio”, la mas fuer-
te materializacion del espacio publico. Y frente a la deriva panfletaria del graffiti
—con su contrapartida en el “blanqueamiento ideologico”— el spray deja hoy mar-
cas de las nuevas figuras de la represion y la resistencia convertiéndose en “inscrip-
cion de una textualidad dolorosa y subversiva™. Los graffitis y murales ahora miran

8 G. Marramao, Palabra clave ‘metapolitica’: mas alla de los esquemas binarios, en Razon, ética y poli-
tica, Anthropos, Barcelona, 1989.

9 P. Rodriguez-Plaza, La pinture baladuese. Manufacture esthetique et provocation theorique latinoame-
ricane, pp. 224 a 280, L’Harmattan, Paris, 2003.
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hacia otros lados recargandose de densidad simbolica y expresiva al abrise a nuevas
formas de hospitalidad subversiva que conecta el potencial fonético del grito con la
nueva visibilidad cultural que posibilita la grafica.

La otra escritura creativa de la ciudad-huesped es la de las “grandes artes” —escé-
nicas y plasticas, danza/baile cine y video— cuya experiencia estética nos la hizo pen-
sable Nietsche al conectar la fiesta con lo dionisiaco, con el carnaval. Alli donde el arte
pone sus obras a la sombra de la vida misma y no al revés. De la vida como exceso y
borrachera, como intensidad que es, segun Borges, la “forma humana de la eternidad”.
Que es lo que convierte al carnaval en paroxismo del lenguaje de la plazal?: ese lugar
emblematico de la multitud y de la toma de la ciudad por la risa y la mascara. Una
risa que no es un gesto de diversion sino el mas subversivo desafio a la seriedad del
poder y su vision de la vida como tiempo del ahorro, la contencion y la acumulacion.
Ese arte de la risa en el que U. Eco descubriera la victoria del pueblo sobre el miedo;
risa que burla al miedo tornando risible, profanando, todo lo que la seriedad del poder
considera sagrado. Y mdscara que quiebra la estabilidad de la identidad individual
potenciando la experiencia comunitaria. La fiesta es e/ tiempo fuerte de colectividad,
ese en que retoma contacto con sus figuras originarias, las que visiblemente conectan
la vida con la muerte y viceversa. Para lo cual no hay mas remedio que pasar por algu-
na forma de borrachera, esto es, de difuminacion del yo para “ponernos en onda” con
la comunidad.

Los generaciones de los mas jovenes perciben y asumen hoy explicitamente
la ciudadania en cuanto experiencia estética, o sea la que pasa por su sensibilidad
—que es en muchos sentidos su corporeidad— y a través de la cual los jovenes, que
hablan muy poco con los adultos, les estan diciendo muchas cosas. Los jovenes nos
hablan hoy a través de otros idiomas: los de los rituales del vestirse, del tatuarse, del
adornarse, y tambien del enflaquecerse para conectar con los modelos de cuerpo que
les propone la sociedad a través de la moda y la publicidad. Y no son sélo mujeres
los millones de adolescentes que sufren gravisimos trastornos organicos y psiquicos
de anorexia y bulimia, atrapados en la paradoja de que mientras la sociedad mas les
exige que se hagan cargo de si mismos, esa misma sociedad no les ofrezca la mini-
ma claridad sobre su futuro laboral o profesional. Hasta gente tan poco posmoderna
como J. Habermas acepta que en nuestras sociedades, donde ya no hay una instan-
cia central de regulacion y autoexpresion —como lo fueron la Iglesia y el Estado—
las identidades individuales tanto como las colectivas se hallan sometidas a la osci-
lacion del flujo de los referentes y las interpretaciones, ajustandose a la imagen de
una red fragil, sin centro y en continua movilidad. E igualmente Stuart Hall, el gran
heredero de la investigacion cultural de izquierda en Inglaterra, plantea la necesidad
de asumir este cambio estructural que esta fragmentando los paisajes culturales de
clase, pues “;qué es la identidad de clase cuando la identidad de género, de etnia,
de nacion y region, que en el pasado nos habian proporcionado sélidas localizacio-
nes como individuos sociales, hoy dia se ven transformadas en la experiencia que de
ella tienen los individuos”?11.

10 M. Bajtin, ., Barral, Barcelona, 1974.
11 Stuart Hall, Da didspora. Identidades e Mediacoes culturais, p. 67, UFMG, Belo Horizonte, 2003.
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De ahi que los jovenes se muevan entre el rechazo a la sociedad y su refugio en
la fusion tribal. Millones de jovenes a lo largo del mundo se juntan sin hablar, solo
para compartir la musical2, para estar juntos a través de la comunicacion corporal
que ella genera. Esa palabrita que hoy denomina una droga, e/ éxtasis, se ha conver-
tido en el simbolo y la metafora de una situacion y una experiencia extatica, esto es
del estar fuera de si, del estar fuera del yo que le asigna la sociedad, y que los jove-
nes se niegan a asumir. No porque sean unos desviados sociales sino porque sienten
que la sociedad no tiene derecho a pedirles una estabilidad que hoy no confiere nin-
guna de las grandes instituciones socializadoras. La politica y el trabajo, la escuela
y la familia, atraviesan su mas honda y larga crisis de identidad. Mientras el sujeto
emerge hoy de un entorno fuertemente imaginal y emocional, la casa en parte, y
sobre todo la escuela, se aferran aun a una racionalidad que, en nombre del princi-
pio de realidad, expulsa al sujeto, ya no tanto del principio de placer, sino de su sen-
sibilidad. De ahi que el mundo donde el sujeto joven habita sea mayormente el del
grupo de pares, la pandilla, el parche, o el ghetto, la secta, y el mundo de la droga.

Desde ahi nos miran y oyen unos sujetos intima y estructuramente mediados por
sus interacciones desde y con la tecnologia. Es en la trama de interacciones entre
sujetos donde hoy las mediaciones tecnoldgicas revelan su potencial alternativo, por
mas que para los apocalipticos las mediaciones tecnoldgicas signifiquen todo lo
contrario: la tendencia de los adolescentes al ensimismamiento, el computador vol-
viéndolos agorafobicos, dominandolos como una adiccion que los aisla y desvincu-
la de la realidad. No es que no haya algo de cierto hoy en esos temores, pero lo que
revelan las investigaciones sobre los usos que los jovenes hacen del computador
muestra otro panorama. Ni la adiccion, ni el aislamiento, ni la pérdida del sentido de
la realidad son la tendencia mas visible. En nuestros paises la gente joven que usa
frecuentemente internet sigue igualmente frecuentando la calle, gozando la fiesta de
fin de semana y prefiriendo la colectividad al aislamiento.

La vision apocaliptica se aferra a la oposicion entre naturaleza y artificio que
tiene una de sus mas potentes figuras en la pesadilla que metaforiza Frankenstein: la
maquina/monstruo que nosotros creamos y se vuelve contra nosotros devorandonos.
Y sin embargo, como nos lo repite Michel Serres!3, si hay algo que testimonie la
potencia creativa de la especie humana es justamente la invencion de tecnologias,
desde la rueda al satélite, del alfabeto a la imprenta, del telescopio al computador. Y
esto no tiene nada que ver con la fetichizacion de la tecnologia ni con la aceptacion
de los determinismos tecnologicos, esos que van hoy tan de la mano de los inmovi-
lismos politicos.

Es tambien entre los jovenes donde se hace mas visible la emergencia de una
ciudadania cultural, que responde a la creciente presencia de estrategias tanto de
exclusion, como y especialmente, de empoderamiento, ejercidas en y desde el ambi-

12 F. Ferraroti, Homo sentiens.Giovani e musica: la rinascita della comunita dallo spirito della nuova
musica, Liguore, Napoli,1995; M.Maffesoli, La contemplation du monde: figures du style communitaire,
Grasset, Paris, 1993; F. Cruces (coord.) El sonido de la cultura.Textos de antropologia de la musica, Rev.
Antropologia n.° 15-16, Madrid, 1998.

13 M. Serres, Ominescence, Le Pomier, Paris, 2001; Récits de Humanisme, Le Pomier, Paris, 2006.
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to de la cultura. Estas Ultimas no solo inscriben las “politicas de identidad” dentro
de la politica de emancipacion humana, sino que replantean a fondo el sentido
mismo de la politica, postulando el surgimiento de un nuevo tipo de sujeto politi-
co!4, Sujeto entrevisto desde que el feminismo subvirtiera el machismo metafisico
de las propias izquierdas con la afirmacion de que “lo personal es politico”, y que en
los ultimos afios incorpora en el mismo movimiento el sentimiento de dafio y victi-
macion y el de reconocimiento y empoderamiento.

Es también otra subjetividad la que emerge de la interaccion en red, muy otra por
diferencia con la que surgi6 de la relacion cuerpo/maquina de la primera modernidad
industrial, pues lo que la virtualidad digital instaura es una aleacion entre cerebro e
informacion. Claro que podemos y debemos preguntarnos qué le pasa al cuerpo cuan-
do pasa tantas horas frente a una pantalla, pero el problema no es qué le hace el com-
putador al cuerpo como si se tratara de una maquina, el problema es como afectan al
cuerpo los nuevos modos de saber acerca del cuerpo —la tecnobiologia y la genéti-
ca— tanto en sus nuevas posibilidades como en las nuevas perversiones. Que es la
pregunta que ha tenido la osadia de hacerse Donna J. Haraway!> al pensar no las posi-
bilidades de transformacion cosmética del cuerpo sino las posibilidades del cuerpo-
cyborg, esa hibridacion que aterra a todos los adultos de mi generacion porque es la
aleacion mas desafiante al cuento racionalista que nos hemos contado en Occidente.
Pues mientras toda la historia de la evolucion de lo humano es una historia plena de
hibridaciones, de transfusiones de lo natural en lo artificial, y viceversa, el raciona-
lismo en que se convirtid el idealismo antiguo ha pretendido mantener en mundos
separados la episteme y la techné, el conocimiento y la técnica, dotando al primero
de toda la positividad de la invencion y reduciendo la técnica a mero instrumento o
utensilio. Lo que nos ha impedido radicalmente pensar las relaciones constitutivas
que siempre hubo —pero que nunca como hoy se hicieron patentes— entre arte, téc-
nica y politica. De ahi que la existencia de la tecnociencia nos desafie a pensar no la
sigularidad del “mundo de la técnica” sino, como advirtiera Heidegger, la tecnicidad
del mundol®, esto es la técnica como dimension constiyente de lo humano y espe-
cialmente de su poder.

Ahi se basa mi reflexion sobre la subjetividad mediada por la tecnicidad comu-
nicativa. Me refiero en particular al fenomeno del chat, convertido en una de las
pesadillas de los “viejos” y en una de las mas gozosas formas de escritura oral entre
las nuevas generaciones. En la comunicacion que posibilita el chat se diluyen, en
primer lugar, las lineas de demarcacion entre oralidad y escritura, el chatear no es
ni enteramente escrito ni enteramente oral sino una hibridacion que moviliza al
escrito desde la temporalidad e informalidad de lo oral. Y en segundo lugar, a lado
y lado, alguien puede estarse inventando un personaje para hablar con gente a la que
no conoce sino por el chat. Esto es, alguien aprovecha el anonimato-del-chat para

14 Ch. Mouffle, “Por una politica de la identidad nomada”, Rev. Debate feminista. Vol.14. ps. .3-14,
Mexico,1996.

15 Donna J. Haraway “Manifiesto para cyborgs: ciencia, tecnologia y feminismo socialista a finales del
siglo XX”, en Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvencion de la naturaleza, Catedra, Madrid, 1991.

16 M. Heidegger, Filosofia, Ciencia y Técnica, traduc. F. Soler y J. Acevedo, Editorial Universitaria,
Santiago de Chile, 1997.
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escapar a las constricciones sociales de que le carga su identidad individual median-
te la invencion de otro yo tras el que vivir una singular experiencia de libertad.
(Estamos ante la posibilidad de una subjetividad sin identidad? o mejor, ;de una
subjetividad que se dota de una identidad completamente construida, ficcional? En
el chat una adolescente de 15 afios puede hacerse figurar como un hombre de 30 (eso
lo encontramos en la investigacion sobre los usos adolescentes de internet) y soste-
ner conversacion por meses con una persona habitante de un pais en la otra punta del
mundo. Crear ese personaje y mantenerlo s6lo depende de la capacidad imaginativa
y la creatividad comunicativa.

Segun un antropdlogo catalan el chat responde, sale al encuentro de la necesi-
dad de anonimato!7 que produce una sociedad donde la gente se siente cada dia mas
uniformada, vigilada, teledirigida. EI chat seria el modo de comunicacion que nos
permite interactuar sin salir del anonimato. Un espacio de anonimato que puedo
habitar desde mi propia casa, sin salir a la calle o ir al aeropuerto, al supermercado.
Paradoja: el anonimato del paseante perdido en medio de la muchedumbre de la gran
ciudad moderna se traslada hoy al espacio privado, doméstico, de la casa, que es
donde la identidad es mas densa y pesada, donde todos saben quien, qué y como soy.
Y el chat me permite escapar justamente a ese peso, a esa carga de mi identidad
desplegando la potencialidades de mi subjetividad.

Pero la realidad virtual del sujefo-del-chat encubre tambien una tramposa
contradiccion. Pues si la tecnologia posibilita nuevas experiencias de subjetivacion,
y no solo a través del chat sino en muchas otras maneras de interactividad, al mismo
tiempo se trata de una expresividad funcional, en la medida en que no rompa con la
direccion que sobre esas interacciones proyecta el mercado. Nada mas engafioso en
esta sociedad que sentirse un personaje fuera de control. Es eso justamente lo que
buscan el marketing y la publicidad: hacernos sentir duefios de nostros mismos por
medio de gadgets —aparatos, espejos, cremas, autoayudas— con los que el merca-
do nos moldea hasta la mas interior intimidad. El inseguro y deprimido individuo de
nuestra desintegrada sociedad puede asi sentirse libre y duefio de si mismo en la
soledad de la imagen que de si mismo proyecta la pantalla de su propio computador:
(qué mas puede querer eso que antes llamabamos e/ sistema? La paradoja no puede
ser mas cruel: la misma tecnologia que nos posibilita nuevas experiencias de creati-
vidad puede crearnos la ilusion mas ilusoria, la de una autonomia que nada tiene que
ver con la inercia y la sumision cotidianas que nos rigen en la vida social.

Y nos reencontramos asi con otra experiencia/metafora, la descubierta por Pilar
Riafio en su investigacion sobre los jovenes habitantes de la memoria y la violencia
en Medellin. Pues mientras los colombianos vivimos en uno de los paises donde hay
mas muerte —y donde las estratagemas mediaticas para ocultarla son tan sofistica-
das como en cualquier pais del norte— son los jovenes de Medellin los que estan
haciéndola publica al tornar a la muerte en una de las claves mas expresivas de su
vida. Primero festejandola en barrocos rituales funerarios y en formas multiples de
recordacion que van de las marchas y procesiones, de los grafittis y monumentos

17" J. Mayans i Planells, Género Chat. Ensayo Antropologico sobre Socialidades Ciber-Textuales, Gedisa,
Barcelona, 2002; M. Castells, La galaxia Internet, Areté, 2001.
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callejeros, a las lapidas y collages de los altares domésticos. Y segundo, transfor-
mandola en hito y eje organizador de las interacciones cotidianas, esto es en hilo
conductor del relato en que tejen y despliegan sus memorias. Y ello frente a la mani-
da pero reiterada imagen de una juventud machaconamente acusada de frivola y
vacia. En un pais donde son tantos los muertos sin duelo, sin la mas minima cere-
monia publica de velacion, es en la juventud de los barrios pobres, populares, con
todas las contradicciones que ello conlleve, donde encontramos —por mas hetero-
doxas y excéntricas que ellas sean— verdaderas ceremonias publicas de duelo, de
velacion y recordacion. La investigadora constata que entre los jovenes de barrio en
Medellin “lo que mas se recuerda son los muertos” y ello mediante un habla visual
que no se limita a evocar sino que busca convocar, retener a los muertos entre los
vivos, poner rostro a los desaparecidos, contar con ellos para urdir proyectos y
emprender aventuras. Y lo mas sorprendente: las prdcticas de memoria con las que
los jovenes “significan a los muertos en el mundo de los vivos son las que otorgan
a la vida diaria un sentido de continuidad y coherencia”!8.

Y esta también la “tenaz amalgama” que hacen esos jovenes urbanos entre los
mas viejos y tradicionales relatos rurales de miedo y de misterio, de fantasmas, ani-
mas y resucitados, de figuras satanicas y cuerpos poseidos con los relatos que vie-
nen de la cultura afrocubana y la de los medios, los del rock y el merengue, el cine
y el video. Evocadores de sus “mapas del miedo” esos relatos y leyendas, amalga-
mados eclécticamente, pasan a convertirse en generadores de un terreno sensorial
comun para expresar emociones, en figuras reivindicadoras de las hazafias non-san-
tas de sus héroes otorgando una cierta coherencia moral y alguna estabilidad a unas
vidas situadas en los mas turbios remolinos de inseguridades y miedos, y sirviendo
de dispositivo de desplazamiento (en términos freudianos) de los terrores vividos en
la cruel realidad cotidiana a otras esferas y planos de mediacion simbdlica —memo-
ria, magia, sobrenaturalidad, teatralidad emocional— desde los que se hace posible
exorcizar y controlar en algiin modo la delirante violencia en que se desarrollan esas
vidas. En esa amalgama de relatos rurales y urbanos se halla un ambito estratégico
de moldeamiento activo de su ciudadania para dotarla de supervivencia tanto en sus
dimensiones mas densas y raizales como en sus valores mas utilitarios: los ligados
al éxito en los noviazgos o en las operaciones del contrabando.

Una ciudad como Medellin, que tambien ha minado fisicamente buena parte
de su memoria, es reconstruida por el ejercicio de lectura de unos jovenes que,
dotados de un especial saber proveniente de su experiencia sensorial —los modos
como el joven habita el terrorio— y de una competencia colectiva, son capaces de
ponerles nombre y apellidos a los lugares. Pues nombrar un lugar es situarlo en el
mapa de la memoria colectiva, y adjetivarlo es sefialar su temperatura en el ter-
moémetro de las violencias y tambien de los gustos, especialmente los del sonido,
el olor y el sabor.

18 P Riafio, Habitantes de la memoria: jovenes, memoria y violencia en Medellin, ICANH, Bogota, 2007.
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RESUMEN

El articulo aborda la adaptacion y cambio que los conceptos de esfera y espacio publico han experi-
mentado en el mundo hispanoamericano, donde la idealizacion del orden social en lo estatal sigue
dificultando hoy la construccion de lo publico. Tras la crisis del sistema politico y la presion y tragi-
ca situacion econdmica, asistimos a una reinvencion de lo publico en Latinoamérica, que parte tanto
de las comunidades indigenas como de las subculturas urbanas. El autor analiza diferentes formas de
actuacion en este resurgir de la expresion de lo publico en la ciudad de Bogota, desde programas ins-
titucionales hasta los movimientos humanos, juveniles y mediados por la tecnologia para investigar
qué nuevas formas de espacio publico estan surgiendo en la ciudad.

Palabras clave: Latinoamérica, identidad, espacio urbano, esfera publica, crisis social, cultura juvenil,
chat, graffitis.

RESUME

L’article aborde la adaptation et le changement subi par les concepts d’espace publique et de la sphére
publique dans Latino Amérique, ou I’idéalisation de I’Etat en tant que ordre social continue a faire dif-
ficile la construction du public. Aprés la crise économique et la terrible situation sociale et politique, on
assiste au jourd’hui a une réinvention du public a travers des mouvements divers, des communautés indi-
genes aux groupes de jeunes urbains. L’auteur analyse diverses formes d’actuation dans ce contexte, des
actions institutionnelles a les initiatives des jeunes avec les nouvelles technologies que conforment tout
un nouvel univers d’expression et conforment un nouvel espace public a Bogota.

Mots clé: cités, identité, espace publique, sphere publique, cultures urbaines, mouvements culturelles,
chat, nouvelles technologies, graffiti.

ABSTRACT

The article treats the changes and adaptations that the concepts of Public Sphere and Public Space have
suffered in Latin-American world, where the idealization of the State continues to make it more diffi-
cult to construct the public sphere. After the economical and socio-political crisis, we attend now to a
new situation in which indigene communities reinvent the public space, either as by young urban
groups. The author analyses different forms of action in the expression of public space in Bogota, such
as institutional programs or human movements, as well as the influence of new technologies to rese-
arch which new forms of expression appear in the city.

Key words: identity, public space, public sphere, Bogota, indigene communities, young urban cultu-
res, new technologies, chat, graffiti.
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