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RESUMEN

Este ensayo presenta con concision y rigor la hazana redaccional de Marcos al transfor-
mar una tradicién oral sobre un mesianista galileo, en el “mito de Cristo” mediante su
hibridacion con la literatura greco — oriental de las religiones mistéricas. El atento anali-
sis de los evangelios canonicos en el marco judeo — cristiano del siglo I, incluso en su
incongruente redaccion, permite desvelar el fondo de esta transformacion que fluye de su
propia composicion literaria.

REsSuME

Cet essai présente avec concision et rigueur I'exploit rédactionnel de Marcos en trans-
formant une tradition orale sur un messianiste galiléen, en le “mythe de Christ” moyennat
son hybridation avec la littérature gréco-orientale des religions a mysteres. Lattentive
analyse des évangiles canoniques dans le cadre judéo-chrétien du Ier siecle, méme dans
sa rédaction incongrue, permet de dévoiler le fond de cette transformation qui coule de sa
propre composition littéraire.

1. La premisa mayor del Evangelio de Marcos, el primero crono-
légicamente de los cuatro canénicos, consiste en otorgar autenticidad a
lo que no es sino una palmaria ficcion legendaria segiin la cual Jesus
habria previsto, asumido y anunciado secretamente a sus discipulos
antes de iniciar el periodo decisivo de su aventura personal, el martirio
expiatorio y la resurreccion al tercer dia. En la historia de la exégesis
neotestamentaria, dicha ficcion recibio el nombre de secreto mesidnico,
porque escenifica la revelacion hecha por Jesus de que el Mesias —¢l
mismo- debe sufrir y morir conforme a un plan de salvacién universal
establecido por Dios desde el inicio de los tiempos. Este imaginario epi-
sodio constituye la piedra fundacional de la revelacion cristiana, razén
por la que Hans Conzelmann, con su reconocida autoridad, pudo escri-
bir sin hipérbole que “la teoria del secreto es la presuposicion funda-
mental del género Evangelio”.

El periodo galileico de la andadura de Jests alcanza su climax en
los textos sinépticos, en la llamada confesion de Pedro, inmediato pre-
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ludio del secreto mesidnico decretado por el Nazareno. De esta confe-
si6én puede deducirse que el caracter mesidnico de la empresa de Jesus
habria sido intuido por sus habituales seguidores mas intimos, por la
recreacion teologica del evangelista —un supuesto vaticinium ex eventu le
lleva a poner en los labios del Maestro una instruccion terminante: su
mesianidad debia quedar oculta a la mirada publica —es decir, secreta-
hasta el momento inaugural del Reino de Dios en la tierra de Israel,
como cumplimiento de las promesas divinas a su pueblo elegido. Es
cierto que las fuentes escritas no son concluyentes en cuanto a la condi-
cién en que Jestis se tomaba a si mismo como agente mesianico: ¢profe-
ta, intermediario, Mesias?... Pero todos los datos coinciden, interpretados
en el contexto estrictamente judio en que pensaba y actuaba el Nazare-
no, en que permiten presumir con estimable seguridad que su fe mesia-
nica en el gran suceso inminente de la instauracion del Reino se ceiiia
fundamentalmente a la concepcion tradicional de este concepto, que
adquiri6 vigencia popular incontestable en los dias de Jesus. Un exa-
men objetivo del conjunto de los textos pertinentes, conducido con la
visién propia de un historiador independiente, deja muy pocas dudas
sobre esta conclusion. El Nazareno jamas definia la naturaleza del proxi-
mo reino mesianico, porque sus auditorios sabian perfectamente de qué
se trataba. Como en otras muchas cuestiones, hablaba con obvias refe-
rencias. Precisamente, la sustitucion teolégica que construyeron los evan-
gelistas inicia el mito de Cristo y, a la vez, la tergiversacién ominosa del
Jestis historico.

En la ficcion del secreto mesianico se supone diafanamente que ni
siquiera los discipulos habrian de comprender adecuadamente, hasta des-
pués de la Resurreccion de Jesus, las inesperadas connotaciones de la
radicalmente nueva nocion de mesianidad. El elemento axial del Evan-
gelista se sitiia en las pericopas que van de Mc8.27 a 8.31, en las cuales,
pese a la calculada cautela del evangelista, lo que se anuncia con dra-
matismo es meridianamente claro: mucho sufrimiento, persecucién,
condena a muerte y resurreccion tres dias mas tarde. El mensaje se
inicia asi: “El les pregunt6: Y vosotros, ¢quién decis que soy yo? Res-
pondiendo Pedro, le dijo: Tu eres el Mesias. Y (él) les encargé que a
nadie dijeran esto de El. Comenzé a ensenarles cémo era necesario que
el Hijo del hombre padeciese mucho, y que fuese rechazado por los
ancianos y los principes de los sacerdotes y los escribas, y que fuese
muerto y resucitara después de tres dias. Claramente les hablaba de
esto. Pedro, tomandolo aparte, se puso a reprenderlo. Pero El, volvién-
dose y mirando a sus discipulos, reprendié a Pedro y le dijo: Quitate
alla, Satan, pues tus pensamientos no son los de Dios, sino los de los
hombres” (vv. 29-33).

Lo que mas deberia asombrar al lector atento de los Evangelios, que
contemple este caudal de narraciones que fluyen de una fe ingenua atn
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no remansada en las aguas estancadas de los laberintos de la erudicion
académica y la exégesis eclesiastica, es la chocante presencia de dos
vertientes opuestas en el relato de los hechos supuestamente acaecidos.

De una parte, la reiteracion del anuncio del drama de la pasion, muerte
yresurreccion (Mc 8.31-33, Mt 16.21-23, L¢ 9.22-27, para el primer anun-
cio; Mc 9.31-32, Mt 17.22-23, Lc 9.44-45, para el segundo; y Mc 10.32.33,
Mt 20.17-19, Lc 18.31-34, para el tercero). De otra parte, la obstinada
incredulidad de los discipulos ante la noticia de que Jestis habia resuci-
tado, encabezada por Maria Magdalena y difundida in crescendo, pero
inicialmente rechazada por los discipulos. En los pasajes de las narra-
ciones canonicas aparece sin ambages esta incredulidad: en Mc 16.11
(“pero oyendo que vivia y que habia sido visto por ella [Maria Magdale-
nal, no lo creyeron”); en Lc 24.10-11 (“dijeron esto a los apéstoles, pero
a ellos les parecieron desatinos tales relatos y no los creyeron”); y en Jn
20.9 (“porque atiin no se habian dado cuenta de la Escritura, segtin la
cual era necesario que El resucitase de entre los muertos”, 20-25 (“si no
veo en sus manos la senal de los clavos, y mi mano en su costado, no
creeré”), repetido en 27-29. En Mt 26.56 se nos informa que tras el apre-
samiento del Nazareno, “todos los discipulos le abandonaron y huye-
ron”, sin duda por entender que la cruel realidad habia puesto el punto
final a una loca aventura.

Hay ineludiblemente que preguntarse: ;Cé6mo es posible que los dis-
cipulos hubieran olvidado el anuncio solemne que hacia atin escasos
dias les habia hecho, y luego reiterado, el Maestro, vaticindndoles la
inaudita vy tragica novedad, apenas imaginable para un judio, de un
Mesias que iba a ser humillado, ajusticiado y ejecutado por sedicién y
resucitado seguidamente?... Si la ficcion del secreto mesianico hubiera
sido un vaticino real, antecedente a la tragedia, el impacto psicolégico
en el animo de sus discipulos intimos —los que estaban en el secreto-
habria sido imborrable y de tal magnitud que tendrian que haber vivido
probablemente el resto de sus dias atenazados, y a la vez insobornable-
mente esperanzados, por el desenlace a la vez tragico y glorioso de una
resurreccion triunfal de un Mesias, extrano, indudablemente, pero en-
viado de Dios, que haria realidad el reino escatol6gico-mesianico en la
nueva Jerusalén. La prueba concluyente de que los discipulos sé6lo con-
cebian y esperaban al Mesias de Israel por antonomasia, el Mesias victo-
rioso, se encuentra en Lc 24.17-21, donde se relata que los dos discipu-
los que, tras el desastre, se encaminaban a Emats, ante la stibita apari-
ci6n del Nazareno, a quien no reconocieron —tal era su sentimiento de
sorpresa y frustracion-, escuchan del aparecido estas palabras, que ini-
cian el siguiente dialogo: “¢Qué discursos son estos que vais haciendo
entre vosotros mientras caminais? Ellos se detuvieron entristecidos, y
tomando la palabra uno de ellos por nombre Cleofas, le dijo: ¢Eres tu el
tinico forastero en Jerusalén que no conoce los sucesos en ella ocurri-
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dos estos dias? El les dijo: ¢Cuales? Contestaronle: Lo de Jesus Nazare-
no, varon profeta, poderoso en obras y palabras ante Dios y ante todo el
pueblo; como lo entregaron los principes de los sacerdotes y nuestros
magistrados para que fuese condenado a muerte y crucificado. Noso-
tros esperdbamos que seria El quien rescataria Israel...” (Cursivas mias).
El compositor evangélico hace replicar a Jesus: “jOh, hombres sin inte-
ligencia y tardos de corazon para creer todo lo que vaticinaron los pro-
fetas! ¢(No era necesario que el Mesias padeciese esto y entrase en la
gloria? Y comenzando por Moisés y por todos los profetas, les fue decla-
rando cuanto a El se referia en todas las escrituras” (vv. 25-26). El esco-
llo insalvable que hace imposible conceder ni el menor crédito a la le-
venda del secreto mesianico es su reiteracion narrativa y su inmediata
proximidad a la eclosion de la sangrienta tragedia del Golgota. En efec-
to, la tercera y ultima reiteracion del martirio y subsiguiente resurreccion
gloriosa del Nazareno tuvo lugar, segtin los textos evangélicos, solamente
como preludio del inicio del ministerio de Jesus en Jerusalén (Mc 11.1-
11), que hoy celebran los cristianos como triunfal entrada mesianica en
la ciudad santa entre vitores, palmas y ramos de olivos. Desde esa entra-
da triunfal hasta el apresamiento de Jesus —apenas cuatro dias- se pro-
ducen varios acontecimientos claves, entre ellos dos que, correctamen-
te interpretados en su contexto judio, representan dos pronunciamien-
tos tipicos de la mesianidad tradicional vigente en aquellos dias —el vio-
lento incidente de la purificacion del Templo (11.15-19) y la cuestion
sobre la licitud del pago del tributo censal al César (12.13-16)-. Pero en
las visperas mismas de la llegada a Jerusalén (cuando “iban de camino,
subiendo hacia Jerusalén, y Jesuis caminaba delante”, 10.32), el maes-
tro galileo volvio a profetizar solemnemente “lo que habia de sucederle”
(ibidem). ¢Cabe imaginar sensatamente que en poco mas de una sema-
na de temores y ansiedad olvidaron absolutamente todos sus discipulos
(digamos “los doce”) el suplicio, muerte y resurreccion de Jesus?... La
falsedad del secreto anuncio bajo secreto no sélo queda probada por el
texto concluyente de Lc 24.17-21, que acabo de mencionar, sino por los
inequivocos testimonios que constan en Mc 16.11, Mt 26.56, y Jn 20.9,
25, 27-29, que prueban hasta la saciedad que los discipulos desconocian
la profecia del secreto mesianico y que jamas habian oido al Maestro
hablar de su crucifixion y ulterior subida triunfal a los cielos. Por cier-
to, Marcos (12.18-27) concibe la resurreccion de los muertos al modo
patilino (1 Cor 15.35-58); es decir, los resucitados de entre los muertos
“seran como angeles en los cielos” (Mc 12.25). Muy probablemente, Pablo
tuvo en cuenta la aporia teoloégica que planteaba la resurreccion de un
muerto que, ademas de humano, era divino (Dios mismo, bajo la forma
de Segunda Persona).

. o
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2. Elsaltus entre la esperanza mesianica judia y la fe post-pascual es
de tal entidad que los redactores evangélicos del misterio cristiano, y
luego sus epigonos durante veinte siglos, han intentado infructuosa-
mente colmar la brecha entre el Nuevo Testamento y el Antiguo me-
diante la paciente e inverosimil tarea de ponerse a detectar, en este tlti-
mo el typos del Mesias cristiano. Acabamos de ver como en Jn 20.9 se
indica que los discipulos “no se habian dado cuenta de la Escritura,
segtin la cual era necesario que El resucitase de entre los muertos”. Y
como en L¢ 24.27, el Nazareno, “comenzando por Moisés y por todos los
profetas, les fue declarando cuanto a El se referia en todas las Escri-
turas”. (Cursivas mias). El sorprendente hecho de que en ninguno de
ambos textos nada se diga —como seria obligado- del secreto mesianico
confiado a los discipulos deja definitivamente malparada esta ingenua
invencion que Marcos consigna en su modélico Evangelio, y que debia
cumplir la inigualable funcion de acreditar el mito de Cristo con las pro-
pias y solemnes palabras de Jestis, otorgandole a los misérrimos e inve-
rosimiles testimonios de su Resurreccion el sello divino de lo incuestio-
nable. La resurreccion fundamenta la divinidad de Jesus, y éste garanti-
za la verdad de la Resurreccion: clamorosa peticion de principio.
Inmersos en el clima apocaliptico que impregnaba las mentes en algu-
nos cenaculos judios -y que también pudo sensibilizar relativamente,
aunque sin duda no esencialmente, el pensamiento de Jests-, los evan-
gelistas, influidos decisivamente por el precedente paulino, coquetearon
—si se me permite la expresion- con algunos conceptos elaborados en la
literatura apécrifa o pseudoepigrafica de la época, incluida la heterogé-
nea produccion midrashica de los sucesivos inquilinos de Qumran. Louis
Rougier definié admirablemente el arbitrio hermenéutico que subyace
en las practicas exegéticas del judaismo, y que alcanzé las maximas
cotas de la fantasia teologica en las sectas judias marginales y en el
cristianismo —que no fue inicialmente mas que una secta-. “Esta menta-
lidad —escribe Rougier- considera que cada palabra, cada miembro de
frase, cada versiculo de la Escritura, siendo la palabra de Dios, tiene un
sentido en si, independientemente de su contexto; y que es licito agru-
par o fundir citas tomadas de los Salmos o de los diferentes libros del
Antiguo Testamento de manera que pudiera formarse con ellas una cita-
ci6én completa cuyo sentido global es distinto del de cada una de sus
partes componentes, estando comtinmente admitido, entre los esenios
y los cristianos, que los antiguos profetas han anunciado de manera
velada, criptica, todo lo que se ha realizado en el Nuevo Testamento, lo
que abre la via a la interpretacion alegoérica tal como se encuentra prac-
ticada en el pesher qumraniano, en Fil6n el Judio y en la exégesis
tipolégica de la primitiva Iglesia”. Sobre estos presupuestos, ¢qué fiabi-
lidad pueden pretender las llamadas “ciencias sagradas”? ... Realmente,
ninguna.
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Por ejemplo, Pablo de Tarso, el arquitecto del mito de Cristo, antici-
pando el estribillo sin6ptico, nos asegura que Jesus resucité “segtn las
escrituras”, pero no se arriesga a citar ni una sola. Pedro, sin embargo,
dice, por la pluma de Lucas, que David ya hablé de la resurreccion de
Cristo, “quien no seria abandonado en el Hades, ni veria su carne la
corrupciéon” (Hechos 2.31). Sin duda, tanto Pablo como Lucas —su bi6-
grafo y epigono- conocian el Salmo 16, y en él se inspiraron al referirse
a la supuesta profecia davidica de la resurreccién de Cristo. Pero resul-
ta que el famoso Salmo dice: “Pues no abandonaras mi alma al sheol, ni
permitiras que tu fiel vea la fosa” (16.10). Esto piensa el redactor de si
mismo. ¢Tiene esta esperanza algo que ver con la resurreccién? ... Se-
giin comenta certeramente mi amigo Salvador R. Pecino, “nada de co-
rrupcion ni de profecia mesianica. Simplemente, el poeta no quiere
morirse, y expresa su deseo en dos metéaforas paralelas: no ir al Sheol y
no ver la fosa. Pablo sabia todo esto y decide que mas vale callarse,
aunque no puede evitar que Pedro haga el ridiculo”.

Desde que Samuel Reimarus, en la segunda mitad del s. XVIII, si-
tuara al Nazareno en el estricto marco del mesianismo judio, y que Julius
Wellhausen v Rudolf Bultmann definieran, en el curso de nuestro siglo,
el estricto judaismo de Jesuis, ningun biblista serio puede ya poner en
cuestion el judaismo esencial de su personalidad religiosa. Una serie de
eminentes historiadores -Joseph Klausner, Salomon Zeitler, Schalom
Ben-Chorin, Samuel Brandon, David Flusser, Geza Vermes, Hyam
Maccoby, etc.- han zanjado toda pretension de discutir este asunto. ¢Cua-
les son las caracteristicas que permiten identificar la religion de Jesus?
... En los evangelios canénicos se encuentran asociados y confundidos
dos mensajes sensiblemente divergentes y contrapuestos: la proclama-
cion (kéryma) de la iglesia sobre Cristo, y el anuncio (kérygma) de Jestis
sobre la inminencia del reino mesianico. El primero constituye la fe de la
Iglesia, el segundo expresaba la fe personal de Jestis.

Son cinco, a mi juicio, los aspectos relevantes del mensaje del Naza-
reno: la perspectiva mesianica, el Reino de Dios como utopia religioso-
politica, la inminencia del reino y la exigencia urgente de la reconversion
personal, el radicalismo de la ética escatologica, y el cumplimiento de
las promesas de Dios al pueblo de Israel.

3.1 Perspectiva mesianista

En los textos sindpticos se despliega la accion de Jesus como la de
una personalidad mesianista desde el comienzo de su ministerio. Pero
cabe preguntarse si Jestis tuvo desde muy pronto conciencia de su me-
sianidad, o si esta conciencia fue sélo el fruto tardio de una dilatada
reflexion sobre su propia persona y vocacion. Todavia mas, no hay que
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excluir a priori que se viese a si mismo como sélo un heraldo (keryx) del
reino que ya viene pero que se hara realidad en un Mesias que no es él.

En Mc 1.1-12, la primera pericopa textual y cronol6gica de los Evan-
gelios, se formula la epifania de Jests como Mesias (Jesucristo), Hijo de
Dios, y se hace en directa referencia a Juan Bautista y su actividad
escatolégica vinculada al movimiento mesianista palestino de aquellos
dias. Ya en Marcos se manifiesta el empeno de reducir la funcién de
Juan a la de mero Precursor, es decir, al anuncio de “uno mas fuerte que
yo, ante quien no soy digno de postrarme para desatar la correa de sus
sandalias” (v. 7). La perplejidad y la incomodidad que reflejan los testi-
monios evangélicos sobre el bautismo de Jesuis son patentes. Estos tes-
timonios, y la tradicién cristiana en general, han devaluado el bautismo
practicado por Juan. Como anoté Maurice Goguel, el bautismo de Juan
—que no era un sacramentum en el sentido propio de este término- re-
vestia un triple caracter: rito lustral de purificacién corporal; rito de
agregacion por el que se constituia una efectiva confraternidad de peni-
tentes que esperan ansiosamente el reino mesianico y se preparan para
€l; rito iniciatico como el que, probablemente ya entonces, el judaismo
aplicaba a los prosélitos Aunque el rasgo culminante era el iniciatico
condicionado al arrepentimiento, el que interesa en este contexto es el
referente a la asociacion mesianica. En Mt 3.1-12., se desea alejar cual-
quier duda sobre el rango y la funcién del Bautista versus Jesuas: “yo,
cierto, os bautizo en agua con vistas a la penitencia [...], él os bautizara
en el Espiritu Santo y en el fuego”. Este era aproximadamente el bautis-
mo paulino, del que nada supo el Nazareno.

A esta declaraciéon ya programatica sigue una breve y pueril dis-
cusion sobre quién debe bautizar a quién, que se zanja con el enigmati-
co “conviene que cumplamos toda justicia”. Uno se pregunta cual. El
tono dogmatico de este theologema traiciona su ahistoricidad. Como
tengo que abreviar mucho, senalaré escuetamente que en Mc 11.27-33
aparece didfanamente la coincidencia de vocacion y de mensaje entre
Juan y Jesus, hasta el punto de que un notable biblista creyente, como
lo es Giinther Bornkamm, no vacila en escribir que “la decisién concer-
niente a Juan y su bautismo de penitencia, es también la decisién con-
cerniente a Jesuis y su mision”. Pero, ademas, también sabemos lo sufi-
ciente del paralelismo de su historia. En efecto, Herodes el Grande le
asignaba un status no inferior al que luego asignarian sus discipulos a
Jesus: “Este es Juan el Bautista, que ha resucitado de entre los muertos,
y por esto obra en El el poder de hacer milagros” (Mc 6.14). Aunque
luego el evangelista trivializa el relato del asesinato de Juan, conocemos
por Flavio Josefo la verdadera naturaleza de la cofradia del Bautista,
quien no s6lo excitaba a los judios a practicar la virtud, la justicia y la
piedad, y a “unirse en el bautismo”, sino que también los enardecia y
exaltaba con su fogosa palabra: “Herodes —nos informa Josefo- temia
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que una tal facultad de persuadir suscitase una revuelta, pues la multi-
tud parecia dispuesta a seguir en todo los consejos de este hombre. Pre-
firio, pues, apoderarse de él, antes de que se produjese algtin disturbio
relacionado con él, que tener que arrepentirse mas tarde, si surgia al-
gun movimiento, de haberse expuesto a peligros. A causa de estos rece-
los de Herodes, Juan fue enviado a Macheronte, la fortaleza de la cual
hemos hablado anteriormente, y alli fue asesinado” (Antigiiedades Ju-
dias XVIII, 5.2. Cursivas mias). ¢(No les recuerda la aventura y el final
tragico del galileo de Nazaret? ... Ambos habian iniciado su carrera con
idéntica prédica: “cumplido es el tiempo, y el Reino de Dios esta cerca;
arrepentios y creed en la Buena Nueva (evangelion) (Mc 1.15). Pero este
mismo Marcos no se atreve a informar de la verdadera razén de este
asesinato, y prefiere convertirlo en desenlace de una historieta senti-
mental.

La noticia que nos brinda Josefo dice mucho, pero también oculta
mucho, en consonancia con los demonios que tentaban a su oprimido
pueblo: es decir, el ordculo mesidnico. Ya habia advertido Goguel que
una simple doctrina moral, por mucho que enardezca a sus audiencias,
no llega como tal a inquietar a un tirano. Pero si una doctrina asi se
inserta en el marco de un mesianismo radical y escatoldgico, con su
indisociable postulado de transformacion politica, social y econémica,
entonces se convierte en un gravisimo peligro para la hegemonia de
quienes dominan y gobiernan. Tal sucedié también con el Nazareno
frente a la oligarquia judia y a los romanos. Los exégetas apologistas
resbalan deliberadamente sobre la palmaria dimension politica del me-
sianismo, tanto del Bautista como del Nazareno. La teologizacién dog-
matica de Juan es patente en Mt 3.7-10, con lo cual la disociacion
teolégica de algo indisociable —1a naturaleza politico-religiosa del Rei-
no, que puede entranar violencia fisica de facto, pero que no la incluye
conceptualmente- lanzo a los biblistas creyentes por la extraviada senda
de la interpretacion apolitica y conformista, que tiene su mas autoriza-
da expresion en el capitulo 13.1-17 de la Epistola a los Romanos. Inclu-
so Bornkamm, por citar un buen ejemplo, se pliega a esta pauta
antihistérica y declara dogmaticamente que “Juan también, como Je-
sus, es el profeta del Reino que llega. El nada tiene en comun con los
politicos revolucionarios y con quienes pretender ser el Mesias”. Aler-
gia incurable a los hechos de la historia.

Este largo aunque obligadamente esquematico analisis del mesia-
nista Juan nos pone de nuevo en pista para examinar la presuncién de
mesianidad detectable en Jestus. Como vimos, en Mc 8.29 el galileo pre-
gunta a sus discipulos: “Y vosotros, ¢quién decis que soy yo? Res-
pondiendo Pedro, le dijo: Tu eres el Mesias”. El Maestro no lo desmiente.
S6lo responde para introducir el artificio teologico del secreto, en cuan-
to sigilosa operacion sustitutoria evangélica de la mesianidad triunfante
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por la mesianidad sufriente —una nocion inaudita y novisima, incom-
prensible para los discipulos-. En los relatos sinépticos parece traslucir-
se un proceso de cristalizacion mas bien tardia de la conciencia mesianica
de Jesus, de la mesianidad tradicional y popular, pese al deliberado pro-
posito de estos relatos de no poner en boca del Nazareno una confesion
explicita en este sentido. La obsesion redaccional por acreditar una
mesianidad in humilitate, eje del misterio cristiano, satura estos textos
de incongruencias e inverosimilitudes. Pero una regla heuristica incues-
tionable exige atribuir una alta probabilidad de autenticidad a dichos o
hechos de Jesus que estén en contradiccion con la decision dogmatica
definida en el secreto mesianico, o que coincidan con el concepto judio
tradicional y popular del Mesias. Nadie asume artificialmente datos o
testimonios que danen a sus propios intereses, a no ser que exista una
tradicion oral o escrita que sea imposible desconocer, en cuyo caso sélo
resta el inseguro expediente de reinterpretarlo o remodelarlo tergiver-
sando su sentido genuino. Precisamente por ello, estimo que la mejor
prueba de que existio historicamente un hombre conocido después como
Jesuis de Nazaret o el Nazareno radica en las insuperables dificultades
que los textos evangélicos afrontan para armonizar o concordar las tra-
diciones sobre este personaje con el mito de Cristo elaborado
teologicamente ex post. Nadie se esforzaria por resolver aporias deriva-
das de dos conceptos divergentes e inconciliables del mismo referente
existencial, si dichas aporias no surgieran ante testimonios histori-
camente insoslayables. La imposibilidad conceptual de saltar de modo
plausible del Jesuis de la historia al Cristo de la fe constituye una evi-
dencia interna —por su virtualidad paraddéjica- de la altisima probabili-
dad de que haya existido un mesianista llamado Jesus que anuncio la
inminente instauracion en Israel del Reino de Dios de la esperanza ju-
dia en el cumplimiento de las promesas. Ninguna otra prueba alcanza
una fuerza de conviccion comparable al espectaculo de los desespera-
dos esfuerzos, a la postre totalmente fallidos para una mirada historico-
critica, por cohonestar el Cristo mitico de la fe con la memoria oral-
mente transmitida, aunque de manera fragmentaria, de un hebreo que
vivio, predico y fue ejecutado por un delito de laesa majestas en el siglo
I de nuestra era.

El deseo de apuntalar historicamente el nuevo mensaje soteriolo-
gico —cuestion que atn no le preocup6 a Pablo- obligé a los evangelistas
a usar reiteradamente —casi siempre de modo intermitente y elusivo-
tradiciones muy antiguas sobre actitudes y palabras del Nazareno. De
este precioso material, que podriamos calificar de furtivo, puede infe-
rirse con estimable seguridad que Jesus fue un agente mesidnico que
asumio6 sustancialmente los rasgos basicos de la tradicion davidica po-
pular y de la escatologia de origen profético, aderezadas en alguna oca-
sién con acentos apocalipticos. Su mensaje anuncio la inminente llega-
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da del reino mesianico sobre la tierra de Israel transformada por una
suerte de palingenesia, un reino en que lo religioso y lo politico apare-
cian fundidos —solo disociables con una mentalidad occidental-, para
entrar en el cual el arrepentimiento y la reconversion espiritual (teshuvah,
metanoia) resultaba inaplazable y era requisito indispensable para la
intervencion sobrenatural de Dios. El verdadero tour de force que signifi-
c6 remodelar este material y verterlo en las categorias del misterio cris-
tiano exigi6é una fe ciega y se desarrollé more rabbinico, es decir, acu-
diendo a los argumenta e scriptura y a los vaticinia ex eventu, aislando-
los de sus contextos e integrandolos en una interpretacion tipologica y
alegorica exuberante e inverosimil.

Bajo los esquemas teol6gicos de Marcos y de sus continuadores —
quienes pudieron incorporar, sobre todo, los materiales de la fuente Q
(Quelle)-, que operaron la transmutacion del Mesias esperado en un
Mesias insospechado que entregaba su vida en funcién expiatoria y re-
dentora, asoma mas o menos confusamente, pero inequivocamente el
Nazareno tal como lo habian percibido sus discipulos en vida, y lo ha-
bian intuido también — segtin nos indican algunos textos- los poderes
satanicos y las audiencias palestinas que lo vieron y escucharon. Sobre
el terreno bien roturado y abonado por la precoz interpretacion de las
comunidades cristiano-helenisticas paulinas o prepaulinas, fue Marcos
el primero que asumié los supuestos teolégicos de la cristologia que
empezaba ya a ser la dominante en sus lineas esenciales, encuadrandola
historicamente en una narracion de corte dogmadtico: el Mesias habia ve-
nido a “dar su vida como rescate (lutron) por muchos” (Mc 10.45), es
decir, a expiar los pecados de los hombres; a preparar la instauracion
del Reino; y a difundir los carismas de la salvacién. Quienes no se inte-
gren en la Iglesia y no comprendan el misterio de la Pascua quedan
descartados para entrar en el Reino, que ahora, en el interim, iba a ser
va laIglesia. El Evangelio de Marcos es incoactivamente un texto eclesids-
tico, que solo esperaba los desarrollos de los otros tres evangelios cané-
nicos. Es un relato dogmadtico que, aunque transido de emocion escato-
l6gica, mira ya hacia el pasado. Mientras el Nazareno tenia su vista cla-
vada en el futuro inminente de la venida del Reino, las iglesias cristia-
nas a las que pertenecen los redactores inépticos dirigen su atencion
preferente hacia el suceso salvifico que ya tuvo lugar, la muerte sacrificial
de Jesus; es decir, hacia algo pretérito y que es definitivo e irrepetible. Se
habian invertido las perspectivas, quedando abierto el camino hacia la
nova religio.

La figura tradicional del Mesias de Israel es a la que sin duda se
referia Caifas cuando pregunté a Jesus: “Eres tu el Mesias, el hijo del
Bendito? Jesus le dijo: Yo soy” (Mc14.62). Respuesta inequivoca, como
la de Pedro en Mc 8.29, pero seguida ahora también de una clausula
teologica formulada ex post por el evangelista para definir, con una ex-
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trana intencion titulistica, la cristologia eclesiastica. Es decir, algo des-
conocido para el Nazareno, que habria quedado estupefacto ante la in-
version dogmadtica de la idea mesianica, inversion que establecia una ra-
dical antitesis entre los pensamientos de los hombres (la mesianidad pro-
metida y esperada por el pueblo de Israel) y los pensamientos de Dios (la
mesianidad misteriosa de la Iglesia, Mc 8.33). Puede afirmarse, sin el
menor género de dudas, que si alguien de sus auditorios hubiera pre-
guntado espontaneamente a Jestus: ¢ Maestro, eres un ser divino, capaz,
por consiguiente de resucitar después de muerto, para retornar al cie-
lo?, el Nazareno habria rechazado con espanto e indignacién esta pre-
suncion sacrilega y blasfema para todo judio fiel al monoteismo estric-
to de su religion, que ni siquiera permitia pronunciar el nombre de Dios
como Padre a la vez intimo y trascendente, infinitamente amoroso e
inalcanzablemente lejano.

El concepto de Mesias, en aquellos dias, no implicaba como nota
definitoria la violencia armada, aunque tampoco la excluia. S6lo podia
concebirse, eso si, como el de un lider victorioso que inauguraria perso-
nalmente el Reino de Dios en la tierra de Israel. Un pretendiente fraca-
sado era relegado a la condicion de goes — traumaturgo o charlatan con
pretensiones mesianicas-. Jesus promovi6 la urgencia del Reino mediante
el arrepentimiento y la conversion espiritual, esperando que esta actitud
de radical entrega personal de los judios a su causa fuese determinante
de la accion milagrosa de Dios para la inmediata instauracion del reino
escatologico-mesianico. Por ello, intent6 poner en marcha un movimien-
to ideologico-revolucionario que deberia transformar la sociedad judia
mediante una ética escatologica de radicales efectos sociales y politi-
cos. Jestus no fue un guerrillero, ni un terrorista zelota, aunque parece
evidente que compartio aspectos decisivos del zelotismo teologico-politi-
co en su reivindicacién de la soberania absoluta de Yahvé en todos los
planos de la vida individual y colectiva.

No obstante, aparecen intermitentemente en los relatos evangélicos
hechos o indicios inquietantes que apuntan a una violencia fisica expli-
cita o soterrada, con gran alarma de los obsesos por depurar el pen-
samiento y la conducta de Jesus de la menor macula de uso de la fuerza
—en primer lugar, de todos los escritores neotestamentarios encargados
de construir el mito del Cristo universal y pacifista, y, seguidamente, de
los creyentes, de ayer y de hoy-. Samuel Brandon ha investigado
sagazmente el conjunto de tales hechos e indicios, provocando gran
enfado en los biblistas comme il faut. A vuela pluma, senialemos algu-
nos. La llamada “purificacion” del Templo (Mc 11.15-18 y par.), indica
un talante y unos hechos de innegable violencia fisica. Joél Carnichael
Hugh Schonfield y Hyam Maccoby, entre otros, nos han ofrecido sabro-
sos comentarios que muestran que estas vias de fuerza dirigidas por el
Nazareno nada tienen que ver con la topica interpretacion pacifista de
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“poner la otra mejilla”. Ademas, sus connotaciones politicas son palpa-
bles. La alusién a una insurreccién politica en Jerusalén por los dias en
los que se apresa y procesa a Jestis provoca sospechas que no es posible
ni eliminar ni tampoco sustanciar, sospechas que se asocian a la noticia
de que un tal Barrabas estuvo implicado (Mc 15.7 y par). El temor a una
revuelta del pueblo si se apresa a Jesus (Mc 14.2). El conato de violencia
en Getsemani (Mc 14.47 y par.). La publica y reiterada acusacién de
mesianismo (Mc 15.26,32). La crucifixién entre dos bandidos
(¢insurrectos, sicarios, zelotas?). La denuncia de que Jesus incitaba ala
rebelién popular y condenaba el pago del tributo al Emperador (Lc
23.2,14). La instruccién del Maestro de que cada discipulo se “compre
una espada” (Lc 22.36). La pregunta a €l sobre si debian usar ya las
armas: “Sefor, cherimos con la espada?”, pasando inicialmente a vias
de hecho (golpeando) (Lc 22.49-50), segiin nos informa también Mt
26.51: “Uno de los estaban con Jesus extendié la mano y sacando la
espada, hiri6 a un siervo del Pontifice, cortandole una oreja”. Excelente
ocasion para que el Jesus irénico pueda ser presentado como escandali-
zado ante la presencia de armas en accién: “Vuelve tu espada a su lugar,
pues quien toma la espada, a espada morira. ;O crees que no puedo
rogar a mi Padre, quien pondria a mi disposicion al punto mas de doce
legiones de angeles?” (vv. 52-53). Este ultimo versiculo trasluce clara-
mente que la violencia no esta excluida, en cuanto principio, de los de-
signios de Dios, lo cual corrobora el Nazareno con esta cualificacion
tan restrictiva como gratuita: “¢;Cémo van a cumplirse las Escrituras,
que dicen que ha de suceder asi?” (vv. 54). Las circunstancias del apre-
samiento de Jesus por una cohorte romana (cuatrocientos hombres al
menos) al mando de un tribuno (Jn 18.3,12). Habria que anadir que el
Nazareno tuvo entre los Doce a hombres asociados de algiin modo a la
idea de la violencia: Simon el Zelota (Le 6.15 y Hechos 1.13); Judas
Iscariote (Mc 3.19 y Mt 10.4), que biblistas muy serios y creyentes con-
sideran un zelota, al estimar que ho [skariotes es una corrupcion
morfoldégica de ho sikarios, epiteto con el que se identificaba a los zelotas,
que hacian uso de la sicca (espada corta) en sus actos terroristas; San-
tiago y Juan, los hijos del Zebedeo, apodados Boanerges, epiteto que
sugiere una reputacién de hombres de talante propicio a recurrir a ac-
ciones violentas; Pedro recibe en Mt 16.17 el epiteto Bar Jona, que se
traduce por forajido, proscrito, extremista, y que Martin Hengel senala
que fue originariamente una designacion de los zelotas (aunque cree
que en Mateo solo se indica “hijo de Juan”).

El historiador independiente se encuentra hoy con numerosos indi-
cios que remiten a una historia truncada y adulterada en la que
sobrenadan algunos elementos que apuntan a hechos comprometedores
pero que apenas podemos reconstruir. Brandon observo que en los dos
depositos mds antiguos de la tradicion sinoptica —el relato de Marcos y
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el repertorio de dichos y hechos de Jesus que figura en Quelle (fuente)-
no aparece ninguna condena de la violencia, que s6lo encontramos en
los textos, mas tardios, de Mt 26.52 y Lc 22.51, cuando la inversion ideo-
logica del mensaje de Jesus no suscitaba ya problemas y la apologia ad
Christianos romanos (Brandon) estaba bien consolidada. Sin embargo,
incluso en ambos versiculos el rechazo de la violencia fisica equivale ya,
en el contexto de la pax romana, a un intento explicito de suprimir la
desazonante impresion de conflicto frontal con el orden establecido y de
ruido de espadas que aun se escuchan en algunos pasajes evangélicos,
pese a su manifiesto arreglo. Pero incluso en Mt 26.54 la condena apa-
rentemente rotunda del v.52 (“porque todos los que empunan las espa-
das, por la espada pereceran”) queda ostensiblemente relativizada por
el movil ya indicado: “¢como se cumpliran las Escrituras, que dicen que
ha de suceder asi?”. La violencia frustraria el plan divino. No es la con-
dena incondicionada o absoluta de la fuerza (que las legiones angélicas
podrian emplear, de acuerdo con su cometido, al modo esenio), sino
mas bien la afirmacién de la exigencia de que se cumplan previsiones
proféticas (que no conocemos), aducidas para legitimar ex evenfu un
desastre inesperado. En Lc 22.51 ni siquiera hay condena alguna de la
violencia, sino una prudente decision. Jesus cura prontamente la oreja
del siervo agredido, limitandose a interrumpir el conato de lucha, di-
ciendo solamente: “Dejadles, basta ya”. La relacion de fuerzas, y las
circunstancias, hacian el momento totalmente inoportuno para “herir
con la espada” (v. 49). De lo que leemos en Jn 18.11 se desprende la
misma impresion, no de una violencia condenada, sino de una lucha
imposible. El Nazareno quiso al menos salvar a los suyos: “si, pues, me
buscais a mi, dejad ir a éstos” (v. 8). El protagonista era él: “el caliz que
me dio mi Padre, ¢no he de beberlo?” (v. 11). Pero el hecho de que para
prender a Jesus se hubiera enviado nada menos que una cohorte roma-
na al mando de un tribuno (chiliarchos), mas algunos alguaciles de los
sumos sacerdotes y fariseos (Jn 18.3,12), prueba que se presumia la
resistencia de una banda armada. De lo contrario, habria que suponer
que los romanos, tan avezados en el gobierno y en el arte de la repre-
sién, eran superlativamente inexpertos. Para detener a un simple hom-
bre desarmado no se envia la tropa.

Mc 15.26, y paralelos, resultan, en cuanto al hecho indudablemente
histérico, concluyentes para establecer la mesianidad de Jesas en los
términos de su significado tradicional judio: “el titulo de su causa estaba
escrito: el rey de los judios”. Lo cual configuraba un delito de sedicion,
castigado por Roma con la muerte en la cruz. La conciencia mesianica
del Nazareno debi6é de madurar lentamente, pero los escritores
neotestamentarios, llevados de su creciente celo teoldgico, fueron des-
naturalizando ese proceso y adelantando el momento de la exaltacion
sobrenatural de Jests. En Hechos 2.36 'y 5.31, la cristologia post-pascual
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se explica por la resurreccion y la ascension a la diestra de Dios. Marcos
la retrotrae al bautismo. Mateo y Lucas la hacen remontar a la concep-
cién milagrosa en el seno de una virgen. Juan la sittia en el origen mis-
mo de la creacion. Pablo y sus epigonos, aunque fuera de todo contexto
histérico, afirman la encarnaciéon de un Mesias que es por naturaleza
igual a Dios (Fil 2.5-6) y preexistente desde la eternidad (Rom 8.3; Gal
4.4; 1 Cor 8.6; Col 1.13 ss), pese a lo que se declara en Rom 1.3-4. En
este itinerario cristologico, la nova religio salté desde la idea de una hom-
bre (mortal) que se creyé Mesias, a la de un ser divino enviado como
Mesias en figura humana para rescatar a la humanidad pagando con su
sacrificio expiatorio la deuda contraida por la culpa hereditaria de una
ofensa hecha a Dios a causa de la desobediencia de la primera pareja en
el Paraiso. El delirio de la imaginacion teol6gica alcanzaba un cenit.

3.2. Reino de Dios, utopia politico-religiosa

La indisociable naturaleza espiritual y material, religiosa y politica,
del reino mesidnico, anunciada por el Nazareno ha sido sistematicamente
desalojada por la exégesis eclesiastica del Nuevo Testamento. Cuando
esta idea asoma en los textos, estamos indudablemente en presencia de
testimonios de fuerte presuncién de fistoricidad, pese a todas las técni-
cas de la escuela de la historia de las formas y géneros literarios, y las de
los exponentes del Jesus Seminar tan en boga en América. Esta concep-
cion del Reino todavia refleja —frente a la penetracion del dualismo heleni-
zante en el judaismo intertestamentario- la antropologia eminentemente
unitaria del Antiguo Testamento, en el que no cabian antinomias entre
lo de arriba y lo de abajo, entre lo celeste y lo terreno, entre lo espiritual
y lo material. El Reino escatol6gico-mesianico seria un compendio de
hartura material y superacion de las desigualdades econémicas y socia-
les, y de hartura espiritual en la contemplacion del imperio de Dios y en
la fruicién de una paz cimentada en la armonia entre los sentidos y la
mente. Seria el Reino de la solidaridad entre los hombres y dentro del
hombre. Pero al mismo tiempo, este orden utdpico era el Reino de la
liberacion de Israel del yugo pagano y la cesacion definitiva de la condi-
cién de pariah del pueblo elegido. Asi se entendia por este pueblo la
nocion de mesianidad. “Para un maestro religioso como Jests —escribe
Geza Vermes-, que se dirige, no a una minoria esotérica, sino a Israel en
general, apelar a un concepto tal como “el Mesias”, habria sido plena-
mente significativo y digno de atencién solamente si su nocién de él
correspondia, en sustancia al menos, a la de sus oyentes: en otro caso,
su uso de una terminologia mesianica habria simplemente obstaculiza-
da una concurrencia de las mentes”. En realidad, como senala Vernes,
del examen de la plegaria judia y de la interpretacion de la Biblia por el
propio Jesus parece que “el tinico género de Mesianismo que los audito-
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rios de Jesus habrian entendido, y el tnico género que podria haber
poseido aplicabilidad en el mundo y contexto de los Evangelios, es el
del Rey Mesias Dadivico”. z

La investigacion de M. Pérez Fernandez sobre las tradiciones
mesianicas en el zargum palestinense (traducciones litirgicas sinagoga-
les de textos biblicos hebreos a la lengua aramea), datables mayormen-
te en los propios dias del Nazareno, muestran que “el Mesias tiene un
rasgo primero y decisivo: que es rey, y rey de la casa de Juda, y es liber-
tador del pueblo, congregador de todos los cautivos de Israel y de todos
los judios de la Diaspora [...], vengador de Israel, juez mortal de sus
enemigos...” Se trata de los “rasgos del mas tipico Mesias nacional”.
Hay que recordar aqui que los evangelistas se empenan (ficticiamente)
en establecer la genealogia dadivica del Nazareno a fin de proclamar el
significado tradicional y popular de su mensaje, pues €l venia a realizar
las expectativas mesianicas.

¢Cuales eran estas expectativas? ... A las que acabo de indicar relati-
vas a la realeza davidica, deben anadirse las que los sin6pticos expresan
inequivocamente, y que no quedan desvirtuadas por la espiritualizacion
con que intentan feoldgicamente neutralizar mediante cualificaciones
exigidas por el mito paulino de Cristo. En Mc 10.28-31 las preocupacio-
nes de los discipulos son evidentes: discuten sobre las recompensas en
el futuro reino: “Pedro entonces comenzé a decirle: pues nosotros he-
mos dejado todas las cosas y te hemos seguido. Respondié Jesus: en
verdad os digo que no hay nadie que, habiendo dejado casa, o herma-
nos, o hermanas, o madre, o padre, o hijos, o campos (agrous), por amor
a mi y del Evangelio, no reciba el céntuplo ahora en este tiempo (en to
kairo) en casas, hermanos, hermanas, madre e hijos y campos, con per-
secuciones, y la vida eterna en el siglo venidero, y muchos seran los
ultimos, y los ultimos, los primeros”. En Lc 18.28-30 se repite la misma
idea, y en Mt 19.27-30 se le agrega que “cuando el Hijo del hombre se
siente sobre el trono de su gloria, os sentaréis también vosotros sobre
doce tronos para juzgar a las doce tribus de Israel”. Como es patente,
las expectativas genuinas se filtran ya aqui a través de las especulacio-
nes apocalipticas en las que estaban inmersos los evangelistas al servi-
cio del misterio cristiano. La Iglesia habia optado por leer alegoricamente
declaraciones del Nazareno que desvelan con certeza el mundo ideol6-
gico en que se inserta la aventura mesianica de Jesus y sus seguidores.

3.3 Inminencia del Reino y reconversion espiritual

El cardcter de inminencia de la futura instauracion del Reino es-
catologico-mesidnico, y la urgencia de la reconversion de quienes aspi-
raban a entrar en sus recompensas, constituyen elementos genuinos del
mensaje de Jesus. La tergiversacion eclesidstica del mensaje desnatura-
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liza radicalmente las categorias judias de pensamiento que regian la
mente del Nazareno. Como dijera Albert Loisy, “se esperaba el Reino,
pero vino la Iglesia”. La alquimia doctrinal del Nuevo Testamento, y la
paciente labor de sus exégetas, han logrado imponer la nocion antihisto-
rica de lo que C.H. Dodd ha designado escatologia realizada, y W.G.
Kiimmel, algo mas prudente, escatologia inaugurada. Ambos son asi
protagonistas de una espectacular treta de esgrima contra el florete de
Johannes Weiss y Albert Schweitzer, quienes pusieren en un brete la
imagen institucionalizada de Jesus. Segun Dodd, el Reino de Dios ya
comenzo con el ministerio del Nazareno en las tierras de Israel. Segiin
Kiimmel, el Reino va se inauguré con el paso de Jesus sobre este mun-
do. Asi, las tesis de ambos coinciden en la afirmacion de que la era de la
Iglesia, es ya en si misma el Reino de la teofania en los corazones, lugar
recéondito donde ya se ha producido el transito del viejo eon de la Anti-
gua Alianza al nuevo eén de la Nueva alianza. La consumacion final de
este transito tendra lugar en la parousia y en el juicio definitivo al térmi-
no de los tiempos —anunciados también como inminentes pero que nun-
ca llegan-, y mientras tanto las almas anticipan su destino final en el
instante de la muerte del cuerpo, con lo cual hacen superflua la esperay
redundante la escatologia eclesiastica.

Pero Jesus fue el heraldo (keryx) del mensaje (kérygma) de la inmi-
nencia del reino mesianico por la mano de Dios, cuya irrupcién en la
tierra de Israel seria visible, siibita y triunfal sélo en cuestion de dias. Por
ello, ni fundo Iglesia alguna, ni instituyo sacramento alguno. La fuerza
de los numerosos textos auténticos que han sobrevivido pese a la mani-
pulacion eclesidstica son incontrovertibles en este sentido. Veamos al-
gunos.

En Mc 1.15, Jesus proclama que “cumplido es el tiempo, y el Reino
de Dios esta cercano, [llega, de engiken]; arrepentios y creed en la buena
nueva’. En Mc 9.1, declara el Nazareno: “en verdad os digo que hay
algunos de los aqui presentes que no gustaran la muerte hasta que vean
venir en poder el Reino de Dios”. No se trata del Reino de ninguna Igle-
sia, ni de un reino en los corazones, sino del Reino esperado, consti-
tuido en poder. En Mt 4.17 se reitera la inminencia del gran suceso. En
Mt 11.9-10, la inminencia clamorosa queda certificada en el grito “;ho-
sanna!, jbendito el Reino que viene de David, nuestro padre!”. Refi-
riéndose al benévolo consejo de algunos fariseos de ser mas circuns-
pectos, Jesus exclama que si sus seguidores “callasen, gritarian las pie-
dras” (Lc 19.39-40). En Mc 13.30-31 se reitera: “En verdad os digo que
no pasara esta generacion antes de que todas estas cosas sucedan. El
cielo y la tierra pasaran, pero mis palabras no pasaran”. Y los tres
sin6pticos hacen coro para citar el anuncio del banguete mesidnico: “en
verdad os digo -sigue enfatizando Jesus- que ya no beberé del fruto de
la vid hasta aquel dia en que lo beba en el Reino de Dios” (Mc 14.25, Mt
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26.29, Lc 22.18). Como indica Lucas, este beber se refiere a la comen-
salidad escatolégica con los suyos: “y yo dispongo del Reino a favor vues-
tro, como mi Padre ha dispuesto de €l a favor mio, para que comais y
bebais a mi mesa en mi reino, y os sentéis sobre tronos como jueces de
las doce tribus de Israel”. (Lc 22.29-30). Sus palabras pasaron sin cum-
plimiento, pero la inesperada Iglesia universal, ajena a Israel, se ha con-
vertido desde entonces en una omnipotente institucion al servicio del
orden establecido y garantia moral del mismo.

La ansiedad ante la inminencia mesianica, dado el hecho incon-
testable de su demora, genera desde bastante temprano cautelas dirigi-
das a moderar la tension y, a la vez, a alimentar la vigilancia: “En cuan-
to a ese dia o a esa hora, nadie la conoce, ni los angeles del cielo, ni el
Hijo, sino s6lo el Padre. Estad alerta, velad, porque no sabéis cuando
sera el tiempo ..., etc.” (Mc 13.32-37). Esta admonicién, puesta
artificialmente en labios del Nazareno, corresponde a la expectativa de
la parousia post-pascual, cuando ya la tragica tribulacién personal de
Jesus habia dejado todo como antes de su muerte. Pero el texto ofrece
alto valor para invalidar todos los intentos apologéticos de situar el co-
mienzo efectivo del Reino en un tiempo indefinido en los corazones, que
no es visible, ni puede fecharse. Nadie conoce el “dia” y la “hora” (v. 32),
a no ser que Dodd o Kiimmel hayan tenido el privilegio de conocerlos.
Lo auténtico y cierto es que el Nazareno abrigaba la absoluta convic-
cion de que el Reino estaba al llegar, a la mano, y que seria un impresio-
nante acontecimiento visible y datable, tangible y ptiblico. Por ello hay
que estar alerta, “no sea que, viniendo de repente, os encuentre dormi-
dos” (v. 36). No es posible decirlo mas claro: estad despiertos, no vaya a
ser que “de repente venga sobre vosotros aquel dia...” (Lc 21.34). Pero
no hubo caso, porque jamas lleg6.

3.4 Radicalismo vy ética escatologica

La novedad del mensaje de Jesiis no consiste en postular nuevas
normas o adicionales preceptos. En una investigacion reciente, Hyam
Maccoby ha despejado toda duda sobre su riguroso respeto a la Ley
(Torah). En Mc 12.28-34, el Nazareno, en amigable dialogo con un es-
criba, formula los dos mandamientos basicos del judaismo: amar a Dios
sobre todas las cosas, y amar al préjimo como a uno mismo. Ninguna
novedad. En la aplicacién prdctica de los preceptos, “Jesus fue un obser-
vante de la Ley y un judio leal. Su religion fue el Judaismo, y su fe se
basaba en la Biblia judia. No se le ocurrié pensarse a si mismo como
una figura divina. Tal creencia habria sido, para él, una transgresién
directa del primero de los Diez Mandamientos. El hecho de que Jesus
no abogase por ninguna desviacién de la religion judia esta probada
por la practica de los seguidores que formaban la “Iglesia de Jerusalén”

Universidad de Huelva 2009
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bajo el liderazgo de Santiago, Pedro y Juan. Estos fueron todos
adherentes piadosos al Judaismo, que observaban la circuncision, el
sabado, las leyes alimentarias, los festivales y ayunos, el culto sacrificial
del Templo, y las otras observancias del judaismo farisaico. Es evidente
que nada de lo que Jesus les decia les hizo pensar que estas observan-
cias fueran a quedar interrumpidas”. (Hyam Maccoby, Judaism in the
first century, Londres, 1989, p. 35). Las vivencias de inminencia escatold-
gico-mesianica y de reconversion ética urgente que se manifiestan en el
animo del Nazareno no parecen discutibles, a la vista del conjunto tes-
timonial de los Evangelios. Sin embargo, un historiador y biblista de
tanto prestigio como Geza Vermes ha despotenciado el valor y el signi-
ficado de ese conjunto testimonial y ha interpretado en términos estric-
tamente ericistas e intimistas la esperanza escatolégica de Jesus. Vermes
lo presenta como un judio muy préximo al pietismo hasidico y total-
mente entregado a la idea del arrepentimiento urgente (teshuvah) y de
la fe y confianza ciega en Dios (emunah) como condiciones de la inme-
diata instauracion del Reino de Dios. Segun él, la inminencia escatol6-
gica en el mensaje de Jests no apunta a una instauracion como suceso
subito en un momento —aun desconocido- del tiempo, publicamente
visible y constatable, sino como una maduracién invisible que se opera
en los corazones, despojada de las connotaciones mesianicas de la reli-
giosidad popular en aquellos dias. “La cuestién, en la escatologia del
Nuevo Testamento —afirma-, consiste en el movimiento real mismo de
darse la vuelta, de entrar en el Reino. Es en la entrega del yo a la volun-
tad de Dios como su soberania es realizada en la tierra” (G. Vermes,
Jesus and the world of Judaism, Londres, 1983, p. 39); pero una realiza-
cion cuya sede es la intimidad del sujeto en su vida cotidiana. Asi, “el
Reino, aunque ain no enteramente presente, no se concibe como una
realidad futura. Su pronto establecimiento ha de realizarse ya por el
familiar reshuvah”. La accion del Reino se delata ya en las curaciones y
exorcismos — divinamente sostenidos”- de Jesus (The religion of Jesus
the Jew, Londres, 1993, p. 139-140). El Nazareno queda asi desposeido
de todo dramatismo.

Esta tendencia, muy extendida, al reduccionismo eticista, con cate-
gorias modernas por lo general, ha alcanzado un punto extremo —que
Vermes, sin duda, no podria admitir- en el trabajo de un grupo de biblistas
anglosajones asociados bajo la rubrica The Jesus Seminar, a quienes me-
rece la pena dedicar una fugaz referencia. El libro de R. W. Funk y R.W.
Hoover, Five Gospels, one Jesus! What did Jesus really say? (Sonoma,
1992), precedido por el de J.D. Crossan, The historical Jesus. The life of a
Mediterranean Jewish peasant (Nueva York, 1991), y seguido por el de
B.L. Mack, The lost Gospel: the book of Q and Christian origins (San
Francisco, 1993), ofrecen el nucleo teérico sustancial de esta novisima
interpretacion de Jesus, si bien sus autores y sus epigonos no se pliegan
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aun modelo coincidente en todos sus detalles, sino abierto a importan-
tes matizaciones. Pero todos estos retratos del Nazareno emergen de un
mismo fondo comuin de enfoque y metodologia, centrados en la recons-
truccion estratificada y completa de la famosa fuente Q (Quelle), a par-
tir de los Evangelios Sinépticos, asociados al Evangelio de Tomads, texto
gnostico, recuperado en su integridad en copto gracias al descubrimiento
de una gran biblioteca de textos antiguos en Nag Hamadi, en el afo
1945. Las investigaciones del Jesus Seminar, en su empresa de rigurosa
expurgacion de todo testimonio carente de autenticidad, sélo aceptan
un 18% aproximadamente de los dichos atribuidos a Jestis en los Evan-
gelios; a este exigente escrutinio hay que anadir la cruel poda a que ha
sometido los textos de caracter narrativo de esos escritos. El resultado
global de esta extrema critica de fuentes comporta la eliminacion inape-
lable en la aventura del maestro de Nazaret de todo lo que se refiere al
marco mesianico-escatologico y apocaliptico en el que los menciona-
dos relatos insertan el ministerio y el magisterio de su héroe: las noti-
cias sobre su origen sobrenatural y humano, sobre sus curaciones,
exorcismos y milagros, sobre su persecucion y su pasion, sobre su resu-
rreccion, ascension y prometido retorno en gloria, pasan al deposito de
fantasias y falsedades de la historia heredada. Esta liquidacién al por
mayor de la mercancia neotestamentaria no solo es legitima, sino que
es también necesaria su difusion publica para contribuir a superar la
ignorancia de la masa de creyentes, inmersa en la fe en las supercherias
de una tradicion religiosa ancestral inasumible en lo que se refiere a su
veracidad. Lo grave e inaceptable es la voluntad de los promotores del
Jesus Seminar de exonerar al Nazareno de los ingredientes miticos con
los cuales él mismo forjaba su propia vision de los tiempos del alumbra-
miento de la instauracion mesianico-escatolégica que anuncié y pro-
movi6 con toda la fuerza de su personalidad carismatica. Depurar la
mente del visionario galileo de esos ingredientes miticos es una opera-
cion historiograficamente arbitraria y teologicamente enganosa. La
desmitologizacion operada en su dia por R. Bultmann afectaba a la pro-
pia figura de Jestis, no sélo, en numerosos contenidos de la representa-
cion mitologica del mundo en la Palestina del siglo I, a las primeras
comunidades cristianas. Su mentalidad y sus representaciones religio-
sas eran intensamente miticas e insertas en el contexto de la esperanza
de Israel, inseparables, en todo el periodo intertestamentario, del con-
texto mesianico-escatolégico, aunque aun no adulterada, por la
reinterpretacion paulina del suplicio de Cristo. Bultmann exoneré a Jests
de la imagineria cristiano-helenistica de Pablo y de la Iglesia sub-
siguiente, pero no del lastre mitologico del paradigmatico judio Jesus
de Nazaret en el tiempo de las tribulaciones mesianicas. La alternativa
hermenéutica bultmanniana —la interpretacion del kerygma de Jests con
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categorias existencialistas y luteranas- nada tiene que ver, como vere-
mos enseguida, con la propuesta de los miembros del Jesus Seminar.

John Dominique Crossan puede tomarse como ejemplo brillante y
representativo de esta escuela exegética. El nivel mas antiguo de la Quelle,
estudiado a partir sobre todo de la fecunda investigacion de J. S.
Kloppenborg, The formation of Q (Philadelphia, 1987), constituye la es-
tructura ideol6gica fundamental para desvelar la idiosincrasia de Jests
como persona y la esencia de su mensaje, que Crossan define como “un
Cinismo Judio”, identificable por “un aspecto exterior y una vestimen-
ta, un modo de comer, de vivir y de relacionarse que anunciaban su
desprecio de los honores y las vergiienzas, del patronaje y el clientelismo”
(ob. cit., p. 421). Era la protesta cinica contra el sistema social vigente
apoyado en normas convencionales protectoras de los intereses domi-
nantes. “El Jesus historico fue un cinico judio aldeano [...] No fue un
corredor de comercio (broker) ni un intermediario, sino, algo paradéji-
camente, el anunciador de que ninguno de ambos debe existir entre
humanidad v divinidad o entre la humanidad y si misma. Milagro y
parédbola, curacién y comida, eran calculadas para forzar a los indivi-
duos al contacto espiritual y fisico inmediato de unos con otros. Anun-
ci6, en otras palabras, el Reino de Dios, sin mediacion y sin corretaje
(brokerless)” (p. 421-422. Esta eliptica semblanza se repite con idénticas
palabras por Crossan en su libro de 1994, Jesus. A revolutionary biography,
p. 198). B.L. Mack reitera este sello de escuela al escribir que” los agu-
dos dichos de Jestis en Q1 muestran que sus seguidores lo veian como
un sabio de corte cinico” (ob. cit., trad. Castellana, Barcelona, 1994, p.
125); y explica que, como buen Cinico, estaba mas interesado “en la
cuestion de la virtud (areté), o en como debia vivir un individuo dado el
fracaso de los sistemas sociales y politicos para proporcionar lo que
ellos llamaban una forma de vida natural” (p.128). La lectura critica de
los Evangelios, descargados de la teologia eclesiastica, muestran que
“Jesus, tal como lo recuerda el pueblo de Jests, se parecia mas a un
maestro cinico que a un Cristo-salvador o a un Mesias con un programa
para reformar la sociedad y la religién judias del Segundo Templo” (p.
253). El Jesus del Seminar es el producto de un rabioso secularismo
postmodernista que apenas resiste la patina teolégica que exige, aun-
que sea minimamente, el género al que el Nazareno irrevocablemente
pertenecio. Un Jesus exento de mitos.

La seriedad y reverencia con las que Vermes se acerca a la perso-
nalidad de Jesuis impiden asociarlo, ni remotamente, al desenfado inter-
pretativo que manifiesta el Jesus Seminar ante el visionario galileo. Sin
embargo, uno y otro comparten un elemento decisivo de sus respecti-
vos retratos: el Nazareno nada tuvo que ver con la preocupacion escatol6-
gico-mesianica en que lo sumergen los Evangelios Sinépticos. Para
Vermes, aunque no lo diga, admitir veleidades de orden mesianista adul-
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teraria el retrato del judio integro y cabal que eligi6 para Jests. Subrayo
asi con energia “la ausencia total de interés de Jesus en las realidades
politicas y economicas de su tiempo. No fue un reformador social ni un
revolucionario nacionalista, pese a recientes pretensiones de lo contra-
rio” (Jesus and the world of Judaism, cit., p. 50). No es un fabulador
apocaliptico, pues “del mismo modo que ..., practicando y con ello san-
cionando los poderes del exorcismo y la curacion, tendio a localizar en
este mundo la lucha del bien contra el mal, en lugar de situarla en la
arena mitica extramundana, asi también transforma en realidad los in-
gredientes “irreales” de la imagineria heredada del Reino” (p. 36). Para
él hubiera sido incomprensible “un credo centrado en la muerte y la
resurreccion del Mesias” (p. 54), a la manera de Pablo de Tarso. Ahora
bien, cuando se hace una valoracion global de los documentos mas sig-
nificativos sobre la figura de Jesus y la circunstancia histérica que le
toco vivir, una conclusion parece clara y convincente: el niicleo escato-
logico-mesianico del anuncio del Nazareno es historico, forma parte del
legado mitico que él mismo heredo y asumio; por el contrario, el mito
paulino de Cristo es, referido a Jestis, una ficcion teologica que abrio el
camino para una ‘nova religio”, el cristianismo.

La parenética paulina (Gal 5.16-26, 1 Cor 6.12-18, Rom 13.1-10, etc.)
no tiene ya nada de comun con la forma y el sentido de la ética escatologica
predicada por Jesus.

El visionario de Galilea tenia una fe ciega y plena en que todo su
anuncio se cumpliria en tiempo brevisimo por la mano de Dios con el
arrepentimiento y la actitud de los hombres. Poniendo en la literalidad
de cada palabra la seriedad y el dramatismo que quiso infundir en sus
sentencias, dijo el Nazareno: “Tened fe en Dios. En verdad os digo que
si alguno dijese a esta montana: quitate y arréjate al mar, y no vacilare
en su corazon, sino que creyere que lo dicho se ha de hacer, se le haria”
(Mc 11.22-24). Esta premisa de toda la ética de Jesus es la de un visio-
nario que se cree poseido por Dios, e intermediario de una sublime wuto-
pia que para él es mas real que los sucesos cotidianos de un mundo que
tiene las horas contadas. Por ello, su mensaje ético es incompromisorio,
pleno, total, cuya obediencia no admite un mds o un menos segun las
conveniencias de cada dia. La premisa de la fe ciega es, ella misma, la
parte fundamental de esta ética. S6lo admite el todo o nada, y ahora
mismo. La fe es imbatible y lo mueve todo. Precisamente en su patria,
“él se admiraba de su incredulidad” (Mc 6.6), y asi “no pudo hacer alli
ningtin milagro” (v.5). Lo que revela los mecanismos de la creencia en
milagros, tanto como el “milagro” de esta creencia.

El decisivo elemento de urgencia y radicalidad esta ya tempranamente

expresado en Mc 8.34-35: “el que quiera venir en pos de mi, niéguese a
si mismo, tome su cruz y sigame. Pues quien quiera salvar su vida, la
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perdera, y quien pierda la vida por mi y la buena nueva, ése se salvara”.
Pero si se desgaja esta perentoria exhortacién a dejarlo todo y seguirle,
del marco escatolégico en que debe insertarse como su habitaculo na-
tural, entonces se trivializa su contenido, como sucedié muy pronto se-
gtin crecia la Iglesia. En Mc 10.17-27 esta ya inequivocamente presente
la ética revolucionaria que caracteriza la predicacion del Nazareno de
un Reino futuro pero inminente que fransformard la tierra. Esta ética
decreta la caducidad perentoria de toda sociedad estructurada en domi-
nantes y dominados, en ricos y pobres. Pero hay que advertir que la
l6gica del reino mesianico lleva, por su propio impulso utépico, a una
superacion de todo planteamiento en términos de justicia social. De ahi
que los movimientos ideologicos revolucionarios desnaturalizan el ca-
racter escatoldégico y palingenésico del Reino de Dios, tal como aparece
en la mente de Jesus, cuando lo invocan como precedente de la organi-
zacion socialista o comunista de la sociedad. Esta pretension tiene que
invocar otros titulos, pues el ideal escatologico-mesidanico se inscribe en
un marco soterioldgico que desborda intrinsecamente toda sociedad se-
cular. Como ya he dicho, el Reino se postulaba como una entidad reli-
gioso-politica, pero en este doble adjetivo quiere expresarse una fusion
estricta de ambos planos, que no traduce la idea trivial de su mera agre-
gacion. La historia judia es una historia sagrada, inconciliable con todo
analisis que opere inicialmente con dos categorias conceptualmente in-
dependientes: lo religioso y lo politico. Por consiguiente, los apologetas
de la fe eclesiastica deben renunciar a las simplificaciones
espiritualizantes de un Jesus celeste que repita sin cesar “mi Reino no es
de otro mundo”. No hablemos ya de esa retorica misceldnea llamada
doctrina social de la Iglesia. El Jesus historico nada tiene que ver ni con
los unos ni con los otros, porque se regia por las categorias judias del
mesianismo escatologico.

El Nazareno pedia el cumplimiento radical y pleno de la ley mosaica.
Pero aun si alguien dice que cumple fodos los mandamientos, él le respon-
de que para salvarse, “una sola cosa te falta: vende, vende cuando tienes
y dalo a los pobres, y tendras un tesoro en el cielo; luego ven y sigueme.
Ante estas palabras se nublé su semblante y se fue triste, porque tenia
mucha hacienda. Mirando en torno de si, dijo Jesus a sus discipulos:
iCuan dificilmente entraran los ricos en el Reino de Dios! Los discipu-
los quedaron espantados al oir esta sentencia. Tomando entonces Jesus
de nuevo la palabra, les dijo: Hijos mios, jcuan dificil es entrar en el
Reino de los cielos! Es mas facil a un camello pasar por el ojo de una
aguja que a un rico entrar en el Reino de Dios” (Mc 10.21-25). Para un
intérprete que valore esta pericopa en su sentido contextual —es decir,
en el marco escatologico-mesianico de las ideas visionarias del Nazare-
no-, esta exigencia era extrema pero coherente. Quien quiera entrar en
el Reino debe hacer sin la mas minima demora dos cosas: entregar todos
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sus bienes a los pobres, y seguir en el acto, abandonandolo rodo, (fami-
lia, cargos, honores, compromisos, etc.) al Maestro. Marniana va es el
Reino, hoy es la prueba definitiva e inaplazable que se exige paré entrar
en €l. Solo si el reino realmente llegaba vy el vaticinio de Jesus se cum-
plia, la decisién adquiria sentido y coherencia. En caso contrario, la
ética escatologica, demostraba su inanidad y se hundia al mismo tiempo
que el ordculo mesianico. La emergencia de la Iglesia acredita que suce-
dieron ambas cosas.

Como ejemplar utopia, se trataba de una ética acosmica, no terrenal,
en sus exigencias, pero proclamada para regir en un mundo real sosteni-
do por Dios en una Jerusalén transformada. Sin embargo, en las vispe-
ras, se trataba de una ética agonica, de lucha contra los enemigos puibli-
cos de Dios. El amor fraternal al préjimo incluia a los enemigos privados
(inimici), pero también a los enemigos piiblicos (hostes) sélo en virtud
de cualquier circunstancia. Es decir, cuando el enemigo publico en ge-
neral se convierte en mi proximo, debe extendérsele también a él la re-
gla del amor fraternal. La pardbola del samaritano ilustra diafanamente
el imperativo del amor al préjimo cuando éste entra en una relacion
personal, inmediata, aunque sea un extranjero, un hereje o un pagano
(Lc 10.30-37).

Los campos aparecian bien delimitados en el suelo de Palestina. El
Nazareno no sé6lo imponia una ética de fraternidad para los aspirantes al
Reino, sino también, y con el mismo rigor, una ética de hostilidad vy lu-
cha ideologica frente a los enemigos puiblicos (hostes) del Dios de Israel.
Estos eran: de una parte, los poderes paganos que pervertian al pueblo
judio o que explotaban sus bienes y sus tierras; de otra parte, las clases
y colectivos palestinos que formaban la oligarquia social y politica:
saduceos, alto sacerdocio, herodianos, algunos sectores de fariseos y
escribas, y de modo cualificado los ocupantes romanos, que encontra-
ban en esta oligarquia, en mayor o menor medida segun la coyunturay
los casos, un poder colaborador vinculado al orden establecido por co-
munes intereses de dominacion, y opuesto a quienes intentasen alterarlos.
El programa mesianico de Jesus representaba un grave riesgo. Aunque
los Sinopticos, tanto por razones teoldgicas como politicas, oscurecen
o suprimen toda formulacion explicita de esta dimension ética agonica,
sus relatos estan saturados de actitudes y de palabras inmisericordes y
atroces contra los enemigos puiblicos del reino escatolégico-mesianico,
con sus connotaciones subversivas del orden econémico, social y politi-
co reinante. En Mt 17.24-27, por ejemplo, aparece explicitamente esta
hostilidad a propésito del pago anual de la tasa (la didrachma) del Tem-
plo a que venia obligado todo varén judio. Los recaudadores reprocha-
ron a Pedro que el Nazareno “no paga las didrachmas” (v.24). La res-
puesta de Jests al discipulo manifiesta, bajo su ironia, un despectivo
desafio a la aristocracia sacerdotal (vv. 25-26). Como desenlace, se com-
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pone una historieta milagrosa que permite, para no “escandalizar”, pa-
gar un tributo que el Maestro reputaba ilegitimo. Cuando escribe el
evangelista, las comunidades cristianas estaban ya comprometidas en
la concordia fiscal con el sistema de dominacion vigente.

Jestis se oponia resueltamente a la dominacion romana. Es este el
punto mas tenazmente disimulado o falseado por Pablo y los evangelis-
tas. Los escritores eclesiasticos habian perdido contacto con la empresa
real y el pensamiento genuino del Nazareno, que se caracterizo por una
hostilidad radical a los paganos y apdstatas, y a cuantos apareciesen
como confabulados contra su ministerio publico: los que €l calificaba
reiteradamente de “raza de viboras”. Los romanos presidian la simbio-
sis de los enemigos piiblicos, como ha quedado impreso con letras de
fuego en el drama principal de la aventura de Jesus: su apresamiento,
proceso y ejecucion por el poder romano. No resulta posible apoyar en
el argumentum e silentio la ausencia de una postura anti-romana de
parte de Jesus. Los evangelistas se ocuparon diligentemente de suprimir
toda posible alusion a esta gravisima cuestién —especialmente después
de la catastrofica guerra judia.- Por el contrario, la ausencia de la menor
condena del zelotismo en los textos evangélicos —donde saduceos, fari-
seos, herodianos, etc. son ardorosamente atacados- configura un esti-
mable argumentum e silentio a favor de una relativa afinidad de Jesus
con ciertas ideas del nacionalismo de los zelotas.

Por razones de espacio, me limitaré a un rapido analisis del epi-
sodio que los apologetas exhiben como prueba concluyente de la acti-
tud neutral y pasiva de Jestus hacia el poder romano: su postura res-
pecto del pago del tributo al Emperador (Mc 12.13-17). Las premisas
teologicas que fundamentaban el total rechazo de este tributo habian
sido ampliamente difundidas en los dias de Jesus con la ideologia reli-
gioso-politica del zelotismo: los hombres y los ciudadanos de Israel per-
tenecen a Yahvé. Cualquier tributo censal o de capitacién pagado al Ce-
sar era un acto de sumision personal a otro Senor, y por consiguiente
una traicion a Dios, una apostasia de hecho. En el episodio compuesto,
o recompuesto, por Marcos, la respuesta a la pregunta formulada pribli-
camente al Nazareno se produce tacitamente por referencia — en conse-
cuencia, no toma la forma de un si 0 un no-, tomando pie en la efigie del
Emperador sobre una cara de un denarius. El sentido de esta respuesta
era obvio e inequivoco para todo el que conociese las muy difundidas
implicaciones teolégicas del asunto, ciertamente relevante en aquel pe-
riodo critico del judaismo en Palestina. Pero este sentido desapareceria
para los gentiles, o los judios de la diaspora, que ignorasen tales
implicaciones teologico-politicas. Los evangelistas tenian todo el inte-
rés en no explicarlas. La astucia de Marcos —obediente ya a la ideologia
paulina de Rom 13.1-7, que siguen igualmente Mateos y Lucas- consis-
ti6 en no consignar para sus lectores las implicaciones religiosas de la
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pregunta, que resultaban indispensables para captar el sentido de la res-
puesta atribuida a Jesus.

Lo primero que hay que senalar es que la pregunta no es tal pre-
gunta. En el sentido riguroso del término, se pregunta para saber lo que
no se sabe; es decir, para informarse. Pero en esta ocasion, los interro-
gadores habian seguido y acosado a Jesus desde los comienzos de su
predicaciéon y conocian ya perfectamente la ensenanza del Nazareno en
este punto tan relevante. Ahora sélo se trataba de obtener de él una
declaracion publica y solemne en la capital religiosa y politica de Israel
por la que se rechazase abiertamente el pago del tributo al Senor extran-
jero. La encerrona estaba bien urdida, pues la confabulacion contra Je-
sus necesitaba ser ahora algo mas que un rumor o un magisterio velado
dicho en pardbolas (Mc 12.12, 4.10-12, 4.33-34). Se necesitaba un pro-
nunciamiento publico que permitiera sustanciar una denuncia por sedi-
cion. Pienso que fue el rechazo del tributo, tanto o mas que su preten-
sion de mesianidad, lo que condujo a Jesus a la cruz. Visto asi, la pericopa
evangélica sobre este asunto cobra un relieve insospechado. No se tra-
taba realmente de definir s6lo un punto de doctrina, sino de poner en
manos del gobernador romano una prueba indubitable de subversion.
Para los evangelistas, exonerar a Jesus a toda costa de este cargo resul-
taba determinante para demostrar que su héroe no fue un Mesias tradi-
cional que promovio la instauracion divina del Reino en la Nueva Jeru-
salén, sino el Dios encarnado que vino para expiar con su muerte el
pecado de la humanidad. Al propio tiempo, la recentisima accion vio-
lenta en el Templo —existia ya la tradicion de que el Mesias debia des-
truir el viejo Templo prostituido y sustituirlo por uno nuevo e inmacu-
lado- también habia colmado la paciencia y el temor de la oligarquia
sacerdotal, porque “llegé todo esto a oidos de los principes de los sacer-
dotes y de los escribas, y buscaban como perderle; pero le temian, pues
toda la multitud estaba maravillada de su doctrina” (Mc 11.18). Los
herodianos y los fariseos necesitaban ahora, ellos también, “sorpren-
derle en alguna declaracion” (Mc 12.13). Acercandosele, le preguntan:
“ces licito pagar el tributo al César, 0 no? ¢;Debemos pagar o no debe-
mos pagar?” (v. 14).

En segundo lugar, obsérvese que no se le pregunta si hay obligacion
de pagar el tributo, sino si es licito (exestin) pagar el tributo. En este atri-
buto verbal esta inequivocamente implicita —para los advertidos- la cues-
tion teologica. No se pregunta si es licito a los romanos cobrar el tributo,
sino si es licito a los judios pagarlo. Mt 22.17 y Lc 20.22 repiten literal-
mente la cuestiéon de la licitud; este tenor redaccional prueba que se
trataba de una de las cuestiones mas candentes del dia entre el pueblo
judio, porque senalaba una frontera entre quienes se conformaban con
el estatuto de Israel como colonia de un Estado pagano y quienes se
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alineaban con el nacionalismo politico-religioso de los judios. Jesus es-
taba de este lado, como vamos a ver.

La licitud de pagar o no el tributo entranaba una doble cuestion:
una cuestion de obediencia al Emperador como soberano en terreno con-
quistado, y una cuestion de fidelidad a Yahvé como senor del pueblo
elegido, que le debia una lealtad integra derivada de las reciprocas obli-
gaciones de un pacto (berith). Como la pregunta no era tal sino una
freta, una encerrona, una respuesta afirmativa en boca de Jesus equival-
dria a condonar un doble pecado: de idolatria y de apostasia. Cono-
ciendo muy bien la opinién del Nazareno, los interrogadores lo ponian
en una situacion realmente dificil y comprometida. Si negaba la licitud
del pago del tributo, este grave pronunciamiento publico desencadena-
ria una inmediata reaccién romana violenta que €l no deseaba provo-
car, pues todo indica que estaba convencido de que el Reino sélo podia
imponerse por la mano milagrosa de Dios en el contexto de una movili-
zacion ideoldgica en la direccion del arrepentimiento y la obediencia a
la Ley. Si admitia la licitud del pago, no s6lo arruinaba ante sus segui-
dores la excelencia y crédito de su causa, sino que cancelaba ante su
inquebrantable conciencia la empresa a la que se habia consagrado ente-
ramente por inspiracion de Dios. Jesus, hombre de gran coraje perso-
nal e integridad moral, pero también astuto como una serpiente, im-
proviso la estratagema del denarius con la efigie del César: “¢De quién
es esta imagen y esta inscripcion? Ellos dijeron: del César. Jesus replicé:
dad al César lo que [en el latin de la Vulgata, quae, las cosas que] es del
César, y a Dios lo que es de Dios. Y se admiraron de él” (Mc 12.16-17).
La efectista anfibologia se centra en la moneda: como ostenta la efigie
del César, puede tomarse a primera vista como una cosa que pertenece
a él; pero el tributo no es la moneda, que es un simple medio de pago,
sino el acto de sumision, personal, que sélo se le debe a Dios. La sinéc-
doque tuvo éxito. Intérpretes eclesiasticos del Nuevo Testamento tradu-
cen literalmente apodote por “restituid” o “devolved” —en lugar de “dad”-
, creyendo afianzar asi la exégesis heredada y a todas luces falseadora.
Realmente, esta traduccion, ademas de no alterar el significado de lo
que estoy explicando, enfatiza el juego de la sinécdoque astutamente
compuesta para el caso, pues se subraya el giro metonimico que busca
desplazar la cuestion de la licitud del pago del tributo mediante la inser-
cion de la deliberadamente equivoca referencia a una moneda que, por
llevar la efigie imperial y haber sido acunada en las cecas del Estado
romano, podria convencionalmente tomarse en sentido lato por “cosa”
perteneciente al César, algo que habia que restituir. Se trataba de una
respuesta que salvaba aparentemente las formas, pero que realmente re-
velaba sin equivocos el fondo del pensamiento de Jesus: el sentido de su
posicion no podia —estimaba él- escaparseles a quienes debian entender
que no era licito entregar al César lo que era de Dios, a saber, la lealtad
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personal del pueblo de Israel. La sumision fiscal en materia censal sola-
mente se le debia al Sefior legitimo de los judios, porque el tributo per
capita era el simbolo cualificado de obediencia y fidelidad al tnico so-
berano de Israel.

Lucas perfila la maquinacion urdida contra Jesus: “quedandose al
acecho, enviaron espias, que se presentaron como varones justos, para
sorprenderle en su doctrina, de manera que pudieran entregarlo a la
autoridad y poder del gobernador” (Lc 20.20). Es decir, los altos sacer-
dotes y escribas conocian exactamente la opinion denegatoria del Naza-
reno respecto del pago del tributo (actuaban simplemente “ para sor-
prenderle en su doctrina”, v.20). Necesitaban s6lo una declaracién indu-
bitable a la luz del dia. Fueron hacia él a tiro hecho a fin de “que pudie-
ran entregarlo a la autoridad y poder del gobernador”. No habia curio-
sidad, sino conspiracion. Pero la fértil astucia de Jesus frustro sutilmen-
te la treta: “no pudiendo sorprenderle en sus palabras delante del pueblo,
y maravillados de su respuesta, callaron” (v. 26. Cursivas mias). La clau-
sula delante del pueblo que nos brinda Lucas vale mucho oro para cono-
cer el verdadero movil de todo el episodio: no se trataba de conocer su
doctrina —que sabian muy bien que era denegatoria-, sino de que decla-
rase publicamente, ante todos, como testimonio de un acto de laesa
majestas. (Como cientos de sesudos exégetas resbalan sobre una evi-
dencia tan luminosa? La ofuscacién de la fe recibida nubla la vista de los
mejores talentos. Una mente bien informada y sin prejuicios tiene que
ver que Jesus se pronunciaba en contra del pago del tributo, pero que
eludia declararlo publicamente en aquellas circunstancias.

En este contexto, la noticia que nos suministra Lucas, segtn la cual
los miembros del Sanhedrin acusaron al Nazareno ante Pilato de que lo
sorprendieron “subvirtiendo a nuestro pueblo” y que “prohibe pagar el
tributo al César” (Lc 23.1-2), parece concluyente. Ademas de que Jesus
no la desmiente ante el gobernador, la denuncia habria resultado incon-
gruente y absurda si el Nazareno hubiera declarado piblicamente muy
pocos dias antes, en presencia del pueblo, que es licito paga el tributo al
Emperador. Los denunciantes sabian perfectamente lo que todos cono-
cian: que Jesus rechazaba la licitud del pago del tributo. Pero no se cin6
a lo que nos ha ensenado la catequesis: responder “si o no como Cristo
nos ensena”’. S6lo un necio puede poner en tela de juicio que si su ma-
gisterio fuera favorable al pago del tributo —como lo requeria la imagen
sinéptica de un Mesias celeste totalmente ajeno a las discordias politi-
cas-, Jestis habria replicado lacénicamente con un simple y rotundo
“si”. De este modo habria logrado de un solo golpe dos objetivos: chas-
quear publicamente a sus hostigadores y granjearse la benevolente pro-
teccion de las autoridades romanas. Se podria argiiir, a la desesperada,
que si era desfavorable al pago del tributo, pudo haber respondido “no”,
v que no lo hizo. Pero esta hipétesis no respeta la complejidad de la
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situacion que el propio evangelista escenifica cuidadosamente para ha-
cer pasar ante sus desinformados lectores como afirmativa una respues-
ta de sentido negativo para los buenos entendedores —su séquito y todos
los judios conocedores de la tesis zelota, a la que se ajustaba en este
asunto la posicién de Jests-. Este quiso expresar la recta doctrina, pero,
a la vez, burlar el designio criminal de sus interrogadores. Los proyec-
tos del Nazareno no se acomodaban a ese designio. Por ello, los discipu-
los y circunstantes se maravillaron (exethaumazon) de la habilidad del
Maestro (Mc 12.17). No era para menos. Pero no porque él hubiera afir-
mado la licitud de pagar el tributo —lo cual pudo expresarse sin tan sutil
circunlogquio- sino justamente por lo contrario: por el habil modo impli-
cito y encubierto de rechazarlo sin arriesgarse.

La peripecia de Mc 12.13-17 responde a las conveniencias de zanjar
toda duda sobre la autenticidad del Cristo eclesidstico, un Mesias indi-
ferente ante el destino de Israel y las tradiciones mesidnicas. Por su vivo
colorido y su fuerte valor simbélico, el episodio del pago del tributo jugé
una funcion eminente en la inversion ideologica que represent6 el salto
desde el Jesus de la historia al Cristo de la fe. La evidente tradicion oral
del rechazo por el Nazareno de pagar el tributo al César impedia acredi-
tar la teologia del mito de Cristo y obligaba a manipular todo testimonio
que fuera incompatible con la idea de un Mesias universal, pacifista y
apolitico, y con la tranquilidad ciudadana de los cristianos en el solar
de un Imperio que acababa de aplastar militarmente, con gran coste de
vidas y pertrechos, la mas sangrienta y dilatada insurreccién de una
colonia. Desde Pablo, la concordia fiscal con el Imperio fue un punto
definitivamente incorporado por la doctrina (Rom 13.6-7). El episodio
pudo haber sido inventado por el autor de Marcos o por su fuente —lo
mismo que pudo suceder con el secreto mesidnico-, o simplemente re-
compuesto y tergiversado a partir de un hecho real pero de sentido con-
trario al que intenta hacer pasar el evangelista. En cualquier caso, sirvio
eficazmente a los intereses teolégicos y politicos de las iglesias cristia-
nas. Pese a su maliciosa tergiversacion de la mente del Nazareno, Mc
12.13-17, y sus paralelos Mt 22.15-22 y L¢ 20.19-26, y su precioso com-
plemento Lc 23.1-2, delatan ingenuamente un rasgo esencial de la ética
escatologica de Jesus en su vertiente agdnica, la de la hostilidad a los
enemigos priblicos del Reino de Dios. La interpretacion irenista del Mesias
que acuno Marcos encuentra un desmentido lapidario en la sentencia
que recoge Mt 10.34: “No penséis que vine a poner paz (eirenen) sobre la
tierra; no vine a poner paz, sino espada (machairan)”. Incluso una lec-
tura metaférica no permite suprimir la radical “division” (Lc 12.51) que
el Nazareno trazoé entre los combatientes por la instauracién del Reino
y los enemigos ptiblicos. El Jesus inexistente de los Sinépticos quedo
troquelado para siempre como un ser evanescente alejado de toda pre-
ocupacion terrena por el autor del Cuarto Evangelio: “mi reino no es de
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este mundo...” (Jn 18.36). Pertrechada de Pablo y los evangelistas, la
Iglesia pudo emprender la tarea de seducir a las clases dirigentes del
Imperio, y construir mas tarde su dogmatica de los dos poderes, cuando
declin6 su absoluta hegemonia sobre la sociedad cristiana y hubo de
renunciar de facto a su doctrina teocratica de la suprema potestas. El
Nazareno ya no tenia voz para clamar desde el fondo de los tiempos.

3.2. Israel y la esperanza mesidnica

La naturaleza escatologico-mesianica del Reino en cuanto cumplimien-
to de las promesas del Dios de Israel a su pueblo fiel define el caracter
historico de la empresa de Jests, que nada tuvo que ver con la concep-
cion cristiano-gentil y paulina de la predicacion eclesiastica a todas las
naciones y a todas las criaturas antes de que advenga la paurousia glo-
riosa de Cristo y el juicio final sobre el mundo. Jesus predicé a su pue-
blo la inminencia del Reino mesianico, emplazandolo a una reconversion
radical desde el corazon para vivificar el significado de la Ley y su pleno
y sincero cumplimiento. Sin alterar ni una tilde de la Ley (Mt 5.17-18),
pedia la inmediata entrega existencial a Dios en humildad y obediencia.
En Mc 13.1-30 —extrana pieza apocaliptica escrita ya desde la fe post-
pascual, pero que atin conserva el acento escatolégico del Jesus histori-
co-, cuando el lector deberia pensar que se habia alcanzado ya el climax
de las tribulaciones que anuncian la inminente presencia de Cristo en
poder y gloria, se introduce subita y extempordneamente una clausula
de aplazamiento, en consonancia con los intereses de la Iglesia: “antes
[primeramente, proton] habra de ser predicado el Evangelio a todas las
naciones” (v.10). La clausula se repite en forma de instruccion en la
seccién apocrifa del relato de Marcos: “Id por todo el mundo y predicad
el Evangelio a toda criatura” (16.15), que reiteran Mt 28.19 y Lc 24.47.
Se supone que el Serior resucitado confirma solemnemente los titulos
de legitimacion de la Iglesia —como obra de Jests en vida (Mt 16.18-19)-
, para la cual el Pequefio Apocalipsis habia habilitado, rompiendo el
relato, un tiempo indefinido para completar la redencion universal. Esta
teologia eclesiol6gica habria asombrado al Nazareno, porque sus pers-
pectivas, sus esperanzas y sus convicciones correspondian a otro uni-
verso mental. Veamoslo.

En Mc 6.7 leemos: “llamando asi a los doce, comenz6 a enviarlos de
dos en dos, dandoles poder sobre los espiritus impuros, y les encarg6
que no tomasen para el camino nada mas que un bastén, ni pan, ni
alforja, ni dinero en el cinturén, y se calzasen con sandalias y no lleva-
sen dos tunicas”... Estas exhortaciones para un caminar presuroso y
ligerisimo de impedimenta forman una unidad coherente con la ética
del interim, con las normas para las visperas del Reino. La mision no
admite prorrogas ni dilaciones. Y agrega Marcos: “dondequiera que
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entréis en una casa, quedaos en ella hasta que salgais de aquel lugar, y si
un lugar no os recibe ni os escucha, al salir de alli sacudid el polvo de
vuestros pies en testimonio contra ellos” (6.10-11). Que la misién era
intencionalmente conclusiva queda corroborado por la puntual rendi-
cion de cuentas al mandante: “volvieron los apéstoles a reunirse con
Jesus y le contaron cuanto habian hecho y ensenado” (Mc 6.30). Se ope-
raba sobre el terreno y con la premura del instante final (eschaton).

¢A quiénes debian dirigir su mensaje los discipulos?... No ciertamente
a toda nacion y criatura, como se le hace decir al Cristo resucitado. Los
tres sinépticos son unanimes y no dejan lugar a dudas en esta cuestién
capital: el Nazareno vino a predicar la buena nueva (la inminencia del
Reino) al pueblo de Israel como destinatario eminente. Ninguna pirueta
exegética puede vaciar o neutralizar las palabras de Jesus. Se aleja de
Galilea, en una especie de anticlimax de su periodo de predicacion, y se
va a las proximidades de Tiro en territorio gentil. Mc 7.24-30 relata
concisamente un episodio de valor incalculable porque establece, deli-
beradamente y sin equivocos, el sentido de su proyecto escatologico-
mesianico: “entro en una casa, no queriendo ser de nadie conocido;
pero no le fue posible ocultarse, porque luego, oyendo hablar de él, una
mujer, cuya hijita tenfa un espiritu impuro, entré y se posterno. Era
gentil, siriofenicia de nacién, y le rogaba que echase al demonio fuera
de su hija. El le dijo: deja primero hartarse a los hijos, pues no esta bien
tomar el pan de los hijos y echarlo a los perrillos. Pero ella le contesté
diciendo: Si, Senor, pero los perrillos, debajo de la mesa, comen de las
migajas de los hijos. El les dijo: por lo que has dicho, véte; el demonio
ha salido de tu hija”. El sentido de toda la pericopa es diafano: los perros
(apodo de los gentiles en el lenguaje coloquial judio) no poseen titulos
propios como destinatarios del Reino anunciado. El exorcismo en favor
de la nina cananea se ejecuta como una concesion personal ante la in-
sistencia y la espontanea fe de su madre. Los hijos son los judios, a
quienes hay que dejar hartarse antes de ceder las migajas de su pan a los
gentiles, a los que se alude con un término relegatorio y despectivo: son
los perros que “debajo de la mesa comen de las migajas de los hijos”
(v.28. Cursivas mias).

Vale la pena subrayar algunos matices del paralelo de Marcos que
se encuentra en Mt 15.21-28. Aqui, los apéstoles manifiestan abierta-
mente su impaciencia y malhumor ante la angustiada mujer gentil, y se
acercan al Maestro pidiéndole que la despida, “pues viene gritando de-
tras de nosotros. El respondi6, y dijo: No he sido enviado sino a las ove-
jas perdidas de la casa de Israel” (vv. 23-24. Cursivas mias). El supuesto
universalismo del mensaje del Cristo resucitado habria exigido decir:
“he venido para redimir a todos los hombres, sin distincion de origen o
de raza”. Pero nada de esto se encuentra en los Sinépticos puesto en
boca de Jesus. Lo dicho entonces fue una declaracion tajante y solemne
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que invalida, por su altisima probabilidad de autenticidad, la vision
paulina del proselitismo universal. El Nazareno solamente capitula, en
este episodio paradigmatico, ante una madre torturada de dolor y que
le implora, hincada de rodillas, que libere a su hija. Pero en su progra-
ma preparatorio del Reino mesianico los gentiles no eran objeto de sus
cuidados. Como cualquier judio piadoso, Jestus pensaba que todo indi-
viduo podia aspirar a la salvacion si ajustaba sus actos y su mente a los
imperativos morales del Dios tinico. Pero su mision se dirigia al pueblo
elegido, “a las ovejas perdidas de la casa de Israel”. El espiritu vindicativo
de un pueblo que habia sido tratado como pariah transpira por todos
los poros de su piel. Su esperanza eran las promesas del antiguo Testa-
mento, y hasta una mujer cananea comprende que los gentiles solo pue-
den aspirar a comer las migajas “que caen de la mesa de sus seriores”
(Mt 15.27. Cursivas mias) El pueblo hebreo aspiraba, en su reino, a ser
pronto serior. Campeones de la exégesis creyente, como Joachim Jeremias
—siempre numantinamente encastillado en la dogmatica, s6lo compa-
rable a un Martin Hengel en su aferrada defensa del inverosimil
continuismo de la teologia paulina-, han intentado neutralizar el ju-
daismo radical que anima el mensaje de Jesus. Pero ni aun los retoques
y adiciones que introducen los Sinépticos para acomodar teol6gicamente
las intratables proclamaciones del Nazareno permiten presentarlo, con
probidad intelectual, como un salvador preocupado por la conversion
de los gentiles, o como fundador de una Iglesia consagrada, en un inter-
minable saeculum, al proselitismo universal. Su mision fue la de librar
del yugo de los enemigos piiblicos a los fieles de Israel para que pudiesen
entrar en el Reino escatolégico-mesianico de la esperanza judia. Los
miembros de las ethnai, los paganos, podrian encontrar a titulo indivi-
dual una plaza en el Reino si su conducta pasaba la rigurosa criba del
Juicio final. Pero esto no era el problema especifico que embargé la
mente de Jesus.

4. Pablo de Tarso fue el verdadero arquitecto del misterio cristiano.
La dogmatica eclesiastica anatematiza con furor toda explicacion de la
génesis de la fe cristiana, que concluya registrando la ruptura entre el
Cristo paulino y el Jesus de la historia. El exégeta mas brillante de los
que han investigado en la ultima década esta magna cuestién, Hyam
Maccoby, se pregunta: “¢;Puede la doctrina de la salvacion de Pablo ser
derivada de fuentes judias, o es algo enteramente nuevo y sin preceden-
tes en relacion con el Judaismo? Si lo segundo, tendremos que conside-
rar si la doctrina de Pablo fue enteramente creacién suya, o si otras
influencias no-judias operaron a este efecto. En uno y otro caso, consi-
deraremos qué efectos tuvo la doctrina de la salvacion de Pablo, combi-
nada con influencias gnésticas..., sobre el desarrollo del antisemitismo
cristiano” (Paul and hellenism, Londres, 1991, p. 54-55). Hoy es ya in-
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dispensable la lectura del conjunto de las obras de Maccoby, como lo
fueron en su dia las obras de Alfred Loisy, de Rudolf Bultmann, de
Samuel G. F. Brandon, o de Geza Vermes, por citar s6lo algunos hitos
decisivos e irreversibles en el conocimiento de la naturaleza y la histo-
ria del credo cristiano. Acudiendo ahora solamente a esta ultima
investigacion, por economia de espacio, la hazana paulina “puede ex-
presarse sumariamente como sigue. La humanidad esta en las garras
del pecado y de Satan. Esta servidumbre no puede romperse por esfuer-
zo alguno por parte del hombre, pues su naturaleza moral es demasia-
do débil. En consecuencia, la humanidad esta condenada al castigo sin
fin. Sin embargo, Dios, en su misericordia, ha provisto de un modo de
liberacion enviando a su Hijo divino al mundo para sufrir una muerte
cruel que expia el pecado de la humanidad. Aceptando con fe y gratitud
esta muerte, la humanidad puede participar misticamente en ella, y tam-
bién compartir la resurreccién y la inmortalidad del Hijo de Dios. Aque-
llos que no tienen fe, y persisten en pensar que escapan a la condena-
cion por sus propios esfuerzos morales (guiados por la Torah), estan
destinados a la condenacién eterna” (ob. cit., p. 55). Es, en esencia, el
contenido del secreto mesianico puesto fraudulentamente en labios del
Nazareno para sustituir su mesianidad judia por la mesianidad gentil.
“El mito —prosigue Maccoby- contiene los siguientes elementos: (1)
la desesperada condicién moral de la humanidad; (2) el descenso del
divino salvador en un cuerpo humano; (3) la muerte violenta del salva-
dor divino; (4) la resurreccién, inmortalidad y divinidad del Salvador
crucificado; (5) la expiacion vicaria efectuada por la muerte divina a
favor de los que tienen fe en su eficacia; (6) la promesa de resurreccion
e inmortalidad a los devotos del Salvador” (ibid.) Pero el Jesus de la
historia pensaba y se movia, como hemos visto con evidencia inequi-
voca, en otro sistema de coordenadas teologicas. En el capitulo final,
“The religion of Jesus and Christianity”, de su altimo libro, The religion
of Jesus the Jew (Londres, 1993), Geza Vermes, tras transcribir las vein-
tinueve lineas del Book of Common Prayer de la Iglesia de Inglaterra,
que reproduce el Credo Niceno-Constantinopolitano de la fe cristiana,
afirma tajantemente que “el Jesus histérico, Jesus el Judio, habria en-
contrado familiares las tres primeras lineas y las dos finales del credo
cristiano [...], pero sin duda habria quedado desconcertado por las vein-
ticuatro lineas restantes. Estas aparecen como teniendo poco que ver
con la religion predicada y practicada por él” (p. 209-210). Refiriéndose
al libro escrito poco antes de su muerte por C.H. Dodd -tan celebrado
por la ortodoxia-, titulado The Founder of Christianity (1970), dice Vermes
que se trata de “un nombre erréneo. Aunque se admite que no estan
totalmente inconexas, la religion de Jesus y el cristianismo son tan basi-
camente diferentes en forma, intencién y orientacion, que seria histori-
camente peligroso derivar el tltimo directamente de la primera, y atri-
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buir los cambios a una honesta evolucién doctrinal” (p. 214). El Cristo
resucitado, como he sostenido desde mi libro de 1974, representa un
salto historico-teologico respecto de visionario galileo. Después de ha-
ber estudiado minuciosamente con gran competencia los Rollos del Mar
Muerto —excepcionales testimonios del judaismo sectario intertes-
tamentario-, Vermes afirma que “la nocion de un Mesias resucitado
parece ser desconocida en la antigua literatura judia existente. De aqui
que esté fuera de discusion el cumplimiento de una expectacion tradi-
cional, y si fuera cierto que Jesus predijo repetidamente su muerte y
subsiguiente resurreccioén, el profundo desconcierto de sus mas proxi-
mos companeros antes y después de la crucifixion necesitarfa alguna
explicacion. Ademas, jqué anade la pretension de la resurreccion corpo-
ral de Jesus a la creencia en su supervivencia espiritual, si el “Senor
resucitado” es visto solamente por los que tienen fe en él y aparece en
tan extrana guisa que ninguno lo reconoce hasta que él mismo se identi-
fica!” (p. 211, nota). Esta observacion admirativa no parece contar con
que sin la resurreccion de un ser a la vez humano vy divino, el mito de
Cristo se derrumba, y con €l la fe cristiana.

La teologia biblica, a comenzar ya por los propios Sinépticos, ha
empleado sus mayores energias en buscar precedentes cristologicos en
las antiguas escrituras conforme a las inveteradas practicas tipologicas
y alegoricas. El Siervo de Dios isiaco y el Hijo del Hombre daniélico son
los méas conspicuos productos teolégicos de la apologética cristiana.
Sigue siendo valido el juicio de Rudolf Bultmann: “la interpretacion
mesianica de Is 53 fue descubierta en la Iglesia cristiana, e incluso en
ella, no inmediatamente. El relato de la pasion, cuya expresion esta co-
loreada con prueba de predicciones, evela la influencia en especial del
Salmo 21 (22) y del 68 (69), pero anteriormente a Lc 22.27 no hay in-
fluencia alguna de Is 53; y en Mc 8.17, incluso Is 53.4, tan prestamente
aplicado al sufrimiento vicario, sirve como una prediccion, no del sufri-
miento, sino del Mesias que cura. Los pasajes mas antiguos en los que
el doliente Siervo de Dios de Is 53 aparece claramente y con certeza en
la interpretatio christiana son: Hechos 8.32 ss.,y 1 Ped 2.22-25, Heb 9.28;
tal interpretacion quiza sea mas antigua que Pablo y tal vez esté detras
de Rom. 4.25, probablemente un dicho citado por Pablo. Si Is 53 se
piensa como “conforme a las escrituras”, en 1Cor 15.3, no puede saber-
se. Es significativo que Pablo mismo en ningun lugar aduzca la figura
del Siervo de Dios. La prediccion sinoptica de la pasion obviamente no
tiene en su mente a Is 53; si no, ¢por qué no se refiere a él en ningin
lugar? Solamente mas tarde se presentan especificas referencias tales
como 1 Clem 16.3-14 y Bern 5.2” (trad., Theology of the New Testament,
New York, 1951, vol. 1, p. 31).

Los manuscritos de Qumran no suministran, contra lo que preten-
den algunos biblistas cristianos, testimonio alguno que desmienta la
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tesis general que acabo de citar. En 4Q540, como advierte Antonio Pifero,
se “habla ciertamente de la expiacion, pero de una expiacion cultual, en
el Templo, a base de sacrificios expiatorios. De ninguna manera puede
pensarse de ese personaje que padezca un sufrimiento vicario por toda
la humanidad” (“Los Manuscritos del Mar Muerto y el Nuevo Testa-
mento”, en Los Manuscritos del Mar Muerto, Madrid, 1994, P. 167). En
cuanto a la enigmatica figura daniélica del Hijo de Hombre, Hans
Conzelmann concluia que se trata de una tradicion cristiano-helenistica
(Théologie du Nouveau Testament, trad., Ginebra, 1969). Florentino
Garcia Martinez considera que en 4Q246 se habla de un personaje mis-
terioso, que se califica de “hijo de Dios” e “hijo del Altisimo”, que “sera
grande sobre la tierra” y a quien “todos serviran”. Esta figura mas o
menos dianélica no se tiene por un Mesias, como reconoce Garcia
Martinez, y de poco sirve recordar, a este respecto, que el Mesias sacer-
dotal de 11Q Melquisedec es una figura sobrehumana de naturaleza
salvadora, pues el Mesias de Israel ostenta en la literatura qumranica
las caracteristicas del Mesias-Rey de la tradicion popular. Todo esto sin
contar que la datacién paleografica de 40246 en la primera mitad del
siglo I, ademas de ser ya tardia, ni siquiera es segura, a la vista de las
criticas a este método de datacién formuladas por Robert Einsenman
(Maccabees, Zadokites, Christians and Qumran, Leuden, 1983) y Norman
Golb (Who wrote the Dead Sea Scrolls, New York, 1995), En opinion de
Pifiero, “esta figura sobrehumana no tendria por qué ser necesariamen-
te el mesias [...]; podria ser la que, segtin algunos ambientes judios, iba
a enviar Dios para que ayudase al rey mesias en su combate final. Pero
ello no supone que el “mesias-rey” traspase los limites —como ocurre
con la figura anéaloga del mesias cristiano- de lo humano” (ob. cit., p.171).
Lo que resulta decisivo contra el nuevo asalto apologético es el hecho
obvio de que “el superrigido monoteismo de Qumréan impide que ese
enviado pueda ser considerado como un ser que estd ontologicamente,
esencialmente, en el mismo plano de la divinidad, que es lo que ocurre
con Jesus en la teologia cristiana” (p. 172). El hiatus entre le visionario
de Nazaret y el Cristo divino lo resuelve a su manera la invencion teologica
de Pablo —apoyandose en la inspiracion gnéstica y mistérica-, como ha
mostrado convincentemente Maccoby en su magistral sintesis sobre este
espinoso asunto.

La invencion paulina no consistié solamente en la soteriologia
expiatoria de un enviado de naturaleza divina, sino también en un
sacramentalismo mistéerico totalmente desconocido para el judaismo —
incluido el sectario-. Novedad decisiva para la fe cristiana porque puso
los cimientos del monopolio sacerdotal del capital carismatico como
instrumento fundamental del poder eclesiastico. Los dos ejes de este
instrumento son el bautismo y la eucaristia —€sta mas que aquél-.
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En su libro de 1926, Messe und Herrenmahl, Hans Lietzmann de-
mostraba que la institucion eucaristica no pertenece a las palabras de
Jestis en la ultima Cena, y que “podemos afirmar que a Pablo le es fami-
liar la misma tradicion de la Ultima Cena que siguié Marcos]...], y pro-
bablemente no nos equivocamos si presuponemos que esta concepcion
era general en las Iglesias Paulinas de los cristianos gentiles” (Mass and
Lord’s Supper, trad., Leiden, 1979, p. 185). Cualquiera podia ver, atin
antes de Lietzmann, que la comunidad original no celebraba el memo-
rial sacramental de la muerte de Jesus, sino sélo la piadosa costumbre
judia de la “fraccién del pan” que el Nazareno practicé6 con sus discipu-
los (Mc 6.41, 14.22; Lc 24.30); lo que corrobor6 Didaché 9.3 y 14.1. El
relato de Hechos sobre la praxis piadosa judeo-cristiana dice escueta-
mente que “perseveraban en oir la ensenanza de los apéstoles y en la
unién, en la fraccion del pan, y en la oracién” (2.42. Cursivas mias).
Estas preciosas noticias nos muestran que en el agape fraterno de las
primeras comunidades no hubo institucion de la eucaristia.

Maccoby ha iluminado recientemente también esta cuestién en for-
ma apenas discutible, llegando a la conclusién de que “Pablo, no Jesus,
fue quien originé la eucaristia”, y que ésta “no es un rito judio sino
esencialmente helenistico, que muestra afinidades principales, no con
el giddush [bendicion, santificacion] judios, sino con la comida ritual
de las religiones mistéricas” (Paul and hellenism, cit., p. 90). El primer
texto neotestamentario sobre la eucaristia es 1 Cor 11.23-30: “Pues yo
recibi del Senor (ego gar parélabon apo tou Kyriou) aquello que os he
transmitido a vosotros: que el Senor Jests, la noche que fue entregado,
tomo pan, y habiendo dado gracias, lo partié y dijo: “Este es mi cuerpo,
que he partido para vosotros; haced esto en memoria de mi”. Asi mis-
mo, tomo el caliz, después de haber cenado, diciendo: “Este caliz es el
Nuevo Testamento en mi sangre; haced ésto cuantas veces bebais en
memoria mia”. Porque cuantas veces coméis este pan y bebéis este ca-
liz, anunciais la muerte del Senor, hasta que venga. De suerte que quien
comiere este pan o bebiere este caliz del Senor, hasta que venga. De
suerte que quien comiere este pan o bebiere este caliz del Sefor
indignamente, reo sera del cuerpo y de la sangre del Sefior. Examinese
el hombre a si mismo, y asi coma del pan y beba del caliz. Porque quien
come y bebe, su propia condenaciéon come y bebe, y no discierne el
cuerpo del Sefior. Por esto hay entre vosotros muchos enfermos y acha-
cosos, y muchos mueren”.

Apenas parece dudoso que la frase “yo recibi del Senor aquello que
os he transmitido a vosotros” (v. 23) sea una revelacion personal
—de las que Pablo hacia gala con cierta frecuencia—, como ya argumenta-
ron Loisy y Lietzmann entre otros. La polémica ha girado en torno al

1

significado exacto de “recibi” (parélabon apo), que, en primer lectura,
expresa que Pablo recibi6 directamente del Senor lo que luego transmite
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a los suyos. Pero los apologetas eclesiasticos se empefian en decir que si
asi fuera tendria que ser para, que expresa la idea de inmediatez, y no
apo. Maccoby, que desmonta la interesada argumentacion filolégica de
Joachim Jeremias —siempre ardorosamente consagrado a defender la
dogmitica, cueste lo que cueste-, estima con una bateria de sélidos ar-
gumentos histérico-criticos que incluyen ademas de eruditas conside-
raciones filol6gicas, todos los aspectos relevantes del contexto histérico
y teolégico, que la tesis puramente gramatical del “remoto apo” es in-
aceptable en muchisimos casos, incluido el del v. 23. Cuando Pablo de-
seaba evitar la eventualidad de equivocos en declaraciones funda-
mentales, se expresaba sin la menor ambigiiedad. Tal es también el caso
de 1 Cor 15.3, donde se proclaman la muerte y resurreccién de Cristo:
“Porque os transmiti en primer lugar lo que a mi vez recibi (ko kai
parélabon)”. No dice si fue el Sefior quien se lo transmitié a €él, por lo
que no cabe afirmarlo resueltamente, aunque no haya que descartarlo
por otras razones. Por el contrario, en 11.23 afirma claramente, si se
contrasta con 15.3, que €l lo recibi6 del Serior.

Después de un prolijo y brillante estudio comparativo, tanto del tex-
to largo como del corto que se conservan de Lc 22.19-20, y de los textos
de Mc 14.22-25 y Mt 26.26-29, Maccoby reconstruye las seis etapas que
recorrio la historia del desarrollo del relato de la Ultima Cena. Advierte
que “en la historia original, que s6lo contenia el tema apocaliptico [Mc
14.25: “En verdad os digo que ya no beberé del fruto de la vid hasta el
dia en que lo beba nuevo en el Reino de Dios”, tema repetido en Mt
26.29 y en Lc 22.18, pero sintomaticamente ignorado por Pablo], la se-
cuencia era vino-pan, no pan-vino. La secuencia vino-pan es la natural
en una comida festiva judia, en la cual el giddush se dice primeramente
sobre una copa de vino, que es luego distribuida; después tiene lugar “la
fraccion del pan”, que marca el comienzo de la comida. El giddush no
forma realmente parte de la comida, sino que es una ceremonia
introductiva y separada “santificando” el propio dia del festival, no la
comida [...]. Esta secuencia judia atin puede verse en el relato de Lucas,
pues muestra a Jesus empezando con el vino (22.17) y luego siguiendo
con el pan (22.19). Puesto que, sin embargo, la secuencia vino-pan es
inapropiada para el tema eucaristico, que requiere una secuencia pan-
vino, tiene que transformar la secuela natural, y esperada, de una pala-
bra apocaliptica sobre el pan en una palabra eucaristica, que luego ha
de ser completada por la introduccion de una segunda copa de vino.
Esta segunda copa posee, sin duda, alguna justificacién en la costum-
bre judia, pues era habitual (pero no obligatorio) tomar una copa de
vino para acompanar la accion de gracias tras la comida; sin embargo,
esta copa de gracias era de poca importancia comparada con el giddush”
(p. 104-105). Precisamente, la secuencia pan-vino es caracteristica del
agape de comunion en las religiones de misterios. La conclusion es que
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Pablo crea una nueva liturgia, de caracter sacramental, en la que el tema
escatologico-mesianico (o apocaliptico, como prefiere decir Maccoby)
ha quedado recubierto y practicamente suprimido por el tema
eucaristico, que es secundario e inauténtico. Los semitismos de la nue-
va liturgia proceden en su mayoria del tema apocaliptico —el tinico que
corresponde a las palabras de Jests (Mc 14.25)-. El ritual paulino, que
recibe el nombre no-judio de Cena del Serior, pudo reiterar una férmula
sacramental anterior compuesta también por el propio Pablo, con la
que los lectores estarian ya familiarizados (cf. p. 117-122). “asi, la se-
cuencia pan-vino, siendo natural en el rito mistico de incorporacién
simbolica de la carne y la sangre de un dios inmolado, da una indica-
cion estructural del origen helenistico de la eucaristia...” (p. 107).

El momento crucial de la Cena del Senor es la declaracion esca-
tologico-mesidnica de Mc 14.25, y sus paralelos en Mateo y Lucas, como
ya Bultmann y otros eminentes exégetas han subrayado: es un pronun-
ciamiento que nos muestra inequivocamente a un Jesus con su mente
situada ya en el Reino inminente. Los Sinépticos, decisivamente pene-
trados por la teologia de Pablo, aunque preservan todavia la frase del
Nazareno sobre el vino del préximo banquete mesianico —tan solida y
difundida era en este punto la tradicion oral-, se mueven resueltamente
en la l6gica del secreto mesidnico, de cuya ficcion el misterio eucaristico
paulino constituye una prolongacién. “La mejor explicacion de la rela-
cion entre 1 Corintios y los Evangelios es, asi, que éstos ultimos estan
intentando, con dificultad, incorporar en sus narraciones de la Ultima
Cena el material eucaristico que encuentran, o en el mismo 1 Corintios,
o en alguna fuente relacionada con 1 Corintios, tal como la liturgia
eucaristica [...]. La conclusion histérica a que lleva esta argumentacion
es que Jesus no instituyo la eucaristia, cuyos conceptos fundamentales
eran ajenos a €l en cuanto judio. El creador de la eucaristia es Pablo...”
(p. 115. Cursivas mias). Recomiendo la lectura integra de la obra de
Maccoby para poder degustar su admirable desarrollo.

Por lo que se refiere al bautismo como sacramento, Maccoby expo-
ne por qué es igualmente “relevante, pues también aqui tenemos un rito
que ha sido derivado aparentemente del Judaismo, pero que esta
remodelado en el pensamiento de Pablo de tal manera que sus proposi-
tos se han transformado en no-judias y helenisticos” (p. 127). El Bautis-
ta habia ofrecido un bautismo que era algo mas que una lustracion
purificadora, porque funcionaba como el simbolo de una nueva vida de
arrepentimiento. Pero “el concepto de bautismo en Pablo, sin embargo,
ignora el arrepentimiento y contiene una idea radicalmente nueva: que
a través del bautismo, el converso participa en la crucifixion y la resurrec-
cion de Jesus”. Es decir, el bautismo paulino es “un sacramento mistico,
e incluso magico, por el cual la pasion y la resurreccion de Cristo son
apropiadas por el creyente para su propia salvacion” (p. 1128). Las in-
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vestigaciones de Lietzman en sus dias, como las de Maccoby en los nues-
tros, confirman sustancialmente las palabras con las que Alfred Loisy
concluia, en 1919, su libro Les mystéres paiens et le mystére chrétien:
“Los primeros cristianos no instituyeron la Cena para imitar un miste-
rio cualquiera, pero muy pronto y progresivamente la fueron enten-
diendo a la manera de los ritos de comunién mistica habituales en el
paganismo. Otro tanto ocurre con el resto, comenzando por el Cristo
mismo, a quien no se concibe precisamente como a Di6nisos, a Osiris, a
Mitra, y que sin embargo no hubiera sido entendido como lo fue, si de
Mesias judio no hubiera pasado a ser un Salvador divino, en un grado
que se consideraba superior al de los dioses de misterio, pero analogo a
él. Sea como fuere, siempre quedara establecido en ultimo analisis que,
aunque el cristianismo de los primeros tiempos no copi6 ni formé nada
literalmente, se adecud esencialmente a los misterios, aunque sobrepa-
sandolos” (trad. Cast., Buenos Aires, 1967, p. 252).

Tras la implacable supresion del movimiento donatista (siglos IV-V)
y de la pataria milanesa (siglo XI), la Iglesia acentu6 la reificacion de la
gracia institucionalizada, al dictaminar escandalosamente que los sa-
cerdotes en pecado mortal pueden seguir celebrando legitimamente
sacramentos validos, los cuales se convertirian asi en una manifiesta
manipulacion mdgica de signos y cosas.

Retornamos por esta via al tema central de la resurreccion. Para la
comunidad jerusalemita original, la fe en la resurreccion de Cristo re-
presentaba en si misma un grave escollo teolégico para su mente de
judios, pero no mostraron urgencia en superarlo. Fueron los gentiles
insertos en las primeras sinagogas judeo-cristianas quienes rompieron
finalmente con la ortodoxia de la primera comunidad apostélica. En
Palestina, los helenistas a que se refieren los Hechos —Esteban, Felipe,
etc.-, fueron probablemente precursores de las sinagogas cristiano-gen-
tiles dominadas por Pablo y los suyos. La theologia crucis construida en
torno al eje de la Resurreccion de Cristo fue el ombligo de la nova religio.

Los escritos neotestamentarios construyen todos sus relatos
kerygmadticamente desde la fe en la Resurreccion. Es decir, ni siquiera
desde un hecho relevante, sino desde la fe en un hecho imaginado por la
fe. Este supuesto suceso nada tiene que ver con el traslado milagroso a
los cielos de un patriarca como Enoc (Gén. 5.24; Heb 11.5) o de un
profeta como Elias (2 Reyes 2.1-18), estando todavia vivos. Se trata del
retorno a la vida de un muerto, en virtud de poderes sobrenaturales, divi-
nos, que muy pronto ascenderia a la diestra del Padre. No se trata de la
resurreccion, por la obra de Dios, de seres humanos ya muertos (2 M
7.9,7.14,yDn 12.1-13), sino de alguien que anuncia que va a ser resuci-
tado. La resurreccion (anastasis) de Jesus es el elemento determinante
de la fe cristiana, segin el creador del mito de Cristo, Pablo de Tarso,
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que declara solemnemente que el Hijo, “nacido de la descendencia de
David segun la carne”, fue “constituido Hijo de Dios, poderoso segun el
Espiritu de santidad, a partir de la resurreccion de entre los muertos,
Jesucristo nuestro Senor” (1 Cor 1.3-4). Si bien este teologema no es
coherente con la afirmacién paulina de la naturaleza originariamente
divina de Jesus (en morphe Theou), igual a Dios (einai isa Theo) (Fil.
2.6), no por ello deja de enfatizar en grado maximo la inigualable rele-
vancia de la resurreccion para la fe cristiana, pues “si Cristo no resucito,
vana es nuestra predicacién. Vana nuestra fe [...]; y si Cristo no resuci-
t6..., aun estais en vuestros pecados (1 Cor 15.14,17). El primer texto
neotestamentario que proclama la resurreccion del Nazareno —no me-
nos de una quincena de anos anterior a la primera narracién sinéptica,
y de una veintena posterior al supuesto suceso milagroso- es el consig-
nado en 1 Cor 15.1-8, donde se dice “que Cristo murié por nuestros
pecados, segtin las Escrituras; que fue sepultado, que resucité al tercer
dia, segun las Escrituras, que fue visto por [se aparecié a] Cefas, luego a
los Doce. Después fue visto una vez por [se apareci6 a] Santiago, luego
por todos los apéstoles; y después de todos, como por un aborto, fue
visto por mi [se me apareci6 a mi]’. Como puede apreciarse, esta noti-
cia no es tal, sino una féormula de fe sin la menor garantia factual. Se
refiere a visiones, o apariciones, escalonadas conforme a un orden je-
rarquico deliberadamente asumido, pero que uniformiza la naturaleza
de estas experiencias: lo que Pablo vio en esta “revelacion de Jesucristo”
(Gal. 1.12), en esta “vision celestial” (Hechos 26.19), se enuncia con el
mismo término (ophthe, visto) para referir la vision de todos los demas
testigos que cita sin ofrecer ningtin otro dato o circunstancia. Pero sa-
bemos, por lo dicho en 1 Cor 15.50, que €l concibe la resurreccion de los
muertos —también la de Cristo en su humanidad-, no como la de un
cuerpo de carne y hueso, sino como su transformacién en una nueva
condicion del ser (1 Cor 15.42-49, Fil 3.21), como un cuerpo celestial.

La presentacién de la resurreccion en estos términos le servia, al
parecer, a Pablo pero no era lo que necesitaban los fieles con los pies en
el suelo y ajenos a los arrebatos misticos del tarsiota. Los evangelistas
se impusieron la tarea de anclar este hecho milagroso en detalladas refe-
rencias testimoniales, pues los creyentes se interesaban, al revés que a
Pablo, por el Cristo katd sarka, segin la carne. Pero fracasaron estre-
pitosamente en el intento..., sencillamente porque las leyendas de la tumba
vacia, etc., eran expedientes inoperantes, confusos e incoherentes. Lo
fueron sin la menor duda en todo momento, pero después de haber trans-
currido treinta o cuarenta afios del supuesto suceso, se pudo compro-
bar que nadie sabia realmente nada, o casi nada, de aquellas experien-
cias.

Después de un licido analisis de los cuatro textos canénicos, Sal-
vador R. Pecino, en un libro todavia inédito, concluye asi “la evolucion
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de la tradicién evangélica” sobre los testimonios de la supuesta resu-
rreccion de Jesus:

Después de examinar los textos de Mc 16.1-2, Mt 28.1, Lc 24.1,3, 10
y Jn 20.1, aparece algo perfectamente claro: “El nombre de Magdalena
se repite siempre, asociado al sepulcro vacio y la primera aparicion...
Pero, ademas, no parece posible que los cuatro evangelistas se pusieran
de acuerdo en proponer a Magdalena como primer y principal testigo
de la resurreccion, por las siguientes razones:

1) las mujeres no estaban bien vistas (casi nunca lo han estado) y,
concretamente en aquella época, tenemos pruebas especialmente cla-
ras del antifeminismo de la iglesia. Recordemos que cuando se escribie-
ron los evangelios, va circulaban alguna cartas de Pablo en las que se
refleja su opinién, y la de aquella sociedad, sobre las mujeres”. Y cita
los textos de 1 Cor 11.3-6, 14.33-35; Ef 5.24; y 1 Tim 2.11. “Parece claro
que a personas que pensaban de esa manera no se les podia ocurrir
proponer a una mujer como testigo o mensajera de nada”.

2) Magdalena, ademads, era prostituta, lo cual agravaba la situacién
considerablemente [...]. A una iglesia tan antifeminista y puritana tenia
que resultarle molesto, por no decir inaguantable, que todo el maravi-
lloso edificio teolégico que habian construido a partir de la resurrec-
cion descansara, en ultimo término, sobre el testimonio de la prostitu-
Ak

Después de examinar el testimonio paulino en 1 Cor 15
—practicamente nulo—, Pecino se pregunta: “Y qué pasa con Magdalena,
la testigo principal? Pablo no la cita ni una sola vez. Simplemente, la
ignora [...]. En este ambiente eclesiastico, en el que Pablo ya mandaba
mucho, si los cuatro evangelistas recogen el nombre de Magdalena, a
pesar de ir a contrapelo de todo, tuvo que ser porque este nombre esta-
ba tan fuertemente arraigado en la tradicion popular, que no habia
manera de quitarselo de encima [...]. Todavia disponian los evangelistas
de un dltimo recurso, y era quitarle importancia a Magdalena, disimu-
lando, en lo posible, su presencia. Para ello la presentan acompanada
de otras “santas mujeres”’. Pero como en esto no existia tradicién co-
mun, cada uno lo resuelve a su manera. Asi,

- Segtan Marcos, iba acompanada de dos mujeres, Maria de San-
tiago y Salomé.
- Segtin Mateo, iba acompaniada de otra Maria cualquiera.

- Segtin Lucas, también eran dos las acompanantes, pero los nom-
bres no coinciden exactamente: Juana y Maria de Santiago”.

“A pesar de la ingenuidad del truco, quizas habrian conseguido me-
dio esconder a Magdalena entre las otras “santas”, de no ser por Juan,
siempre empenado en puntualizar y poner las cosas en su sitio. Y es
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Juan el que rescata a Magdalena del grupo postizo y la restituye a su
papel de protagonista tnica”. En efecto, los exégetas neotestamentarios
conocen de siempre la extrana mescolanza joanica de solemnes e inau-
ténticos discursos teologicos, con el gusto por las circunstancias v deta-
lles de los hechos narrados, que él extraia de una fuente indepcﬁdiente
y bastante fiable en puntos de gran significado para el conocimiento de
la aventura personal de Jesus; es decir, cuando “se convierte en un re-
portero concienzudo y sobrio, que no recurre a milagrerias” —como es-
cribe Pecino.

De los textos evangélicos, tomados uno a uno, se constata que “el
resucitado no se parecia a Jesus, y que cuando los testigos afirman ha-
berle reconocido lo hacen con dudas y por razones ajenas al parecido
fisico [...]. Si, a pesar de ir contra los intereses de la Iglesia, este factor
de duda se recoge en los cuatro evangelios, tuvo que ser porque tenia un
origen muy antiguo, y acompané en todo momento a la tradicién del
sepulcro vacio y de Magdalena”.

“Efectivamente, los dos factores de la tradicion oral aparecen jun-
tos en el prototipo de las apariciones, que es la primera, narrada por
Juan:

Primer factor: El primer dia de la semana va Maria Magdalena de
madrugada al sepulcro... (Jn 20.1).

Segundo factor: ...vié a Jestis de pie, pero no sabia que era Jesus...
pensando que era el encargado del huerto... (Jn 20.14-15)”.

“La comprobacién por Pedro y Juan de que el sepulcro estaba vacio,
unido a la misteriosa incapacidad para identificar a Jests sin confundirlo
con otra persona, debié de excitar la imaginacién popular. De manera
que, a partir de entonces, ese esquema se repetira en las siguientes apa-
riciones, pero con variantes interesantisimas que transparentan los in-
tentos de cada iglesia para acomodar un testimonio que no les benefi-
ciaba”. En este sentido, pueden leerse Mc 16.12, Lc 24.15, Mc 16.4, Lc
24.25, Lc 24.37 y Jn 20.27-29. Lo que resulta manifiesto es la coinciden-
cia de todos los textos canénicos en sefialar a Maria Magdalena como la
persona que dijo haber visto por la primera vez a Jesus, a quien, inicial-
mente, no reconocié. Dado el status de relativa subordinacion social de
la mujer en aquella sociedad de los tiempos neotestamentarios, y la de-
valuacién de su testimonio, cabria preguntarse licitamente por qué los
evangelistas presentan a Maria Magdalena como el primer y principal
testigo del milagro pascual. La version mas circunstanciada es la de Jn
20.11-18, cuyo colofén puede considerarse como el eje privilegiado de
todos los relatos -heteréclitos, incoherentes y abigarrados- de la Resu-
rreccion: “Maria Magdalena fue a anunciar a los discipulos: “He visto al
Sefior”, y las cosas que le habia dicho” (v. 18). Las leyendas del sepulcro
vacio son muy tardias, pero los compositores evangélicos probablemente
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conocian la tradicién, vagamente transmitida oralmente, de aquella
mujer singular, intimamente unida a la persona de Jests por estrechos
lazos sentimentales de una naturaleza quizas cautamente velada por
los redactores -¢comparnera, esposa?-, asociada a Juan, el discipulo
amado. En cualquier caso, esos compositores se habrian encontrado
con las manos vacias —pues sabian que los discipulos habian huido des-
concertados- si hubieran rechazado el inico apoyo testimonial para ela-
borar sus fabulaciones: un testigo femenino, ciertamente confuso, pero
persistente en la memoria de la comunidad primitiva. Vista desde hoy,
la supuesta vision de una mujer impresionable y fascinada por la perso-
nalidad del Nazareno, que no se resigné ante la tragedia y buscé ansio-
sa y desesperadamente el despojo mortal de su héroe, no puede ser to-
mada por el historiador integro, que analiza objetivamente el conjunto
de las fuentes y las valora adecuadamente, como un hecho real, a no ser
que esté dispuesto, indebidamente, a conceder verosimilitud a los fan-
tasmas que invocan, hoy y siempre, los innumerables visionarios que
pueblan nuestro mundo. La fragilidad de los supuestos testimonios in-
dujo al autor de Marcos, o a su fuente, a inventar el ficticio episodio del
secreto mesidnico —con que comencé este ensayo-. El resucitado se pre-
senta él mismo como profeta de su Resurreccién. Asi, en una monu-
mental peticién de principio, la prueba insuperable de la mesianidad
celeste resultaria ser el anuncio profético de su Resurreccién por Jesus
como Cristo de naturaleza divina. Los textos cristianos fueron compues-
tos a medida de las necesidades y conveniencias de la fe. Asi lo admiten
hoy todos los biblistas serios, incluso si siguen atin conservando en mayor
omenor grado la fe. Dos botones de muestra, de hoy. Xavier Leén-Dufour,
sacerdote catélico y prestigioso exégeta, concluye su minucioso estudio
afirmando que “en tanto que despertar de la muerte y en tanto que exal-
tacion a Dios, la Resurreccion no es un hecho histérico, aunque sea per-
cibido por el creyente como un hecho real” (Cursivas mias). Juicio que
se completa con el de otro exégeta, destacado en los circulos
confesionales britanicos, J. K. Elliott: “Nuestra conclusién [...] es que la
resurreccion de Jesus fue un suceso sélo en las mentes y vidas de los
seguidores de Jesus. No puede ser descrita como un acontecimiento
historico. La historia de la Pascua es una leyenda de la fe, no una infor-
macién objetiva de testigos presenciales; sino que es un mito que la
Iglesia cristiana ha experimentado como una continua inspiracién a
través de los siglos”.

La perspectiva de la aventura de Jesus ante-mortem se transmuta en
otra radicalmente diversa: la perspectiva del Cristo post-mortem. Se pro-
duce asi una ominosa inversion ideologica. La supuesta Resurreccién
genera una nova fides, que se instala en el doble corte que ilustra la
literatura neotestamentaria. Un corte epistemoldgico: el fundamento del
saber ya no descansa sobre la experiencia de testigos presenciales de la
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accion del Nazareno durante su ministerio en la tierra —especialmente,
sobre el testimonio aun disponible de los miembros de su séquito
mesianico en el curso de su vida real, en el contexto de lo que sabemos
del judaismo de la época-, sino sobre la fe subjetiva en presuntas expe-
riencias milagrosas de un Cristo resucitado y elevado a los cielos. Un
corte teologico: el Mesias judio que anunci6 la inminente instauracion
en Israel del Reino de Dios a fin de dar cumplimiento a las promesas de
Yahvé a su pueblo, es sustituido por el Cristo celeste de la fe, quien se
encarné en hombre, segtin un plan divino decretado desde el origen de
los tiempos, para expiar y redimir el pecado colectivo de la humanidad;
es decir, un Cristo consustancial y coeterno con el Padre.

En ambos cortes —uno es amplificacion del otro- se sitiia la matriz
del cristianismo como nova religio. Al lector que desee profundizar en
las tesis de este trabajo, me permito invitarle a que consulte mis libros
Ideologia e historia. La formacion del cristianismo como fenomeno ideo-
logico (1974), Fe cristiana, Iglesia, poder (1991), El Evangelio de Marcos.
Del Cristo de la fe al Jestis de la historia (1992), v Elogio del ateismo(1995).

6. A titulo de conclusién de orden teérico general, deseo consignar
un breve comentario sobre lo que mi buen amigo Manuel Fraijé opina,
en su reciente ensayo titulado El cristianismo. Una aproximacion (Ma-
drid, 1997), sobre el significado histérico-teologico del secreto mesidanico.
Dice Fraij6o: “Ahora nos asomamos, muy sumariamente, a tres
formulaciones, a tres titulos de los que la reflexion postpascual otorgé a
Jesus. Ninguno de ellos, y mucho menos el “secreto mesianico”, me
parece ser, como afirma Gonzalo Puente Ojea siguiendo a Wrede, “la
columna vertebral de la cristologia de la Iglesia”. Quien me haya segui-
do hasta aqui no tendra dudas de que, para mi, dicha columna vertebral
no es lo que otros hicieron de Jesus —la cristologia explicita, los titulos-
sino lo que Jestus mismo hizo, es decir, la cristologia implicita...” (p. 69).
Con este subterfugio verbal, Fraijé intenta quitarse de encima el
gravisimo escollo de la patente falsedad de los textos evangélicos que
pretenden transmutar el Jesus de la historia en el Cristo de la fe (Mc
8.27-33, y sus paralelos en el propio Marcos, y también en Mateo y en
Lucas; Mc 16.11; Mt 26.56; Lc 24.17-21; Jn 20.9, 25, 27-29). Por muchas
cabriolas apologéticas que ensayen tedlogos como €l —cabriolas sutil-
mente deslizadas en la retérica de su omnipresente ambigiiedad al ser-
vicio de la fe cristiana-; el cristianismo, en su definicion esencial y en su
sentido histérico especifico, no puede renunciar a su niicleo fundante: la
revelacion de Jestis, formulada con sus propias (supuestas) palabras, como
Dios hecho Hombre, para borrar el pecado hereditario de la humanidad
mediante su pasion doliente, su muerte en la cruz, su resurreccion glorio-
sa, su ascension a los cielos, su condicion divina, y su predicacion de la
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redencion universal cuya noticia deberd extenderse hasta el tiltimo rincon
de la tierra. Los cimientos de esta revelacion se encuentran en los textos
mencionados, cuyo eje se ha denominado, con insustituible
esquematismo, secreto mesianico. Si la fe del Nuevo Testamento desea
escapar a los juegos de la prestidigitacion teolégica tan caros a los
hermeneutas como Fraijo -resueltamente decidido a complacer a tutti
guanti mediante un compromiso de minimos teolégicos para cada asunto
y ocasion-, entonces hay que otorgarle a la ficcion del secreto mesidnico
todo su peso critico para dilucidar la cuestion medular de la verdad o
falsedad historico-religiosa del cristianismo, absteniéndose de estrategias
que desvien la atencién del lector hacia los acertijos de una cristologia
intrinseca modelada a la téte du client. Hablar de Cristo y de cristianis-
mo al margen del eje diamantino del secreto mesidnico —y su inequivoco
desmentido tdcito en los relatos evangélicos de la Resurreccion- equiva-
le a hacer mediocre literatura de edificacion piadosa y a confundir al
auditorio.

Mi exégesis del secreto mesidnico nada tiene que ver, como errénea-
mente apunté Fraij6, con la elaborada por Wilhelm Wrede. Este emi-
nente biblista germano sostenia que la ficcion del secreto compuesta
por el autor del texto de Marcos se propuso adjudicarle gratuitamente a
Jesus una conciencia de mesianidad que nunca tuvo, con lo cual invalida
su acierto inicial, a saber: haber detectado en Marcos la patrana urdida
por el evangelista y consistente en hacer pensar al Nazareno en térmi-
nos de la idea neotestamentaria del Mesias —idea indudablemente ex
eventu, que transmutaria a Jesus en un Cristo apoécrifo y fundador del
cristianismo subsiguiente—. En la calificada “cristologia implicita” no
s6lo no esta presente el ntcleo matriz del cristianismo en cuanto confe-
sion especifica de la fe religiosa —eso a lo que parece desear aproximarse
el citado ensayo de Fraijo-, sino que se excluye a radice la interpretacion
neotestamentaria del mesianismo, como he venido probando con profu-
sion de textos diafanos y concluyentes. Esta exclusiéon, inequivoca, que
no cabe honestamente camutflar, es lo que impulsé a Wrede a negar que
Jesus pudiese abrigar fe alguna en un Mesias —él mismo u otro preten-
diente cualquiera-, pues habia descartado arbitrariamente y a priori que
en la mente del Nazareno cupiera la fe en la esperanza judia del Mesias
tradicional.

Por todas estas consideraciones, parece exigible que intérpretes como
Fraij6 analicen a fondo el embrollo del secreto mesianico y su desautori-
zacion evidente —aunque implicita-, tal como aparece en los textos, y no
se limiten a saltar alegremente por encima, como si se tratase de una
minucia sin mayor interés. En realidad, no hay la menor hipérbole en
dictaminar que la verdad o la falsedad del cristianismo como fe religiosa
esta indisolublemente ligada a la verdad o la falsedad del secreto mesidnico,
pues es esta ficcion el punto en el cual la fe judia se separa definitiva-
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mente de la fe cristiana. Es el punto de emergencia del cristianismo en el
marco textual de los relatos. Toda la inteligencia de Fraijé v sus afines,
empleada en mitigar las dudas de fe de los creyentes que leen con juicio
critico las contradicciones e inverosimilitudes que presentan los relatos
paulinos y evangélicos, se esfuerza en combinar con mayor o menor
destreza las opiniones de ilustres autoridades capaces de tejer brillantes
y patéticas interpretaciones subjetivistas de la fe, siempre y cuando esta
fe quede a cubierto de cualquier tentacion de apostasia. Los circulos
neocristianos —compuestos de gentes que no han abandonado la sotana,
o bien que ya lo han hecho, o que jamas la han vestido- viven en una
situacion de marginalidad confesional y dogmadtica que no se exhibe pu-
blicamente y se encubre con un discurso variopinto en el que encuen-
tran cobijo todas las estratagemas psicolégicas y argumentales que to-
davia puedan a confortar las almas de buena fe aferradas a su confesién
cristiana transmitida por la Iglesia. En esta empresa de mistificacion
intelectual, la evidencia cristalina con que se presenta la falsedad del se-
creto mesidnico, en cuanto artificio teologico para saltar del Cristo de la
fe al Jesus de la historia, ha sido sistematicamente relegada o tergiversa-
da por los exégetas creyentes a tout prix. Es esta la cuestion fundamental
de la nova fides neotestamentaria, pues si el mismisimo Nazareno no
hubiese garantizado y autentificado su muerte sacrifical y redentora con
sus propias palabras, y ante la indescriptible sorpresa y disgusto de sus
discipulos, nadie, en el pueblo judio —incluidos sus discipulos-, podria haber
creido en un Mesias crucificado vy resucitado; ni podria testimoniar con
autoridad y crédito que Jestis, Dios hecho Hombre, habia de resucitar al
tercer dia e inaugurar el Reino “cuando venga en la gloria de su Padre, con
los santos dngeles” (Mc 8.38). El anuncio secreto y ex ante de la pasién
soteriologica y la resurreccién puso en marcha una nueva fe desconoci-
da e incomprensible para los judios: la fe cristiana, cuyo tnico funda-
mento so6lo podia radicar en el anuncio proléctico del Dios-Hombre. Si se
vacia el cristianismo del suceso incomparable del secreto mesianico, toda
la carpinteria teolégica de los evangelios se derrumba, y la fe en Jesus
queda automaticamente equiparada a un caso mas de las miticas reli-
giones mistéricas que florecieron en la antigiiedad tardia. El cristianis-
mo del que nos habla Fraij6 ha quedado vaciado de su especificidad
histérica y reducido al producto de una meditacion moral sobre un per-
sonaje puramente humano al que se ha despojado, a la vez, del contexto
histérico judio al que perteneci6. El loable esfuerzo de aproximarmos al
cristianismo se salda, en el ensayo de nuestro intérprete, en un irreversi-
ble alejamiento del fenémeno Jestiis. La incredulidad inicial de la Magda-
lena y los discipulos sélo puede explicarse a partir de su radical ignoran-
cia del secreto mesidnico. Es un artificio fallido cuya tosquedad narrativa
sitia a los evangelistas en las mas bajas cotas de la imaginacion teologica.
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La teologia que practican hermeneutas como Fraijo es una teologia
light, caracteristica de neocristianos lanzados desesperadamente, pero
estérilmente, a la busqueda de nuevos anclajes exegéticos que destru-
yven la dogmatica eclesiastica y sus fundamentos neotestamentarios. La
Iglesia, como aparato magisterial, rechaza radicalmente en el fuero
publico lo que anida subrepticiamente en la conciencia de un altisimo
numero de sus ministros, pero que consagran y proclaman las férmulas
dogmaticas en sus misas cotidianas, en la predicacién y en la cateque-
sis. Para convencerse de que no hay el menor atisbo de maledicencia en
lo que acabo de expresar, no hay mas que hablar en privado —y con el
indispensable margen de confianza- de estos asuntos con tales gentes.
Resulta penoso y deplorable presenciar esta duplicidad moral.

La teologia light es un género eminentemente literario, de indigente
substrato racional, puesta al servicio de una fe religiosa que satisface
un cierto nimero de necesidades ideologicas —individuales y colectivas-
derivadas del deseo de eludir la insoportable experiencia de la muerte y
del imperativo de proteger el indispensable consenso social que gobier-
na las conductas. Es una teologia que elude entrar en el analisis de las
peculiaridades de los textos basicos del legado neotestamentario, en los
detalles reveladores de su montaje narrativo y de su obsesiva
intencionalidad demostrativa de la mision celeste universal del Mesias
cristiano de naturaleza divina, desdoblada en si misma y por si misma
para autosatisfacerse en un sacrificio expiatorio que anuncia la inmi-
nente irrupcién del Reino. Ese analisis queda descartado al ser conside-
rado como un prurito racionalista incompatible con la Revelacion como
Verdad maxima e incontestable, derogatoria de la razén humana en
tanto en cuanto enire en conflicto con la Palabra divina.. Mediante
mecanismos psicolégicos similares a los que generan una honda gratifi-
cacion simbdlica en el animo del espectador que observa con emocion
cémo el delincuente que asesina o extorsiona a un inocente es castigado
y la victima queda restituida en sus derechos, también quienes creen en
un mito religioso que expresa la hazana soteriol6gica del héroe de esta-
tura divina que sacrifica su vida para salvar de la muerte a los que depo-
sitan su fe personal en él, experimentan existencialmente la misma exul-
tacion gozosa al sumergirse vivencialmente en la representaciéon men-
tal del arquetipo de la salvacion radical y definitiva por encima del tiem-
po. En uno y otro caso, en la mitologia tradicional y en la teologia
neocristiana, los sujetos que viven simbolicamente el sentido del relato
se mueven en la orbita incesante de la tipologia del deseo trascendente
que cancela el hecho intratable de la muerte, deseo inscrito en la estruc-
tura biogenética de los seres vivos, y que la literatura religiosa alimenta
sin pausa, recibiendo de sus destinatarios el precio suculento, en mone-
das y en reconocimiento social, que les corresponde. Pero la literatura
desaloja de sus preocupaciones la investigacion de la verdad, tal como



e . R~ SR — B

LA GENESIS DE LA FE CRISTIANA. UNA TERGIVERSACION HISTORICA 405

emerge del analisis honesto y riguroso de los documentos histéricos
que los cristianos exhiben como garantia de su autoridad y de su fe.
Dicho todo esto, quiero dejar constancia publica de mi admiracién per-
sonal por el gran talento de Manuel Fraij6é como te6logo —que esta de
vuelta de todo lo que concierne a la fe, aunque pudiera sugerir incons-
cientemente otra cosa— y como escritor. Y sobre todo testimoniar mis
sentimientos de sincera amistad y entranable afecto. Amicus Plato sed
magis amica veritas.

Universidad de Huelva 2009
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