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En el prélogo a La Era Neobarroca, Omar Calabrese afirmaba que para finales del
siglo XX soplaba una especie de “brisa antimetddica” en el campo del pensamiento
humanista, y que se pregonaba la “muerte de la racionalidad” (Neo-Baroque: xiii).'
Contrario a esta tendencia, sefalaba, era necesario encontrar “nuevas formas de
racionalidad” mas adecuadas al presente, que unificaran las necesidades estéticas con
las sociales. El neobarroco se planteaba, asi, como una “estética social” (xiv),% a la vez
que un intento de describir la forma en que se daban los fendmenos culturales.

De manera similar, Severo Sarduy, al relacionar los movimientos estéticos con las
cosmovisiones cientificas, acaso habia vislumbrado una “nueva forma de racionalidad”.
Si Kepler y su concepto de la elipsis “descentraron” el pensamiento renacentista
clasico, y generaron la cosmovision barroca, en nuestros dias la teoria del big bang del
abate Lemaitre --corroborada por la ley de Edwin P. Hubble sobre la incesante
expansion del universo--, marca otra vision, “una nueva inestabilidad”, que es cifra y
pauta de iniciacion del neobarroco, una mise en abime, asimétrica y fragmentaria,
descentrada y en constante proliferaciéon (Ensayos generales: 9-49). Pero, ¢ cual es, en
verdad, la relacion entre barroco y neobarroco? ;Qué une a estas dos cosmovisiones
apartadas por cuatro siglos de distancia? ;Cuales son sus simpatias y diferencias?
Calabrese explora, en otra reflexidn sobre el neobarroco, la idea de “episteme” de
Foucault, como posible respuesta al paralelismo entre los dos movimientos: “hay
épocas en las que el cambio de mentalidad es tan radical que se puede hablar de una

! Hemos usado, en este ensayo, la version inglesa del libro: Neo-Baroque. A Sign of the Times, con un
grefacio de Umberto Eco (1992).

”Si tengo que resumir el libro en una sola frase, diria que representa un intento de identificar una
<<estética social>>" (xiv. Traduccién nuestra).
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ruptura en relacion al pasado, de una especie de zanja que separa un modo de pensar
de su pasado y que puede llegarlo a hacer desaparecer.” (“Neobarroco”. 90). En la
actualidad, al parecer, nos encontramos en una de esas “zanjas” o fracturas
epistemoldgicas, similar a la época del barroco seiscentista. Sarduy, menos tajante, no
habla de la “desaparicion” de un modo de pensar, sino de un “espejeo”, de un eco
histérico que se refleja y vuelve a surgir de otra manera. Y para explicar estas
confluencias, formula la teoria de la retombée, que definié de la siguiente manera:

Llamé retombée, a falta de un mejor término en castellano, a toda causalidad anacronica: la causa y
la consecuencia de un fendmeno dado pueden no sucederse en el tiempo sino coexistir; la
<<consecuencia>> incluso, puede preceder a la <<causa>>, ambas pueden barajarse, como en un
juego de naipes. Retombée es también, una similaridad o un parecido en lo discontinuo: dos objetos
distantes y sin comunicacién o interferencia pueden revelarse analogos; uno puede funcionar como
el doble —la palabra tomada también en el sentido teatral del término—del otro: no hay ninguna
jerarquia de valores entre el modelo y la copia (“Nueva inestabilidad”: 75, n. 1).3

Lo interesante de la propuesta de Sarduy es que no se trata de la extincion de
formas de pensar, sino de un regreso (o un adelanto), una combinacién diacrdnica y sin
causalidad, una especie de sorteo de ideologias y estéticas que pueden “barajarse,
como en un juego de naipes”. Januta y Buci-Glucksmann, en el prélogo al encuentro El
Barroco y su Doble, simplificaron esta idea, al advertir que, en el caso de las dos
cosmovisiones sefaladas, el neobarroco no se trata de una vuelta al barroco, sino una
vuelta del barroco (11), idea que es similar pero a la vez diferente, y que tal vez
sintetiza las posturas de Calibrese y de Sarduy.

Tomando en cuenta esta discussion in progress que implica la definicion del
neobarroco como “estética social” y “retombée” en espiral, me gustaria recorrer
algunos de los senderos y las luchas entre sus epigonos y detractores, a la vez que
establecer una especie de dialogo entre la critica literaria y los estudios culturales.
Primero, quisiera revisitar el tema de Gdngora, uno de los ejemplos mas sintomaticos
del barroco literario seiscentista quien, de algun modo, también tuvo un caracter
marginal, ya que se situaba, segun veremos, en la periferia de la Academia, del
territorio imperial, en las orillas autorizadas de “la ciudad letrada”. Asimismo, en su
espejeo o “similaridad en lo discontinuo” con Mallarmé, encontramos a otro escritor
que, siglos después y en otro pais, cimbra los estatutos del idioma y, por ende, desde
la literatura hegemodnica crea una marginalidad que escapa al control de la misma
literatura hegemonica, al menos por algun tiempo. Y tal vez esa trascendencia
linguistica y estética, permita su recuperacion. Me interesa acercarme a estos dos
autores, y encontrar su “causalidad anacrénica” en la critica literaria de Alfonso Reyes,
quien se ocupd extensamente de ambos poetas, y a la vez combinar a los tres—y a
muchos otros—en la baraja del neobarroco.

En la segunda parte del ensayo, intentamos problematizar la “lectura estética” de
Reyes y el grupo de ateneistas al que pertenecio a principios del siglo XX en el México

®*No podemos dejar de sefialar que el primero en nombrar el “neo-barroco” fue Haroldo de Campos, en el
ensayo “A Obra de Arte Abierta” aparecido en el Diario de Sdo Paulo, 3-7-1955, y después recogido en
libro (31). Con respecto al pensamiento de Sarduy, ya se encuentra, en germen, en las formulaciones de
Lezama Lima sobre el “sujeto metaférico” y “las eras imaginarias” (cf. La expresién americana (1993) y
Confluencias (1988).
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prerrevolucionario; analizar como, su escape hacia los saberes grecolatinos y
eurocéntricos, como proyecto de divulgacion y educacién en México y Latinoamérica, lo
llevaron a una posicidbn secundaria con respecto a sus colegas metropolitanos
europeos, y a terminar produciendo libros acaso ejemplares estéticamente, pero
inconclusos y hasta frustrados. Al final del trabajo, quisiera contribuir con esas “nuevas
formas de racionalidad” —;o0 de irracionalidad?—que sugiere Calibrese, esbozando
algunas reflexiones o digresiones sobre el estado actual del neobarroco, y la influencia
que recibe de los mas-media y de otros fendmenos culturales para articular su
necesaria politizacion, para delimitar algunos de sus rumbos.

A

El barroco siempre fue un movimiento artistico incomodo. Incluso quienes ven el origen
de su nombre en la palabra portuguesa barroco o “perla irregular’” (barrueco en
castellano), insisten en esa esencia informe, no circular, ambigua. La derivan también
de la forma silogistica baroco basada en la contradiccion de una conclusion.* Como
movimiento estético literario cayd en desprestigio durante siglos. A partir de la muerte
de Calderdon de la Barca en Espafa (1681) y Sor Juana Inés de la Cruz en México
(1695), el barroco, que dominé gran parte del Siglo de Oro espafol, perdié su
hegemonia literaria. En Espafia se impusieron Luzanes y Moratines, “reformadores del
gusto” --como los denomina irénicamente Alfonso Reyes (XXV: 413)°-- lectores de
Boileau, quienes condenaron “la degeneracion literaria” y “la retorica artificial” del gran
siglo aureo (Dehennin: 14). El poder creativo, entonces, se desplazd hacia Francia.
Marcelino Menéndez y Pelayo, “brocha gorda que siempre desconocioé el barroco”, al
decir de Lezama Lima, todavia escribia, en las postrimerias del siglo XIX, que cada
época tenia sus “excrecencias”, para significar excesos y sobreabundancia que
devaluaban los estandares de lo clasico.® Lo cierto es que el barroco, en su
significacion abierta, fue un movimiento peligroso, situado en los margenes de la
normatividad fija e inamovible, “clasica”. Géngora, “el mas grande poeta maldito de las
letras espafolas”, como lo denomina Elsa Dehennin (3), y debatido artifice del
movimiento en Espafa, fue criticado despiadadamente por sus mismos
contemporaneos, y su obra terminé calificada como “oscura”, es decir, incomprensible.’
Asi, el humanista Francisco de Cascales, aunque lo llamaba “el primer hombre y el mas
eminente de Espafia en la poesia” (en Reyes |: 63), tild6 de ateismo poético su
afectacion vy artificialidad, “que como humor se ha de evaporar y resolver poco a poco
en nada” (67).Y al buscar la intencion de sus versos, declaraba que era como “pintar

* Esta reduccion silogistica es compleja e indirecta. Se logra mediante una contradiccion; es decir, el
contrincante en un argumento admite la verdad de las premisas, pero niega la verdad de la conclusion, o
sea que sostiene una posicidn contradictoria a la conclusion. Por ejemplo: Todo A es B. Algin C no es B.
Por lo tanto, algiin C no es A.

® Indicamos el tomo de las Obras Completas de Reyes y la pagina donde se halla la cita.

® En las disputa de las nomenclaturas, Arnold Hauser cita al enciclopédico erudito espafiol para
desprestigiar al barroco en favor del manierismo. (I: 397 y 398, n. 9)

’ Cervantes, sin embargo, lo elogia en Viaje del Parnaso (1614), y le otorga las llaves de la lengua.
Lezama Lima comenta: “Aquel que tiene de escribir la llave, dice Cervantes en su Parnaso alabancioso,
reconociendo la adecuacion de una autoridad a los preludios indescifrados del cordobés, reventados de
sentido.” (Confluencias: 338)

Hipertexto 9 (2009) 5




noches, que, aunque pintura valiente, es desagradable” (70); o sea, poesia inutil.
Menéndez Pidal encomiaba los ataques de Quevedo —por lo demas también barroco—
y sus satiras “al culterano umbratico y a su turbia inundacion de jerigonzas” (en Lazaro:
11).

Y no es sino hasta el siglo XX, cuando la poesia gongorina adquiere, de nuevo,
centralidad en el discurso critico y es reivindicada por la Generacion del 27, que se
autodenominé asi, especificamente, para celebrar el 300 aniversario de la muerte del
poeta cordobés.® Recordemos a Gerardo Diego quien, en 1924, estimulado por sus dos
amigos y maestros, Alfonso Reyes y Enrique Diez Canedo, escribi6 el elogioso ensayo,
“Un escorzo de Gongora”, y vindico para la generaciéon de jévenes ultraistas vy
creacionistas, la luz de algunas lineas del oscuro y negado poeta andaluz.® Gerardo
Diego, al igual que Salcedo Coronel en siglos anteriores, admird los cuatro versos que
refieren la vida monjil de San Francisco de Borja, y que describen la conversion
espiritual que lo llevo “del palacio a un redil”:

El ayuno a su espiritu era un ala,

la oracién otra, siempre fiscal recto

de su conciencia, bien que garza el santo,
las plumas peina orillas de su llanto.

Para Salcedo Coronel, cita Diego, los versos obedecian a una alegoria moral
ejemplar: “Con alusion a la garza, que suele habitar cerca del mar y de las lagunas,
describe D. Luis las continuas lagrimas deste Santo. Peinar las plumas, dice
metaforicamente por pulir y limpiar los defectos de la vida, como suelen las aves pulir
con el pico las plumas. Cilicio, ayuno, oracién y lagrima son el remedio con que se
curan las heridas del alma” (104-5). Para el joven creacionista, la audaz imagen
alejada, que comparaba el llanto de un santo con una garza que limpia, “peina” sus
plumas, cumplia con los requisitos de la mas estricta vanguardia del momento.'® Y este
tipo de imagenes extendidas sedujo a toda una generacion que, asi, se separaba de
sus maestros: Ortega y Gasset, los Machado, y del mismo Juan Ramén Jiménez, entre
muchos otros que no llegaron a apreciar cabalmente a Géngora. Unamuno sostenia
que tras leerlo cinco minutos se “sentia mareado”, y de la obra de sus jovenes
epigonos afirmaba que se trataba de “hofeces insubstanciales” que no resistirian el
paso del tiempo, y las definia como “gongorinadas de hoy...Son flor de un dia.” (cf.
Dehennin: 31-32)

Ahora bien, jcomo se inscribio Alfonso Reyes en esta polémica literaria, durante
sus 10 afos de exilio en Espana, de 1914 a 19247 Foulsche Delbosc, con quien
colaboraba en aquellos dias, lo llam6 “el primer gongorista de las nuevas
generaciones.” (Dehennin: 24) Una anécdota del ensayo referido de Diego muestra,

® Antonio Carreira ha escrito sobre el caracter visionario de la poesia gongorina “. . .podria decirse de
Gongora, como se ha dicho de Mahler, que con medios del pasado anticipa el porvenir.” (79)

° “Conste nada mas que nuestra generacion ama a Gongora, pero reclama el derecho a <<su
Goéngora>> que no es exactamente el que nos habian legado.” (109)

Curiosamente, Pedro de Valencia, hacia 1630, pedia a Gdngora que evitara “vocablos peregrinos
italianos, y otros del todo latinos, que los antiguos llamaban glosas, lenguas, y ahora llamamos asi a las
interpretaciones de los tales y de todo lo oscuro. Estos conviene moderar y usar pocas veces; y, no
muchas tampoco, unos de que usa con particular significacion, y parece que aficion, como <<peinar>>,
<purplreo>>. . .” (Obras completas 1943: 971. Enfasis nuestro).
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asimismo, su afiliacion con los jévenes vanguardistas, vindicadores de Goéngora, al
abogar por la validez de aislar versos y gozarlos en su pureza musical: “Ya lo muestra
asi Gerardo Diego cuando, con travesura ingeniosa, destaca del contexto la frase: ‘La
playa azul de la persona mia’ (Polif., LIll, v. 4), y de propdsito la lee disparatadamente,
deleitandose en el encanto que posee en si misma” (XXV, 293). “Leer
disparatadamente”, consigna Reyes, e instalarse en el deleite de las palabras; seguir el
consejo de Verlaine y la estética simbolista que pregonaba el principio “de la musica
ante todo”. Y esa “playa azul de la persona mia” resonaba en los oidos de los nuevos
poetas. Garcia Lorca, en conferencia sobre el poeta cordobés, en 1926, también
asumio una postura de elogio al ensalzar “la imagen poética” como la fuente de toda
verdadera poesia y al ejemplificar algunos de los logros de Gdéngora, cuyo mayor
acierto, insiste el poeta granadino, fue “su método de cazar las imagenes” (72) dentro
de los bosques de la inspiracion, como ese “bostezo melancolico de la tierra”,!" para
indicar la cueva donde habita el gigante Polifemo; o en las Soledades cuando
“‘huyendo de las montafias y de sus visiones luminicas, se sienta a las orillas del mar,
donde el viento

le corre, el lecho azul de aguas marinas,
turquesadas cortinas ” (72).

imagenes felices en que las palabras se expanden para formar una imagen
arborescente que duplica y triplica su significacion. '

Como culminacion en la lucha por instaurar la primacia poética de don Luis, el 23
de mayo de 1927, 300 aniversario de su muerte, los noveles poetas establecieron un
“tribunal supremo”, constituido por Damaso Alonso, Rafael Alberti y Gerardo Diego
quienes, en ceremonia expiatoria, prendieron una hoguera en la que, simbdlicamente y
fisicamente, ardieron libros de Lope de Vega y de Quevedo, de Lujan y Moratin, de
Hermosilla, Campoamor, Galdds, y de Menéndez Pelayo, el mayor critico espafol de la
época, a la vez que ciertas obras de Valle Inclan, Ortega y Gasset, Pérez de Ayala y
muchos otros fueron “rociadas con desinfectante”. Con gestos de humor y polémica,
Gongora fue rehabilitado. Y, prolongando la venganza, esa misma tarde, los poetas se
dirigieron hacia el edificio de la Real Academia Espafiola y decoraron sus muros con
“una armoniosa guirnalda de efimeros surtidores amarrillos” (Dehennin: 86)." Sin
embargo, a pesar de este irreverente evento liquido de mear los muros de la academia,
al dia siguiente, los poetas asistieron a la iglesia de las Salesas a una misa solemne
celebrada en honor del poeta andaluz. Con actos subversivos y carnavalescos de corte

" Escribe Lezama Lima “. . .recordemos que para los griegos bostezo significaba como una evaporacion
del caos.” (Confluencias: 328. Cf. también 335)

'2 Garcia Lorca reitera esa imagen de “cazar las imagenes” para definir su propia inspiracion poética: “El
poeta que va a hacer un poema (lo sé por experiencia propia) tiene la sensacién vaga de que va a una
caceria nocturna en un bosque lejanisimo.” (77) La imagen citada es parte del discurso del “politico
serrano,/ de canas grave,” al “extranjero errante”, protagonista del poema, sobre la codicia y los viajes
transatlanticos a las Indias Occidentales.

B la primera parte del libro de Dehennin relata con detalle disputas y festejos para celebrar a Géngora.
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vanguardista, aquella generacion de poetas espafoles --y latinoamericanos-- del siglo
XX, se incendié con la lengua del barroco y las agudezas de Goéngora.™

* * *

en la lengua del agua ruda escuela. . .
Luis de Géngora

Vale la pena mencionar la carta del 30 de junio de 1613 de Pedro de Valencia, cronista
de Su Majestad, orientalista y helenista contemporaneo de Gongora, quien particip6 en
la gran disputa en la época que obligdé al poeta andaluz a abandonar sus Soledades,
las cuales, “barrocamente” quedaron inconclusas. En dicha carta, Valencia le pide que
escriba:

[. . .] alta y grandiosamente, con sencillez y claridad, con breves periodos y los vocablos en sus
lugares, y no se vaya, con pretension de grandeza y altura, a buscar y imitar lo extrafio, oscuro,
ajeno. . .; y no me diga que la camuesa pierde el color amarillo en tomando el acero del cuchillo, ni
por absolvelle escrupulos al vaso, ni que el arroyo revoca los mismos autos de sus cristales, ni que
las islas son paréntesis frondosas al periodo de su corriente; por mas y mas que estos dichos y sus
semejantes sean los recibidos con mayor aplauso . . ., y siendo tan lindo y tan alto este poema de
las Soledades, no sufro que se afee en nada ni se abata con estas gracias y burlas [. . .] (en
Gongora: 972-3).

Asi, las imagenes creativas que mas le aplaudian sus seguidores —extraias,
oscuras, ajenas--, las mas atrevidas, son las que, segun Pedro de Valencia, atentan
contra su significacion, las que mas “afean” y “abaten” el orden —;desorden?--
comprensivo del poema. Y detengamonos ante la ultima imagen recriminada por
Valencia que se refiere a un rio que se desvia: en brazos dividido caudalosos / de islas,
gue paréntesis frondosas / al periodo son de su corriente. jHasta qué punto, estas
islas linguisticas no interrumpen el supuesto devenir incontestable e incontestado del
lenguaje? ;No es el barroco en si “un paréntesis, una isla frondosa”, una estética
multiforme y plural, que detiene el claro curso de la corriente linguistica imperial, que se
concibe a si misma como estable, ordenada y sin aristas; en una palabra, como
“clasica”? ¢ No amenaza esta sucesion de “gracias y burlas” la severa autoridad de una
gramatica normativa? ;No es esta doble significacion, esta “ambigledad de las voces”,
disemia o “anfibolia”, segun la llama Salcedo Coronel en su comento a las Soledades
de 1636, de donde procede la tan temida “oscuridad” de Godngora, su caracter
umbrético?

La lengua imperial, en su posicién hegemonica, se concibe como fortaleza pétrea,
reducto fijjo y solida roca inamovible. Desde el poder, se cifra como simbolo
fundacional, reacio a cualquier transformacion. No permite ninguna porosidad y, sin
embargo, se ve deslavada constantemente, inundada por ese paréntesis acuoso e
irreducible de lo barroco, por su fluidez. Se puede jugar con la misma palabra barroca,
que lleva los sonidos “barro” y “roca”, y pensar en esa tension entre solidez y lo liquido

" Reyes, al igual que Huidobro y Guillermo de Torre, se adhirieron al homenaje. Borges, sin embargo,
siempre malquiso de Géngora y encontraba en su obra una “oscuridad opaca” (Dehennin: 84).

Hipertexto 9 (2009) 8




que se precipita implacablemente en el transcurso de la corriente linguistica, entre las
fuerzas del poder normativo y los cuestionamientos barrocos,y lodosos, que lo
erosionan. No es en balde, que las recriminaciones de “afeamiento” y “abatimiento” del
idioma vengan directamente del cronista de Su Majestad, “la lengua” personificada, que
no permite su carnavalizacion a través de “gracias y burlas”. La roca, al fin, cede, su
dureza no dura, se desgasta y se transforma. Por la sutil (e implacable) accién del agua
del tiempo y la evolucién --4 erosién?-- del lenguaje mismo, se vuelve barro maleable y
cambiante: frondoso caudal barroso.™ Y el rio del barroco, con sus paréntesis acueos,
irrumpe e interrumpe —ienloda?- la dureza del idioma y desborda sus murallas
normativas. Philippe Berger considera que el agua en sus multiples variaciones
constituye “la espina dorsal del discurso” de las Soledades. Gdéngora, escribe, nos
sumerge en “el universo liquido del poema” y nos transporta a través de su corriente
(11-14). Seguimos a su protagonista naufrago a través de un “golfo de sombras”, o en
las arenas de una “Libia de ondas”, o admirando a aquellas montafesas que bailan a lo
largo del un “perezoso arroyo al paso lento”, o junto a una marina de “alas batiendo
liquidas”; toda una gama de espacios sinestésicos, donde el agua, aun sedienta,
prevalece. De manera lateral, Quevedo dejé plasmada esta persistente lucha a través
de las edades entre el agua barroca y la roca clasica en el bien conocido poema:

Buscas en Roma a Roma, joh, peregrino!,
y en Roma misma a Roma no la hallas;
cadaver son las que ostent6é murallas,

y tumba de si propio el Aventino.

Yace donde reinaba el Palatino;

y limadas del tiempo, las medallas

mas se muestran destrozo a las batallas
de las edades que blason latino.

Solo el Tibre quedo, cuya corriente,
si ciudad la rego, ya, sepoltura,
la llora con funesto son doliente.

iOh, Romal!, en tu grandeza, en tu hermosura,
huyé lo que era firme, y solamente
lo fugitivo permanece y dura. ™

Triunfa el agua, que si bien también riega en su momento sus muros, ahora llora a
la ciudad ‘letrada’, ya sepultura, limada por el tiempo y la batalla de las edades.
Extendiendo la significacion del poema, podriamos considerar que la roca que levanta
las pétreas murallas del edificio académico e imperial, la construccion ideoldgica del
poder inamovible, que intenta negar ese “vivir de apetito o impulsién de metamorfosis”
(Lezama Lima, “Sierpe”: 37), termina en ruinas, convertida en cadaver, vestigio de su
propia erosion. Ciudad amurallada, lengua fija, roca de cementerio: tumba. Y de isla en
isla, inundando al lenguaje con esos paréntesis frondosos de imagenes fluidas, liquidas

' Sobre el tema de lo “barroso”, véase el ensayo-prélogo de Néstor Perlongher sobre poesia
latinoamericana “neobarroca” (19-30).
'® Enfasis nuestro.

Hipertexto 9 (2009) 9




y moduladas, el sistema poético de la palabra barroca intenta huir fugitivo, imposible de
reduccion, evadiendo la normatividad de la razéon pura y, por lo tanto, permanece.
Roma es Espafia, y es la academia, y es cualquier intento ideologico imperial o colonial
que procura legitimarse y perdurar por imposicién, deteniendo la fluidez, las formas
abiertas y plurales, acuosas, de la lengua y de las islas frondosas de pensamiento que
el barroco infunde y difunde en los goznes de las palabras, en su raiz sinuosa, como
juego y fuente de creaciéon en movimiento perpetuo, como el agua.

* * *

Si barroco fue sinébnimo de abigarrado, amorfo, chabacano -abricot—oscuro,
incomprensible, e incluso de mal gusto, en el siglo XX la pugna por su reinterpretacion
continud. Ya mencionamos la Generacion del 27. Eugenio D’Ors, por su parte, narra en
el libro Lo Barroco, las peripecias de los especialistas europeos en las tierras de
Borgona, en la llamada “decada” de la Abadia de Pointigny (1920-1930), para resolver
diferencias y establecer la calidad de “categoria” de este estilo que recuperd su
primacia y su esencia atemporal e intrinseca al género humano. Al definirlo en
contraposicion al clasicismo, D’Ors explica: “el estilo clasico, todo él economia y razon,
estilo de ‘las formas que pesan’, y el Barroco, todo musica y pasion, en que “las formas
gue vuelan danzan su danza” (82). Danza volatil y ligera de las formas que se
proyectan a través de la imaginacion y del tiempo. El barroco, asi, se establecia en su
calidad diacrénica y se constituia en eon artistico, capaz de encontrarse en cualquier
época y geografia humana. Barrocas serian las anénimas pinturas rupestres de las
cuevas de Altamira como también las escenas de tauromaquia de Picasso. Barrocas
las catedrales goticas del medioevo, y la Sagrada Familia de Gaudi en Barcelona. Y
habria mejor espacio barroco para la eucaristia que una iglesia sin techo donde, al
levantar la hostia y el caliz, el sacerdote y los feligreses se encontraran con el azul del
cielo?"” Barroco asi, se volvié, de una manera optimista, sinénimo de Naturaleza.”® Y
D’Ors recordaba, asimismo, el cambio de cosmovision que pierde su centro unico y se
bifurca: “[cuando] Keplero [sic] denuncia la estrechez de la concepcidn de los antiguos,
segun la cual los astros se mueven en orbitas circulares y propone otro esquema,
donde el modulo es una curva mas compleja —la elipse con sus dos centros--, $no
estiliza el saber astrondmico en guisa, no ahora clasica sino barroca?” (12)

¢, Otro esquema? Si, y la elipse coincide en su doble centro con la doble elipsis
metaforica de Gongora: su “alusién” a la vez que “elusion” de seres y objetos, como en
aquella lucida imagen:

Cual dellos las pendientes sumas graves
de negras baja, de crestadas aves,
cuyo lascivo esposo vigilante

R Hay que meditar si la palabra gaudy en inglés: llamativo, charro, chillén, recargado, adjetivo negativo
en cualquier caso, no deriva del estilo del arquitecto catalan.

'® Gustavo Guerrero critica esta concepcion dorsiana del barroco como “eon” y “naturaleza”, adoptada
también por Carpentier, al hablar del barroco como esencial a la naturaleza americana. No entraremos
en esta discusion, que nos llevaria a otro ensayo sobre el barroco americano, pero notemos esta pugna
entre quienes defienden al barroco como naturaleza y constante atemporal y los que definen al barroco
como “estilo histérico” de una época especifica del siglo XVII (Guerrero: 11-26).

Hipertexto 9 (2009) 10




doméstico del Sol nuncio canoro
y —de coral barbado— no de oro
cife, sino de purpura, turbante.

en la cual, mediante un “habil escamoteo” —como lo llama Damaso Alonso--, el poeta
ha eludido “el nombre grosero y el horrendo pormenor” (en Sarduy 1987: 188-9); o sea,
los términos gallo y gallinas, con una referencia sorpresiva y relampagueante, que
compara la cresta del gallo con un turbante, transformandolo asi en un inquieto sultan,
celoso de las consortes de su harem. (cf. Issorel: 109). Y esta imagen del gallo
convertido en “doméstico del Sol nuncio canoro” combina en sus 11 silabas hipérbaton,
latinismo, neologismo, alusion, elusidon: todo el germen barroco. Esta tremenda
metamorfosis de elementos aldeanos en luminosos personajes cortesanos produce,
como pretendia Lezama Lima, “un henchimiento, una dilatacion de la imagen hasta la
linea del horizonte” (“Sierpe...”: 18)."

Es decir, de alguna manera el lenguaje se mueve en los dos centros de la elipsis
kepleriana, el de la realidad percibida por los sentidos y el de su transformacion
poética, que lanza esa simple cotidianeidad a dimensiones mas etéreas. Y si hemos
hablado de las propiedades liquidas o acueas del lenguaje barroco de Gongora,
también podemos hablar de su condicién de luz. Lezama Lima lo explica mejor: “El ha
creado en la poesia lo que podriamos llamar el tiempo de los objetos o los seres en la
luz [. . .] la duracion y resistencia de la luz mientras rodea y define un cuerpo.” (27)
Fluidez de la luz, resplandor e incandescencia, luminosidad de los objetos. Elsa
Dehennin sefiala que en definitiva no se trata de oscuridad, como insistieron tantas
veces los defensores gongorinos de la generacion del 27, sino que los versos del
cordobés estan cargados de “un exceso de luz espiritual” (11). Y tal vez Garcia Lorca lo
definid con mas pasion y contundencia: “[. . . ] y ahora vamos con la oscuridad de
Gongora. ¢Qué es eso de oscuridad? Yo creo que peca de luminoso.” (79) Y con
énfasis comenta: “Es suntuoso, exquisito, pero no es oscuro en si mismo. Los oscuros
somos nosotros, que no tenemos capacidad para penetrar su inteligencia” (84), el
resplandor de su luz.

Y es acaso en el principio de la Soledad Segunda donde Géngora une esta idea de luz
y agua, en esa lengua que nos alcanza siglos mas tarde, cuando describe un arroyo
que desemboca en el mar, y al que compara con una mariposa que muere al
estrellarse en un fanal de luz:

Entrase el mar por un arroyo breve
que a recibillo con sediento paso
de su roca natal se precipita,

y mucha sal no sélo en poco vaso,
mas su riina bebe

¥ Evoluciones de la estética: Juan de Jauregui, uno de sus criticos contemporaneos mas severos,
rechaza esta imagen como una de las “repugnancias y contradicciones” de “estas amargas Soledades”:
“Miren, ¢cuando el gallo tuvo la cresta dorada, o si es de ordinario en los turbantes ser de oro?” (en
Martinez Arancon: 172).
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y su fin, cristalina mariposa
--no alada, sino undosa—
en el farol de Tetis solicita.

imagen tan audaz, sefala Antonio Carreira, que escandaliz6é a Faria y Sousa: “El llamar
mariposa al arroyo no es cosa que la pueda sufrir ningun juicio maduro” (en Carreira:
90, n. 20). Aqui convergen la idea de lo liquido y lo luminoso en un alejamiento tal, que
resquebrajo los intentos de reduccion linguistica de sus contemporaneos. Gongora da
un brusco salto creador, busca un retruécano visual, un arduo concepto que, segun
Carreira, es “un acto de violencia imaginativa” (99) que no pudieron soportar los criticos
de la época, pero que complace al lector moderno. Y para Carreira esta imagen
gongorina contiene, ademas un “detalle sorprendente”, una novedad absoluta, ya que,
‘en este concepto aparecen las habituales restricciones: la mariposa es, ademas de
cristalina, “no alada (= con ‘alas’) sino undosa.” El término inexistente *olada (= ‘con
olas’), origina una paronomasia hipotextual: no alada sino *olada, es decir, undosa. El
concepto, como el mar, ha desplegado su energia connotativa para desmantelar los
muros del lenguaje y la retérica.” (99) Y asi, como en el poema citado de Quevedo,
Roma y la Espafia imperial y la Academia que quiere fijar la lengua, “beben su ruina”.
Prevalece, entonces, la imagen gongorina del arroyo en forma de cristalina mariposa
que desmantela “los muros del lenguaje y la retérica”, ensanchandose, brincando a
través de la siglos, en plena metamorfosis diacronica, llegando de forma liquida hasta
nosotros, porque huyo lo que era firme, y solamente / lo fugitivo permanece y dura.

* * *

Severo Sarduy difiere de D’Ors, al sefialar que lo que en el catalan es “naturaleza”,
para el cubano es “artificializacion”.?® Aqui es pertinente citar la critica de Gustavo
Guerrero a la concepcion de D’Ors y Carpentier sobre el barroco como “eon” y
constante en la naturaleza, “pues es obvio que hablar de <<neobarroco>> no tiene
sentido si se considera el barroco como una constante” (19). Consideramos, sin
embargo, que la teoria de la “retombée” de Sarduy supera y soluciona esa divergencia.
Expliguemos: cuando en el prélogo a su libro, D” Ors habla de “ritmos idénticos”,
coincide con la premisa neobarroca de Sarduy, quien dilata su significacion aun mas,
al senalar que las formas artisticas se corresponden con las concepciones
cosmogonicas del universo. D’Ors se pregunta: “la danza de las estrellas, ¢no evoca en
ritmos, pasos y figuras algunos de los esquemas predilectos del barroquismo?” (12). Y
Sarduy, al expander la idea, elabora la teoria de la retombée o resonancia histérica y
suscita la cosmologia contemporanea del neobarroco.?! El nuevo saber de los hombres
sobre los astros presupone “la levadura de la superabundancia, el germen de la
proliferacion, oro y exceso del barroco” (Ensayos: 9). Y si el paso de la esfera de
Galileo a la elipsis de Kepler marco la cosmovision del barroco seiscentista, hoy nos

20 Sarduy: “El festin barroco nos parece, al contrario, con su repeticion de volutas, de arabescos y
mascaras, de confitados sombreros y espejeantes sedas, la apoteosis del artificio, la ironia e irrisién de
la naturaleza, la mejor expresién de ese proceso que J. Rousset ha reconocido en la literatura de toda
una “edad”: la artificializacion” (“El barroco y el neobarroco”: 168).

2 Sarduy estudia “el reflejo o la rerombée que una cierta cosmologia puede suscitar en el campo
artistico o viceversa”’ (Ensayos: 9).
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encontramos ante una “nueva inestabilidad” que parece reflejarse —espejearse-- de las
teorias de Edwin Powell Hubble (1859-1953), “boxeador extraordinario y abogado
feroz” (Ensayos: 17) quien, en 1928, con la agilidad fisica de un pugilista de pesos
pesados y la destreza verbal —y escrita--de un habil fiscal, se convirtié en el “fundador
de la teoria extragalactica moderna y el primero que proporcion6 una base de
observacion a la teoria de la expansion del universo” (17), teoria que otorgd
verosimilitud a la concepcion del big bang del abate Lemaitre (12). Esta nueva
inestabilidad crea, en palabras de Pierre Thuiller, un “vacio epistemoldgico”, una
paradoja entre la ciencia que se empecina en “el feroz deseo del Uno” (Ensayos: 24), y
el lenguaje y el arte que proclama su fragmentacion. Sarduy lo explica asi: “Se podria,
a lo largo del siglo [XX], intentar una divergencia: un ‘paralelo’ entre la pulsién
unificadora de la ciencia y la furia desconstructora que caracteriza a la vez su lenguaje
y el lenguaje del arte” (25) Y esta divergencia de los discursos “comienza la aventura
de la fragmentacion, la era de la fractura” (25).

Sarduy dedica un capitulo entero a describir las maquetas del universo que lo
quieren “domesticar’, hacer accesible, acaso intentando reducir esos vacios
gigantescos en formas conocidas. Es curioso notar que las metaforas usadas por los
cientificos son, literariamente hablando, bastante pobres. Asi, el fisico italiano M.
Mazzetti, cuyas maquetas del universo, elegantes y escuetas, son notables, acaba por
crear estructuras a las que define como “en forma de colmena”, o un modelo al que
califica de “espumoso”, “esponjoso” 0 que semeja un “queso suizo”.?> Menos feliz
resulta, asimismo, la solucion que Trinh Xuan Thuan, cosmodlogo chino, utiliza para
definir esa forma creciente del universo --ese “tapiz” coésmico, diria Sarduy-- ya que el
cientifico llega a comparar los conglomerados de galaxias con la forma de un disco, y
mas especificamente, “de crépe, muy aplanada” (Ensayos: 39). Y si bien los poetas
ganarian si aprendieran en lenguaje cientifico de las matematicas y la fisica, como
queria Paul Valéry, los cientificos no harian mal en acercarse al lenguaje de los poetas.
Y de los poetas barrocos en especial.

Volvamos a Gongora, y recordemos el principio de las Soledades, en que el poeta
cordobés describe la entrada de la primavera cuando el sol pasa por la constelacién de
Tauro “mentido robador de Europa” que “en campos de zafiro pace estrellas”. El
manuscrito primitivo de las Soledades hablaba de Tauro que en dehesas azules pace
estrellas, endecasilabo que desbordd el entusiasmo de Francisco del Villar, quien
queria escribirlo “con letras de oro” y, afios mas tarde, de Damaso Alonso (cf. Francis
Jammes: 132). Asi, los inmensos espacios césmicos, los hoyos negros, y la multitud de
constelaciones, convertidos en “dehesas azules” o en “campos de zafiro”, se iluminan
con esa admirable imagen gongorina que sobresale y explica el dilema del disefio
universal mejor --o al menos con mucho mas creatividad y elegancia-- que la insipida
‘crepa” aplanada del cientifico asiatico, instalado en algun cubiculo ante los gélidos
telescopios de la Universidad de Virginia.

* * *

Pero, ¢cual es la relacion de Alfonso Reyes con el barroco?, ;cémo lo podriamos
incrustar en esta discusion? Habria que pensar que la aventura estética de Reyes

22 Seguimos aqui a Sarduy en “Una maqueta del universo” (Ensayos: 30-34 y ss.).
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siempre tuvo la semilla de lo barroco --acaso de manera latente e inconsciente—, lo
cual lo llevd a dejar una obra en cierta manera inacabada y amorfa, abierta y
fragmentaria, a la vez que presenta “resonancias” con las definiciones mas recientes de
la teoria literaria del neobarroco. Hay, en sus interpretaciones gongorinas, ciertos ecos
y parecidos que son validos todavia.

Gongora fue tema recurrente en su obra. Cuestiones estéticas (1911), su primer y
“precoz libro”, contenia el ensayo “Sobre la estética de Gongora”, cuyas paginas, segun
sefala José Luis Martinez, “son precursoras del movimiento de revaloracién gongorina”
(11) que culminé en 1927. En este incipiente ensayo, Reyes ya reconocia en Géngora
‘la fuerza sensorial [. . .] las virtudes del ritmo y de la plastica” (I, 74) asi como esa
tendencia —¢ obsesion?-- por “huir hasta los nombres de los objetos y de envolverlos en
perifrasis [. . .] por ir caminando sobre las puras cualidades de color y sonoridad que
tienen las cosas.” (74) Afos mas tarde, Damaso Alonso analizé en detalle estas
caracteristicas de la “alusion” y la “elusidn” en la poesia del cordobés. Pero quizas la
intuicibn mas generosa del estudio de Reyes radica en reconocer que, lo que se
consideraban “defectos” en el Polifemo y las Soledades, “son remate y término natural
de las virtudes que ya desde antes empezaban a desarrollarse en el poeta, y no
desviacién ni contradiccion, sino superacion, manifestaciones de una facultad
exacerbada y ya torrencial.” (80) Esta sugerencia de la continuidad dentro de la poética
en Gongora (gradacion la llamara Damaso Alonso), abria nuevos caminos de exégesis,
e intentaba superar el binomio tradicional del “angel de luz’ y “angel de las tinieblas”,
con que se etiquetaba el dilema de la brillantez y dificultad gongorina.®

Reyes paso casi diez afios de exilio en Espafia (1914-1924), en los que colaboré
con Ramén Menéndez Pidal en el Centro de Estudios Historicos de Madrid, y trabd
amistad con autores de la generacion del 98: Juan Ramon Jiménez, Eugenio D’Ors y
Ortega y Gasset, entre otros, asi como también acudié a las tertulias del Pombo,
dirigidas por Ramén Gémez de la Serna. Conocio, también, a algunos de los jovenes
que formarian la generacion del 27: Gerardo Diego, José Bergamin, y el no tan joven
José Moreno Villa, amigos que conservo a lo largo de su vida. Cuestiones gongorianas
(publicado originalmente en 1927), libro con el que contribuyd al llamado de Gerardo
Diego para celebrar el tercer centenario del cordobés, reune sus escritos de casi dos
décadas y constata que Reyes buscaba afanosamente dar luz al poeta que se habia
encajonado en la oscuridad por mas de dos siglos. Un examen minucioso de este libro
de Reyes nos revela algo singular, y es que su configuracion es miscelanea: es decir,
poliforme. A pesar de que se trata de una fusidn de articulos eruditos y académicos en
la forma, su contenido es abierto: hallamos correcciones a las “corrupciones y
alteraciones” de algun texto del poeta, recomendaciones para la depuracion de sus
obras, contribuciones a la bibliografia de la obra del cordobés, ensayos sobre los
estudios gongorinos mas recientes, analisis y comentarios a “los comentaristas” de
Gongora, un elogio de la primera traduccion del Polifemo al francés por parte de Marius
André, un estudio--prologo que acompaié la edicion de la fabula del gigante por el
mismo Reyes “donde se ha modernizado la ortografia y se ha aclarado la puntuacién

% Francisco Cascales, critico del siglo XVII, atacé a Géngora diciendo que “el principe de la luz” se habia
convertido en “principe de las tinieblas”. Damaso Alonso aclara;: “Menéndez Pelayo, quien
probablemente citaba de memoria, atribuye a Cascales las expresiones “angel de luz” y “angel de
tinieblas”, que son las que se han divulgado” (98).
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para uso del lector moderno” (VIl: 156), y un ensayo sobre las similitudes entre
Goéngora y Mallarmé. Descubrimos que en el naufragio ecléctico de sus multiples
intereses literarios y sus afanosas tareas diplomaticas, Reyes documenta puntualmente
los fragmentos y pedazos y les procura dar cierto orden de continuidad que, sin
embargo, no siempre es premeditado. Su libro sobre Gongora —como lo sera el de
Mallarmé y el de Goethe, otros dos escritores que lo acompafiaron toda su vida—se va
armando de manera azarosa y libre, es decir, como una obra abierta —segun la
distincion de Umberto Eco—y, bien mirado, con un orden desordenado, sin las
puntualidades de la academia. Reyes se desperdigaba, se interesaba por multiples
temas y los tocaba desde diferentes angulos, y después lo reunia, siguiendo leitmotives
y armando libros que, en realidad, funcionan por la filigrana de un estilo que reverbera.
¢ Filigrana?: si, “detalle y fragmento”, dos de los principios que recupera hoy la estética
neobarroca, segun sefala Omar Calabrese (“Neobarroco”. 75-76). Exquisitez en el
tejido de la prosa y la lucidez instantanea de una pagina, una cita, una anécdota
pasajera que no se olvida, aunque nunca una obra total y redonda.

¢, Como se pueden rescatar los libros de Reyes, sus articulos, a pesar de ser tan
eclécticos, tan desperdigados, a pesar de que su visibn del mundo es elitista y
hegemonica, alejada de los “ismos” del siglo XX, y cdmo se le puede retomar desde el
neobarroco? Acaso Octavio Paz encontro la respuesta cuando sugiere que Reyes llevo
la anécdota a ser un género literario. Hemos mencionado la referente a Gerardo Diego
y su “lectura disparatada” del verso gongorino “la playa azul de la persona mia”, que
resuena en la memoria y ejemplifica, de paso, la estética creacionista del poeta espanol
y de su amigo chileno, Vicente Huidobro. Recordemos otra anécdota --mas personal--
para ilustrar esta idea y explicarnos porqué lo prosa de Reyes, como el gato tirado
desde la azotea, casi siempre cae “parada” y se levanta, es decir, resiste, al menos
estilisticamente. Redactaba el Polifemo sin lagrimas, version en prosa de la fabula
gongorina, cuando cayo fulminado por un grave infarto en la coronaria, en agosto de
1951. Obsesionado por escribir su vida, “documentarla”, cuenta este episodio en
“Cuando crei morir”, ensayo--meditacion que narra su enfermedad y convalecencia:
“Durante los primeros dias y bajo el uso de los hipnéticos y en un perpetuo duermevela,
yo creia estar escribiendo, sin distinguir bien entre el suefio y la vigilia, y despertaba
muy poco a poco. Seguia prendido a Gongora y Gongora me llevo de la mano por el
tunel de la inconciencia” (XXIV: 130). Es interesante notar que Reyes, quien siempre se
mantuvo al margen del surrealismo y de cualquier intento de vanguardia o escritura
automatica, de repente se ve, bajo el influjo de sedantes y farmacos, abriendo las
puertas del inconsciente, y el portero es precisamente Gongora:

Por alla, en el “trasmundo”, yo sé bien como sucedieron las cosas. Los médicos me administraban
hipnéticos. En mis suefios se revolvian las imagenes de la poesia gongorina, a cuyo estudio estaba
yo consagrado por los dias en que cai enfermo. De modo que todo era pluma, miel, cristal, oro,
nieve, marmol, armonias en blanco y rojo. El doctor Chavez solia decir, humoristicamente a quien le
pedia nuevas de mi salud: “No puedo saber como se encuentra. Cuando lo interrogo, me contesta
recitandome pasajes de Goéngora.” (131)

Y, a pesar de la anécdota personal y autorreferencial, que gira alrededor de su

enfermedad, Reyes logra, de nuevo, arrancar una sonrisa al lector y recuperar a
Godngora aun en la descripcion de sus suefios. Sorprende, ademas, leer que cuarenta
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afnos antes, en su ensayo juvenil de 1911, ya anunciaba que la estética de Géngora se
resumia en aquel célebre endecasilabo:

iGoza, goza el color, la luz, el oro!

y ensalzaba los versos en que la sensualidad culterana se anteponia al pensamiento
conceptista a través de nieve, cristal, miel, marmol y sinuosidades de colores como el
blanco y el rojo, “puesto que posee la alta virtud del lirismo que liberta el alma,
arrancandola a las durezas del raciocinio y de las pesadas dialécticas” (I: 74). Y esta
obsesién por el detalle, por el fragmento, esa atraccidon casi obsesiva por documentar
las cosas mas nimias y casi microscopicas, son lo que liga a Reyes con las ideas
estéticas de Gdéngora y, como veremos, con las de otro gran detallista: Mallarmé. Y asi
como el cordobés concentraba su lirica en los labios de una amante, “La dulce boca
gue a gustar convida. . .”, o en una dama que, quitandose una sortija, se picé con un
alfiler, “Prision del nacar era articulado. . .”, o en otra dama muy blanca, vestida de
verde, “Cisne gentil, después que crespo el vado / dejo. . .”; y, siglos después, el
simbolista francés describia el movimiento del abanico de su esposa, “Avec comme
pur langage. . .”, 0 sus propios labios que se posaban en una copa para brindar, “Rien,
cette écume, vierge vers. . .” , o el humo de un cigarro, “Toute 'ame resumeée. . .7,
estos poemas que ven al sujeto con lente de microscopio, que ensalzan el fragmento
que reverbera, el detalle que se desvanece, la porcidon que huye, unen a sus creadores
con Reyes quien, al dejar el Hospital de Cardiologia, escribe sobre su estado cardiaco

“por mera ociosidad. . ., al caer de la pluma, estos versos ramplones”:

Antes de la trombosis, a lo que yo recuerdo

jamas he padecido tan rara sensacion:

hoy, algo sobra o falta por el costado izquierdo,

y llevo como a cuestas mi propio corazén. (XXIV: 132)

Y, si estos alejandrinos tienen algo de “ramplén” y carecen de la calidad de sus
poetas predilectos, poseen un ultimo verso brillante, que sintetiza lo que fueron los
infartos —golpes al corazén para Reyes--, su lenta y afosa convalecencia, y que
registra, también, su lucidez para enfrentar la vejez enfermiza, ese “llevo a cuestas mi
propio corazon”, como preludio “para ir ensayando a la callada el largo sueio que me
espera” (145).

Me gustaria sefialar como, en el liboro mencionado anteriormente, El Polifemo sin
lagrimas, hallamos algunos principios y formulaciones que “resuenan” o se “espejean” —
usando los términos de Sarduy—en la teoria neobarroca que, segun Calabrese, define
el Zeitgeist o espiritu de nuestro tiempo. Para Reyes la experiencia literaria cifré su vida
—sacaso su torre de marfil, su escape de la vida?-- aun en los momentos que
precedieron a su muerte. Cuentan que, aun el dia que llegé por fin “el largo suefio”, el
27 de diciembre de 1959, se levanto a las cinco de la manana. . . a escribir. El Polifemo
sin lagrimas, libro inconcluso fue uno de sus ultimos trabajos y se publicé postumo en
Madrid, en 1961. Y en este estudio recurrié a otro de los “artificios” reclamados hoy por
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el neobarroco y que irrumpe la nocion de autoria: la mascara. Bajo este disfraz, Reyes
—con voz diacronica—imagina y narra, en prosa, la fabula de los amores de Acis y
Galatea, frustrados por el enorme y monstruoso Polifemo, enamorado de la hermosa
muchacha —“o purpura nevada o nieve roja”--, y relata como, el celoso ciclope mata a
su rival con una roca, y obliga a la desventurada a ver los despojos de su amante
convertirse en rio. Reyes, rompiendo el eje cronoldgico y mediante esta estrategia de
simulacién —otro recurso del neobarroco, segun Sarduy (Ensayos)—y en voz del mismo
Gongora, relata sus intenciones y motivos estéticos a lo largo de 28 estancias, ya que
no llegé a completar el analisis de las 63 estrofas: “Me figuro que, en los Campos
Eliseos, el poeta explica su poema al conde de Niebla, a quien lo habia dedicado”
(XXV: 244). Y, en este ejercicio exegético de mediacion, con “voz impersonada”, Reyes
crea un tejido de apostrofes que le da un caracter dialogistico a su texto. Asimismo,
expone algunas de sus conclusiones acerca de la estética barroca en la gongorina que
lo ocupd toda la vida. En el dialogo imaginario con el conde, coincide con algunos de
los principios que el neobarroco ha vuelto a destacar. Analicemos dos de ellos:

1.- Carnavalizacién. Para contestar a las acusaciones que se le hacian por valerse de
un “estilo plebeyo” y de un tono jocoserio; es decir, su insistencia en la “alabanza de
aldea”, que ensalza los objetos nimios y pequefos —‘raterias” las llamo Jéuregui,24
Reyes-Gongora afirma: “me daré yo el gusto de retozar mas a mis anchas, mezclando
lo grave y lo comico segun cierta inclinacion que esta en mi naturaleza y como quien
salta de caballo a caballo” (XXV: 256) y defiende “mi singular aficion a las
ambivalencias estéticas” (249). Ortega y Gasset ya habia denunciado este rasgo
antitético: “el culto Géngora tenia una alma inculta, rustica, barbara” (en Lazaro 1966:
66). Pero esta capacidad paraddjica de carnavalizar al sujeto poético y pasar de lo
solemne a lo comico a través de la satira y la parodia, formaba parte de la
jocoseriedad, término satirico en si, ambivalente y fluido, ubicuo a través de la literatura
seiscentista —pensemos en El Buscon de Quevedo y toda la tradicidn picaresca, o en el
mismo Sancho Panza de Cervantes—y ha sido recuperado por el neobarroco, cuando
autoriza la teatralizacion del texto y de los personajes para trascender la autoria. El
ciclope es, en si, un personaje absurdo, una deformacion literaria. Su descripcion tiene

que ser hiperbdlica, teatral. Asi, Polifemo: “Un monte era de miembros eminente. . .”; su
unico ojo, “émulo casi del mayor lucero [el sol]’; “Negro el cabello, imitador undoso / de
las oscuras aguas del Leteo. . .”; y su mentén “un torrente es su barba impetuoso”,

elementos que construyen a un ser agigantado, grotesco y, por ende, disforme e
inestable. Lazaro Carreter sefialé que la degradacion de las fabulas grecolatinas o su
“vision chusca de los mitos”, fue un fendmeno propio del barroco “que representa casi
siempre la destruccidon o la mas deformante refraccion de los supuestos y prestigios
renacentistas” (67-68). Y esta “vision chusca” tiene resonancia en el neobarroco
contemporaneo, en la proliferacion de seres monstruosos y deformes, ex-céntricos, de

24 Jauregui detestaba que el tema de las Soledades fuera tan aldeano y lo critica diciendo: “Aun si alli se
trataran pensamientos exquisitos y sentencias profundas, seria tolerable que dellas resultase la
oscuridad; pero que diciendo puras frioneras, y hablando de gallos y gallinas, y de pan y manzanas, con
otras semejantes raterias, sea tanta la marana y la dureza de el decir, que las palabras solas de mi
lenguaje castellano materno me confundan la inteligencia, jpor Dios que es brava fuerza de
escabrosidad y bronco estilo!” (En Martinez Arancén: 161. Enfasis nuestro)

Hipertexto 9 (2009) 17




las pantallas cinematograficas, por ejemplo. Calabrese sefala: “El monstruo es siempre
excesivo y desestabilizador, desde el momento en que es <<demasiado>> o
<demasiado poco>> respecto a una norma comun” (“Neobarroco”: 94). Polifemo, asi,
‘resuena” en las anomalias y excentricidades que pululan los celuloides
hollywoodenses.

2.- Proliferacion. Al destacar la belleza de la muchacha, el poeta se vale de imagenes
repetidas, “metaforas al cuadrado”, dirian Sarduy (Ensayos: 272) y Perlongher (22),
iridiscentes, que se ensanchan y expanden. La descripcion se desplaza en multiples
direcciones, aunque todavia pueden ser “reducidas” en su significacion:

Ninfa de Doris, hija la mas bella,
adora, que vio el reino de la espuma.
Galatea es su nombre, y dulce en ella
el terno Venus de sus gracias suma.
Son una y otra luminosa estrella
lucientes ojos de su blanca pluma:

si roca de cristal no es de Neptuno,
pavon de Venus es, cisne de Juno.

En la explicacion de esta octava real, Reyes-Gdéngora sintetiza su método poético
de deconstruccién: “Y aqui, como embriagado por la belleza de Galatea, me entrego a
descomponer y recomponer por mi cuenta el examen de sus atractivos, en enlaces y
cruces, en nuevas sintesis metaféricas, transitos oblicuos entre las imagenes y los
mitos; de suerte que, aunque opero con objetos de la tradicion mas rancia, los
rejuvenezco al invertir sus relaciones, complaciéndome en entrechocarlos” (XXV: 263).
Y este “descomponer”, “recomponer”, “enlaces y cruces”, “nuevas sintesis”, “transitos
oblicuos”, “rejuvenecimientos”, “inversiones” y “entrechocamientos”, resuenan en la
teoria de “la nueva inestabilidad” neobarroca que propone Sarduy quien, al definir “la
metafora al cuadrado” de Gongora, sefala: “Este juego reactivo de la metafora va a
conducirnos a una especie de contaminacion, a una multiplicacion geométrica, a un
proliferacion de la sustancia metaférica misma” (Ensayos: 272). Y coincide, a la vez,
con el principio neobarroco del “poco mas o menos y no sé€ qué” que sugiere
Calabrese (“Neobarroco” 99) y que definen la tendencia de los fenbmenos culturales
contemporaneos a lo infinito y lo indefinido. Dice Reyes-Gongora: “;,Por qué roca de
cristal? Mis colores son siempre sintéticos, estaticos, heraldicos: blanco, rojo, verde,
dorado. Lo blanco se me vuelve nieve o cristal a lo largo de este y otros poemas. Doy
por fin el salto, la gran zambullida metaférica. . .” (XXV: 263). Y esta “gran zambullida
metaforica” se lleva a cabo mediante una “inflacion de significantes” (Perlongher: 22),
en la que “[e]l referente aludido queda al final sepultado bajo una catarata de
fulguraciones” (23. Enfasis nuestro); ya que, si bien se han comparado los ojos con las
estrellas, en esta estrofa Reyes indica que se habla de los ojos. . . “jde su blanca
plumal”’(XXV: 262) Y afiade el comentarista doble, Reyes-Gdngora: “Su blanco cuerpo
se me ha vuelto de plumas, y las plumas de los ojos me llevan, derechamente, a los
ojos de la pluma del pavo o pavén. Como el pavon es el ave de la diosa Juno —reina del
Olimpo clasico, diosa maxima--, ya veo, en mi mente, acercarse a Juno, que viene a
competir con Venus para apadrinar los encantos de Galatea’(262). Pero, al fin, este
aparente caos se explica: “Vértigo, pero en confusién calculada. Mis metaforas ‘no
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vuelan sin orden’, ‘no penden sin aseo’ ’(263). La imagen se revierte en si misma,
tornasolada, transformandose en juego, fuego, desperdicio y placer, como quiere
Sarduy, a la vez que se incrusta, también, en lo que Sanchez Robayna ha llamado “el
barroco de la levedad”, es decir, el puro placer de henchimiento y abundancia de los
significados y su alejamiento de su integridad significante: la pulverizacién de su eje
semantico (116-117).

Dijimos, sin embargo, que el neobarroco no es una vuelta al barroco, sino del
barroco. Gongora todavia estd atado al corset de las reducciones clasicas, a la
mitologia grecolatina, a su eje de control académico, pero el poeta se aleja de ellas al
maximo posible. De ahi su transgresion. Sefialamos “la visiébn chusca de los mitos”
como forma de rompimiento tematico. Asimismo, hay una lucha por deslindarse de las
contingencias en el plano formal. Su palabra se volvié sinuosa y elastica, una “hidra
vocal”, como la llamé puntualmente Fernando Lazaro (28). Sobre este punto, Antonio
Carreira también ha anotado la innovacién estrofica: “La novedad tematica de las
Soledades no podia darse sin una gran tematica formal [. . .] La silva es lo mas préximo
al verso libre que permitia la métrica de entonces [. . .] la silva, desde el punto de vista
métrico, carecia de historia [. . .” Es ‘forma sin margenes’, sinuosa, entrecortada, apta
para los incisos y las digresiones, como la naturaleza misma.”( 87)

Los personajes mas educados de la época, cultos entre los cultos, no lo entendian
y lo vituperan. La apertura de significados fue su heterodoxia, su sacrilegio, su
“ateismo”. Por eso los reganos de Pedro de Valencia, que no sufre que se “afee” ni se
“‘abata” la lengua, y la desesperacion —verdadera insania—de Jauregui, quien en
verdad enloquece y clama a Dios por tanta “escabrosidad” y “bronco estilo”, hasta
lanzar un grito al cielo lamentando “que las palabras solas de mi lenguaje castellano
materno me confundan la inteligencia” (cf. supra n. 24).

Sélo tres siglos después, cuando el simbolismo, las vanguardias y el surrealismo
han legitimado sus procedimientos estéticos, Gdéngora, al ser resucitado por la
Generacion del 27, puede descansar en paz. No entender su poesia, o entenderla de
manera simplemente musical, ritmica o bien “disparatada” —a la manera de Gerardo
Diego--, no importa. Es juego, es gozo, es placer. Es desgaste y fruicion y el
neobarroco atiende a ese llamado.

Reyes fue uno de los primeros escritores en reconocer la relacion estética entre
Goéngora y Mallarmé. Ya vimos que la primera edicién de Cuestiones estéticas, que
data de 1911, contenia un ensayo sobre Géngora. En el mismo libro, en “Sobre el
procedimiento ideoldgico de Stephane Mallarmé”, Reyes habia analizado algunos de
los recursos del poeta simbolista, su “precision plastica” y su “estabilidad de simbolo” (I:
89), asi como su busqueda por traducir el pensamiento absoluto directamente en la
palabra, sin intermediarios: “Se habia educado para pensar de nuevo y por cuenta
propia todas las palabras y todos los signos de su arte” (91). Reyes identifica el
desequilibrio que produce en el lector la disciplina estética de Mallarmé y su “rapidez de
lenguaje” (101) cuando intenta expresar los estados sustantivos de la conciencia —la
frase proviene de la Psicologia de Wililam James--, que suceden cuando ‘el
pensamiento se detiene” (100), a diferencia de aquéllos en que “el pensamiento vuela,
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estados transitivos” (100). Reyes sugiere, también, que la vocacion del poeta francés
consistia en poetizar lo que llama imagenes negativas, y da un claro ejemplo de este
procedimiento: “Mallarmé llega hasta a invertir el sentido humano del mirar y el
entender las cosas: un foco de luz, por ejemplo, no es para él, lo positivo, en cuyo
redor se extiende el espacio sin luz, el aire, lo negativo, sino que es el aire lo positivo, y
para él, la luz agujera el aire: “De voir en l'air que ce feu troue. . .” (93) “Ver en el aire
que este fuego perfora. . .” Y esos espacios que el lector tiene que suplir producen,
segun Reyes, una “fiesta del entendimiento” (101) ante la pasmosa “fuerza espiritual”
(101) de poeta francés. Admirables artificios que resuenan con la estética barroca de
alusiones y elusiones, metaforas duplicadas, perifrasis, de Géngora, --a quien Mallarmé
desconocia--, y que conectan a ambos poetas en una retombée o “causalidad
anacronica”’, a la manera de Sarduy, ya que, si el barroco fue una estética en el espacio
(refiriéndose a la elipsis keplereana), el neobarroco es una estética en el tiempo y en el
espacio (con respecto al big-bang de Lemaitre y la expansion del universo de Edwin P.
Hubble).

Por otra parte, el ojo estético del joven Reyes es preciso y demuestra su calidad de
lector de poesia, cuando comenta aquel “epiteto inesperado y sorprendente: Ma lévre
en feu buvant” (91), asi como ciando cita aquellas lineas de “L’Aprés midi d’'un faune”:

Tu sais, ma passion, que pourpre et déja mire
Chague grenade éclate et d'abaeilles murmure. . .

que seran, “segun el decir de Paul Valéry, los mas hermosos versos del mundo”, nos
contara medio siglo mas tarde Lezama Lima, otro admirador de la estética mallarmeana
(Confluencias: 17). Con respecto a esta fina capacidad de lector, Gutiérrez Girardot
habla de “el arte de la cita de Reyes” y lo define asi: “Este consiste en que no cita a los
autores con el fin de invocar su autoridad o de alabarlos, sino como interlocutores de
un didlogo sobre el hombre y su tradicion.” (96)

Exiliado en Espafia, en el ensayo, “De Gdéngora y de Mallarmé”, incluido en la
primera edicion de Cuestiones gongorianas (1927), Reyes recuerda: “asocié
ligeramente los nombres de Gongora y de Mallarmé, alla por 1909 o 1910. Grande
alegria cuando pude cubrir mi atisbo con la autoridad de Gourmont (Promenades
Littéraires, 42 serie; Paris, 1912), quien tuvo la idea de acercar a estos ‘malhechores de
la estética’, como decia él con ironia” (VIl, 159-160). En el mismo libro resena el
estudio de Francis de Miomandre sobre las similitudes entre ambos poetas: “Acierta al
asegurar que Gongora y Mallarmé caen, en el cielo estético, mas cerca uno de otro que
no lo estaban de sus respectivos contemporaneos.” (161) Entusiasta del tema, Reyes
celebra que lo que intuia de manera timida y juvenil hacia 1910, en México, fuera ya un
tema central de la discusion literaria en la Espafa de los afos 20. Refiere el articulo del
humanista polaco Zdislas Milner, “Géngora et Mallarmé, la conaissance de I'absolou
par les mots”, cuyo titulo mismo, “es ya una definicién de la doctrina estética en que los
dos poetas coinciden.” (161) Y comenta “la religion poética” (161) que profesaban
ambos, asi como el hecho estético de que “devuelven a la palabra su perdida fragancia
etimoldgica” (162). A caballo entre dos generaciones espafnolas —la del 98 y la del 27—
en su capacidad de americano, pudo sostener una posicion lateral y tal vez mas fresca-
-, que buscaba caminos mas creativos y que marco “su primacia y su contribucion a
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esa floreciente época renovadora de la cultura espafiola.” (Gutiérrez-Girardot: 89)25 Y
Lezama Lima, en 1956, hara eco de esta similitud: “Tres siglos después parece como si
Mallarmé hubiese escrito la mitologia que debe servir de poértico a don Luis de
Gongora.” (Confluencias: 16), en lo que llamé “influencias menores, casi invisibles”
(26), o “una similaridad o un parecido en lo discontinuo” diria Sarduy, que coloca a
ambos poetas como precursores resonantes de la estética literaria neobarroca, y a
Reyes y Lezama como sus exégetas latinoamericanos mas entusiastas, en una
continuidad de generaciones distintas y distantes.

* * *

B

Y si hemos de salvar algun dia el arco de la muerte, en
forma que alguien quiera evocarnos, Aqui yace—digan
en mi tumba—un hijo menor de la Palabra.

Alfonso Reyes *°

Hasta aqui, hemos establecido nuestras simpatias con el legado literario de Reyes
acerca de Gongora y de sus simetrias con Mallarmé. Y podemos alabar, como quiere
Gutiérrez Girardot, su “didlogo elegante y cortés con los lectores” (102) y “la densa y
clara sencillez que distinguié toda su obra” (104). Asimismo, aclamar la “retombée” o
resonancia y la “similaridad” o “parecido en lo discontinuo” de sus ensayos sobre
Goéngora y Mallarmé, con la nueva estética literaria “neobarroca”. Pero me gustaria,
también, establecer algunas diferencias. Quisiera problematizar, antes de concluir, esa
inclinacion de Reyes hacia Goéngora y Mallarmé. Preguntar, por qué, un escritor
mexicano que buscd siempre un equilibrio clasico en su persona y sus escritos, se
apasion6 por esos nombres de filiacidon barroca y simbolista, alejados quizas de su
propia personalidad. Algo me lleva a eso. Tanto el Polifemo sin lagrimas (1961),
inconcluso, como Culto a Mallarmé (OC XXV, 1991), fueron publicados, en su
concepcion total, de manera péstuma. ¢ Qué movio a Reyes, a ese “acto sin acto”, a no
terminarlos? ¢;Por qué resultaron intentos frustrados, inconclusos? El primero iba
dirigido al mayor gongorista de Espafa, con la siguiente dedicatoria:

A DAMASO ALONSO,
maestro de toda exégesis y erudicion gongorina,
dedico este ensayo de divulgacion.

AR.
México, 1954.

Asi, Reyes rendia homenaje y reconocimiento a la primacia del erudito espafiol. La
idea del Polifemo sin lagrimas habia nacido, probablemente, como el intento de

* Hemos estudiado, en otro lado, la centralidad que tuvo su critica cinematografica, escrita hacia 1915,
en lengua espafiola (Davila 2004). Reyes, podemos decir, fue ingrediente activo de las nuevas
tendencias literarias que los jovenes espafioles del 27 —como vimos— abrazaron con fervor y que van a
instaurar en definitiva durante las festividades del centenario, aunque con la reserva, segin veremos
adelante, de que fue, también, un “testigo distante” como lo denomina Gutiérrez-Girardot (89).

% Cit. en Parentalia de 1957 (en Reyes 1990c: XXIV, 360).
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establecer un dialogo con el libro de Alonso, Géngora y el ‘Polifemo’: texto, estudio,
versién en prosa, comentarios y notas, estrofa por estrofa, cuya primera edicion
aparecié de manera simultanea al de Reyes en Espafia, en 1961. Desde los afios del
tercer centenario de la muerte de Gongora, el fildlogo espafiol se habia establecido
como la autoridad maxima de la exegética gongorina. Reyes, en el fondo, lo sabe, y
tiene que aceptar que, a pesar de sus contribuciones a la critica --algunas de las que
hemos estudiado en este ensayo--, sus paginas no igualaran las de su amigo y
“‘maestro” espanol. Asi, en un postrero intento, Reyes quiere, de alguna forma, imitar
los pasos de Alonso y contribuir, de una manera creativa, con la critica gongorina.
Pero, tal vez, su salud ya no se lo permitié. Aduciremos a otra razén, mas profunda.

Los estudios sobre Mallarmé, por otro lado, habian conocido una edicion parcial en
Buenos Aires en los afos 30, bajo el titulo de Mallarmé entre nosotros, y una postrera
en 1955, en México. Reyes, sin embargo, no redacto el libro como figuraba en el plan
original y dejo su esquema, a su muerte, inconcluso, entre los papeles de su escritorio.
José Luis Martinez, lo compilé de manera completa, siguiendo las notas de Reyes, en
el tomo XXV de las Obras Completas, editado en 1991. Martinez aventura una
explicacion para esclarecer su caracter de libro “inconcluso”, y sefala que, en uno de
los ultimos estudios de Reyes, “Mallarmé a distancia de medio siglo”, escrito hacia
1946, él mismo nos da una razén. Al comentar las Obras Completas de Mallarmé, en la
edicion de La Pléiade de 1945, asi como algunos estudios de Henri Mendor y de otros
eruditos, sobre la obra del poeta francés, Reyes tomd conciencia de que sus ensayos
habian sido superados: “Las notas que vengo reuniendo desde hace varios lustros --
escribi— nunca pasaran de ser “unas Analecta desordenadas”, y por eso no me he
decidido a imprimirlas” (cit. en Martinez 1990: 10). Triste reflexion del regiomontano, al
darse cuenta que no podia competir contra la critica francesa que se ocupaba mejor de
Mallarmé que él. Un proyecto que lo apasiono toda la vida termind, asi, en “un libro
frustrado”, que s6lo compilaron los herederos de su obra.

¢, Qué esta pasando? ;No sera ésta, acaso, la sombra de incompletez que se
proyecta sobre toda la obra de Reyes: unas Analecta desordenadas a las que el
poligrafo quiere dar orden, sin nunca lograrlo cabalmente? Y sus editores del Fondo de
Cultura Econémica, Ernesto Mejia Sanchez, José Luis Martinez, su nieta Alicia Reyes,
y los epigonos que siguen resumiendo y publicando sus papeles manuscritos, ¢acaso
no continuan simplemente pegoteando articulos y ensayos, tratando de poner orden en
ese desorden? ;No se trata ya, de las Sobras Completas de Reyes, como lo sugirid
con gran sarcasmo José Joaquin Blanco (134)? Tal vez sea verdad, y estemos
asistiendo a una némesis literaria contra Reyes, que resume el refran popular: “el que
mucho abarca, poco aprieta”. Pero la pregunta sigue en el aire, ¢ por qué sus ensayos,
tanto los de Goéngora, como los de Mallarmé, fueron “superados”, ya fuera por Damaso
Alonso el primero, o por la insuperable edicion de La Pléiade, el segundo? ¢Y mejor,
qué significa eso? Me parece que la cuestion va mas a fondo. Hay que remontarse a
los principios y “deslindarlos”, como pediria el mismo Reyes.

* * *

1.- El Ateneo y “los nuevos intelectuales”. Julio Ramos ha analizado en detalle cémo,
en el México de principios del siglo XX, la generacion del Ateneo, comandada por
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Pedro Henriquez Urefia y de la que Reyes fue el participante mas joven, “el benjamin”,
lucha por establecer su hegemonia y desg)lazar a los “cientificos”, a los positivistas del
Porfiriato, como depositarios del saber.?” Aprovechando la supuesta “crisis” de la
modernidad y su utilitarismo, a la vez que intentando resolver el “caos” revolucionario,
las jovenes ateneistas aprovecharon la coyuntura histérica para obtener “la
consolidacion de la autoridad cultural y literaria” (Ramos: 222). Asimismo, lucharon por
el espacio universitario y la direccion hegemoénica de la educacién. Desde la Escuela
de Altos Estudios, fundada por Justo Sierra en 1910 --mas tarde, en 1925, la Facultad
de Humanidades de la Universidad Nacional--, esbozaron los principios de una “alta
cultura”, “desinteresada” y con un fuerte “legado arielista”. Pero, s en que consistia esta
“cultura” para “los nuevos intelectuales”? Se trataba, de “ese concepto aurisitico de
cultura” (205) con el que Ariel, el shakespeareano personaje de Rodd, se oponia al
otro, extrafio y peligroso, a los estertores irracionales del nuevo Caliban callejero.
Ramos especifica: “las humanidades —con la literatura en el centro—serian la disciplina
proveedora de la estabilidad ante la turbulencia del mundo de la calle” (226), ante las
hordas “barbaras” y “salvajes” que merodeaban la ciudad; concretamente, los obreros y
campesinos del México revolucionario. Robert Conn expone una idea similar del grupo
ateneista —aunque no la critica—y en cuanto al rol de Reyes en esta “lucha”, especifica:
“‘Durante su periodo inicial en México, Reyes criticd las instituciones culturales
contemporaneas a través de la filologia espafiola y clasica con el fin de abrirle camino a
la idea de una comunidad artistica y literaria a la que voy a referirme con el nombre de
“Estado Estético” (105).?® Exactamente: un “Estado Estético”, con mayusculas, que
sustituia a los positivistas del Porfiriato y se instalaba en el vacio de poder cultural que
reinaba en esos momentos en el pais. Alli, Reyes establecié su centralidad en “la
esfera literaria mexicana” (119) y, desde esas alturas, esbozé y dirigidé “su descenso
aristocratico goethiano a lo popular” (119).

Y con respecto a los principios de este “Estado Estético” de los “nuevos
intelectuales”, valga citar una nota de Ramos, quien narra una anécdota sintomatica,
relatada por Henriquez Urefa, en la que los ateneistas se reunen en un taller situado
en las cercanias “de la mas populosa avenida de la ciudad . . .” para “releer en comun.
. . el Banquete de Platon” (226, n. 37). Y si imaginamos esa lectura originaria, que “duro
tres horas” y en la “que nunca hubo mayor olvido del mundo de la calle” (226, n. 37,
énfasis de Henriquez Urefa), vemos que expresa simbdlicamente ese escape
diacrénico y repetido —notemos que se juntan a “releer”, no a leer-- de aquellos jévenes
amigos —‘comunidad artistica y literaria” (Conn), a través de la evocacion de la
civilizacion griega, territorio que delimita su teoria estética, su Olimpo. Reyes mismo
recuerda esta lectura en Pasado inmediato, recuento de sus andanzas ateneistas, y la
situa en 1907:

2 Seguimos de cerca, aqui, el capitulo VIII, “Masa, cultura, latinoamericanismo”, del libro de Julio Ramos
202-228).

58 El término “Estado Estético” de Robert Conn le sirve para exponer la vision arielista y estetizante de la
obra de Reyes; Julio Ramos, por el contrario, critica esa funcién hegemonica y elitista. Nos interesa el
término por la exactitud con la que se refiere a las luchas ateneistas por legitimar su hegemonia en el
México de principios del siglo XX.
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La aficibn de Grecia era comun, si no a todo el grupo, a sus directores. Poco
después, alentados por el éxito, proyectamos un ciclo de conferencias sobre temas
helénicos. Fue entonces cuando, en el taller de Acevedo, sucedio cierta memorable
lectura del Banquete de Platon en que casa uno llevaba un personaje del dialogo,
lectura cuyo recuerdo es para nosotros todo un simbolo. (XII: 208. Enfasis nuestro).

Y a este banquete estético presidido por Platon, se iran anadiendo los mas “puros’
representantes de la poesia —clasicos, barrocos, modernistas, simbolistas—, para
alcanzar las esferas mas elevadas de “la alta cultura” y olvidarse de sus circunstancias,
la calle ametrallada por los revolucionarios. En verdad y por tres horas, los ateneistas
casi fueron atenienses. Esta lectura es, en semilla, “en una nuez”, el simbolo que de
alguna manera articula la estética reyesiana y que mas tarde constituira su famoso
‘banquete de la civilizacién”, donde residiran tres de sus mas ilustres comensales —
Gongora, Mallarmé y Goethe— arquetipos literarios platénicos que Reyes esgrimira
como ejemplos “civilizatorios” en el transcurso de su carrera literaria.

¢ Se trata acaso de una nueva version de “la torre de marfil’? Si y no. Reyes no
defendera “el arte por el arte” como sus predecesores los modernistas, sino que queria
--al igual que sus compafieros-- instalar su nueva torre, no en la calle, territorio
demasiado peligroso, sino en los recintos de la universidad, como proyecto educativo y
cultural, para reestablecer el orden y el espiritu de la nacion. Y en esa torre
universitaria, habitan los clasicos grecolatinos y los tres genios de la poesia europea,
quienes representan “las humanidades” en su mas alta expresién, y que Reyes siempre
tratd de facilitar a los lectores de sus ensayos. Finalmente y por medio de un
desplazamiento generacional, la torre de marfil modernista acabod por ser la Torre de
Rectoria de la UNAM (y tomemos la palabra “torre” y “rectoria” en su sentido mas
literal), donde aun hoy en dia residen los “mandamas” del recinto universitario, lugar
desde donde se rigen y normatizan los designios universitarios de la nacién.

Reyes conformd, asi, parte del grupo hegemdnico que dirigio el viraje cultural de
México a principios de siglo. Pero el 9 de febrero de 1913 se produjo la fractura: la
muerte de su padre, el general Bernardo Reyes, la Decena Tragica, la espiral de la
revolucidn armada, y Reyes se exilio, se descentro, y fue desplazado de ese territorio
cultural donde empezaba a ser centro, hacia otro territorio cultural que se llamé
Espafna. Y acaso, mentalmente, nunca volvi6 a salir de su torre (con todos los
comensales de su Banquete), y se enterro entre sus libros y su labor diplomatica.?®
2.- En ensayo como forma ideal. Si la cultura “desinteresada”, elevadora del espiritu,
con la literatura (y la poesia) en su centro, se volvié el discurso fundacional de la lucha
de Reyes y los ateneistas en ese México revolucionario, desordenado y en “crisis”, el
ensayo como forma literaria sera su arma predilecta.’® Se constituyé como el género
adecuado para responder de manera “desinteresada” a las urgencias sociales de la
modernizacién. Sustituy6 a la cronica de los modernistas, mas cercana al periodismo y

Y ese “vivir enterrado entre libros” no es metaférico. En Cuando crei morir, la mujer de Reyes tomé la
pluma y anoté en el diario de su esposo del domingo 5 de agosto de 1951, dia del cuarto infarto:
“Yolvimos a casa no antes de las 8 de la noche. Nos trajeron los Villasefior en su auto. Al subir la
escalera de su biblioteca, Alfonso se sintio asfixiado y se dejé caer en el divan donde duerme para no
alejarse de sus papeles” (XXIV, 127. Enfasis nuestro).

% Ramos refiere que “la metafora de la guerra intelectual” (222) fue utilizada por los mismo ateneistas
para definir su lucha por la hegemonia cultural de aquella época.
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a sus intereses monetarios, mercantiles. Ya que la “alta cultura”, aurica y de corte
“arielista”, rechazaba el utilitarismo de la época, el ensayo se irguié como el dispositivo
perfecto para mediatizar la necesidad de ubicarse en los espacios de “lo bello” —la
estética—.y facilitarlo a la emergente masa que aparecia en las calles, informe e
ignorante, barbara y revolucionaria. Por otro lado, estaba mas cerca del libro, que
ocupaba una jerarquia mas distinguida que el periddico, dirigido a la conversacion de la
tarde y al olvido, como diria Borges. El ensayo le permitio al intelectual ateneista, ver
de lejos y de arriba, (como desde una torre), los eventos sociales mediatizados por la
funcién estética. Ademas, sugiere Ramos, ensanché el territorio social del literato y se
convirti6 en “la forma privilegiada de los ‘maestros’ de principios de siglo” (215). Esta
nueva torre intelectual, esteta, espacio superior que escoge el ensayo como su genero
de lucha, explica, en cierta manera, porqué Reyes, como representante de la “alta
cultura” se acoge a este estilo, ya que, ademas, le permite moverse entre Géngora,
Mallarmé, Goethe y los clasicos grecolatinos, algunos de sus temas favoritos.

ORTEGA Y AMERICA
Un dia, José Ortega y Gasset me dijo:
---Vistos desde el corazén de un espaniol, los
hispanoamericanos siempre parecéis blandos.
17-V-1956
Alfonso Reyes *'

Peor volvamos a la pregunta inicial, ¢ por qué los trabajos de Reyes sobre Gdéngora y
Mallarmé quedaron superados, inconclusos, como “unas Analecta desordenadas”?
Trataré de esbozar una respuesta. Reyes y los ateneistas lograron colocarse como la
hegemonia cultural del México revolucionario. La Escuela de Altos Estudios, aunque
criticada, funciond y culminara, con Vasconcelos, en la fundacién de la universidad en
1925. Pero Reyes ya no particip6é cabalmente en el proceso. El 9 de febrero de 1913 “lo
saco de la foto”, como diriamos proverbialmente. Lo desplazo, ya sefialamos, hacia
Espafa. Y en Madrid, aunque fue recibido con los brazos abiertos por los grupos
hegemonicos culturales hispanos, la generacion del 98, conformada por Menéndez
Pidal, Juan Ramén Jiménez, Ortega y Gasset, entre muchos mas, y la naciente
generacion del 27 —Gerardo Diego, José Moreno Villa, José Bergamin, Damaso
Alonso, et al.--, nunca llegara a ser parte integra de ellas. Entendamonos: en el
banquete de la civilizacién hispanica, Reyes fue un invitado de honor de los fendmenos
literarios que acontecian en la peninsula (y en Europa), pero siempre figuré, como lo
describe puntualmente Rodriguez Girardot, como un “testigo distante” (89-90), es decir,
como un intelectual lateral, y hasta subalterno. A pesar de que siempre se le ha querido
poner a la par con los grupos hegemonicos de la peninsula, como unum inter pares, su
posicion no siempre fue tan clara, como veremos, dentro del pensamiento de su
maestro —y jefe de trbajo--, José Ortega y Gasset, en un evento ocurrido en 1923.

La idea de “la imagen negativa” en Mallarmé, de la que hemos hablado
anteriormente, movié a Reyes a efectuar una ceremonio singular. El 14 de octubre de

¥ En Anecdotario (XXIII, 328).
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1923, el mexicano convocd a un grupo de amigos a las once de la mafana, en la
puerta del Jardin Botanico que daba hacia la feria del libro de Madrid, a rendirle un
homenaje postumo al poeta francés. Se trataba de cinco minutos de silencio, y nada
mas: “un acto —por asi decirlo-, aclara Reyes, sin acto. Lo que Mallarmé le hubiera
gustado”. (XXV, 187). La negacion de un acto, el vacio lleno de la inaccion linguistica,
un no-acto verbal o antiacto: silencio. Entre los asistentes conocidos de la época se
encontraban José Ortega y Gasset, Eugenio D’Ors, Enrique Diez-Canedo y José
Moreno Villa; de entre los jovenes asistieron José Maria Chacén, Antonio Marichalar,
José Bergamin y Mauricio Bacarisse; Juan Ramon Jiménez se encontraba indispuesto,
pero Reyes aclara que seguramente se hallaba entre ellos, porque en esos momentos
corregia “aquel poema que empieza:

Después del resplandor violento
venia un vacio frio . . .” (188)

Otro de los ausentes fue Ramén Gomez de la Serna, quien tenia que asistir a un
entierro, lo que hizo comentar a D’Ors: “--jQué competencia para Mallarmé!” (188).
Azprin falté a la cita porque tenia que atender un acto oficial, aunque alguien insinué,
con humor, que se debia a que no le era posible “guardar silencio por tanto tiempo”
(188) Acaso lo que importa aqui, es el acto barroco —por asi llamarlo- o la carencia de
él; es decir, “el acto sin acto” o el vacio epistemoldgico, como lo llamaria Pierre Thullier
(en Sarduy 1987: 19-20), que congregd a los asistentes, la negacion de la forma, la
‘ceremonia muda”, silenciosa.

Y Reyes llevd este juego afénico un paso mas adelante y pregunté a los
silenciantes, “4qué ha pensado usted en los cinco minutos dedicados a Mallarmé?”
(195), esperando su respuesta escrita en treinta dias. Asi, afiadié un capitulo mas a la
elucidacion del topico Mallarmé. Reyes publico el resultado en la Revista de Occidente
de noviembre de 1923.%% Estas paginas representan, también, una de las premisas
mas sabias de la poética de Reyes, a la vez que evidencian una de las frases mas
hermosas que nos heredd: Todo lo sabemos entre todos.

Por azares de la vida, quince afios después, aquellos silenciosos personajes
amigos terminaron dispersos: franquistas, republicanos, exiliados, enemigos, muertos,
olvidados. Lo cierto es que, mas alla de las ideologias de cada uno de los participantes
del evento, a pesar de su caracter homocéntrico, elitista, y hasta aristocratico si se
quiere, el simple hecho de congregar en un jardin botanico y guardar silencio en
memoria de un poeta que todos compartian y al que todos admiraban, es un evento
cultural memorable. Y se debid al gusto por la amistad de Alfonso Reyes y a su amor
por la poesia.

Nos interesan, sin embargo, para este estudio, partes del mondlogo de Ortega y
Gasset, en el Jardin Botanico de Madrid, esa mafiana otofial “de luz esmerilada” de
octubre de 1923. ; Codmo describe a Reyes, autor de esta ceremonia singular:

%2 E| conjunto de meditaciones es rescatable por su diversidad y funciona como una excelente muestra
de la critica filosofica y la literatura de la época. El lector que se acerque a esta “junta de sombras”,
cuyos nombres hoy conocemos y reconocemos, se encontrara con el recuento de un evento afortunado,
un antecedente del hapenning literario. Jean Cassou lo llamé “un testimonio psicologico y literario de
caracter unico” (cit. en Martinez 1991: 10).
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. . .La idea de este silencio es de Alfonso Reyes. . .A ningun espanol se nos hubiera ocurrido esto. A
los espanoles nos avergienza toda solemnidad, nos ruboriza. ¢ Por qué? Pueblo viejo. Tenemos en
el alma centurias de solemnidades; éstas han perdido ya la frescura de su sentido y nos hemos
acostumbrado a pensar que son falsas y desvirtuadas. Alfonso Reyes es americano. Alfonso. . .

Reyes. . . Alfonso. . . nombre de reyes. . ., es americano. Pueblo joven. . . La juventud es,
dondequiera que se le halle, en un hombre, en un pueblo, un sistema de muelles tensos que
funcionan bien y se disparan con toda energia. . . El joven lo siente todo heroicamente,

mitolégicamente, con plenitud y sin reservas. . . Los pueblos nifios viven en perpetuo estreno, como
los nifios. Lo estrenan todo. . .”

“¢Debo pensar en Mallarmé? ;Defraudo a mis amigos pensando en todo menos en él?
Probablemente, sdlo los pueblos jévenes —Alfonso Reyes (mejicano) y Chacén (cubano)—piensan
ahora en Mallarmé. . . Los demas. . .Sospecho que, como yo, piensan que estan azorados. . . ¢ Por
qué nos azora callar juntos?” (Reyes XXV, 202-203).

El mas importante filosofo de Espafa, su “amigo” y también “jefe”, director de las
publicaciones donde Reyes “trabajaba” --el periddico El Sol y la Revista de Occidente--,
lo considera, al igual que lo tuvieron los ateneistas, como a un “benjamin”, un joven..*®
Y mas: como a un nifio juguetdén y querido, amigable y respetable, pero infantil.
“Probablemente, solo los pueblos jovenes —Alfonso Reyes (mejicano) y Chacon
(cubano)—piensan ahora en Mallarmé. . .” (203) No es mera casualidad que el
‘mejicano” y el “cubano” sean los que designa Ortega como jovenes, nifios, ocupados
inocentemente en Mallarmé. Los espafioles, viejos civilizados, estan “azorados”, no
entienden el juego, pero lo siguen por el placer de su extrafieza. En el fondo, sugiere el
fildsofo del “ensimismamiento”, tienen cosas mas importantes en qué pensar, no esas
nifierias. Lo que esta sucediendo, en realidad, es que Ortega orientaliza —a la manera
de Edward Said-- a su amigos hispanoamericanos. Los ha vuelto sujetos coloniales,
‘en vias de desarrollo”. Su locus hegemonico y metropolitano es claro. Y declara su
jerarquia, su posicion de enjuiciamiento superior, debido a su autoridad en asuntos
europeos, su “sefioria” metropolitana: su seniority. América —en este caso México y
Cuba representada por Reyes y Chacdn—es un continente joven e infantil, lejano y
nuevo. “Lo estrenan todo”. Al mas eminente filésofo espafnol del momento, no se le
ocurre pensar en Mallarmé, o en Francia, lo que nos recuerda, en su etnocentrismo, la
acusacion de Juan Valera a Rubén Dario por su “galicismo mental”. Reyes y Chacon,
oriundos de las mismas tierras americanas, padecen también de ese “galicismo” que,
de alguna manera, deja azorados a los peninsulares. Sin embargo, en los cinco
minutos de silencio del gran pensador ensimismado, no le pasa por la cabeza la
antigedad maya, azteca o inca, por mencionar tres civilizaciones profundas de
América y, ademas, tan antiguas o0 mas que la europea. Reyes, asi, se ha vuelto un
sujeto extrano, joven, infantil, exotico, oriental: “blando”.

Curioso destino: si la muerte de su padre y la etapa mas violenta de la guerra
revolucionaria desplazaron a Reyes de México y del movimiento cultural que entonces
encabezara su amigo José Vasconcelos, el caos de otra guerra civil, en Espana, lo

% Hijo de Bernardo Reyes, gobernador de Nuevo Ledn, uno de los estados mas ricos de México, Alfonso
Reyes pertenecia a la plutocracia mas exquisita del pais. En una carta a Henriquez Urefa, desde
Madrid, le escribe: “No he podido ser asiduo asistente de teatros; mi familia no es lo que antes; han
cambiado las condiciones, y ahora me cuesta dinero. Ademas, guardo lo que puedo en vista de la
catastrofe. Aqui he empezado a entender lo que vale el dinero. No puedo gastar nada extraordinario” (cit.
en Conn:106. Enfasis nuestro).
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desplazara, segun quiere Gutiérrez-Girardot, del panorama cultural peninsular: “La
guerra civil espafola borré las huellas de la contribuciéon de Alfonso Reyes al
florecimiento de ese primer cuarto del siglo” (94). Y, aunque su tesis es en parte
acertada, agrega: “Afos mas tarde, Ramoén Menéndez Pidal recordd su significacion:

. . . los espanoles —escribio—no podemos pensar en el Alfonso Reyes de ahora ni en la espléndida
actividad de sus ultimos tiempos, sin anteponer el sentimiento afectivo que nos conduce a sus anos
madrilefios. El también llevaba esos afios muy dentro de su corazén: las tertulias literarias, las
redacciones de El Sol y la Revista de Occidente, el trato con Azorin y Juan Ramon Jiménez, con
Ortega y Gasset. Yo lo veo en mi segundo lugar, en el Centro de Estudios Histéricos (94. Enfasis
nuestro)).

Para nuestro argumento, nos interesa esta ultima frase citada por Gutiérrez-
Girardot. Al igual que Ortega en su mondlogo botanico, Menéndez Pidal también lo
recuerda “en mi segundo lugar”, sin duda de gran jerarquia, pero subalterno; de nuevo,
no primus, sino secundus inter pares. Y si, como quiere Robert Conn al comentar su
Vision de Anahuac, para Reyes la literatura fue siempre “la literatura en espafol”,
siendo mexicano, esta hybris trajo también su némesis. Al instalarse en la torre
ateneista de principios de siglo y mediatizar —a la vez que mimetizar en el sentido de
Homi Bhabha-- los saberes metropolitanos como los espacios “civilizatorios” —lo
grecolatino, Goéngora, Mallarmé, Goethe, entre otros muchos mas, casi siempre
europeos—termind ocupando una posicion subalterna, de gran jerarquia, pero
secundaria —articulada, quizas, de manera solapada o inconsciente—frente a sus
contemporaneos europeos. Su eurocentrismo literario le dio gran estatura como
‘educador”, “divulgador” de Ilas humanidades metropolitanas en México vy
Latinoamérica, pero un lugar marginal, subalterno, en Europa. Es, aunque no se diga
abiertamente, segundo ante Ortega, ante Menéndez Pidal. Con respecto a Damaso
Alonso, él mismo lo llamé “maestro de toda exégesis y erudicidon gongorina”,
otorgandole la maxima autoridad gongorina. Incluso cuando en Historia documental de
mis libros, Reyes recuerda su colaboracidon con Foulché-Delbosc, se describe en esa
posicidon siempre secundaria:

Me relacioné con Raymond Foulché-Delbosc, el sabio director de la Revue Hispanique, y no tardaria
en darle algunas colaboraciones. . . Afios después, cuando yo ya me encontraba en Madrid, tuve la
suerte de ayudarlo, en calidad de humilde albafil —pues él, desde Francia, era el arquitecto—para la
edicion monumental de las obras de Géngora fundada en el manuscrito Chacon, que el poeta dejo
preparado a su muerte; pues nunca llegé a publicar una coleccion de sus poemas (XXIV, 164.
Enfasis nuestro)

Aqui Reyes ya no es trabajador a sueldo de Ortega, colaborador secundario de
Menéndez Pidal o alumno del maestro Damaso Alonso, sino que se posiciona como
“‘humilde albanil”, pegando piedras —¢hojas?—bajo las érdenes de Foulsche Delbosc,
editor y erudito francés, arquitecto y director de las obras completas de Gdéngora. Y si
encontramos esta insistente constante en la posicionalidad subalterna de Reyes con
respecto a los eruditos de la literatura peninsular, su lugar secundario se acrecienta en
el ambito de los estudios de Mallarmé, saber aun mas alejado que el hispano. Ante los
trabajos de Henri Mendor y la edicion de La Pleiade de la obra de poeta simbolista,
Reyes tiene todavia menos autoridad para esgrimir sus escritos. Incluso con respecto a
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sus estudios sobre Grecia y sus traducciones, Carlos Montemayor advierte en “El
helenismo de Alfonso Reyes” un alejamiento mayor: “salta a la vista que en sus
dilatados escritos nunca refiere su contacto con las palabras de los escritores; no habla
de la dulzura, concisidon o desbordamiento de los textos que comenta. Falta que en
ocasiones suspenda el enorme cumulo de la informacion histérica, filosdéfica, filoldgica,
politica, social, acerca de poetas, historiadores o fildésofos, para que hable de su
impresion natural ante los textos mismos, de su relacion cultural espontanea, directa,
con las palabras que han provocado la avalancha de erudicion occidental.” (337)%* En
pocas palabras, Reyes no llegé a dominar el griego clasico como académico -—scholar-
- europeo o0 norteamericano, y eso obstaculiza su “autoridad” al hablar de los textos. Y,
como la sucesion de ondas que provoca una piedra que se lanza en un espejo de
agua, entre mas lejana, menor es su fuerza de irradiacion.

Aclaremos: no cuestionamos la inmensa importancia y jerarquia de la obra de
Reyes, ni quisiéramos ver en su tumba, como el pidid, que se le llame “un hijo menor
de la Palabra”. A lo largo de este ensayo y de otros, hemos sefalado, con creces, la
maestria de su prosa, una de las mejores que se han escrito en lengua espafiola (cf.
Davila 2004). Pero tratamos de problematizar algunos puntos dificultosos de ella, la
posicion estetizante de su generacion de ateneistas. Afadir paginas a la discusion
“‘Alfonso Reyes”. El mismo Montemayor no menoscaba su lugar primordial para el
helenismo en México, y al comentar La critica de la edad ateniense aclara: “Se trata,
por supuesto de una obra portentosa por su sabiduria y pos su erudicion, pero también
por las alturas a que logro llevar las excelencias de nuestro idioma; lectura obligada,
pues, para aprender sobre Grecia y para aprender sobre el arte de escribir en lengua
espanola” (338). De nuevo, es la prosa de Reyes lo que lo salva, su “arte de escribir en
la lengua esparfiola”, ya no el tema de que escribe ni su locus de enunciacion, sino su
estilo.

Y esta larga digresién nos permite entender, tal vez, que su posicion mimética, --
hegemonica con respecto a México, pero subalterna con respecto a Espafa, Francia,
Grecia, y Europa en general--, es decir, el eurocentrismo bajo el cual Reyes esgrimio
los saberes mtropolitanos como el proyecto civilizatorio mas conveniente para México y
Latinoamérica, tuvo, también, consecuencias negativas: a saber, un cierto borramiento,
--erasure---de si mismo y de su obra. Tal vez esto aclare porqué EI Polifemo sin
lagrimas y Culto a Mallarmé, los dos textos a los que nos referimos, quedaron el
primero inconcluso, fragmentado, y el segundo, al decir del mismo Reyes, como “unas
Analecta desordenadas”.

C

Asi, vemos que el hombre comenz6 por ser el fragmento de una
hormiga del Tibet, comprobado por los datos de Herodoto acerca de la
construccion de las Piramides.

Lezama Lima

¥ Mejia Sanchez difiere de esta opinion y sefiala que se trataba de un caso de “falsa modestia”: “A los
desconfiados [de que Reyes sabia griego] hay que notificar que en la Biblioteca Alfonsina se conservan
en buena parte las libretas de apuntes y notas de aprendizaje, afios de 1907 a 1913.” (cf. 7-9).
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Todo A es B.
Algin C no es B.
Por tanto, algiin C no es A.*
Silogismo baroco

En el prefacio a La Era Neobarroca, Umberto Eco escribe que Calabrese estudia los

fendmenos culturales en relacién con los medios de comunicacion, porque

él esta conciente de vivir en una cultura en la que estos fendmenos no sélo existen, sino que
determinan nuestra forma de pensar. No importa lo aislado que consideremos estar en nuestras
torres de marfil de los campus universitarios, inmunes a los encantos de la Coca-Cola, mas
sintonizados con Platén que con Madison Avenue. Calabrese sabe que esto no es verdad, y que
incluso la forma en que nosotros, 0 nuestros estudiantes, leen a Platon—si es que lo leen—esta
determinada por la existencia de “Dallas”, aun para aquéllos que nunca lo ven. Y asi, trata de
incorporar estos eventos que lo rodean en su entendimiento (vii. Trad. y énfasis nuestro).

A un siglo de distancia de la “lectura estética” de Platon que hicieron Henriquez
Urefia, Alfonso Reyes y los demas ateneistas en la ciudad de México, escapando de la
crisis revolucionaria y del caos de la “calle”, yo también me quiero evadir de la realidad
del siglo XXI y leer el Banquete. A cien grados de temperatura Fahrenheit, en esta
canicula gongorina, el aire es casi liquido y la realidad se derrite. Situado en las costas
de California, en medio del exilio, encuentro una versiéon de Patricio de Azcarate, de
1871, en la Internet y, en ese espacio cibernético de la pantalla luminosa, navego entre
las palabras del discurso de Fedro. Y cuenta que primero fue el Caos y luego la Tierra 'y
luego el Amor y, mas adelante, refiere que,

en efecto, el que ama tiene un no sé qué de mas divino que el que es amado, porque en su
alma existe un dios. . .*®

palabras que bastarian a cualquiera para abstraerse de la calle. Pero no. Nuestra
lectura ya no puede ser estética.®” El cabezazo de Zizou Zidane, en la Copa del Mundo
2006, observado por 1000 millones de personas, afectdé nuestra manera de ver el
mundo. La ilusion del “dios redondo”, como lo llama Juan Villoro, nos persigue. Las
pantallas cibernéticas de Beijing 2008 y sus rayos laser multicolores asaltan nuestro
pensamiento. Los 100 metros planos recorridos por Usain Bolt, “el relampago
jamaiquino”, en 9.69 segundos, las 8 medalllas de oro de Michael Phelps, quien come
12 000 calorias diarias. . . el equivalente a la alimentacion de 6 personas, pueblan
nuestro insomnio. También el vuelo espacial del Atlantis, los bombazos de Madrid,
Londres, Munbai, los 300 muertos de Irak en el mes que corre, los misiles de precision
que mutilan a los bebés en Cana, una foto de Fidel Castro y Hugo Chavez en casa del

% Tomamos esta definicion de silogismo baroco de Légica Elemental — Fil. 207 Ill. 4 La Reduccién de
Silogismos de la profa. Kathleen Sauder. En la enciclopedia GER, J. Vila Silva sefiala que Benedetto
Croce hacia derivar la palabra “barroco” de esta figura de este silogismo. (Cf. sobre este tema,
http://www.canalsocial.net/GER/ficha_GER.asp?id=3589&cat=arte).

% Cf. Patricio de Azcarate, www.filosofia.org

3 Reyes escribié sobre “La lectura estética”, como una forma de discurso que semejaba la lectura
‘mondtona”, en privado, o sea, que apela a la inteligencia, y la opone a la de un discurso o lectura
“enfatica”, retorica, persuasiva y audible que intenta convencer y apela a los sentimientos (cf. sobre este
tema, Conn: 120-122).
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Che Guevara, en Argentina, los discursos del “mandamas” del mundo, que quiere
obligar a “la armada de Dios” —Hezbollah—a deponer las armas, el éxito de la nueva
pelicula de Superman, Condolezza Rice tocando el piano clasico en un video del
Corriere Della Sera (30-7-06) y definiendo la guerra como “dolores de parto” en el
viejisimo “Nuevo Medio Oriente”, las selvas del Amazonas, donde se encuentra una
tercera parte de los animales y plantas del mundo, cediendo a pasos agigantados, una
grabacion electronica del Subcomandante Marcos leyendo un comunicado sobre la
Sexta Declaracion de la Selva Lacandona, la ejecucion grabada --en un teléfono
celular-- del ex-presidente de Irak, Sadamm Hussein, las milicias armadas de Somalia
llamando en Mogadishu a la guerra santa contra los ejércitos cristianos de Etiopia,
armados por Occidente, los trenes de bambu en Cambodia, la llegada a la presidencia
de Chile y de Liberia —jpor finl—de dos mujeres, Benedicto XVI pidiendo por la paz —de
nuevo--y el cese a la violencia en los lugares santos, una grabacién en vivo de la
marcha de miles de personas en la ciudad de México, exigiendo fin a la inseguridad
social, Vladimir Putin declarando en San Petersburgo —antes Stalingrado--que Rusia no
quiere una democracia “como la de Irak”, la independencia de Kosovo, de Abjazia y la
de Osetia del Sur, apoyadas y desapoyadas por viejos y nuevos imperios, un nuevo
Tsunami en Indonesia, lluvias de mas de un metro en Japodn, los tubos oxidados del
petréleo en Alaska, Corea del Norte probando su poderio balistico que puede llegar
hasta América, el calentamiento global de la tierra y los Protocolos de Kyoto, los
huracanes Katrina y Gustav desolando a Nuevo Orleans, Cuba y Haiti, Taiwan
haciendo una demostracién de su capacidad militar defensiva, por si se le ocurre a
China, el circo de las elecciones estadounidenses. . . Todo este bombardeo
informativo, sincrénico y diacrénico, afecta nuestra lectura de Platén. Y cada lector
tiene su propia lista. Esa es nuestra calle, ésa es nuestra (i)realidad. ;Somos, acaso,
los hijos de la iralidad? ¢ Del big-bang, al Big Ben, a Bombay, a Beijing? ¢ El Big Brother
con la paloma de la Paz entre las manos? ¢ El ojo pandptico de Faucault reemplazé al
0jo ubicuo del Espiritu Santo? Quisiéramos vivir el banquete del mundial de futbol y la
Olimpiadas doce meses al afo. Ojala pudiéramos recorrer, “por tres horas”, sin
interrupcion, las paginas de Platon o Géngora o Sor Juana o Mallarmé o Reyes o
Lezama Lima o Sarduy, olvidandonos de la calle. Para esto tendriamos que leer el
Banquete en un bunker. Pero ya no se puede: los 5 aros olimpicos y el balén de futbol
son metaforas exactas del globo terraqueo globalizado. Giran hacia arriba, hacia abajo
y hacia los lados y todos los quieren controlar. La calle ya es el mundo entero y ha
invadido la casa. Pero ahora de manera tecnoldgica, cibernética, electrénica. El
espacio de “afuera” penetrd en el espacio interior, abolio la torre de marfil de “adentro”,
pero no por las ventanas, sino por antenas, cables y fibras digitales. La otrredad es
virtual, es ubicua, es inevitable. Invade la lectura mas aislada a través de los mas-
media y la tecnologia: satélites, television, radio, cine, computadora, noticieros,
comerciales, periddicos electrénicos, teléfonos celulares, palms, lap tops, i-pods, e-
mail, cd, dvd, ibm, cia, gm, abc, ge, nbc, pbs, m16, fbi, kgb, ak47... dig it, dig it, dig it . .
. . como canté John Ivanovich Lennon (Cortazar scripsit). Nuesta lectura de la triada
platénica: “la verdad, la bondad y la belleza” ya no puede ser solamente estética. . ., se
ha politizado. Y va de la mano con la frase de Pindaro: “Auku atreipool TTOAEu0Ss”
(Gluku apeirosi pélemos), “la guerra es dulce para quienes no la conocen”. ; Oximoron
discontinuo? s Retombée? ;Neobarroco? ;Fendmenos que pueden no sucederse en el
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tiempo, pero que coexisten, en los que “la <<consecuencia>> incluso, puede preceder
a la <<causa>>"? ;Sujeto metafdrico?  Eras imaginarias? ¢ Perla irregular? ; Metaforas
al cuadrado? ;Ensayo barrueco? Si, en el hormiguero de la tierra, ese espacio global
en expansion proliferante, con sus hoyos negros, politicos, inexplicables, irregulares,
henchimientos y menguas universales, en ese vértigo tumultuoso que se multiplica y
que ha pulverizado su eje central, se encuentra nuestra nueva lectura del Banquete.
Alli, en las fracturas neocoloniales de género, raza y clase, segun anuncian los sabios
de la posmodernidad, en los intersticios en que aprendemos a comportarnos como
seres sociales y estéticos, humildes como hormigas, y espirituales como el Tibet,
recordando, siempre, la construccion de las piramides de Egipto, alli es donde el
neobarroco se esta politizando; alli es, me parece, donde empiezan las politicas del
neobarroco.
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