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RESUMEN
Un estudio de las relaciones entre la seducción amorosa y los códigos de la guerra que Choderlos de
Laclos, escritor y militar, pone en juego en la novela Les Liaisons dangereuses. Así queda al descubier-
to el complejo mecanismo narrativo de la obra (semiótica narrativa) y el problema de la moral social
(filosofía de la Ilustración). También se analiza el tema de la virtud (Rousseau) y la decadencia del
Antiguo Régimen finiquitado por la Revolución de 1789. Además, se explicita el problema del rousse-
auismo de Laclos en cuanto al tema del feminismo (la educación de la mujer no es posible), frente a la
pasión amorosa como sentimiento más elevado y opuesto a la depravación de ciertas costumbres.

Palabras clave: Semiótica narrativa, Seducción amorosa, Estrategia, Ilustración francesa. 

Les stratégies de Choderlos de Laclos

RÉSUMÉ
C'est une étude du rapport de la séduction et des codes de guerre que Choderlos de Laclos, écrivain et
militaire, met en jeu dans son roman Les Liaisons dangereuses. C'est ainsi que l'on va découvrir le
mécanisme narratif de l'oeuvre (dont la complexité sera explicitée par le moyen de la sémiotique narra-
tive) et le problème de la morale sociale (philosophie de l'Illustration). Il s'agit aussi d'une analyse
thématique de la vertu (Rousseau) et de la décadence de l'Ancien Régime, soldé par la Révolution de
1789. On explicite en plus le problème du rousseauisme laclosien en ce qui concerne le thème du fémi-
nisme (l'éducation de la femme n'est pas possible), à côté de la passion de l'amour, décrite comme un
sentiment élevé et opposé des moeurs dépravées.

Mots clés: Sémiotique narrative, Séduction, Stratégie, Illustration Française.

Choderlos de Laclos's Strategies

ABSTRACT
A study of the relations between the loving seduction and the war codes that Choderlos de Laclos, wri-
ter and military, sets in motion in the novel called Les Liaisons dangereuses. In this way we discover 
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the complex narrative mechanism of the work (narrative semiotics) and the problem of the social moral
(philosophy of the Enlightenment). Also we analyse the subject of the virtue (Rousseau) and the deca-
dence of the Ancien Régime concluded by the Revolution of 1789. Besides we make explicit the laclo-
sian rousseauism's problem, about the feminism's subject (the women's education is not possible), face
to the loving passion like highest feeling and opposite to some habits's depravation.

Key Words : Narrative semiotics, Seduction, Strategy, French Enlightenment. 

Se trata, en el presente estudio, de analizar la historia de un conflicto amoroso de
formato poliédrico, al tiempo que realizamos una lectura e interpretación del regis-
tro estratégico de la seducción en la novela de Choderlos de Laclos Les liaisons dan-
gereuses (Laclos, 1782), y desvelando de paso el problema feminista (Camarero,
2002) que subtiende el pensamiento del autor. Hay una estrategia de los seductores
para conquistar a sus seres deseados, y hay también, y sobre todo, una estrategia de
escritura narrativa del autor que está revestida de una especial complejidad y que
implica distintos niveles: la trama, la composición, la forma epistolar, la estructura,
etc. Todo ello en su conjunto hace de esta novela, no ya solamente un referente lite-
rario de primera línea, sino un auténtico desafío para los modelos de análisis crítico,
las metodologías de corte semiótico y las interpretaciones cercanas a lo simbólico y
lo mítico, sin olvidar el didactismo y los principios morales de su época. Todo ello
constituye el conjunto de las estrategias de Laclos.

El 16 de marzo de 1782, el capitán de zapadores Pierre-Ambroise-François
Choderlos de Laclos firmaba contrato con el editor Durand para la publicación de su
novela Les liaisons dangereuses (Laclos, 1979: 1-386). La tirada sería de 2.000
ejemplares y el autor percibiría 1.600 libras. Durante un permiso de seis meses, con-
cedido expresamente para ello, el militar había dado término a su libro, que le venía
ocupando desde 1778. Entre el 7 y el 10 de abril de 1782, el libro salió a la venta y
el día 21 se firmaba otro contrato por otros tantos ejemplares, prueba evidente del
éxito obtenido. 

A pesar de que las costumbres y acontecimientos representados en esta novela no
sean ya noticia relevante en nuestros días, la gran acogida que la novela tuvo en la
sociedad de su tiempo parece que podría haberse repetido con el estreno de dos pelí-
culas: una recobra con acierto el argumento de la novela (Las amistades peligrosas,
de Christopher Hampton y Stephen Frears, 1987) y otra se inspira en ella en una ver-
sión abigarrada y de grandes decorados (Valmont, de Milos Forman, 1990). Pero en
ambas sigue estando presente un tema novelesco que probablemente no se agotará
nunca: el de la seducción amorosa o, como también podríamos decir, la conquista del
ser deseado. 

'Seducción' y 'conquista' son dos términos y dos conceptos que se unen en este
relato de Laclos. Por un lado, la seducción1 es una de las fases de un fenómeno más
amplio (típico del siglo XVIII en Francia) llamado 'libertinaje': toda una filosofía del
comportamiento que conlleva una contravención sistemática de principios como la
fe, la disciplina y la moral religiosa, y que define en su conjunto las maniobras ten-
dentes a ejecutar a la víctima de los scélérats o personajes perversos, verdaderos
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héroes de la maldad trasladada a los salones y que acostumbran a operar en lugares
discretos (los boudoirs por ejemplo) y en ambientes selectos, donde estos malvados
acostumbran a construir tramas complejas y barrocas verdaderamente dignas de la
época. Se elige a la víctima, luego se la somete a todas las argucias de la seducción,
a causa de lo cual cederá irremisiblemente y caerá en los brazos del seductor o seduc-
tora, para romper con ella poco después de forma tan inesperada como rotunda. El
resultado es la destrucción moral e incluso física y fisiológica de la víctima, que rara-
mente podrá ya recuperarse y que, en cualquier caso, habrá sido perjudicada tan pro-
fundamente que su mal le afectará a ella y a su entorno por largo tiempo, siendo la
propia muerte el límite al sufrimiento que de la afrenta pudiera derivarse, pues se
trata obviamente de que la caída sea definitiva e irreversible.

Por otro lado, está claro que siempre hay dos bandos por lo menos, que se defien-
den intereses contrapuestos, que hay ganadores y perdedores, etc. Además, el amor
está ligado tradicionalmente a las relaciones de poder y cuando este poder es dispu-
tado (por Merteuil por ejemplo), entonces aparece el enfrentamiento. Pero lo más lla-
mativo de esta especie de guerra es la confrontación de sexos: hay conflictos hom-
bre/mujer (Valmont/Merteuil, Valmont/Cécile, Valmont/Tourvel), y también, aunque
en menor medida, conflictos hombre/hombre (Valmont/Danceny).

La interacción de ambos fenómenos del amor y del conflicto en esta novela,
mediante los distintos procesos mediáticos de la seducción y el combate amorosos,
da lugar a algunas categorías, que se corresponden además con el elenco de persona-
jes de la obra, por ejemplo: el amor (de Tourvel y Valmont), los celos (de Valmont
por Danceny y de Merteuil por Valmont y viceversa), la seducción propiamente
dicha (sobre todo de Cécile y de Tourvel por Valmont), y también la poligamia (de
Valmont), la deshonra (de Gercourt y Prévan), la prostitución (de Émilie), la impo-
tencia (en general, de Danceny), el adulterio (de Tourvel) o incluso la violación (de
Cécile y hasta de Tourvel por Valmont) y la depravación (de Cécile).

A nadie se le escapa que este tipo de aventuras requiere un protagonista cualifi-
cado física y mentalmente, es decir, un auténtico seductor2 capaz de urdir la trama
más imaginativa posible, bajo condiciones como las siguientes: 1) la relación de
fuerzas se inclinará a su favor si une a sus dotes habituales la capacidad organizati-
va de otro actante tan dotado como él (el pacto de fuerzas); 2) la preparación de las
acciones requiere un estudio detallado del terreno y de las distintas posibilidades
combinatorias que resultarán a lo largo de la confrontación y seducción (el diseño
logístico); 3) habrán de poseer medios y recursos que hagan posible el desarrollo de

1 Roger Vailland, en su brillante estudio sobre Laclos (Vailland, 1953: 81-134) propone las cuatro
figuras o fases del libertinaje: elección, seducción, entrega y ruptura.

2 Además, Valmont resulta ser el 'combatiente modélico' pues, siguiendo a Maquiavelo (1988:
XXX), es capaz de actuar en todas las líneas de combate posibles, como 'astario', 'príncipe' o 'triario', y 
realizar todas las funciones correspondientes sin menoscabo alguno. Por ello no estamos del todo de
acuerdo con la tesis planteada por Campion (1995: 110) en la que pone en cuestión la previsibilidad de
los objetivos de Valmont. Es cierto que el juego amoroso contiene fases de difícil configuración tácti-
ca, pero es cierto también que Valmont demuestra ser un estratega con grandes dotes de improvisación
y que es capaz de reconducir, adaptar o improvisar su propia estrategia.
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sus actividades corruptoras (atención a la intendencia); y 4) las reuniones sociales
habrán de prestarse, en aquella sociedad del salón preciosista,  a la maniobrabilidad
adecuada (el campo de batalla y la disposición de fuerzas).

Todo ello deberá estar calculado y previsto: a) la lucha o cortejo  puede ser larga,
puesto que a veces la entereza de la virtud o la obsesión de un ideal por parte de la
víctima pueden ser trincheras poco menos que inexpugnables; b) se habrá de compa-
ginar el ataque en brecha con la defensa de un bastión endeble o descuidado, pues a
veces los imprevistos de la pasión humana son imprevisibles o incluso incalculables;
c) la estrategia puede no responder en algún caso a la superioridad numérica, pues
por ejemplo varias aventuras o frentes simultáneos no son en absoluto deseables; y
d) en un momento dado la capacidad de maniobra podría resolver la situación com-
prometida, pues ya se sabe que el engaño y la agilidad mental permiten muchas veces
desviar los fracasos hacia otra posible víctima. Lo importante de verdad, a fin de
cuentas, es la fuerza moral de un proyecto o de un objetivo claramente definido y
consensuado3, sin fallas ni carencias. Una vez pactada la acción, la audacia hará
avanzar el proceso de seducción y destrucción, y la perseverancia conseguirá logros
en la conquista amorosa.

Una cosmovisión del juego amoroso que se expone en esta novela, que se con-
creta por medio de pautas de la guerra y de la seducción, y cuyo caso más extremo
es la liaison de Tourvel. La seducción de la bella y bondadosa Tourvel por Valmont,
además de respetar escrupulosamente las fases del proceso de libertinaje (elección,
seducción, entrega y ruptura), responde también a ciertos esquemas de táctica bélica
del general prusiano Karl von Clausewitz (1976), que el propio Valmont expone con
no poca anticipación en la carta CXXV, como por ejemplo: a) forzar al enemigo a
combatir; b) elegir el terreno y las disposiciones; c) inspirar seguridad en el enemi-
go; d) provocar terror en las filas enemigas antes del combate; e) no dejar nada al
azar; f) tener seguridad en cuanto a recursos; g) prever un repliegue seguro; y h)
afianzar y conservar lo conquistado.

Pero el problema de base desde una óptica más sociológica, pero no menos con-
creta, en la que Laclos sigue a Rousseau, es que la mujer se ha cargado con las cade
nas de la vida social y ha abandonado su ámbito o dimensión natural (Laclos, 1979: 
393): y es que la mujer natural está al abrigo de las degradaciones producidas en el
ámbito social, porque en ella la madurez de la pubertad es paralela a la evolución de
su cuerpo (Laclos, 1979: 399). El problema es el caso de Cécile Volanges, una joven-
cita que el juego social de la seducción estropeó y convirtió en antítesis de la mujer
natural. A pesar del decadente espectáculo montado en la novela, no hay que dejar
de considerar la figura del Laclos feminista, cuyo origen está sin duda en la liaison

3 Si se tratara, como en efecto ocurre en este libro, de varios personajes malévolos que coordinan
sus acciones entre sí. Véase el caso de Merteuil y Valmont, verdadero modelo de acción pactada para
corromper a sus víctimas.

4 Véase en concreto Discours sur les origines et les fondements de l'inégalité parmi les hommes
(Rousseau, 1754), donde Rousseau admitía la desigualdad natural entre los sexos, y también Émile ou
sur l'éducation (Rousseau, 1762).
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que a finales de 1782, comienza a mantener el propio autor con Marie-Soulange
Duperré, poco antes de escribir sus teorías sobre la mujer. Sin olvidar la influencia
de Rousseau4, y sobre todo el espíritu didactista de todo el siglo XVIII5.

Pero, a pesar de las paradojas que presentan sus escritos en ciertos momentos, de
las buenas intenciones de Laclos no cabe dudar6. En una carta, probablemente del 15
de abril de 1782 en la que responde a Mme Riccoboni sobre la indignación de ésta
por el personaje de Merteuil en la novela, Laclos dice no tener nada que temer de "un
tribunal de las mujeres" ni de las mujeres francesas, y que se ha ocupado de las muje-
res (¡y no poco!), porque sin duda las ama y está a su favor (Laclos, 1979: 760).
Dicho sea de paso en un momento en el que la obra estaba siendo muy criticada ya,
a los cinco días de haber salido a la venta el libro. El tipo de mujer que se describe
en Des femmes et de leur éducation cuadra bastante bien con los personajes de
Tourvel y Cécile y su contrapunto es sin duda Merteuil. Laclos estructuró esta dico-
tomía actancial con toda intencionalidad, pues su objetivo era mostrar los males del
peligroso juego de la seducción, aderezado además con el veneno de una sociedad
corrupta en sus costumbres, convencido como estaba, además,  de que "el amor es el
consuelo de la sociedad" (Laclos, 1979: 403).

Y es que la novela Les liaisons dangereuses no es solamente la obra de un escri-
tor. Es también y al mismo tiempo la obra de un estratega experto en fortificaciones
y de un ilustrado que teoriza sobre el papel de la mujer en su época. En una obrita
del año 1787, Lettre à Messieurs de l'Académie Française sur l'éloge de M. le
Maréchal de Vauban (Laclos, 1979: 569-593), en la que trata acerca de las fortifica-
ciones realizadas por el mariscal de Vauban7, Laclos, entonces capitán de artillería en
la Academia de La Rochelle y ya inventor del llamado entonces boulet creux8 o pro-
yectil de carga hueca, y creador también del Sistema Poligonal de Defensa9, realiza,
en un discurso cargado de la mejor oratoria, una crítica agudísima de la labor de 
Vauban, quien, habiendo merecido el elogio de la Academia de Ciencias y de la 
Academia de Dijon, no parece merecer para Laclos sino la reprobación más absolu-
ta de su empresa.

5 Limitado sin embargo por los conocimientos científicos y técnicos que en la época se tenían. Se
pensaba, por ejemplo, que la mujer seguía teniendo flujo menstrual interno incluso durante el embara-
zo (Buffon, Roussel).

6 El capítulo X de Des femmes et de leur éducation, dedicado a los efectos que la sociedad produ-
ce sobre las mujeres naturales y libres, deja clara su militancia a favor de las mujeres

7 Comisario General de Fortificaciones con Louis XIV.
8 Cuya característica más destacada es su capacidad para explotar dentro del objetivo, una vez

alcanzado y tras perforar su protección. Idéntica función debía tener el embarazo de Cécile para
Gercourt.

9 Adoptado por Francia oficialmente en el siglo XIX. La defensa de Tourvel (la 'torre bella') con-
tra la ofensiva seductora de Valmont es absolutamente ejemplar.
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Veamos como ejemplo algunas observaciones técnicas de Laclos a las fortifica-
ciones de Vauban: 1) el sistema de flancos simples de Vauban no parece haber mejo-
rado el sistema de triple flanco de su maestro, el conde de Pagan, y frente a él Laclos
propone el flanco doble; 2) ineficacia demostrada de los orejones o salientes del
baluarte prolongado, pues sacrifican un tercio de la fuerza del flanco; 3) no mejora
los sistemas de Landau, que introducía torres abastionadas y parapetos de avanzadi-
lla, ni tampoco los de Neuf-Brisach, que introducía parapetos de media luna y en
avance, simplemente los cambia sin obtener mejores resultados, pues (Laclos 1979:
578) la muralla "puede ser batida en brecha por baterías establecidas en la cresta de
la explanada"; y 4) el considerable número de construcciones exteriores con que
sobrecargó las plazas hizo disminuir su fuerza en lugar de aumentarla. Por el contra-
rio, reconoce que Vauban se distinguió por el ataque a las plazas, contribuyendo
notablemente a la economía de tiempo y de hombres en los asedios.

Como se puede comprobar, Laclos se presenta como un maestro experto en arti-
llería y fortificaciones, al exponer una combinación de concepciones estratégicas y
tácticas que no habría de resultar estéril a la hora de disponer el argumento de su rela-
to. Incluso algunos de los reproches a Vauban pasan por un registro que bien pudie-
ra ser también el propio relato que nos ocupa, como es el caso de "si supo conquis-
tar, no supo conservar", que contraviene las reglas de Clausewitz ya citadas y que
afecta a todo el relato de Les liaisons dangereuses, pues los personajes malévolos
encuentran finalmente su castigo por causa de las cartas que ponen al descubierto
todas sus actividades.

En cualquier caso podemos pensar que el artillero calculador de trayectorias, el
estratega organizador de la defensa más eficaz, el militar capaz de preparar adecua-
damente una campaña al detalle, es la misma persona que escribe un relato cuyos
protagonistas son los ejecutores de una táctica, sobre un terreno determinado, con
unos objetivos muy concretos y, sobre todo, muy corruptos.

Y, efectivamente, de la previsión y cálculo exacto de las posibilidades de actua-
ción dependerá el éxito de las distintas empresas que, en el libro, aparecen como: a)
aventura  galante y muerte de una dama, Valmont-Tourvel; b) iniciación y corrupción
de una menor, Cécile Volanges; c) engaño a un enamorado cornúpeta de ida y vuel-
ta, Danceny; y d) venganza cruel y cruenta de una dama desdeñada, Merteuil. Todas
estas empresas habrán de ser resueltas con mayor o menor diligencia por el hiperac-
tivo Valmont, quien pensará y organizará casi todo junto a la analítica y avezada
Merteuil.

"Si este libro quema, sólo puede quemar como el hielo", decía Baudelaire a pro-
pósito de Les liaisons dangereuses: magnífico símil para definir un relato en el que
Merteuil y Valmont son los actantes protagonistas por excelencia; aún más, es como
si el relato se hiciera a la medida de su capricho. Y de hecho el relato se hace en cuan-
to que los personajes se hacen a sí mismos por vía epistolar, en perfecta autogestión
psicológica, independientemente de una imposición por parte del autor o del contex-
to narrativo.  Porque, según dice André Malraux en un extraordinario prefacio a la
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novela escrito en 193910, estos personajes malévolos y retorcidos sólo "llevan a cabo
actos premeditados, en función de una concepción general de la vida" (Malraux,
1970: 10), es decir, todo está pensado y bien pensado, previsto incluso en el menor
detalle, calculado con precisión artillera, trigonométrica, y conforme a una estrategia
que hará posible alcanzar el objetivo previsto.

Otra cosa es la lucha por un ideal, causa de muchísimas guerras, pero que en este
relato se resume tan sólo en un principio: que el mal sobresalga por encima de cual-
quier acción humana y que lo perverso se alíe junto a la inteligencia en un acto único
para aplastar la estupidez o la bondad, la ingenuidad o la pureza, la virtud o la inte-
gridad moral. El resultado no puede ser otro que destruir los principios morales de
una sociedad ya decadente, pues estamos en la antevíspera de la Revolución
Francesa, y sustituirlos por un orden del mal y del vicio, con unas cotas sólo supera-
das por el marqués de Sade y su escuela.

Pero lo más interesante es que esta destrucción del orden moral de una sociedad
se hace por medio de la acción inteligente de Merteuil y Valmont. Sin la inteligencia
ambos no existirían y la novela tampoco, pues la inteligencia se constituye en autén-
tica coprotagonista del relato, el cual podría consistir por ejemplo en "saber lo que
un personaje va a hacer creer a otro, con el fin de gobernar su acción" (Malraux,
1970: 9). La táctica  a partir del análisis estructural (Simeray, 1970; Camarero, 1985)
es muy simple: un personaje influenciador A (Merteuil sobre todo) ejecuta una
acción de modo que el personaje B (Valmont casi siempre) actúe respecto a un per-
sonaje C (Tourvel, Cécile, Gercourt, Danceny), el cual resultará afectado del modo
que se desea. Esto no es más que un ejemplo del concepto de intriga o 'arquitectura
de mentiras' (Malraux, 1970: 7) en la que la acción narrativa depende de una cierta
ilación de maniobras muy bien organizadas y cuyas consecuencias generan relato a
raudales. 

De esta forma, el conjunto de estratagemas urdido por los scélérats o perversos
se convierte en una estrategia de gran alcance, pues organiza el relato del mismo
modo como podría dirigir las operaciones militares tendentes a la conquista de un
objetivo. Porque este objetivo existe. Si no véase: el amor de Tourvel para Valmont, 
o la venganza de Gercourt en la persona de Cécile para Merteuil y, al final, la publi-
cación de las cartas  ficticias, pero presentadas como reales  para el narrador, y cuyo
objetivo final y terminante sería vengarse de todos ellos, como escarmiento a su
imperio del mal y como instrucción para las gentes virtuosas de una sociedad moral-
mente íntegra.

Imaginemos una Cécile Volanges que sale del convento al inicio de la novela: es
una mujer algo infantil, dulce, natural, ingenua y libre à la rigueur, en el sentido en
que desconoce toda atadura a las reglas sociales. Según el Laclos rousseauista, el
contrato de matrimonio que la sociedad le tiene preparado con Gercourt la obligaría
a la tiranía de la esclavitud (Laclos, 1979: 419). Y así ocurre en efecto porque, mani-

10 Fecha de marcado carácter bélico que no dejaría de influir en Malraux al redactar el prefacio al
que se alude.
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pulada por unos y por otros, a causa de unos y para obtener algo que pagarán otros,
será corrompida, violada, viciada, deformada y convertida en carne de tráfico por el
malévolo Valmont y la execrable Merteuil. Para los rousseauistas como Laclos el
corolario es claro: la mujer pasa a una situación de opresión, no ya sólo por el hecho
del matrimonio, sino por el hecho mismo de formar parte de la sociedad. Lo malo es
que, en esta novela, y en aquella época,  la alternativa es el convento. Rousseau, por
su parte, tuvo la suerte de encontrar su refugio digamos en la isla de Saint-Pierre
junto al lago de Bienne y luego en Ermenonville; así como Voltaire lo hizo en Ferney
y Tourney11.

Dentro del texto de la novela hay toda una serie de figuras de la guerra que nos
proponen una significación basada en dos ejes: a) las alusiones o connotaciones mili-
tares repertoriables a lo largo del texto; y b) la lectura de la novela como si de una
guerra se tratara. El autor, al escribir, posiblemente tenía el condicionamiento de su
oficio y de sus ideas avanzadas en artillería y fortificaciones12 y ello pasó al texto y
quedó como un estigma cuyos signos son fácilmente identificables.

Además, la novela abunda en alusiones o connotaciones militares realizadas por
boca de Valmont y Merteuil sobre todo. Por ejemplo: "conquistar es nuestro destino"
dice Valmont en la carta IV en alusión a los proyectos o roueries que, junto a
Merteuil, se propone realizar. En esa misma carta se hablará del enemigo, del objeti-
vo, en clara alusión a Tourvel, pues hay un concepto de la mujer en la mente de
Valmont asociado al registro de las amistades o relaciones peligrosas: "felizmente las
mujeres se defienden tan mal...".

Pero lo que él ignora todavía, en ese momento, es que Tourvel, siguiendo los
pasos de la Princesa de Clèves en la novela de Mme de Lafayette, pasará a la histo-
ria como un modelo de resistencia al seductor, toda una numancia de salón. Mas tam-
bién esto debía estar calculado en los planes del activo vizconde, porque su victoria 
sobre Tourvel deberá consumir esa fase de la defensa más empecinada: "que se entre-
gue, pero que luche; que sin tener la fuerza para vencer, tenga la de resistir", dice
Valmont en la carta XXIII; porque "con todo lo discreta que pueda ser, también tiene
sus pequeñas argucias como cualquier otra", apostilla en la carta XXV.

Pero el amor que va creciendo en el interior de Tourvel a medida que avanza el
relato, indicará muy pronto al seductor la existencia de ese "proyecto de capitulación"
(carta LXX), que significará una victoria más para Valmont y que para Tourvel será
la muerte. Tourvel, como sugiere su nombre en clave,  sólo puede ser un personaje
honesto y beato y, al caer en las redes de la seducción, se irá diluyendo y desaparece-
rá, porque la razón o el deber habrán cedido ante el impulso de la pasión y el ser no
podrá soportar tamaña traslación. Ya lo dice la misma Merteuil en la carta LXXXI,
aunque en un contexto bien distinto: sólo hay una elección, "vencer o perecer".

En principio a Valmont sólo le interesa conseguir su victoria, que deberá ser
doble además: a) para empezar, los favores de la dama, la materialización de su triun-

11 Recordemos que Robinson Crusoe de Daniel Defoe había sido publicada en 1719.
12 Véase por ejemplo la clave que aportan algunos de los nombres de los personajes: Valmont

(valle-monte), Tourvel (torre-bella), Volanges (vuelo-ángel), Rosemonde (rosa-mundo).
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fo; y b) pero también la carta en la que ella confiesa su propia entrega por escrito, la
afirmación clara y tajante de su amor y de su derrota, representada por la incompa-
rable expresión j'aime. Tras la victoria obtenida, Valmont, en la carta CXXV, en un
balance de la "penosa campaña" que le ha supuesto esta liaison dangereuse, hablará
de las "sabias maniobras", del "teatro de su victoria" y de toda la estrategia y logís-
tica utilizada, anticipándose con detalle a las teorías de Clausewitz.

Así cae derrumbada la torre-bella de la Presidenta de Tourvel, contrapunto moral
de los malévolos por antonomasia, hermana pequeña o prima de la Princesa de
Clèves, bastión del orden y de los valores morales. La diferencia es que, un siglo des-
pués de la de Clèves, en el ocaso mismo del antiguo régimen y próximo el asalto a
la Bastilla, las costumbres se hallan en una situación tal que a un personaje así sólo
puede ocurrirle lo que le ocurre en la novela. Y el gran amor de Valmont y Tourvel,
a fuerza de combate y seducción, de argucias y traiciones, acaba con todo el entra-
mado maléfico que se ha ido tejiendo en cada carta de la novela. De forma que al
final este amor dinamita la maldad y por ende logra purificar a estos hombres y muje-
res que habían convertido la sociedad en un nido de víboras. El amor, entonces, no
es algo condenable en este contexto del libertinaje, sino su contrapunto más radical,
pues actúa como un antídoto para la dosis letal de corrupción inoculada por sus malé-
volos protagonistas. Y, al final, será el amor ese impulso catártico que sacará las car-
tas a la luz para condenar el mal que tan detalladamente nos ha sido expuesto a lo
largo del libro.

Pero este juego de la seducción que se halla mediatizado por el concepto del
libertinaje, tiene algún que otro trasfondo teórico en relación con el mundo de la
mujer: concretamente con las ideas que Laclos tenía de las mujeres de su época, y
que tuvo la ocasión de detallar por escrito y exponer públicamente. Ya en su primer
ensayo sobre las mujeres, Discours sur la question proposée par l'Académie de
Châlon-sur-Marne: Quels seraient les meilleurs moyens de perfectionner l'éducation
des femmes (Laclos, 1979: 389-392), el punto de partida constituye una aporía rema-
tada en el mismo discurso: la imposibilidad de mejorar la educación de las mujeres.
Tourvel y Cécile son los dos ejemplos de unas mujeres que, en el siglo XVIII y según
Laclos, no podían aspirar a vencer el cúmulo de trabas que aquella sociedad imponía
a las mujeres. Sólo Merteuil es una grave excepción que, además, no puede confirmar
la regla, porque constituye también el símbolo del veneno social y del libertinaje.

Además, para Laclos es demasiado tarde: el desarrollo de las facultades que
pudieran realizar las mujeres en aquella época las colocaría en un dilema (Hoffmann,
1982: 148). Un dilema que Laclos no resuelve, porque para él las dos soluciones
posibles son recusables: tanto el sufrimiento de comprobar la injusticia de su situa-
ción, como el deseo de una revolución que destruiría el orden social establecido. Y
las conclusiones, contempladas desde nuestra óptica actual, son terribles: 1) las
mujeres son esclavas del hombre  (lo que reconoce como situación abyecta)  y, ade-
más, se complacen en ello como si de algo natural se tratara; 2) la costumbre de esta
esclavitud las ha degradado a tal extremo que las mujeres (Laclos, 1979: 391) "pre-
fieren los vicios envilecedores pero cómodos a las virtudes más penosas de un ser
libre y respetable"; y 3) su curiosidad se dirige a objetos inútiles, su ocupaciones son
fútiles.
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La lógica de Laclos es terminante: donde hay esclavitud no puede haber educa-
ción, las mujeres son esclavas de la sociedad; por lo cual la mujer no es susceptible
de educación. Sólo quedaría una posibilidad: salir de esa esclavitud por medio de una
revolución (el autor emplea este término exactamente, y lo hace a seis años vista de
la Revolución Francesa): Laclos vio efectivamente esta última, pero no la revolución
feminista, que todavía tardaría bastante en llegar.

Además, la novela también puede ser interpretada en su conjunto como un con-
flicto bélico, con varias historias de amor simultáneas y entrelazadas y que se com-
plementan entre sí: a) el conflicto entre Valmont y Merteuil, su relación frustrada que
acaba en bronca estrepitosa y guerra declarada literalmente; b) la conquista de
Tourvel por Valmont; c) la conquista de Cécile Volanges también por Valmont y que
acabará en corrupción total; y d) la publicación de las cartas, metáfora de la batalla
final y éxtasis de la aniquilación.

La novela nos cuenta que en tiempos pasados existió una liaison entre Merteuil
y Valmont, pero lo fundamental es saber que la verdadera alianza o pacto de fuerzas
entre ambos se produce después, cuando deciden unir sus intereses y actuaciones
cara a un objetivo compartido. Gercourt, que abandonó a Merteuil por otra mujer, la
cual a su vez había arrebatado a Valmont, decide ahora casarse con Cécile, prima
segunda de Merteuil. Pero Valmont está inmerso en una aventura galante con Tourvel
y en un primer momento no accede a los deseos de venganza de Merteuil. He aquí el
germen de un conflicto que acabará destrozando a ambos.

Pero todo está perfectamente calculado. Madame de Volanges, madre de Cécile,
es la confidente de Tourvel e influye sobre ella para que se aleje de Valmont, con lo
cual éste querrá vengarse también de ella en la persona de su hija, produciéndose la
alianza de los malévolos por una perfecta carambola. Al final, la lucha a muerte de
Merteuil y Valmont, los dos colosos de la corrupción, hará su propia destrucción.
Valmont morirá por la espada de Danceny tras haber sido traicionado por su propia
confidente. Ella no ha podido soportar el ascenso y los éxitos de Valmont, y éste no
acepta sus imposiciones. Ambos lucharán por su liderazgo, y ello les destruirá. La
vanidad de Valmont puede menos que las malas artes de Merteuil, y estos dos aman-
tes hipotéticos no se habrán visto ninguna vez a lo largo de la historia, porque ello
era necesario también para mantener una correspondencia y poder escribir una nove-
la epistolar.

Si la seducción de Cécile y su posterior corrupción fueron tareas fáciles para el
práctico Valmont, sin embargo la conquista de Tourvel es toda una metáfora del des-
pliegue estratégico y logístico requerido en la tarea de seducción. Y más aún en el
caso de ésta, porque en Tourvel confluyen la fe religiosa, el orden y las buenas cos-
tumbres, un talante apacible y sereno (evidencia del equilibrio interior), la belleza
más expresiva y graciosa (recuérdese la expresión pálida e inocente en la magnífica
interpretación de Michelle Pfeiffer en la película de Hampton y Frears), un carácter
enérgico guiado por una formación severa, y el recato de las damas más escogidas.
Todo ello la convierte en un bastión casi inexpugnable, contra todo ello tendrá que
luchar Valmont, y sobre todo ello vencerá glorioso. 

Para conseguirlo escenificará obras de caridad retocadas al máximo, fingirá mil
veces haberse convertido a la fe y arrepentido de sus innumerables pecados munda-
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nos, falsificará matasellos para lograr que ella abra sus cartas, embaucará a la don-
cella para obtener la correspondencia de su ama13, utilizará el cuerpo de Émilie como
pupitre para escribirle la carta de amor más ferviente y también más equívoca14, la
obligará a capitular, a presentar sus capitulaciones por escrito, la abandonará estrepi-
tosamente, la volverá a convencer de su amor y, por medio de un texto de Merteuil
(¿cómo no?), romperá con ella definitivamente, provocando su delirio, su locura y su
muerte. 

Ejemplar epílogo para la pobre Tourvel, castigo casi divino que el autor, en su
intención moralista y didáctica, quiere subrayar para aviso y prevención de sus lec-
toras. Porque, no lo olvidemos, de lo que se trata es de exponer una situación ficti-
cia que sirva de referente a una moral decaída o decadente, lo que se pretende es
advertir a las mujeres de lo caras que resultan las amistades o relaciones peligrosas,
y de todo ello hay prevención desde el comienzo del libro, en los prefacios del edi-
tor y del redactor o narrador.

Pero hay otra historia que no se cuenta en la novela y que, sin embargo, la defi-
ne en toda su extensión: los personajes no actúan, no hablan por así decir, escriben
cartas que se envían unos a otros. Este intercambio epistolar es lo que precisamente
constituye la novela: se trata de un comercio peligroso según Merteuil, pero también
es una estructura de la información que permite hacer avanzar el relato y construirlo
con una arquitectura perfecta, al mismo tiempo que permite al lector obtener una
visión caleidoscópica de varias historias entrelazadas hábilmente unas con otras,
como si lector fuera recogiendo fragmentos dispersos15 que, tras ser unidos, dieran
lugar a un sentido final16.

Y todavía hay más. Las cartas son también una especie de personajes con su pro-
tagonismo y todo. Después que Valmont y Merteuil se declararan la guerra y que uno
y otro hicieran lo imposible por perjudicarse mutuamente, ya al final Valmont, ago-
nizante, entrega a Danceny un paquete con las cartas de Merteuil. Tourvel, también
agonizante, y tras saber la muerte de Valmont, hace llegar a Madame de Rosemonde
las cartas que él le escribió. Por medio de las cartas se condenará socialmente a
Merteuil  (aparte la viruela contraída urgentemente), por ellas se absolverá al pobre
Prévan y, en definitiva, por ellas se sabrá todo, y por ellas... ¡el narrador podrá con-
tar la novela! La anciana Madame de Rosemonde reunirá todos los paquetes de car-
tas y sus herederos permitirán su publicación. Y con ello la novela mostrará una prue-
ba más de su inteligencia: su capacidad de fundir realidad y ficción.

Como en los grandes acontecimientos bélicos y en las grandes pasiones, la trai-
ción será el umbral del acto final, el culmen de la confrontación que produce el

13 Así sabrá que es ardientemente correspondido, y que su verdadera enemiga, su acusadora, es
Madame de Volanges, ¡madre de Cécile!

14 Se trata de la carta XLVIII, que contiene una duplicidad de sentidos asombrosamente genial.
15 Véase la edición realizada por Yves Le-Hir, que propone un ordenamiento diferente de las car-

tas, lo cual produce una novela diferente, pues los acontecimientos, aún siendo los mismos, son perci-
bidos en orden distinto y asociados a una trama alternativa.

16 Aquí defendemos el criterio de la fragmentariedad de la literatura epistolar como dispositivo
esencial para la construcción de un sentido abierto, y moderno, de la novela.
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desastre absoluto. Y aquí hay que escribir la palabra traición con mayúsculas, porque
los personajes, en una última ofensiva, se traicionan unos a otros para vengarse.

Y a ello se añade además algo inesperado: las cartas, producidas por los mismos
personajes, se rebelan (contra ellos) y son reveladas (salen a la luz), de forma que
construyen el relato al mismo tiempo que destruyen cualquier posibilidad de conti-
nuar la historia. Si las cartas construyen el libro palabra a palabra como una novela
epistolar, también en un momento dado lo terminan porque impiden que los perso-
najes sigan escribiendo más cartas. Y es que su revelación al público constituye la
ejecución de los personajes y el cese de toda actividad epistolar, debido finalmente a
la acción más letal en este caso: la imprenta. 

Aunque  otro guiño de las estrategias  las vicisitudes de la transtextualidad hayan
hecho aparecer la continuación o reescritura de este libro en otro libro, del que es 
autora la escritora neerlandesa Hella S. Haasse (1976) y que, ficticiamente también, 
continúa la correspondencia epistolar de y con Merteuil tras el desastre del final de
la novela y su huida a Holanda.

La escritura de Laclos ha unido estrategias y seducción para obtener una trama
novelesca única por su contenido moral, su imaginación deslumbrante y estilo abi-
garrado. Pero, sobre todo, ha puesto de relieve como nunca las miserias humanas: la
lucha del hombre contra el hombre  o, más exacta y terriblemente, del hombre con-
tra la mujer , y la perdición o la crisis de una sociedad viciada en sus más altas esfe-
ras. Contra ello lucha la novela, pues su función declarada a priori no es sino la uti-
lidad moral que pudiera tener para las damas y aún también para las madres de otras
tantas jóvenes. Además, para rematarlo todo, la Historia aguardaba a la vuelta de la
esquina con los sucesos del 14 de julio de 1789, aunque sólo muchos años después
empezaban a remediarse algunos de aquellos males tan lúcidamente expuestos en las
páginas de esta novela.
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