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a cultura del consumo esta compuesta

por tres dimensiones bdsicas: los

habitos y formas de saber hacer
cuyos coédigos permanecen implicitos en la
vida cotidiana, los sistemas de representacio-
nes que configuran y legitiman las practicas vy,
en tercer lugar, los procedimientos de identifi-
cacion y construccion de las identidades. Estas
tres acepciones, esta triple dimension de la
cultura —objetiva, representada y subjetiva—
nos permite ver su cardcter disciplinante mas
alld de las consideraciones de la libertad de
compra. Entre las grandes funciones de esta
cultura —junto a la reproduccién de un sistema
de integracion y exclusién caracterizado por el
reparto desigual— se detecta hoy especialmen-
te la constitucién de un sujeto social marcado
por el ideal de la abundancia y la continua
innovacion. Las sucesivas crisis de estas pau-
tas societarias y sus representaciones —desde el
régimen del artefacto que acompaiia el surgi-
miento de la industrializacion, el del fetiche
que rige el capitalismo de produccion y, mas
recientemente, del simulacro?, como especifi-
co del capitalismo de consumo— nos hacen
pensar en un nuevo episodio de lo que Freud
llamé en 1929 el malestar (das Unbehagen) en
la cultura. En aquél, el malestar se destacaba
no tanto por el efecto de la represiéon cuanto
por la ausencia de contencion (Hagen), la
carencia de limites que permitiesen una apro-
piacioén de las tensiones y fantasias de omni-
potencia y las experiencias de frustracion.

Por ello, en lo que sigue, hacemos dos movi-
mientos: uno, establecer algunos de los impli-
citos de diagnéstico de Freud como referido a
la cultura del consumo incipiente (previa a la
pauta del consumo de masas); otro, sefalar
algunos de los modos de la crisis o del males-
tar en la cultura del consumo de hoy: tratamos
de ver cudles son las principales contradiccio-
nes en los rasgos culturales propios del pre-
sente y, de modo complementario, trazar el
mapa de las representaciones y formas de
identificacién y desidentificaciéon de lo que
hoy podemos llamar sujeto del consumo.

Sefialemos, de antemano, que recurrir al
antecedente de Freud tiene como caracteristica
principal el emprender una critica de la cultu-
ra a partir del hallazgo, de la experiencia del
andlisis. Freud ha sido presentado correcta-
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mente como el primero que teoriza lo que ocu-
rre en la sesion analitica 3. Esta dimension esta
muy presente en El malestar en la cultura *,
porque leer es, en este contexto, una operacion
transferencial: en la busqueda de palabras para
nombrar los efectos de lo que la cultura orilla
o tapa (lo inconsciente), o, lo que es lo mismo,
para intentar decir de lo imposible algo, Freud
incursiona en el entramado de la cultura en un
recorrido critico que no equivale a la confec-
cién de tesis antropolégicas o culturalistas,
sino al reconocimiento de la otra escena. Por
eso decimos que de un modo peculiar teoriza 'y
no hace mero discurso académico, porque el
hallazgo y la invencién de los procesos incons-
cientes abre —sin retorno— a otra escena que
suscita de continuo el deseo de nombrar. En
nuestro momento —como Walter Benjamin vis-
lumbré— de escasos relatos de experiencia ° la
figura de Freud puede seguir siendo estimu-
lante. Precisamente porque se atrevié a nom-
brar: siendo de ciencias, no dudd en teorizar
valiéndose criticamente de alegorias y mitos.

El malestar de antano

ntre los textos y sus contextos se

establecen, a menudo, relaciones sor-

prendentes. Si hablamos de la Viena
fin de siglo como contexto del hallazgo psico-
analitico, o de la posguerra que le sigue a la
Gran Guerra (la primera) como envés de El
malestar, estamos hablando de una relacion
entre los textos freudianos y su contexto como
la de una figura bordada en la tela de un basti-
dor: en ella, si retiramos los hilos blancos, la
figura, con los hilos de color que la componen,
desaparece.

El simil puede servirnos de clave para abor-
dar esta obra esforzada y sabia, de estilo
abrupto y de gusto no precisamente dulce, que
Freud compone al hilo de sus 73 afios. El
mismo la caracteriza, en carta a Jones (26-I-
1930) como «un cimiento fundamentalmente
diletante sobre el que se levanta una investiga-
ci6n psicoanalitica finamente afilada» . Como
vemos, hay aqui una topologia, dos planos que
es quizd lo primero que nos conviene destacar.

Este ensayo relativamente breve (87 pagi-
nas en la versién castellana) escrito en prime-
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ra version durante el verano de 1929, en
Berchtesgaden, no lejos de Viena, y que Peter
Gay califica como «el libro mas sombrio y el
mds inseguro», ofrece para nosotros un valor
especial. Para empezar por la escandalosa
relacion con las sefiales del contexto. Por
coincidir su escritura con el desplome de una
sociedad y economia que parecian, tras la
superaciéon de la primera guerra mundial, al
abrigo de sobresaltos.

Pero comencemos por lo mdas elemental
( Coémo ve Freud la cultura? ;Por qué entra en
este tema? Podemos decir sin equivocarnos
que es porque lo pide la experiencia del anali-
sis. Pero parece haber también otras razones
que le llevan a componer en su madurez una
serie de textos que no caen precisamente bien
en el momento de su aparicion. Desde E! por-
venir de una ilusiéon (1927) Freud se gana opi-
niones adversas, que se pueden sintetizar en la
andanada que le dirige en la prensa el rabino
neoyorkino Nathan Krass en un articulo titula-
do «Psicoanalizando a un psicoanalista» que
aparece en el New York Times del 23 de enero
de 1928:

Edison sabe de electricidad y por ello
encuentra eco para sus opiniones de teolo-
gia. Alguien se habia hecho un nombre en la
aviacion (Lindberg) y se le pedia que pro-
nunciara discursos sobre todo lo que existe
bajo el sol...Todos admiran al Freud psicoa-
nalista, pero no hay razén para respetar su
teologia 7.

Hasta aqui el rabino. El clima que ahora, tras
la aparicién de El malestar, se prepara tiene
este argumento: si no respetamos su teologia,
(,como vamos a respetar su teoria de la cultura?
Podemos afiadir que es mal entendimiento el de
esta lectura porque se queda con la ciscara: es
reduccionista. Como Freud habla del sentido
de lo religioso, dicen que hace teologia, y, por
analogia: como habla de las dimensiones de la
vida cotidiana, de la cultura, pues se dice que
hace antropologia. Y aqui le esperan los etno-
logos. Uno de ellos es C. C. Clemen de Bonn,
quien establece —sigue diciendo Peter Gay—
«parece ser que sabe de todo, habla de todo y
en todo ve sexo». Y podemos conceder que es
cierto, pero a condicién de reconocer que su
definicion de sexo es radicalmente diferente al
genitalismo machista ambiental. Freud escan-
daliza porque atribuye deseo sexual a las muje-
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res, incluso a los nifios y resitia las férreas
fronteras entre normal y patolégico mediante
otros hitos mas méviles e intimos.

(Qué le llama a Freud en este campo? Una
vision de las sefiales del tiempo, empezando por
las de su propio tiempo biogréfico. En carta a
Lou Salomé (28 de julio del mismo afio 1929):

Hoy escribo la ultima frase que completa
el trabajo, hasta donde me es posible hacer-
lo aqui sin biblioteca. Trata sobre la cultura,
el sentimiento de culpa, la felicidad y otras
glorificaciones semejantes... Qué voy a
hacer. No se puede fumar todo el dia y jugar
a las cartas, ya no tengo resistencia para
caminar, y la mayor parte de lo que se puede
leer ya no me interesa. Escribo y con ello
paso el tiempo agradablemente... Mientras
trabajaba descubri las verdades mds trivia-
les.

Pero también hay razones de su proyeccion
tedrica. Sacar punta —afilar, dice él- a lo que
viene persiguiendo desde sus primeros escritos
llamados metapsicolégicos y, antes, ya en los
tiempos de La moral sexual cutural y la ner-
viosidad moderna (1908). El campo de refle-
xién no es soélo la palabra del analizando sino
lo que se teje con ella. De ese modo Freud
reconocerd que no es sélo responsabilidad del
analista lo de dentro de la sesién sino las con-
diciones todas de la relacién en la medida en
que gravitan en la cura 8.

En el andlisis hay una comprensién escéni-
ca: la escena del andlisis consiste en el acom-
pafiamiento de las sefiales, sintomas, suefios,
lapsus, del deseo inconsciente, pero esto no se
detiene aqui, remite a una escena 2 —la vida
cotidiana— y de ellas a una 3 que es la del ori-
gen. Esto lleva a Freud a salir sin salir de la
sesion para ampliar, para, en palabras de Igna-
cio Garate, resuscitar el estatuto tedrico del
psicoanalisis °. En todos estos terrenos, que
responden al saber hacer, a las representacio-
nes y a las formas de identificacién en que
consiste la cultura detecta la circulacion de las
manifestaciones de lo inconsciente. Esa es la
relacion entre texto y contexto. Entre senales
del mundo y elaboracion. Pero retrocedamos
un poco...

El joven Freud, hijo de modesto paiiero pro-
vinciano, se cria en Viena entre la afloranza de
los origenes rurales y el mandato de éxito de la
pequefia burguesia en la que se integra su
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familia. Esta Viena de fin de siglo, que Schors-
ke nos ensefi6 a analizar como un mosaico de
piezas interconectadas y Riedl llama infame y
genial '° porque en sus vida cotidiana recono-
ce el retorno de lo reprimido, esta Viena fasci-
nante recibe en 1873 —cuando Freud tiene 17
afios— la Exposiciéon Universal, la tercera tras
de Londres 1851. En ese momento produce un
texto, una carta conocida como la del Bachi-
llerato, a su amigo Fluss, en la que se cuenta
como orientara su vida académica y profesio-
nal. Ya no serd abogado, sino un empirico
naturalista: tratara de los pleitos de la naturale-
za, a la que escuchara con disimulo y luego
contara al mundo sus hallazgos.

Ya he ido dos veces a la Exposicién. Bien,
pero ni me ha deslumbrado ni encantado.
Muchas cosas son capaces de complacer a
otros no hallan gracia a mis ojos, porque no
soy ni esto ni aquello, ni nada a fondo. Sélo
las obras de arte y las producciones de orden
general me han seducido. Alli no he hallado
la vasta imagen del conjunto de las activida-
des humanas que quieren ver los periddicos,
salvo que yo no supiera descubrir en un her-
bario los trazos de un paisaje. Se trata en
suma de un especticulo destinado al mundo
espiritual, delicado y destornillado que se
forma generalmente el visitante. Cuando mi
Martirio (asi es como deformamos entre
nosotros la palabra Matura) haya acabado
me propongo ir alli todos los dias, es distra-
ido y divertido. En medio de toda esta locu-
ra, también se puede sentir un deliciosamen-
te solo .

Si retomo esta confesién es porque se dan
dos hechos. El primero es que Freud analiza
por primera vez la cultura del momento en su
conjunto, la cultura incipiente del consumo:
con la soledad y altaneria que Baudelaire reco-
nocia al nuevo fldneur, que va «como un rey
de incognito». Segundo, porque a este episo-
dio le sigue el crack bursatil de 1873, que se
inicia como una fuerte inflacién en Berlin. En
él el propio padre de Freud, Jakob, ve fuerte-
mente menguada su fortuna.

Pues bien, casi cincuenta afios mas tarde,
su libro E/ malestar se ve corroborado tam-
bién por otro acontecimiento sefiero y que
parece avalar su intuicién: me refiero al crack
de la bolsa del mismo afio 1929. Una semana
antes de enviar el manuscrito al editor —el 29
de octubre— se da la que no es sino una sefial
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conclusiva de un proceso anunciado. Entre
otros por el mismo Freud. El malestar radical
en la vida cotidiana, en la cultura de la pos-
guerra. De ahi su reflexién mayor sobre la
urdimbre cultural como motivo de nuestra
incémoda e infeliz condicién humana.

Si Benjamin dijo que el texto es el trueno
que surge mds tarde respecto del rayo que es la
iluminacién, Freud parece atesorar esta virtud
en grado llamativo. Lo que no necesariamente
le convierte en una nueva versién de la figura
de Casandra que tenia la el don de la visién
—pero que por rechazar al dios Apolo, el
poder— fue castigada a no ser creida.

El contexto: un texto
entre tres culturas

si, pues, vemos que hay un con-

junto de fendmenos sintomaticos

que empujan el texto Este fino
analista de los signos del tiempo, larvados
pero ya emergentes en la catastrofe de la que
ain no se han recuperado del todo '*se sitia
entre dos cracks bursdtiles, como luego vere-
mos que se sitda entre dos guerras— pero adn
no lo sabe—. Lo que quiero indicar es que si en
el primer Freud se ve como los ideales de la
rapida industrializacion vienesa son fragiles,
ahora el mundo atropellado de la concertacion
monetarista no presenta perfiles mds robustos.
Por ello parece casi l6gico que la visién que
Freud da de su modo de escribir sea la de un
«cimiento diletante», es que asi esta la cultura
y la sociedad misma, que €l de seguro escucha
con atencion flotante.

(Qué cambios se dan en el mundo que
Freud vive? Por los estudiosos de la historia
cultural y socioeconémica del tiempo sabe-
mos que este es de una enorme contradiccion.
Producto esta de una metamorfosis radical y
poderosa, que no se deja asentar como se apli-
carfa un disefio racionalmente calculado: el
material (la sociedad, la ciudad, las vidas de
los que las habitan) es un material sensible y
los procesos no son el trazado de la recta linea
de la modernizacién (lo técnico, lo industrial,
lo representativo) sino las mellas, las huellas y
heridas que la modernizacién va dejando a su
paso.
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Freud vive entre tres modelos de sociedad
bien diferenciados. El trinsito de cada no al
siguiente lo recorre con su propia vida y lo ela-
bora en su tarea propia (la escucha analitica) y
su doctrina cuidadosamente matizada, defen-
dida, difundida .

Los modelos de cultura que transita y dejan
huellas y contradicciones entre si, que luego
veremos en la estructura del texto y de la argu-
mentacién de El malestar, son tres.

La cultura en la que Freud nace es el Anti-
guo Régimen que, pese a haberse quebrado en
su primera €poca de preguerra sigue surtiendo
efecto: tiene un modo de identidad basado en
el linaje. La gente en él es identificada y se
identifica a tenor de la pregunta de quién eres.
Sexo, edad, habitat, etnia y sobre todo esta-
mento de pertenencia parecen realidades
inmutables, cuasi naturales. De aqui Freud
extraera la equivalencia cultura-naturaleza que
en algin momento emplea.

Este es el Freud que se ve atravesado por el
estigma del judaismo, que le permitird con
todo acostumbrarse a vivir en los margenes y
no cejar en su lucha —dice en la alocucién de
agradecimiento por su setenta cumpleafios en
la asociacion cultural judia Bnaith Berith. Pero
también se ve atravesado por su condicién
masculina, migrante, de la pequefia burguesia
menestral que, por esfuerzo viene a mas pero
no olvida su origen. Las reticencias y ambiva-
lencias con Viena y con la cultura industrial
vienen de aqui.

El segundo modo de cultura es el que Freud
ve instalarse y crecer —muy rdpidamente en
Viena: en el que podemos llamar el capitalis-
mo de produccién. En este Freud desarrolla su
identificacion bédsica como ciudadano liberal y
progresista que plantea su tarea como una pro-
fesion dedicada a la ciencia —la unica religion
que €l entiende, es decir ninguna religion: la
cosmovision de la ciencia positiva—. En este
modo socioeconémico y cultural la gente se
identifica ya por lo que hace: el rol profesional
es central. El sujeto se postula kantianamente
autodeterminado y la moral utilitarista que
viene de la economia y se generaliza a la vida,
le hace creerse capaz de una racionalidad ins-
trumental con la que maximiza costes en rela-
cién a beneficios. Este modelo es central en la
argumentacion de la presente obra de Freud y
parece imponerse aun a costa de reprimir —que
no eliminar— algunas de las tensiones que
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habian traido los conflictos identitarios del
Antiguo Régimen.

Es el reino que Marx califica del fetichismo
de la mercancia y el propio Freud, sin olvidar
el Marcel Mauss de La légica del don, recono-
cen como el reino del fetiche. La mercancia
media todo tipo de relaciones sociales, suscita
los deseos y confiere una nueva identidad.

Pero en el corazén del mundo industrial y
liberal emerge un tercer modo de la cultura,
que si bien no se asentard hasta la segunda
posguerra mundial sus pautas se van tramando
desde el principio de siglo. El es que llamamos
capitalismo de consumo. En este modo de vida
estallaran las contradicciones mas potentes
entre el mandato productivista y el mandato
del disfrute. Términos que practicamente nos
introducen en el intertexto de la argumenta-
cion freudiana de esta obra. Y confieren, a mi
entender, a la misma una calidad de obra
implicada en su tiempo. Freud no hace abs-
traccion, contra lo que pudiera pensarse, pen-
sando en una condicién humana transhistoérica.
Este mandato del disfrute, la idea que se difun-
de de la omnipotencia de los logros —el dios
con prétesis llama Freud al ser humano de este
momento, en expresion metaférica perfecta,
como veremos— trasciende lo econémico y se
muestra en sintomas personales y sociales
poderosos porque toca todas las dimensiones
de la identidad, comenzando por el género.
Las mujeres exhiben la tensiéon de la doble
moral, entre el mandato cultural productivista:
engendrar, criar, subordinarse y las posibilida-
des de la nueva sociedad en la que el consumo
no es por necesidad (s6lo, siempre) sino por
deseo, que es también deseo de reconocimien-
to. Y algo semejante ocurre con los varones:
que Freud descubra histéricos y lo diga es
motivos de una de sus primeras decepciones
respecto de la cultura dominante, precisamen-
te bajo la forma de cultura universitaria: a la
academia no le agrada el diagndstico, como no
le agrada que la mujer tenga deseos (los nifios
también). La cultura de consumo incipiente da
una nueva posibilidad de expresion '* a la
sexualidad que ya no es genitalidad producti-
va. Pero también se mueven las identidades de
clase (autromarxismo) y los nuevos estilos de
vida. Simmel y Weber lo teorizan desde el
Berlin al que Benjamin llama Berlin demoni-
co, como Ortega lo hace como espectador en el
Madrid de las primeras masas.
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Las formas de vivir: las ciudades de los
pasajes comerciales, de los grandes almacenes
y las primeras casas burguesas de vecinos
dibujan un modo de vida radicalmente nuevo.
Freud pasa por estos escenarios cuando su
vida se profesional empieza en una de las pri-
meras casas modernas: la Casa de la Peniten-
cia del Ringstrasse para acceder luego al lugar
entre dos zonas: Bergstrasse esta entre la jude-
ria nueva y la universidad; entre la cultura for-
mal ascendente y el nuevo modo de vida de la
ciudad.

Estrategia y estructura

or eso el texto de Freud tiene una

fragilidad y al mismo tiempo una

potencia que lo convierte en texto
vivo para el presente. En sus ocho secciones o
capitulos hay un pulso poderoso y una gran
densidad tematica, como una formacion roco-
sa no facilmente conquistable: Este hombre
ahora ya realmente mayor —y no con la coque-
teria con la que se dirigia a Fliess en la cua-
rentena para decirle «soy un judio viejo y
achacoso»— y ahora si que enfermo —lleva
varias decenas de operaciones para paliar su
cancer de mandibula y lleva una prétesis que
le produce, esta si, un enorme malestar que
lleva con una ejemplar templanza— este hom-
bre parece querer dejar tras si —escribe y des-
cubre al hilo del deseo— una elaboracién preci-
sa en la que recoger lo que ha levantado en su
obras, si puedo llamarlas asi, menos conteni-
das y mas explicitamente criticas Totem y tabii
y El porvenir de una ilusion.

«He aqui llegado el momento de introducir
una idea enteramente propia del psicoanalisis
y extrafia al pensar comun» '°. El enunciado de
esta idea nos permitirdA comprender al punto
por qué el tema debia parecernos tan confuso e
impenetrable».Esta declaraciéon de la ultima
parte de la obra da bien el lugar estratégico en
el que Freud se situa.

Freud se va a mover entre dos planos. Al
menos esta es mi lectura del texto que pode-
mos representar en su estructura como una
matriz de doble entrada. Podemos represen-
tarla asi a condicién de leerla como dos pro-
cesos dindmicos en tensién. Sobre un suelo
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diletante, construye —escuchémoslo de
nuevo— una investigacién psicoanalitica fina-
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mente afilada. Por tanto, compongamos los
planos:

Figura 1. El malestar visto desde el plano de la cultura y segtin la perspectiva del analisis

plano proposito sujeto emergente tiempo pulsion
CULTURA integrar Yo en comunidad masa Progreso negado tdnatos
ANALISIS coartar Comunidad en yo individuo Pasado en presente eros

El plano de arriba recoge criticamente
—Freud en varios momentos del ensayo dird,
modesto, que recoge lo que todo el mundo ya
sabe— las determinaciones de la cultura tal
como las difunde la ideologia ilustrada de los
afios veinte, es decir la que ha sobrevivido a la
Gran Guerra y muestra su estremecida eviden-
cia. En el plano de abajo se recogen los hallaz-
gos peculiares que el analisis permite cotejar
con los de la visién cultural, pero apuntando a
otra escena, a otro saber enteramente propio.
No es una yuxtaposicién sino, dice claramente
Freud, la aportacién de una clave para enten-
der lo complejo y confuso de las contradiccio-
nes que el plano de arriba exhibe. La cultura
presenta como su principal funcién la de inte-
grar mientras que el analisis muestra como
propésito de la cultura el coartar. El sujeto que
descubre la cultura actual es el yo en la comu-
nidad — la masa es un nuevo sujeto proteico —
mientras que el andlisis mostrard, por la via del
superyd la presencia de la comunidad en el
sujeto. El fendmeno emergente es la masa
frente al individuo. La visién del tiempo en la
cultura es el progreso negado, el presentismo,
mientas que en el andlisis aparece una nueva
temporalidad que reconoce la huella del pasa-
do en el presente. La pulsién dominante en la
cultura es Tanatos, el analisis descubre —sin
que sea el dios o la instancia ganadora, dice
Freud en el final del texto— la fuerza de Eros.

Asi se puede decir que en el darse de esta
clave el texto de Freud pudiera ser visto como
una teoria entre otras teorias de la cultura, aun-
que, si vamos mas adelante, veremos que traza
hipétesis —la de lo inconsciente operando en
las formas de relacién e integracion— que no
son facilmente reducibles a una tipologia mas.
El mismo Freud se muestra dialogante. Inclu-
s0, en sordina, lo es con alguno de sus antiguos

adversarios (Jung citandolo, Adler sin citarlo).
También se muestra cdustico y conmovido
(por boca de Heine y de Goethe) Pero de lo
que estd seguro es de que en este texto guarda
una rara gema, una ensefianza rara y peculiar.

El autor debe excusarse ante sus lectores
por no haber sido una guia mas habil, por no
haberles evitado los trechos aridos ni los
rodeos dificultosos del camino '°.

La pregunta es por qué el ya sedentario
Freud echa mano metaféricamente de su anti-
gua condicion de andarin y montafiero por qué
evoca otra vez la condicion de guia? ;Le ronda
ya el Moisés y su pélpito de que se quedard a
la vista de la tierra prometida?

La respuesta es que tiene una doctrina origi-
nal, aun trasmitida en un repertorio de ideas
que €l mismo califica de no nuevas. Gay dice
que Freud las habia esbozado ya en la década
de 1890. Seguramente la mas fecunda. El dice
que si cuando reivindica la placa por el suefio
del 24 de julio de 1895. Su alter ego de la
época, Fliess, recibe en correspondencia lo que
luego serd texto de la década siguiente. Me
refiero al ya citado La moral cultural y la ner-
viosidad moderna.

(Cual es la doctrina original que le permite
compaginar y articular las tensiones entre
estos planos de la problematica? En junio de
1929 le escribe a Max Eitingon : «Mi trabajo
podria llamarse, si es que necesita un titulo,
«la infelicidad de la cultura» (Das Ungliick in
der Kultur»). Luego el titulo mudara de senti-
do y se convertira en aleman en Das Unbeha-
gen in der Kultur y en inglés en Civilisation
and its Discontent.

Su originalidad —sigue diciendo Gay— es
analizar la desdicha humana con una seriedad
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implacable. Esta es la marca de su postura,
pero también de su contenido. No anuncia una
derrota de la especia, ni proclama un pesimis-
mo moral insobornable. Advierte —es un guia y
lo sabe— de un riesgo mayor que el de Gran
Guerra, si cabe: el odio a la cultura que se
inculca en la gente precisamente en un momen-
to en que las posibilidades de logro (capitalis-
mo de produccién) y de disfrute (capitalismo
de consumo)parecieran técnicamente posibles
y socialmente deseables, segiin la ideologia
liberal-progresista. Lo que ocurre es que la tal
Gran Guerra ha traido consecuencias ain no
analizadas, tras del dolor reciente y el duelo
apenas concluido. A Freud mismo le hizo dar
un giro brutal. En lo tedrico por supuesto: Las
pusiones y su destino es un primer atisbo de
tanatos, corroborado luego por Melanie Klein.
Pero, sobre todo, en lo vital y en lo concreto.
Le hizo llevar una vida enormemente dificil
—como atestiguan las biografias y la menciona-
da correspondencia con su pariente de Londres
que le llega a enviar paquetes de comida: pasa,
como todos los vieneses, hambre y tiene dos
hijos movilizados, uno de ellos prisionero una
afio en Italia. Luego vendréan poco a poco algu-
nos pacientes britdnicos y sobre todo america-
nos, exponentes de esta nueva cultura del con-
sumo y la vanguardia cultural.

Lo llamativo del sefialamiento de Freud es
que la cultura, el repertorio de instituciones,
valores y identificaciones que nos hacen vivir,
parece convertirse ahora en objeto de odio.
Porque decepciona y lo hace a fondo, hasta el
alma. La omnipotencia de este dios protésico
que es el varon de la era industrial que se abre
al consumo conspicuo (aquel que tiene como
fin representar status) se ve profundamente
frustrada. Qué ocurre con la mujer en el naci-
miento de esta cultura es cosa atn no perfilada
—hay titubeos y contradicciones en Freud—
pero digamos que sin duda cambia y se abre
también su modo de representarse y de cons-
truir su identidad.

«La cultura es —dird Freud- el reflejo a gran
escala de los conflictos dindmicos que habitan
en el individuo». Podriamos invertir la frase y
estarfamos tocando también el fondo de la
cuestion. Como ha dejado claro en Psicologia
de las masas y andlisis de yo individuo y gru-
pos son haz y envés del mismo fenémeno.

Asi parece dibujarse el problema, el gran
sintoma: entre la promesa de la abundancia
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que suscita deseo y la decepcion del limite no
esperado que a este se impone, desde fuera y
—como veremos— desde dentro, de modo cons-
ciente y —esta es el hallazgo— de modo incons-
ciente. Es condicion de la humanidad civiliza-
da el no poder vivir sin la civilizacién: el
repertorio de instituciones que agrupan y posi-
bilitan la supervivencia frente a la naturaleza
hostil. Pero no puede vivir felizmente en ella.
Esta es la clave del sintoma. El problema
queda, pues, planteado en estos términos:
cémo hacer que se dé una tregua entre esos dos
titanes: el deseo por un lado y por otro el con-
trol que impone la cultura sobre él. La cultura
en su rostro concreto: la cultura industrial que
ha mostrado catastréficamente su peor cara.

Por eso el mismo titulo titubea. Decir
Ungliick (desdicha, infelicidad) es demasiado:
supone que la felicidad (Gliick) es el destino,
cuando Freud en realidad quiere decir que lo
es el deseo, el placer (Lust). Digamos enton-
ces, parece corregirse Freud, que es Unbeha-
gen, es decir que no es llevadera. Si hacemos
el recorrido 1éxico, nos encontramos con que
Hag es cerco, proteccion; Hagen es proteger,
cuidar; Hage es lo que contiene, Behagen es
facilitar y proteger conteniendo y Unbehagen
es lo que molesta porque deja de contener.
Unbehagen es, por lo tanto, desazén, descuido,
inconveniencia. Como en inglés lo es Discon-
tent. Infelicidad provocada por el desborda-
miento !7.

Asi que, para sorpresa quizd nuestra, el
malestar no lo provoca la represion, el control
férreo, sino la falta de contencion para lo
nuevo. Como un dia bromeando con un colega
dijimos ya hace afios, se trata del malestar en
la costura: las nuevas identidades contradicto-
rias, la pugna entre deseo e integracion, des-
borda, hasta estallarlo, el traje que el sujeto
liberal, utilitarista, de la racionalidad instru-
mental se habia confeccionado 8.

Esta es a mi entender la punta novedosa de
la vision de Freud. Mds alld de la exposicion
de los conflictos de la cultura del capitalismo
de produccién, apunta al cogollo mismo de lo
que va siendo ya la cultura del consumo: la
falta de limite, la denegacién de la castracion.

La estrategia expositiva de Freud tiene que
ver con la voluntad de presentar las condicio-
nes de nuestra emancipacién. Conocer la
urdimbre de nuestro deseo y de nuestra cultu-
ra. Y lo llamativo es que esta posicion aparece
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desde los primeros enunciados el ensayo. Lo
que importa no es caricer adaptativo que nos
hace evolucionar de un sentimiento oceanico,
en realidad un narcisismo primario ilimitado.
Lo decisivo es preguntarse, como Freud
mismo hace, qué me ocurre en concreto a mi.
Qué deseo, qué pongo y qué fundo.

El sentimiento ocednico es puesto en duda,
al menos como estructura universal. En todo
caso es condicion de una apropiacion personal
y critica de una dimension oscura (Wo es war
soll ich werden). El malestar en la cultura
viene, pues, de postular un yo omnipotente que
se ve negado por el principio de realidad y por
el temor al deseo. La consecuencia logica y
ética de este diagnostico ha de ser rectificar,
reconstruir el proceso distorsionador de esa
nocién de yo, con una doble estrategia: hacia
nosotros, no dejar de acompafar nuestro
deseo, ad extra: no dejar de ver el deseo en la
cultura. Se nos pide un descentramiento: supe-
rar la vanidad antropocéntrica sin caer de
nuevo en lo oceanico, en la ilusion en el senti-
do ya desmontado criticamente.

Hay dos planos magistralmente trazados
con los que Freud concluye: la culpa por la
realizacion que es consciente frente a la culpa
por la intencién que permanece inconsciente.
La cultura, concluye, es una abstraccion frente
lo que le ocurre al individuo: no se desdice de
lo anterior, se centra en la reivindicacion de
una ética que se desprende para cada uno de la
experiencia del andlisis. Precisamente porque
la cultura en cada uno de nosotros y en todos
se rige por la lucha entre Eros y Ananké. Ante
ella cabe una posicion ética que puede hacer
de terapéutica del deseo. No tiene contenidos
materiales concretos. Pide acompafiar la pre-
sencia del mismo deseo en nuestras vidas, no
denegarlo, no engafnarnos a su propoésito. Por
aqui va la via de solucién.

Y concluye:

A mi juicio el destino de la especie huma-
na serd decidido por la circunstancia de si —y
hasta qué punto— el desarrollo cultural logra-
ra hacer frente a las perturbaciones de la
vida colectiva emanadas del instinto de agre-
sién y autodestruccién. En este sentido, la
época actual quiza merezca nuestro particu-
lar interés. Nuestros contemporaneos han
llegado a tal extremo del dominio de las
fuerzas elementales que con su ayuda les
seria facil exterminarse mutuamente hasta el
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altimo hombre. Bien lo saben: de ahi buen
parte de su presente agitacion, de su infelici-
dad y de su angustia. S6lo nos queda esperar
que la otra de ambas «potencias celestes», el
eterno Eros, despliegue sus fuerzas para
vencer en la lucha con su no menos inmortal
adversario. Mas ;quién podria augurar el
desenlace final?

Las metaforas
y las alegorias

ste tenso y hermoso texto recurre a

numerosos elementos metaféricos o

alegéricos, la alegoria es una meta-
fora convertida en escena con personajes'®. De
todos los que salen en el texto quisiera senalar
al menos tres brevemente, por dos razones. La
primera es que ahora podemos ver mejor el
lugar de lo metaférico, del recurso a la otra
escena, en el nombrar de lo imposible algo. Tal
como recientemente ha dicho Claudio Magris,
lo narrativo es el merodeo para decir lo que no
se puede de nuestra esencia. La otra razén es
que en ellas se esconden los modelos topoldgi-
cos no explicitos para pensar la cultura.

a) La primera es la alegoria de la ciudadela.
El superyo es una guarniciéon militar que ha
desarmado y vigila al yo ante sus pulsiones
destructivas (tdnatos) o ante la parte no social
de eros.

Esta brillante imagen tiene la fuerza de mos-
trar la escisiéon constitutiva. Inspira, a mi
entender, otras alegorias posteriores como la
de nuestro malogrado amigo Joél Dor, cuando
ilustra la funcién paterna como el rol de un
embajador que de la cultura viene a otro pais,
el de la madre con el nifio. Como extranjero no
conoce esa lengua, tiene que aprenderla y tra-
ducir a ella los recados que el orden de la ley y
de lo simbdlico mandan a la diada originaria
para que la criatura pueda llegar a ser sujeto.

Freud maneja, y no casualmente, la metafo-
ra bélica. Ya ha hablado, ante la hipétesis del
sentimiento ocednico de fusién, de como en
esa fortaleza la fachada ante lo externo la pone
el yo. Metafora de ciudades y de fortalezas.
Ciudades en ruinas, como Roma, que no estan
lejos —en la fruicién estética plausible— y son
la otra cara de las ciudades destruidas en la
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guerra. Y de la premonicién de otras destruc-
ciones.

b) La segunda es la que ilustra la mentira
premeditada que la cultura dominante ejerce
en la denegacién de la sexualidad. En la nota
31, al hablar de lo central de la sexualidad y su
distorsion cultural, escribe:

El hecho de que se oculte a los jévenes el
papel de la sexualidad habra de desempenar
en su vida, no es Unico reproche que se puede
aducir contra la educacién actual. Ademas
peca por no prepararlos para las agresiones
cuyo objeto estan destinados a ser. Al entrar
la juventud en la vida con tan errénea orien-
tacioén psicoldgica, la educaciéon se conduce
como si se enviara a una expedicién polar a
gente vestida con ropa de verano y equipada
con mapas de los lagos italianos.

Esta nota sarcdstica establece una referencia
clara a la ética, en la medida en que el psicoa-
nélisis tiene intrinsecamente que ver con ella.
La experiencia del andlisis nos muestra una
cosa clara: no se trata de sostener por mas
tiempo la idea de que los preceptos pueden por
si solos alcanzar la felicidad, sino de no olvi-
dar la ambivalencia radical de los deseos. Con
ellos ha de enfrentarse una ética —el psicoana-
lisis como ética— del deseo. Freud mismo
habla aqui de la relacién entre ética y terapéu-
tica de la culpa inconsciente, como en otro
momento llega sorprendentemente a hablar de
la responsabilidad por nuestros suefios.

c) La tercera alegoria tiene que ver con las
formas de representar la topologia de la cultu-
ra. Porque no siempre la dibuja frente al mismo
par opuesto. Hay tres modos de relacion:

1. Naturaleza y cultura se oponen pero son
analogicas. Para el sujeto ambas son hostiles y
las metaforas que convergen en ese sentimien-
to: la alegoria de la madre-madrastra o del
padre estado amenazador, abonan un trata-
miento razonador y argumentativo ya racional.
De ese modo hay muchas analogias en el texto
que tienen esta doble figura —en realidad un
quiasmo— a saber: lo que se dice de la natura-
leza se puede decir de la cultura y lo que se
dice de la cultura se puede decir de la natura-
leza en la medida en son territorios ambos
amenazadores, por diversos conceptos.
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2. La cultura es prétesis de la naturaleza
humana, del sujeto. Es una metéafora pues, dice
Freud, la instituciones como instrumentos «no
brotan de nuestro cuerpo»: nos dan la sensa-
cién de poderlo todo, pero las instituciones no
son sélo instrumentos son lugares de normas
en los que vivimos, son ambientes que nos
rodean y por eso nos troquelan, se cobran un
fuerte peaje por ser, dicen ellas, instrumentos a
nuestro servicio.

3. La cultura es simulacro y sustituto de la
naturaleza interior. Funciona aqui como una
metonimia La guarnicién que viene de fuera
acaba siendo parte central del escenario interior.

Pero Freud, a mi entender, apunta con estas
imédgenes a la posibilidad de una sustitucion
que desazona mds que la mera existencia de la
norma interior: la falta de norma.

Esta reflexion sobre el alcance y las figuras
de la critica freudiana nos permite sefalar,
siquiera en sintesis, algunos de los modos del
malestar de la cultura del consumo contempora.

Formas actuales
del malestar en la cultura

a sociedad llamada de consumo —tér-

mino que es testigo de su época de

«esplendor»: en realidad de la pauta
de consumo de masas de la segunda posguerra
mundial- deja consolidado un repertorio de
estilos de vida que borran las formas de iden-
tidad del momento del capitalismo de produc-
cién, y las sustituyen por otras mas versatiles
y, por cercanas, menos reflexionadas.

Estas nuevas formas de troquelado de la cul-
tura tienen tres procedimientos de estructura-
cion: el cardcter improductivo del consumo, el
triunfo del simulacro y la construccién de una
idea del sujeto como carente de limites. El pri-
mero se puede caracterizar como la evidencia
de que el consumir no tiene meta alguna fuera
de si mismo, idea que fue anticipada por los
primeros estudiosos de la sociedad de consu-
mo elitista (Veblen, Simmel), es decir: se trata
del proceso de implantaciéon del consumo
improductivo (Mauss, Bataille) como referen-
te e imaginario comun. El segundo proceso es
el triunfo del simulacro: si la cultura del con-
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sumo produce extrafieza y vértigo es precisa-
mente porque el peso importante que tenia «lo
protésico», tal como Freud lo detectd, parece
ahora haber cerrado un ciclo fatal: lo que era
consumido como «semejante a lo natural»
(primera definicién de simulacro y de mime-
sis) ha sido superado por lo consumible «por-
que sustituye a lo natural», porque es «mds
real que lo real». El tercer proceso es la pro-
gresiva ausencia de limites del sujeto consu-
midor: a fuerza de reclamarle como interlocu-
tor de un proceso que renueva continuamente
las cosas, que todo se da en un tiempo inme-
diato —el tiempo del deseo— pareciera que el
roce con los objetos, marcas y signos del con-
sumo hacen del sujeto consumidor un sujeto
que no concibe ni acepta limites y, por ello, se
entiende a si mismo como dificil de colmar
salvo por esa frenética oferta renovada que
cada dia llama a su puerta.

Estos tres procesos generales se ven reforza-
dos con tres mecanismos de estructuraciéon
ideoldgica y conceptual. El primero es la seg-
mentacién que circula como una operacién
conceptual (casi meramente metodoldgica)
pero que tiene efecto en la ideologia, es decir
en la autopercepcion de los sujetos, en la medi-
da en que en apariencia no hay un modelo
estandar, ni estable, de consumidor: ni las cla-
ses, ni la posicion de status, ni las categorias
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de la produccién parecen poder contenernos,
pertenecer a un segmento o a segmentaciones
mudables es nuestro remanso efimero pero
imprescindible. El segundo es la exclusion: el
efecto de la construccién de simulacros dife-
renciadores acaba por producir un efecto real:
marca barreras de acceso a los nuevos bienes,
establece diferencias cuasinaturales —este es el
efecto del simulacro— entre grupos de sujetos,
entre mundos de vida, entre 4dreas geopoliticas,
ya para siempre (segun la ley natural del pen-
samiento unico) segregados, diferenciados, no
equiparables. El tercer mecanismo es la dene-
gacion: la incapacidad de reconocimiento de
los limites y de los recursos de los propios
sujetos, frente a la tendencia fusional o psico-
tizante del universo del consumo.

En estas seiiales del malestar (habria que
decir ya de la «incontencién» o incontinencia)
en la cultura del consumo masivo y excluyen-
te, propongo, pues, distinguir tres procesos
sociales que se dan y se perciben en las formas
del saber hacer cotidiano de las y los consumi-
dores; en correlato con ellos sefialo las tres
figuras ideoldgicas que los acompafian y
refuerzan: figuras ideoldgicas que circulan
tanto entre los publicos consumidores como, a
veces y de manera inadvertida —vamos a ser
elegantes—, entre los estudiosos de los proce-
sos del consumo.

Figura 2. Procesos sociales y figuras ideologicas del actual malestar en la cultura

Proceso de la cultura del consumo

Figura ideolégica

Consumo no productivo

Segmentacion

Triunfo del simulacro

Exclusion

Denegacion de los limites del sujeto

Psicotizacion o colmo imaginario

LA CONSOLIDACION DEL CONSUMO
NO PRODUCTIVO:
LA SEGMENTACION

La marca del consumo no productivo como
central en esta cultura es de larga duracién.
Analizando autores como Veblen, Simmel o el
mismo Bataille, encontramos ricas formulacio-
nes de una tendencia que supone, en principio
una anomalia aparente, pero que, a medida que

los procesos de comunicacién y distribucion se
desarrollan, pasa a ser condicion de la sociedad
y la cultura: renueva radicalmente las practicas
cotidianas y muda la autoconcepciéon de la
sociedad. Consumir es meta y no procedimien-
to previo, es el momento acentuado de la histo-
ria de las sociedades (dicen los que recuperan a
Mauss y su perspicaz lectura de las sociedades,
de consumo no productivo, «preindustriales»)
y no el conjunto de los momentos vacios.
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Por la via de ese consumo conspicuo
(Veblen) o del reconocimiento de la reflexivi-
dad del consumo como formador de clase o de
estilo (Simmel, Weber) se instaura una menta-
lidad que desarrolla la mimesis social que
luego comportara la sociedad de consumo de
masas. La consolidacién de esta practica no
meditada, racionalizada luego (a peticién del
investigador, a la fuerza de las crisis cotidia-
nas), pinta un panorama en el que el consumo
no productivo no es condicién de estilo, sino
un proceso sin discurso, autorreferido, o, las
mas de las veces objeto de denegacién: esto es
capacidad de tomar como real lo que no es mas
que un poder «que se supone» 2.

La racionalizacién en que consisten los dis-
cursos del consumo, se precisa sobre todo en
estas décadas mads recientes (a partir de la glo-
balizacién monetarista mas evidente a partir de
los ochenta), pues se habla para denegar, es
decir para hallar razones ficticias pero que se
imponen como legitimacion de los nuevos
microsegmentos y macroexclusiones de la
vida cotidiana.

El rasgo que intensifica esta tendencia hasta
convertirla en un emergente es la redefincién
de los procesos e identidades del trabajo res-
pecto de las cuales la pauta de consumo no
productivo se fue implantando y adquiri6 sen-
tido, un sentido incluso transgresor, en mas de
una acepcion. No es que se haya quebrado
—para desdibujamiento del narcisimo de Bau-
drillard— un nuevo espejo de la produccién,
con los afios de mala suerte que el agiiero pro-
nostica. Es que no hay espejo del consumo. O
no hay un espejo del consumo (un universo
homogéneo y estable). Hay espejos segmenta-
dos (tampoco creo que podamos decir frag-
mentados, incluyendo una imagen de caracter
azaroso, son fragmentos con tienen una logica,
un orden: la de la clasificacion y la segmenta-
cién) que pretenden marcar espacios relativa-
mente marcados de necesidades, expectativas,
incluso de afinidad con marcas y metamarcas.

Los segmentos se construyen en el proceso
de indagacion y de planificacién, desde el
intento de captar rasgos comunes en las pautas
y hébitos (acepcion 1 de la cultura) del consu-
mo: la creencia que sustenta esta operacion es
de base conductista, atomizadora. Pero de ella
se ha ido pasando, en un proceso que en Espa-
na data al menos de finales de los setenta, a dar
prioridad a los significantes generales: a la
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segmentacion por el diferente uso que se hace
de los diferentes modos de representacion
(acepcidn 2) : la pregunta que orienta la clasi-
ficacion es qué modelos ideol6gicos compar-
ten las o los que consumen determinadas
publicaciones o productos de hogar o financie-
ros, o...Y generalmente nos quedamos a las
puertas de la acepcion tercera : qué tipo de
sujetos configuran tales pautas e ideologias.
La segmentacion tiene su origen en la trans-
posicion del modelo geométrico a la construc-
cion de categorias de analisis socioldgico.
Intervalos (rangos o cohortes de sujetos indivi-
dualizados), periodos (marcas estructurales
que cristalizan de un modo y luego, de forma
discontinua dan lugar a otra formacién o etapa
de una marca, de una practica) y segmentos
(conjuntos de rasgos que permiten identificar
clasificando a los grupos de sujetos que com-
parten una actividad o categoria que se pone
en funcionamiento al construir tal conjunto)
son tres conceptos metodolégicos de tratar de
ordenar la mirada del flujo cadtico y a veces
caprichoso de las actividades y pasividades del
consumo. Nombrarlos asi puede parecer una
obviedad salvo que notemos la abundancia de
ocurrencias del concepto segmento en los estu-
dios del mercado y de la cultura del consumo.
No se trata de negar la operatividad de las
construcciones que no ignoran que lo son, sino
de mostrar los efectos disciplinantes de este
emergente. Es claro que quien segmenta para
excluir no es, en primer lugar, quien investiga.
Hay procedimientos de filtro econémico y de
prefiguracion de nuevas identidades que des-
pojan de los rasgos del grupo concreto y crean
barreras que se legitiman ideolégicamente
(como lo prudente o lo sensato segin leyes
intocables, «evidentes» del sistema, o de los
tiempos) y estos procesos de uniformizacién
no son fruto de la investigacion social del con-
sumo o de los mercados. Pero si acompaiia el
implicito de formar nuevas identidades que no
atienden al decir de los sujetos consumidores
mismos, cuando estos se salen de la tarea (sea
la cumplimentacién de un pretest, o incluso la
produccién discursiva en grupos directivos).
La segmentacién proporciona identidades
«de mercado» con el fin de suturar o encubrir
las quiebras de las identidades del capitalismo
de produccién. Y a cambio de este efecto —que
puede cosificar o estereotipar ain mas el dis-
curso social— se produce una denegacién de las
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identidades en conflicto que los sujetos,
encuadrables en tantos segmentos cuantas
marcas de filtro ponga el planificador o el
comunic6logo, contienen o exhiben en sinto-
mas no facilmente etiquetables ni sufribles.

Segmentar es conocer por exclusién. No
atiende este procedimiento a la caracteristica
de sujeto versatil, contradictorio, o —por tribu-
tar al modelo— aleatorio de los grupos sociales
concretos. Los segmentos proceden por despo-
jamiento de la cualidad de sujeto activo. O al
menos entienden el consumo como mera
recepcion de bienes prefigurados que los
«actos de compra» se limitan a «encajar» en
sus «lugares naturales» (las metaforas de los
«nichos de mercado» o las acepciones superfi-
ciales de los «estilos de vida» son claras sefia-
les de esta reduccion).

Pero segmentar supone también poner orden
—el de las partes de la circunferencia, los seg-
mentos que equidistan de un centro— alli donde
hay elementos de caos, de invencién (que no
es un procedimiento de laboratorio) de formas
no previstas de vida. Segmentar es conjurar las
quiebras para que el nicleo se reproduzca y
sea mds capaz de correr tras el sefiuelo de lo
«nuevox». Segmentar es disponer una teoria de
las necesidades en estado practico para marcar
las cuotas de la ayuda del estado asistencial.

A fuerza de colocar a cada cual «segin una
escala de necesidades —fruto de la planifica-
cion del mercado, administras por la nueva
burocracia— (dictadas, se dice, por los recursos
escasos, sin decir que lo son «para esto» pero
no para otras metas) se produce una segmenta-
cién excluyente («ellos no lo necesitan, o no lo
aprecian, o no estan acostumbrados a tanto, y
ademas quién te dice a ti que no son mas feli-
ces asi»).

EL TRIUNFO DEL SIMULACRO:
LA EXCLUSION

El origen de la visién critica de la sociedad
de consumo tiene uno de sus puntales en la
construccién de la teoria del fetichismo de la
mercancia por parte de Marx. El fetiche, pala-
bra testigo de estas miradas sobre la sociedad
del consumo conspicuo (Veblen) le lleva a
socidlogos, antrop6logos y al propio Freud a
suponer una mediacién en todos los intercam-
bios afectivos, sociales y econémicos a cargo
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de signos que adoptan la forma del jeroglifico
social: que no son transparentes, y que prome-
ten, con su posesion el control de la totalidad .
Esa es la base argumental del fetichismo: nos
intercambiamos objetos-signos cuya caracte-
ristica es ocultar su proceso de produccién (la
naturalizaciéon de la que habl6 Barthes?!) y
cuya légica es la de la metonimia: dar la parte
por el todo. Con el progresivo ctimulo de tec-
nologia, prefiguraciéon de mercados y de obje-
tos, el desplazamiento parece de la segunda
tendencia que llamamos de la exclusion tiene
como base una variante de la figura del fetiche:
el simulacro. Este se consolida como modelo y
canon del intercambio (como en el capitalismo
de produccion y en su crisis lo era el fetichis-
mo) El simulacro y su légica implica la oculta-
cion definitiva no s6lo del proceso de produc-
cién y sus agentes, sino del sujeto del consumo
y su potencial de receptividad critica: el objeto
se presenta como dotado inmediatamente de la
capacidad de colmar necesidades, deseos,
carencias y limites constitutivos de la condi-
cién humana, de los sujetos consumidores.

La sustitucién progresiva del fetiche por el
simulacro supone una tendencia mayor en el
plano de las representaciones. No se trata tanto
de dos l6gicas contrapuestas, o de que el simu-
lacro (la produccién de similes que sustituyen
y niegan, borran el posible original) obedezca
a un proceso diverso de la enajenacién impli-
cita en el proceso del fetichismo. Lo llamativo
es que en el universo de los objetos represen-
tados el valor (metonimico) del fetiche: poseer
el objeto es la prenda de algun poder o presti-
gio, se oculta bajo el caracter de «invencién»
de «novedad», de «mas real que la realidad»
(metafora) que impone el simulacro.

La hipétesis inicial segin la cual los obje-
tos de la cultura del consumo presentan cons-
titutivamente la caracteristica de fetiches, se
verifica y desplaza en los estadios mas
recientes de nuestras sociedades consumistas.
La légica del simulacro se presenta con su
caracteristica primera —en el discurso ideold-
gico— de realidad en si misma. No deja otro
lugar, el del reverso de su proceso de produc-
cidn, el de los discursos de recepcion que ela-
boran los consumidores, desde el que ejercer
la distancia y la critica. Su pudiésemos redu-
cir sus relatos a una clave, seria esta: la reali-
dad (simulada) es lo real. No hay otras visio-
nes o acepciones que puedan cuestionar lo
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que hay, ni desde su génesis (la historia de la
civilizacién encubre historias de barbarie
—dicho de W. Benjamin), ni desde su destino
(la instalacién presentista del simulacro no
deja ver el después), ni desde la pluralidad de
los receptores-consumidores. El sujeto del
consumo queda reducido, para esta vision, en
la etiqueta o estigma que lo ha apresado
(viejo pensionista, parado de larga duracion,
madura o maduro susceptible de plan de pen-
siones, nifia o nifio de colegio selectivo, poli-
glota y de ocio multiprogramado) con inde-
pendencia —pero eso seria lo no «simulado»,
lo que no cabe en la simulacién reductora que
es el simulacro— de que sea, haga y quiera,
cada cual otras muchas cosas.

La exclusion tiene dos acepciones. La pri-
mera es la formacién de un cuerpo de consu-
midores (que Vazquez Montalban designé con
el orwelliano nombre del el Gran Consumi-
dor) que pugnan por colmar(se) las expectati-
vas de la altamente normativa y tremendamen-
te movediza secuencia de la estilizacion de
marcas y productos marcados, frente a una
humanidad que mayoritariamente estd en la
periferia de tal vanguardia: en otro mundo. La
impresion mas comun es que los flujos entre el
primer nicleo y la mayoria marginada —por
retomar el brillante titulo de Basaglia— son
débiles: tienen los filtros continuos de la selec-
cion, la precarizaciéon y las clasificaciones
asistenciales.

La segunda es la que anuncidbamos antes:
se trata de la exclusion respecto del hacer, del
proceso, de la contingencia y de las contradic-
ciones de la vida cotidiana. Exclusién respecto
de la experiencia, de la praxis: quien esta
incluido en el etiquetado —potencialmente
todos, al menos esto pretende el discurso con-
sumidor actual- no ha de reconocer ni hacer
sino lo que estd previsto en los simulacros de
las secuencias: de edad, de género, de clase, de
etnia, de habitat.

LA DENEGACION DE LOS LIMITES:
PSICOTIZACION O COLMO
IMAGINARIO

La publicidad dirigida a rodear el colmo, a
colmar imaginariamente el deseo suscitado y
sostenido, produce un efecto de saturacion.
Para empezar, la saturacién de sus cédigos,
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que ha sido objeto de numerosos debates
especializados o, simplemente, atentos. Pero
también la saturacién que sigue prometiendo
como significante mayor, bajo el nombre de
la satisfaccion de las necesidades, de los
deseos.

Es quizd una seiial de este escenario la desa-
paricién del discurso de la necesidad y la ter-
giversacion elitista de la necesidad y el deseo.

Otra de las operaciones tiene que ver con la
denegacién del sujeto social, como sujeto
peculiar. La transformacion sigue a la ya sefia-
lada en numerosas ocasiones del individualis-
mo como lugar de sujeto. Los cierres del suje-
to en el armazon del individuo dan ahora para
pensar son sélo en una operacién de contabili-
dad de electores —consumidores (como ya vio
el perspicaz Habermas de La crisis de legiti-
macion en el capitalismo tardio) sino en un
final de ciclo y en el surgimiento de una nueva
figura: no la del individualismo posesivo
(McPherson) que designaba el ciudadano bur-
gués protocapitalista poseedor de recursos,
rentas y libertades formales del individualismo
desposeido— desarrollar) sino la del individua-
lismo desposeido.

El proceso consiste en negar los rasgos de lo
peculiar para formar un destinatario uniforme
—individualizado: en las representaciones que
construyen el repertorio de la publicidad y las
imégenes de los medios, hay ese proceso de esti-
lizacién: ti ya no eres una pluralidad de redes de
relacion, una historia que haces, sino que eres un
interlocutor de tipo ménada: un yo predispuesto.
«Especialistas en ti» (sea cualquiera tu avatar, su
carencia o tu recurso). La siguiente manifesta-
cion consiste en, una vez extraido de la red de
relaciones vitales, reinsertarse en un segmento:
el constructo heuristico —que como tal permite
describir y conocer— acaba por reificarse, por
hacerse simulacro de sujeto.

Y ese itinerario concluye, como sintoma
presente, en la manifestaciéon mas evidente de
un universo de objetos que se presentan como
capaces de colmar, de saturar el déficit consti-
tutivo del sujeto humano. En términos de lina-
je psicoanalitico: se evita el reconocimiento de
la finitud. Se deniegan los limites, se tapa el
ciclo vital, la muerte es tabu o especticulo
hiperrealista que se da en consumo de imagi-
nerias en las que no hay sujeto social ni perso-
nal que las apropie. Lo que vemos —el deterio-
ro— no lo podemos representar.
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Y no se trata s6lo de mitos del mercado que
sobrerrepresentan las edades —como el manda-
to de la juvenilizacién de la sociedad, cuya for-
mula ya hemos referido: se arrebatan a un
colectivo de sujetos sus atributos y amalgama-
dos en un imaginario (lo joven) se distribuyen
como bien consumible en el mercado, incluso
los que en realidad son jovenes deben «com-
prar» (0 ponerse o representar o acercarse a)
tales signos para poder ser reconocidos. No es
s6lo que se borran las sefiales de la madura-
cién, o que esas sélo pueden darse en el hueco
de la gran exclusion (alli donde la gente vive y
envejece o enferma y sufre, o goza de otro
modo, o0...) es que se borran la sefiales filoge-
néticas, colectivas: la memoria de la exclusién
y la vivacidad del encierro que supone la
nueva segmentacion.

A MODO DE COROLARIO

El recorrido por las formas del malestar en
la cultura del consumo es un proceso abierto
cuyas sefales estin dispuestas en un sinfin de
escenarios cotidianos. Contardo Calligaris
advirtié hace tiempo de la nueva cultura psico-
tizadora porque genera sujetos que esperan ser
colmados por la omnipotencia de los signos
(de la «inclusién»).

El sujeto del consumo desterritorializado,
sacado de sus redes de pertenencia por la 16gi-
ca de la segmentacion, entra en un nuevo per-
fil que le da una aparente consistencia, al
menos en las formas de identificacién de los
segmentos-estilos de vida. Pero este desplaza-
miento no se da sin conflicto: el normativismo
de la nueva referencia cobra un coste muy ele-
vado. El simulacro alivia la tensién que supo-
ne atender de forma vigilante a su proceso
mismo de produccion, a los procesos traumati-
cos de producciéon de las identidades, pero
muestra su envés, cuando lo energético (la pér-
dida, la guerra, la gran migracién) roe el signo
aparentemente perfecto —en realidad simula-
cién apuntalada.

Por eso una sociologia del consumo es ine-
vitablemente una sociologia politica que si
puede ya atreverse a decir su nombre. Por eso
conviene seguir con muchisima atencion las
tendencias pero, sobre todo, lo que emerge, la
sefial de lo que estamos denegando, y darnos la
voz mutuamente.

José Miguel Marinas

NOTAS

' El presente texto surge como continuaciéon de un
trabajo «El malestar en la cultura», que desarrollé en el
marco del Seminario de la Asociacion Psicoanalitica de
Madrid, Alcala de Henares, Marzo 2001. En su segunda
parte incorporo y desarrollo algunas tesis de mi texto
«Tendencias y emergentes de la cultura del consumo»,
Documentacion Social, n.° 111, abril-junio, 1998.

2 J. M. Marinas, La fdbula del bazar: origenes de la
cultura del consumo, Machado Libros, Madrid 2002.

3 Schwartz, J., La hija de Casandra.Una historia del
psicoandlisis en Europa y América, Sintesis, Madrid,
2000, pp. 151 y ss.

4 Cito por la edicién de Alianza Editorial, Madrid,
1970.

5 Benjamin, W., «El narrador», en lluminaciones 1V,
Madrid, Taurus, 1988.

% Gay, P, Freud. Una vida de nuestro tiempo, Paidos,
Barcelona, 1988, p. 605.

7 Gay, P, ibid.

8 S. Freud, Fragmento de un andlisis de histeria
(Dora) (1905). En €l Freud afirma que los psicoanalistas
estan obligados a prestar tanta atencion en sus clasos cli-
nicos «a las condiciones puramente humanas y sociales»
de sus pacientes como a las somatizaciones y a los sinto-
mas de la perturbacién. Puede verse al respecto mi traba-
jo, «Construction sociale de 1’inconscient et politique du
destin», en Logos-Ananké, Paris, n.° 2-3, 2000, pp. 26-53.

° Gérate, 1., «Resuscitar el estatuto teérico del psico-
analisis», Boletin de la Institucion Libre de Ensenanza,
n.° 4, Madrid, 1988, pp. 20 y ss.

10 C. Schorske, Viena fin-de-siécle, G. Gil, Barcelona,
1985. J. Riedl, Viena infame y genial, Muchnick, Barce-
lona, 1996.

W Edicién critica de la correspondencia de Freud. A
cargo de Nicolds Caparrés, Tomo I, Quipu Ediciones,
Madrid, 1995.

12 Ver a este respecto Viena y Manchester .Corres-
pondencia entre Sigmund Freud y su sobrino Sam, Edi-
torial Sintesis, Madrid, 2000.

13 Cuando, hablando con Jung recuerda a Adler,
recuerda también la vigilancia que €l mismo, Freud,
prest6 ante la idea de que las pulsiones no son prima
facie sexuales: los enemigos de las tesis del lugar central
de la sexualidad podrian aprovechar esta discrepancia,
de no mediar Freud, en la doctrina expuesta. Vid. J. Sch-
wartz, o.c. p. 136.

4 AAVV., Consuming Desire, Sage, Londres, 1992.

5" El malestar en la cultura, o.c., p. 73.

16 El malestar, o.c. fragmento 8, p. 75.

17 Esta secuencia le lleva a Baumann a reducir —a mi
juicio sin matiz bastante— critica de la cultura a critica de
la modernidad. Vid. La posmodernidad y sus desconten-
tos. Akal, Madrid, 2001.

8 Carlos Gémez en su Freud, critico de la ilustra-
cion, Critica, Barcelona, 1998, desarrolla las implicacio-
nes morales de esta posicion.

19 Ver J.M. Marinas: Una razén que se atreve. More-
lia, México, octubre 2000, ler. Congreso Iberoamerica-
no de Filosofia de la Ciencia y la Tecnologia.

20 Sin forzar los términos, puede equiparse este pro-
ceso con la Verleugnung, de que habla Freud: se trata de
una renegacion —asi la hemos traducido en nuestro
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Lacan en castellano, Gérate, 1. y Marinas, J.M., Ed.
Quipu, 1996—. La doctrina freudiana lo define como un
nudo en el proceso de formacién de cada cual: se atribu-
ye la presencia real de falo en la madre, es decir: se afir-
ma de tal modo la primacia del falo que aun cuando se ve
que no hay se reniega de la propia vision y se afirma que
existe. El concepto puede vernirnos bien, posiblemente,
para caracterizar nuestra relacion con la ideologia que
consiste en renegar (afirmar lo contrario de lo que hemos
visto) de nuestras intuiciones o evidencias: aunque atis-
bamos que no es cierto que haya un poder de definir asi
y no de otro modo la realidad, sostenemos la presencia
de ese poder, quiza porque decir que no lo hay, afirmar
no verlo, encierra un riesgo... Asi, al nombrar procesos
de explotacion, discutir la conveniencia de tal o cual
novismo objeto, moda o proceso de masificacion y
exclusién, topamos con la racionalizacién realista: la que
nos hace decaer de lo que de verdad vemos.
2 R. Barthes, Mithologies, Seuil, 1970.
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