
SOCIOLINGÜISTICA DEL TRATAMIENTO
POLÍTICO: A PROPOSITO DE ORWELL

Por FÉLIX RODRÍGUEZ GONZÁLEZ

La estrecha relación entre los factores lingüísticos y sociales es uno de los
pilares, casi un tópico por lo repetido, en que descansa la investigación socio-
lingüística, no sólo en lo que atañe a la descripción del estado actual de la
lengua, con sus variaciones y regularidades, sino también como principio
metodológico a tener en cuenta a la hora de explicar la compleja dinámica
que opera en el cambio lingüístico. Si bien es cierto que la sociolingüística
no adquirió cierta entidad como disciplina hasta hace tan sólo dos décadas
—el primer congreso de la especialidad tuvo lugar en 1964—, desde fechas
mucho más tempranas encontramos ya una conciencia clara sobre las rela-
ciones lengua-sociedad, a veces con referencias tan explícitas como las que
aparecen en la obra de Antoine Meillet a principios de siglo. También con
anterioridad el escritor y novelista inglés George Orwell, cuya novela 1984
no hace mucho que hemos conmemorado en tal fatídica fecha, adelantándose
a su tiempo, podríamos decir, exhibió una notoria y fina sensibilidad hacia
el lenguaje entendido como «hecho social», y ello ha quedado plasmado una
y otra vez en su larga producción de ensayo y novela. En el presente trabajo
voy a intentar precisamente dejar constancia de algunos aspectos sociolingüís-
ticos que afloran en su obra, sobre todo novelística, al tiempo que haré algu-
nas consideraciones a la luz del entorno social y lingüístico de nuestra época.

1. Como pocos autores literarios, George Orwell muestra un gran inte-
rés por el lenguaje en toda la complejidad que deriva de la interacción social,
y este interés queda pronto reflejado en sus primeras novelas. Ahora bien,
en las afirmaciones que en ellas vierte no pretendamos ver formulaciones
exactas sobre principios teóricos de la non-nata sociolingüística; más bien se
trata de comentarios esporádicos y superficiales, como parte de una extensa
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crónica general de un reportero que historia y radiografía la sociedad con
la que se cruza, bien sea la india (en Burmese Days), la inglesa (en A Cíergy-
man's Daughter) o la catalana (en Homage to Catalonia). Sólo más tarde es-
tas experiencias lingüísticas acabarán dando lugar a las reflexiones más am-
plias y maduradas que nos ha legado en sus ensayos (Collected Essays), y en
forma de novela en Nineteen Eighty Four.

Su interés por la vertiente social del lenguaje y los problemas sociales en
general —V. S. Pritchet (cit. por Molina, 1967:154) no cree que haya otro
escritor actual tan interesado en la vida social— se comprende a poco que
repasemos su biografía. Por su extracción familiar Orwell perteneció a la
clase media alta y baja —lower upper middle class—, como él mismo se defi-
nía. Por un lado, recibe educación de élite en Eton y por otro vive como
bohemio temporalmente en París. Se gana la vida como profesor, librero, ten-
dero, reportero, comentarista de radio antes que escritor. Toda esta dilatada
vida profesional y existencial le coloca, pues, en una situación de privilegio
a la hora de apreciar las sutiles o marcadas diferencias de status social; su
izquierdismo visceral, sincero, le hace aún más sensible a tales diferencias de
clase, a las que él bien quisiera nivelar.

Entre los rasgos específicos de una clase social destaca como llamativo,
por su carácter externo, el lenguaje. A su vez, uno de los rasgos que más re-
saltan en el decurso del lenguaje es el acento, entendido en su sentido menos
técnico como variedad local o regional de una lengua que se diferencia de la
estándar especialmente en pronunciación. Esto es tanto más cierto en un país
como Inglaterra donde suele decirse que cada 100 kilómetros se puede obser-
var un acento diferente. Tal hecho no escapa a la atención de Orwell, que
observa además, ocasionalmente, el acento irlandés (en A Cíergyman's Daugh-
ter) o el escocés (en Burmese Days) (cfr. Bolton, 1984:90 ss.).

Pero más que variedades regionales lo que más le atrae la atención, lógi-
camente, dado su interés por la sociología y su filosofía igualitaria, son las
variedades según la clase social, en especial las formas estigmatizadas de la
sociedad. Su inclinación natural del lado del débil, el oprimido, explica las
referencias que hace al cockney, como variedad específica de la clase traba-
jadora, cuyos ecos le llegan hasta el mismo frente de guerra en España
(«Behind me a Cockney voice...is singing», Homage, pág. 104).

Entre las formas desprestigiadas destaca por su frecuencia y simbolismo
la omisión de la «h» inicial —reflejada tipográficamente mediante apóstro-
fo—, que pone en boca de la gente campesina, del Norte, o bien de la clase
obrera londinense.

Su interés por todo lo subestándar, anticonvencional, marginal, le lleva a
interesarse por las variantes léxicas del slang, siempre fáciles de observar y
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describir (e. g., serán, toby, tab, tommy), que esparce por sus novelas como
fruto de sus experiencias (cfr. Bolton, 1984-86 ss.), o bien las recoge como
fuente de estudio (e. g., jape, bizney, frabjous), como sucede al analizar la
jerga de los periódicos de niños.

No faltan referencias a variables sociolingüísticas de carácter léxico, no
tan fáciles de detectar y evaluar, como las que tienen por referente la comida
(lunch/dinner) y la cena (dinner/supper). La correlación social que hoy
día guardan estas variantes (clase media y alta/baja) (1) en nada difiere de
las propias intuiciones de Orwell en A Clergyman's Daughter (cfr. Bolton,
1984:100):

«'Luncheon, Dorothy, luncheon' said the Rector with a touch of
irritation. 'I do wish you would drop that abominable lower-class
habit of calling the midday meal dinner!'» (pág. 34).

«Meanwhile, she had to settle about the meat for today's dinner-
luncheon. (Dorothy was careful to obey her father and cali it lun-
cheon, when she remembered it. On the other hand, you could not
in honesty cali the evening meal anything but 'supper'; so there was
no such meal as 'dinner' at the Rectory)» (pág. 37).

2. El significado social de una variante en ocasiones puede ir acompa-
ñado de connotaciones políticas e ideológicas. Un ejemplo palmario en espa-
ñol lo tenemos en las parejas señor/don y tú/usted, a las que Orwell hace
continua alusión en Homage to Catalonia. El interés de estas variables es
tanto mayor cuanto que de ellas da cumplida cuenta en su doble perspectiva
sincrónica y diacrónica, i. e. en su condición de cambio lingüístico. Cuando
se produce un cambio del sistema político, en especial si es de carácter re-
volucionario, en seguida se advierten repercusiones lingüísticas, no en la
estructura del idioma, como defendió radicalmente el lingüista soviético
N. J. Marr, pero sí en el léxico e incluso, en alguna ocasión, en el mismo
sistema fonológico; a este respecto cabría recordar los cambios que tuvieron
lugar en francés en el sistema vocálico (oi [ue] pasó a pronunciarse [ua])
y consonantico (aparición de la articulación velar de la «r»), en su origen
asimilados a las clases inferiores o zonas rurales pero integrados definitiva-
mente en la lengua estándar tras la Revolución francesa (cfr. Reighard, 1985).

(1) Cfr. MCARTHUR (1980:217). Un breve examen del origen y evolución de la
correlación sociológica de lunch I dinner puede verse en MARCWARDT (1980: 126). El ca-
rácter de marcador social de ambos términos es análogo al observado en las parejas
almuerzo I comida, en español, y dejeuner/dinner, en francés, si bien se advierten dife-
rencias de matiz merecedoras de un detenido estudio.
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El carácter súbito de estas mutaciones, tan entroncadas con una sociedad en
cambio repentino, las hace fácilmente observables, a diferencia del proceso
gradual, casi imperceptible, que caracteriza en general al cambio lingüístico.
En estas circunstancias, el primer cambio que opera tiene lugar casi siempre
en las fórmulas de tratamiento, por afectar de manera directa a las relacio-
nes entre individuos pertenecientes a clases sociales diferentes de las cuales
una de ellas, la baja o trabajadora, aspira a elevar su condición y prestigio,
y, en el polo opuesto, la alta ve disminuir el suyo propio. En el caso español,
que aquí nos ocupa, no se produjo una revolución de carácter antiburgués,
pero en el ánimo de la izquierda republicana combatiente en Cataluña latía
ese espíritu. Por eso, nada más desencadenarse las hostilidades los signos de
subversión del orden establecido aparecen en las calles barcelonesas, tal y
como Orwell nos lo retrata, a poco de empezar la obra, con esa minuciosidad
y fidelidad del reportero:

«Every shop and café had an inscription saying that it had been
collectivized; even the bootlacks and their boxes painted red and
black (...) In outward appearance it was a town in which the
wealthy classes had practically ceased to exist. Except for a small
number of women and foreigners there were no 'well-dressed' people
at all. Practically everyone wore rough working-class clothes, or blue
overalls, or some variant of the militia uniform. All this was queer
and moving (...) Also I believed that things were as they appeared,
that this was really a workers' State and that the en tire bourgeoisie
had either fled, been killed, or voluntarily come over to the "workers'
side; I did not realized that great numbers of well-to-do bourgeois
were simply lying low and disguising themselves as proletarians for
the time being» (págs. 8-9).

Pero lo más importante para nuestro propósito es la descripción del ropaje
lingüístico de esas mismas gentes:

«Waiters and shop-walkers looked you in the face and treated
you as an equal. Servile and even ceremonial forms of speech had
temporarily disappeared. Nobody said 'Señor' or 'Don' or even
'Usted'; everyone called everyone else 'Comrade' and 'Thou', and
said 'Salud!' instead of 'Buenos días'» (págs. 8-9).

Idéntica realidad nos dibuja en el frente de Aragón:

«I had left Barcelona in early January and I did not go on leave
till late April; and all this time —indeed, till later— in the strip of
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Aragón controlled by Anarchist and P.O.U.M. troops, the same con-
ditions persisted, at least ourwardly. The revolutionary atmosphere
remained as I had first known it. General and prívate, peasant and
militiam-an, still met as equals; everyone drew the same pay, wore
the same clothes, ate the same food, and called everyone else 'thou'
and 'comrade'; there was no boss-class, no menial-class, no beggars,
no prostitutes, no boot-licking, no cap-touching. I was breathing the
air of equality, and I was simple enough to imagine that it existed
all over Spain» (pág. 66).

Aunque pronto, en el espacio de unos meses, con la derrota en el campo de
batalla se vuelve a la situación anterior, que Orwell describe con pesar y con
el mismo flujo de detalles:

«When I first reached Barcelona I had thought it a town where
class distinctions and great differences of wealth hardly existed.
Certainly that was what it looked like. 'Smart' clothes were an abnor-
mality, nobody cringed or took tips, waiters and flower-women and
bootlacks looked you in the eye and called you 'comrade'. I had not
grasped that this was mainly a mixture of hope and camouflage. (...)
Previously in Barcelona I had been struck by the absence of beggars;
now there were quantities of them. Outside the delicatessen shops
at the top of the Ramblas gangs of barefooted children were always
waiting to swarm round anyone who carne out and clamour for
scraps of food. The 'revolutionary' forms of speech were dropping
out of use. Strangers seldom addressed you as tú and cantarada no-
wadays; it was usually señor and usted. Buenos días was beginning
to replace salud» (págs. 110 y 111).

Los cambios efectuados en ese breve intervalo de tiempo fueron, por tanto,
inducidos por una filosofía igualitaria en la que los términos señor, don y
usted, concebidos como signos de distinción y rango (es decir, de «poder»),
quedaban fuera de lugar. El contexto marcado por el status y un estilo for-
mal en las formas de tratamiento desapareció al debilitarse la noción de ran-
go, tanto en el ejército como en las relaciones amo-criado. En su lugar priva-
ba la solidaridad y familiaridad, neutralizándose las diferencias anteriores
basadas en la edad y la posición social. Tales voces rebasaban así el valor
sociológico para erigirse en signos portadores de una identidad político-
social (2).

(2) La promoción deliberada de una variante lingüística puede afectar a veces a
una lengua entera. Este es el caso de las comunidades bilingües en las que una de las
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Parecidas repercusiones ha tenido en Cuba la implantación del régimen
comunista de Fidel Castro: términos tradicionales como señor, señora y se-
ñorita desaparecen al tildarse de burgueses, empleándose en su lugar compa-
ñero, compañera y compañerita, más acordes con las nuevas condiciones so-
ciales y políticas (cfr. Zamora y Guitart, 1980:160).

El mismo cariz tomaron los acontecimientos producidos en China con la
radicalización impuesta por la Revolución Cultural (1966-1976); los títulos
oficiales y profesionales se hicieron obsoletos, reflejando los cambios ocurri-
dos en la nueva organización administrativa. Durante este espacio de tiempo
en que todo el mundo deseaba ser asociado con la clase trabajadora el térmi-
no tóngzhi «camarada» vio ampliado su uso notablemente. Sin embargo, des-
pués, con la derrota de la «Banda de los Cuatro» en 1976, abolidos los comi-
tés revolucionarios, los puestos oficiales y profesionales fueron de nuevo
reconocidos y sus títulos volvieron a su uso anterior (cfr. Scotton y Wanjin,
1983: 480).

Semejantes circunstancias llevaron al «tuteo» —tu vs. vous— en la Re-
volución francesa y en la china de 1949 —ni vs. nin (Fang y Heng, 1983:
502)—, aunque no podemos decir que este comportamiento sea universal.
Lo es, si se quiere, en cuanto a la generalización (casi absoluta) de una forma
pronominal en el trato, mas no en cuanto al tipo de forma elegida. Al menos
esto es lo que se colige al observar el caso de los revolucionarios rusos quie-
nes, a diferencia de los franceses, chinos o españoles, decretaron el «ustedeo»
—vy vs. íy— implicando que deseaban respeto más que solidaridad (3). Esta
es la versión de Ervin-Tripp (1976:233). La duda queda, sin embargo, con
nosotros, ya que según Adler (1978:279), en los primeros días de la revolu-
ción todo el mundo se decía íy. Los soldados decían íy a sus oficiales, que
no llevaban signos distintivos en sus uniformes, y esta misma variante era la
utilizada por los miembros del partido comunista. La forma cortés vy quedó
de este modo casi extinguida y sobrevivió entre los restos de la antigua clase
media. También se impuso el tratamiento de tovarish (camarada), sobre el
que volveremos más tarde.

La diferenciación que establece el español entre una forma familiar y otra
cortés (tú/usted) es también análoga a la que existía en inglés donde se han
conservado las formas thou/you hasta 1600 (cfr. Leith, 1984:67). Su neutra-

lenguas, la autóctona —como el vasco o el catalán— trata de recuperar su identidad
lingüística y, con la lengua, la identidad política.

(3) El mismo sentido podría tener, en mi opinión, saliéndose del tratamiento es-
trictamente pronominal y salvando diferencias de tiempo e ideología, la extensión del
término esposa (y señora) en detrimento de mujer en amplias capas de la sociedad
hispanoamericana (cfr. RODRÍGUEZ y ROCHET, 1980).
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lización en Cataluña en el corto período revolucionario que Orwell nos relata,
recuerda la pretendida generalización de thou a cargo de los cuáqueros, lle-
vados de parecidos sentimientos igualitarios en el siglo xvm. Pero, ironía
curiosa, con el tiempo el afán democratizante de este grupo no forjó la des-
aparición de you, sino que esta es la única forma que ha prevalecido en la
lengua estándar, quedando thou relegado casi únicamente a un contexto
litúrgico. En Animal Farm, en una sola ocasión aparecen los pronombres
familiares thou, thee, thy, que son utilizados por boca de Minimus dentro de
un poema dedicado a Napoleón, lo cual no deja de resultar irónico dado el
comportamiento tiránico de este personaje, contrastando así con la nota de
intimidad que su uso imprime a las relaciones con el Todopoderoso en el
culto cristiano. Claro que si se toma en cuenta el referente que está detrás
de la novela —la dictadura rusa de Stalin— la adecuación no podría ser
mayor, ya que ty era la forma usual para dirigirse, además de a Dios, al se-
ñor feudal y al zar, y este trato simbolizaba la intimidad de la absoluta su-
misión en el sistema patriarcal (cfr. Adler, 1978:228).

Anteriormente me he referido abundantemente a las vicisitudes sufridas
por los títulos de tratamiento —sustitución y posterior restablecimiento —en
Homage to Catalonia. Pues bien, este mismo vaivén lingüístico, símbolo de
otro orden ideológico y cuya suerte se decide en los campos de batalla, tiene
su continuación en el mundo imaginario pero no menos convulsivo y dramá-
tico de Animal Farm. En dicha obra todos son amigos («Whatever goes upon
four legs, or two wings is a friend», pág. 11), hermanos («we are all brothers»,
pág. 12) e iguales («all animáis are equal», pág. 12); nada más propio, pues,
para el tratamiento que el apelativo camarada («comrade»), forma única re-
petida sin cesar como símbolo de la solidaridad y hermandad proletaria. Core
una lógica implacable los animales alteran cualquier nombre que recuerde el
viejo orden basado en postulados de desigualdad. El tratamiento de Máster
que algunos animales dan a Mr. Jones en señal de lealtad (pág. 16) se torna
inaceptable en el nuevo universo social y lingüístico de Animal Farm («No
creature called any other creature 'Master'. All animáis were equal», pági-
na 112). Igualmente la denominación Animal Farm reemplaza a la de Manor
Farm, inapropiada por sus reminiscencias feudales. Pero al final de la novela
el nuevo rumbo ideológico que Napoleón ha ido fijando a la revolución de
los animales tiene su plasmación en el plano lingüístico, con una nueva no-
menclatura que evoca el orden jerárquico primitivo que ahora se reivindica,
símbolo de la revolución traicionada. Como no podía ser menos, el primer
término en verse afectado es comrade («Hitherto thne animáis on the farm
had had a rather foolish custom of addressing one another as 'comrade'. This
was to be suppressed», pág. 119); en su lugar Napoleón emplea Gentlemen
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(caballeros), que durante mucho tiempo fue el término más importante como
definidor de clase (Leith, 1984:66, n. 23). Animal Farm, asimismo, vuelve a
la denominación anterior, Manor Farm («Henceforward the farm was to be
known as the 'Manor Farm' —which, he believed, was its correct and origi-
nal ñame», pág. 119).

En 1984, al contrario que en las obras anteriores, no hay cambio alguno
en el sistema político y social, el único cambio ya se ha producido cuando
entramos en la novela. En Oceanía se ha creado un Estado totalitario que se
rige por los principios inmutables del Ingsoc (English Socialism), o Socing (4),
según una versión castellanizada. El único cambio previsto por el sistema
está orientado a conseguir una absoluta uniformidad ideológica. En conso-
nancia con esta filosofía igualitaria también aquí se dispensa el tratamiento
de comrade por igual a todos sus habitantes, desde el principio hasta el fin,
rechazando todo vocablo que sugiera cualquier tipo de distinción («'Mrs' was
a word discountenanced by the Party —you were supposed to cali everyone
'comrade'», pág. 22). Esta uniformidad expresiva es deshumanizadora por
cuanto es desdeñosa de la diferenciación más insignificante, ni siquiera se
da entrada al concepto «amigo» («Perhaps 'friend' was not exactly the right
word. You did not have friends nowadays, you had comrades», pág. 46).
De ahí que la única vía que queda para ser humano, para ser libre, es ser
diferente, conservando la propia individualidad e idiosincrasia, algo opuesto
a la condición de «camarada», que recibe así una fuerte carga simbólica,
como bien ilustran estas palabras de Julia: «In this room I ara going to be
a woman, not a Party comrade» (pág. 127).

Si en la novela nos cruzamos con tratamientos como Sir (señor) y la ac-
titud de respeto o sumisión que su uso lleva aparejado, sólo es en recuerdo
del pasado, como reminiscencias de los tiempos anteriores a la Revolución
que atraen poderosamente la atención de Winston, quien lee y anota en su
diario:

«When an ordinary person spoke to a capitalist he had to eringe
and bow to hom, and take off his cap and address him as 'Sir'. The
chief of all capitalist was called the King and —» (pág. 67),

o bien, para cerciorarse mejor, por desconfianza ante la historia escrita, pre-
gunta a un «prole» de avanzada edad:

«The House of Lords if you like. What I am asking is, were
these people able to treat you as inferior, simply because they were

(4) MICHAEL A. SNYDER: La pura verdad (revista The Plain Truth en versión es-
pañola), enero de 1984, pág. 23.
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rich and you were poor? Is it a fact, for instance, that you had to
cali them 'Sir' and take your cap when you passed them?» (pági-
na 82).

3. Las tres obras que he venido comentando, Homage to Catalonia
(1938), Animal Farm (1945) y Nineteen Eighty-Four (1949), constituyen tres
jalones, una especie de trilogía donde se va fraguando el pensamiento político
de Orwell. En el fondo de las tres bulle la dialéctica socialismo-fascismo,
libertad-opresión totalitaria. Tanto el socialismo revolucionario y utópico
presente en Homage to Catalonia y Animal Farm como el más opresivo y to-
talitario de 1984 tienen de común el igualitarismo, supuesto o real, que im-
pregna su filosofía y praxis política. Dicha ideología se plasma en el lenguaje,
en su componente léxico, y de una manera especial en las fórmulas de trata-
miento, por las razones antes apuntadas. Los términos de tratamiento se nu-
tren de la fraseología de los partidos de la izquierda comunista —si bien el
término empleado es siempre «socialismo», nombre como se conoce oficial-
mente el comunismo— lo cual se dice incluso explícitamente en 1984
(«... Ingsoc, which grew out of the earlier Socíalist movement and inherited
its phraseology...», pág. 178). Entre dichos términos destaca comrade, omni-
presente en las tres obras, por ser el más característico para designar el con-
cepto de «correligionario», ya sea dentro del estilo narrativo o como simple
vocativo. Derivado del latín camera (habitación), en su origen designaba al
que compartía el mismo lecho, tienda, etc. («compinche»), especialmente el
compañero de armas (5), y de ahí las asociaciones con los valores de solida-
ridad y lealtad. En razón de estas asociaciones el término ha sido muy apre-
ciado por los comunistas, pero, por otro lado, la fuerte connotación militar
que impregna su etimología evoca la férrea disciplina de tales partidos, lo que
es fuente potencial de las asociaciones negativas sentidas por los adversarios
políticos.

Una rápida ojeada bastará para comprobar el arraigo del término entre
los más diversos partidos y países de ideología comunista: esp., port., it. ca-
marada, fr. camarade; la misma equivalencia se encuentra en el ruso tovarish,
polaco towarzysz (f. towarzyska), checo soudruh (f. soudruzka), húngaro
elvtárs, servio drug (f. drugarica), chino tóngzhl, etíope gwad, entre otros.
Todos ellos connotan valores de solidaridad e igualdad y, por otra parte, sus-
citan fuertes rechazos y adhesiones a tenor de la ideología o color político del
individuo receptor. Tales reacciones se producen esencialmente en virtud del

(5) Cfr. The Shorter Oxford Dictionary on Histórica! Principies, 3.a ed., Oxford
University Press, reimpreso 1980 (c. 1973), s. v. «comrade».
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marcado carácter simbólico de estas voces, cualquiera que sea la naturaleza
de la connotación. Así se explica lo estigmatizado de un término como tongmu
(amigo) entre los surcoreanos no comunistas, ya que ésta es la forma emplea-
da desde 1945, fecha de la partición de Corea, para referirse al «camarada
comunista» del Norte y del Sur, siempre deseoso de estrechar los lazos de
amistad entre los dos pueblos (cfr. Scotton y "Wanjin, 1983:492, n. 5).

Las asociaciones de camarada en nuestro país son doblemente negativas
—para los no partidarios— ya que dicho término ha sido también símbolo
técnico del afiliado a las huestes de la Falange desde la pasada guerra civil;
curiosamente el falangismo se apropió en su fraseología de muchos de los
símbolos de sus antípodas políticos, los comunistas: camarada, revolución,
nacionalsocialismo. El llamado socialismo democrático (por oposición al «so-
cialismo real» o «socialismo científico» de los países comunistas), y por exten-
sión la socialdemocracia, tradicionalmente ha empleado la voz compañero,
también alusiva a vínculos de solidaridad entre los militantes o simpatizan-
tes del partido. Pero, al contrario de lo que ocurre con los socialistas, que
desdeñan la voz camarada, el término compañero es bien recibido entre los
comunistas del PCE que también lo utilizan, especialmente en la frase «cama-
radas y compañeros» con la que a veces abren sus discursos (6). Más aún: en
Cataluña, según Francesc Vallverdú, company es el término más extendido
entre los militantes comunistas catalanohablantes (cfr. Rodríguez Gonzá-
lez, 1982:366, n. 20). Asimismo, en Cuba compañero es una voz que, al lado
de camarada, se utiliza frecuentemente para referirse a los afiliados y simpa-
tizantes del partido comunista. De su frecuencia habla muy bien el discurso
pronunciado por un alto dirigente del partido, Blas Roca, según se recoge en
el órgano oficial del Comité Central del PCC Granma (24-XII-78, pág. 6)
donde dicha voz se registra siete veces.

Los comunistas alemanes, por su parte, utilizan Genosse (compañero), y
no Kamerad, una voz de larga tradición —ya registrada en el movimiento
obrero a finales del siglo xix—, pero que cayó en desuso durante la II Gue-
rra Mundial por su notorias remembranzas hitlerianas (cfr. Bartholmes, 1970;
1974:136). El término Genosse también lo vienen utilizando los socialdemó-
cratas del SPD desde finales del siglo pasado aunque, en la atmósfera anti-
comunista que se respira en la RFA, suscita rechazos debido a sus asociacio-
nes con los comunistas de la RDA, y esto tal vez explique el empleo ocasio-
nal de términos alternativos como Kumpel (compañero). El uso es muy

(6) Una breve referencia a la correlación política de los términos camarada y com-
pañero, y otros pertenecientes al mismo campo semántico, en los años treinta puede
verse en REBOLLO TORÍO (1978:77-78) y GARCÍA SANTOS (1980:96-97).
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frecuente, sin embargo, entre los socialdemócratas de edad, que continúan
aferrados a Genosse como hicieran en su día durante la persecución nacio-
nalsocialista, y también en la izquierda estudiantil radical (cfr. Bartholmes,
1968:196). Curiosamente los nazis, que rechazaban la palabra, desde la toma
del poder de Hitler se sirvieron del compuesto Parteigenosse (compañero de
partido) también para identificarse entre sí, y por esa razón desde entonces
ha sido eliminado del discurso de los socialdemócratas y de los comunistas
de las dos Alemanias (cfr. Bartholmes, 1966:152).

En inglés la voz fellow (compañero, socio), o la más extensa de fellow-
supporter, carece de todo valor simbólico-partidista, sólo existente en la frase
fellow-traveller (compañero de viaje), calificativo con que la derecha suele
tildar a los filocomunistas y a los aliados circunstanciales de los comu-
nistas (7).

Relacionada semánticamente con camarada y compañero, aunque sin el
mismo carácter simbólico y con un referente más general, está la voz her-
mano. Procedente de un uso religioso que data de muy antiguo (8), el térmi-
no se extendió en la Francia revolucionaria (fréres) y más adelante aparece
con frecuencia en el movimiento obrero de la segunda mitad del siglo xix,
especialmente en cartas y llamamientos a gentes de otras naciones, como
signo expresivo del internacionalismo proletario (todavía hoy en congresos
sindicales británicos e internacionales es común tratarse con la expresión
brothers [and sisters], cfr. Bartholmes, 1969:13 ss.). Con estos anteceden-
tes se entiende que después deviniera un epíteto característico también de la
fraselogía comunista, donde es frecuente la alusión a las relaciones «frater-
nales» entre los pueblos o entre los miembros del partido. En el número de
Granma antes citado pueden leerse, por ejemplo, expresiones tales como «la
hermana República de Iraq, «un fraternal y caluroso recibimiento», «nues-
tros hermanos de Irak», «las palabras fraternales y camaraderiles de Fidel».

(7) La misma situación se presenta en castellano, al menos esto es lo que se ha
venido observando hasta hace poco tiempo, pero tengo para mí que en el nuevo clima
político, asentada la democracia, su uso ha disminuido notablemente a la vez que se
ha extendido su significado, como muestra la siguiente cita, extraída de un periódico
de derecha liberal y en la que dicha expresión se aplica a un partido de derecha:
«Afianzar el PDP, marcar las líneas de una oposición diferenciada en relación con los
otros dos compañeros de viaje que forman la Coalición Popular (AP y UL)...» (Dia-
rio 16, 2 de abril de 1984, pág. 7).

(8) En la Biblia la voz hermano se emplea para toda clase de parentesco y a veces
entre personas sin parentesco alguno; así se llama «hermanos» a los componentes de
la misma tribu o familia y aun a los del mismo pueblo e igualmente se emplea el tér-
mino entre amigos, aliados y prójimo en general. Cfr. Gran Enciclopedia Rialp,
tomo XI, Madrid, 1972, s. v. «Hermanos de Jesús», pág. 705.
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Se explica así que un título honorífico de Fidel Castro sea Hermano del pue-
blo (cfr. Bartholmes, 1969: 16) (9).

Como dije anteriormente, en Animal Farm, escenario del comunismo sta-
liniano, todos los animales son hermanos, aserción que queda sin efecto
desde el momento en que el líder Napoleón/Stalin impone su tiránico poder.
En 1984 la voz no se documenta, si bien el concepto queda claramente im-
plicado en las constantes referencias a la Brotherhood o Hermandad, que
corresponde a la Oposición ideada por Winstorí. Pero, para desgracia de
éste, aquélla no tiene lugar fuera de su mente ilusoria; sólo existe el Big
Brother o Hermano Mayor, denominación que ha pasado a formar parte del
lenguaje corriente con el significado de tirano. La expresión es doblemente
irónica si se tiene en cuenta que hermano mayor es el título que se da en al-
gunas cofradías o asociaciones pías al presidente (10).

Si en 1984 es Big Brother quien ocupa el vértice de la pirámide del Esta-
do totalitario, en Animal Farm este rango lo detenta Comrade Napoleón, al
que Squealer honra con el distintivo de Leader («... of late he had taken to
speaking of Napoleón under the title of 'Leader'», pág. 59) y con Squealer
el resto de los camaradas («Napoleón was now never spoken of simply as
'Napoleón'. He was always referred to in formal style as *Our Leader, Com-
rade Napoleón'...», pág. 79). En 1984 Winston, recordaremos, aludía al
«chief of all the capitalists» (pág. 67). Ambos términos, Leader (líder, diri-
gente) y chief (jefe) subrayan una vez más la propiedad con que Orwell ma-
neja las diferentes fraseologías políticas.

Conviene recordar, a este respecto, que en español, igualmente, líder es
un tratamiento que tradicionalmente se ha aplicado a los dirigentes de parti-
dos de izquierda, tanto por los izquierdistas como por los derechistas; por
contra, jefe —y en un plano similar caudillo— ha sido un título preferido
por los seguidores de la derecha (cfr. Rebollo Torio, 1978:78-79). En alemán,
etimológicamente el homólogo de líder sería la conocida voz Führer (el que
conduce, dirige o guía), que desde el siglo xrx se vino aplicando a los diri-
gentes de todos los partidos sin distinción, pero a partir de 1933 dejó de
emplearse (no así el sustantivo Führung) debido a su asociación con Hitler,
como ocurriera con Duce en italiano. Si hoy se usa es sólo satíricamente
para caracterizar el comportamiento totalitario de los adversarios políticos
(cfr. Bartholmes, 1967:278).

(9) En los países árabes de inspiración socialista como Libia es el hermano
(al >aj), y no el camarada o el compañero, el término que se antepone a los nombres
de sus dirigentes u otros miembros del partido (e. g., el hermano Gaddafi),

(10) Cfr. Diccionario de la Lengua Española, tomo 2, Real Academia Española,
20." ed., 1984, s. v. hermano.
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4. Toda esta variedad de voces empleadas por Orwell componen un
cuadro de la lengua «estático», como corresponde a un producto de ficción
literaria. Cada personaje en la novela utiliza un mismo término, sin varia-
ción, a no ser que ésta se produzca por efecto de un cambio ideológico que
lleve a decretar o anular el uso de un determinado término, a modo de regu-
lación o planificación lingüística; ya vimos cómo Napoleón al final se dirige
a los animales con el tratamiento nobiliario de gentlemen en detrimento de
comrades. En la realidad, sin embargo, la lengua es más bien «dinámica»,
una variante léxica puede dejar sitio a otra en función del «contexto» donde
se inscriben las relaciones emisor-receptor, que pueden sufrir modificaciones
(«dinámico-contextual» es la expresión acuñada para adjetivar la sociolin-
güística que se ocupa de tal lengua). Así, por poner un ejemplo actual, el
presidente de Gobierno Felipe González, otrora líder del partido en la opo-
sición, en los multitudinarios mítines que acompañaron a sus campañas elec-
torales abría sus discursos con el vocativo ciudadanos («Ciudadanas, ciuda-
danos»), de reminiscencias azañistas y republicanas pero carente de conno-
taciones partidistas, en su deseo de adaptarse a una audiencia más amplia
y desideologizada; compañero, por su parte, seguía siendo apto para las re-
uniones de partido entre cuyos miembros conserva un sabor entrañable.

La misma alternancia se registra en las más homogéneas sociedades de
los países comunistas. En Cuba, por ejemplo, pese a que las voces señor-a
han dado paso a compañero-a por efecto de la revolución, como se recor-
dará, estos términos no se emplean con los desafectos al régimen (ex prisio-
neros políticos, personas que no ocultan sus creencias religiosas o sus deseos
de emigrar, etc.) para los que se reserva ciudadano, vocablo en cierto modo
neutro significativamente y que adquiere así connotaciones negativas. En ruso
existe también el trato de «ciudadano» (grazdanin, f. grazdanka) para los no
pertenecientes al partido, que son los más, por lo que el término carece de
tales connotaciones.

De manera que en los casos ruso y cubano, lo mismo que en el español,
la variación lingüística está determinada por la etiqueta o posición ideológica
del interlocutor o receptor. Verdad es que puede pensarse en una afinidad y
comunión ideológica entre los diversos participantes en el acto de comuni-
cación, como la que se da entre los miembros de un mismo partido, pero ni
siquiera en este caso está garantizada la uniformidad lingüística ya que pue-
den intervenir también otros factores como el contexto o situación. Así, en
la menos ideologizada Unión Soviética, al contrario que en Cuba, si hemos
de creer el relato de K. S. Karol, las gentes ricas de hoy, que para nada disi-
mulan sus signos exteriores de riqueza (automóviles, dachas y vestidos occi-
dentales), aunque miembros del establishment muestran una neta preferencia
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por los apelativos señor o señora en lugar de camarada, de resonancia dema-
siado proletaria. En su trabajo, en sus funciones oficiales, siguen siendo, evi-
dentemente, tovarishi, pero una vez que están en sus clubes, en los buenos
restaurantes o en los teatros, ya no hay más que señores y señoras (gaspodin
y gospoza). De manera semejante, la variante formal vy ha ido creciendo
en su uso entre la clase trabajadora y, al igual que en otros países europeos,
mantiene una clara correlación con la edad y la posición social del interlocu-
tor, con independencia de su adscripción política. E incluso en Cuba, donde
se hubiera pensado que la revolución acabara con el usted, se cuidan en man-
tenerlo. A este respecto merecen destacarse las frecuentes notas publicadas en
el diario de La Habana Juventud rebelde exhortando a los jóvenes a hablar
de usted a superiores y desconocidos. El hecho debe destacarse también en
otro sentido, si se compara el avance general del tuteo entre los jóvenes, de
por sí más inclinados que sus mayores hacia los términos formales y ceremo-
niosos. Ahora, por extremo que pueda parecer el caso cubano, no lo es tanto
en el contexto hispanoamericano, mucho más proclive al usted y otras formas
corteses que el nuestro (11).

La variabilidad adquiere una mayor dimensión al considerar el registro
escrito de la lengua. Si en la Cuba de la época posrrevolucionaria todo el
mundo se trataba de compañero, en los telegramas, cartas o giros se ponía
señor, señorita, etc., siguiendo la costumbre fijada a través de los años, como
reconoce y lamenta una joven cubana en una carta publicada en la revista
Trabajo en 1962 (12).

La variación de formas de tratamiento se puede esperar también dentro
del mismo texto escrito. Como ha demostrado Kempf (1985) en un estudio
realizado recientemente a partir de las cartas publicadas en el Neues Deutsch-
land, órgano oficial del Partido de la Unidad Socialista de la República De-
mocrática Alemana, el título de Genosse (compañero) precediendo al nombre
de una persona, al igual que el pronombre du (tú), se destina con frecuencia
a los miembros del partido, mientras que para los demás se prefieren Herr/
Frau (señor-a) y Sie (usted).

5. Conclusiones y reflexiones finales.
Los términos de tratamiento que he venido comentando, estructural o

sintácticamente puede dividirse en dos subtipos: uno de naturaleza prono-

(11) Cfr. TAMARÓN: «El habla nacional: El 'usted' amoroso», en ABC, 30 de no-
viembre de 1985 (Sábado cultural, XVI).

(12) M. L. SUÁREZ: «¿Por qué no, compañera?», en Trabajo, núm. 17 (octubre
de 1962).
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minal (tú/usted) y otro nominal (señor, ciudadano.../compañero, cantara-
da...). En ambos la distribución diádica corresponde a dos niveles de estilo
marcadamente distintos (formal e informal), conocidos en la literatura de los
tratamientos por las iniciales T/V (del latín tu/vos). La elección de este
doble código lingüístico se hace en respuesta a una doble dimensión semán-
tica de «poder» y «solidaridad» (Brown and Gilman, 1960), determinada
principalmente por la clase social y por la ideología política.

En la vida real la impronta de la ideología política en los tratamientos
pronominales aparece muy difuminada. Gramaticalizados en su uso, su elec-
ción atiende sobre todo a las normas sociales que rigen en la comunidad en-
tera y simbolizan la relación o distancia social entre hablante e interlocutor,
quedando ésta determinada casi siempre por consideraciones de edad y po-
sición o status social.

La connotación ideológica y política es mucho mayor en los tratamientos
de tipo nominal, en sí mismos portadores de un significado más connotativo.
Esto se pone de especial manifiesto en términos como compañero, cantarada,
hermano, todos ellos denotadores del valor de «solidaridad» convertido en
lema y fundamento de todas las ideologías de izquierda. En el lenguaje polí-
tico por encima del contenido lógico, conceptual o «designativo» de este tipo
de voces, aparentemente neutras e inofensivas, está el componente valorativo
o «apresivo» (en la terminología de Morris), que les confiere un alto valor
simbólico. Son «símbolos condensados» (Sapir, cit. por Edelman, 1964:6-9,
y Eider y Cobb, 1983:33) o «agregados» (Klaus, 1971), cuyo empleo concita
fuertes emociones políticas, afectivas o de rechazo según la ideología del inter-
locutor o receptor.

Teniendo presente el alto valor simbólico y emotivo de las formas de tra-
tamiento político, uno podría esperar que su uso estuviera informado por
reglas «prescriptivas» (o «regulativas») más que «descriptivas» (o «consti-
tutivas») y que asumieran un carácter invariante o «categórico». Esto es lo
que ocurre, y se comprende, en las obras de Orwell analizadas, dado que el
trato social, tanto en sus formas nominales como pronominales, aparece pro-
fundamente ideologizado a tenor de las convulsiones que sacuden a las socie-
dades ficticias o reales que en ellas se describen. En la realidad, sin embargo,
la lengua discurre por otros caminos. Es verdad que, a grandes rasgos, el
fervor revolucionario que acompaña los primeros pasos de un régimen de
izquierdas imprime unas relaciones sociales basadas en unos objetivos comu-
nes y una «solidaridad» de valores y actitudes, y carentes de controles for-
males. Considerados en sí mismos estos rasgos son deñnitorios de las rela-
ciones sociales que predominan en los «grupos primarios» como los pares
y los amigos, caracterizadas por una interacción «personal».
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Con el tiempo, sin embargo, consolidado el régimen y los cimientos del
Estado, la nación y el partido actúan conforme a los que son, a saber, unos
grupos sociales «secundarios» en los que se establecen unas relaciones sociales
bien diferentes, tipificadas por una diferenciación de objetivos, encuentros
de corta duración e inhibiciones producidas por controles formales (cfr. Bell,
1976:103 ss.); en suma, unas relaciones análogas a las que se establecen en
otros grupos o instituciones de muy distinto signo político y que expresan
«poder» más que solidaridad.

Aun en las sociedades más homogéneas de los regímenes comunistas en
las que las clases sociales son abolidas oficialmente, la diferenciación persiste
a través de la jerarquización del aparato del Estado. En ese contexto es difí-
cil pensar en una absoluta «solidaridad», lo que quiere decir que no cabe
encontrar una reciprocidad absoluta en el uso de T precisamente donde más
se podría esperar: entre los partisanos. Los términos compañero o cantarada
pueden mantenerse como títulos oficiales, símbolos de una supuesta solida-
ridad, pero, como se habrá observado, el cambio de situación o «dominio»,
aparte de otras muchas variables pensables como la edad, el tópico del dis-
curso, etc., introduce un muy distinto cuadro de usos lingüísticos más o me-
nos estereotipados y predictibles. Bien entendido que la predictibilidad siem-
pre será relativa, habida cuenta de la relevancia de parámetros de orden
psicológico tales como la intención comunicativa, que ponen en entredicho
la invocación exclusiva de modelos deterministas y funcionalistas en la socio-
lingüística de los tratamientos (cfr. Kendal, 1981:246 ss.).
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