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Sentido y fuentes de la cancion de Bocdngel
Al caso de Apeles en La lira de las Musas

BIENVENIDO MORROS MESTRES

Para Lucia Catedra,
en la misma medida que a sus padres, Pedroy Modesta

RESUMEN

El presente trabajo estudia una conocida cancién de Bocdngel a partir de las mani-
festaciones tanto artisticas como literarias anteriores sobre el episodio entre Alejandro,
Apeles y Campaspe; gracias a las recreaciones de Lope de Vega o a las de Calderén, o
las de Torcuato Tasso, o las pictdricas de Giorgio Vasari o Francesco Morandini, se
pueden sugerir interpretaciones bastante coherentes para unos versos tremendamente di-
ficiles del poeta madrilefio: incluso las técnicas en pintura pueden aportar algin dato in-
teresante al respecto.En cuanto al episodio en si, Bocangel ofrece una versién en con-
sonancia con temas bastante gratos a los poetas de su tiempo, como el de la mujer que,
convertida en una nueva Narciso, acaba enamorandose de si misma.

Palabras clave: Literatura y pintura del siglo de oro, comedia, cancién, Alejandro,
Apeles y Campaspe, medicina, enfermedad de amor, narcisismo, mitologia, arte.

SUMMARY

This work studies a well-known Bocdngel’s cancién from the artistic expressions to
the previous literary one about the episode between Alexander, Apelles and Campaspe;
thanks to the recreations by Lope de Vega or Calderon, or Torcuato Tasso, or the
paintings by Giorgio Vasari or Francesco Morandini, we can suggest some quite logical
interpretations for some extremely difficult verses by the poet from Madrid: even the
techniques in painting can bring forward a piece of interesting information about it. As
for the episode in itself, Bocangel offers a version in keeping with quite pleasing topics
to his contemporany Poets, for example, the one about the woman who, turned into new
narcissus, finally falls in love with herself.

Key Words: Literature and painting of Golden Age, comedy, cancién, Alexander,
apelles and Campaspe, Medicine, lovesick, narcissism, mythology, art.
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Origen de la anécdota de Apeles y Campaspe. Primeras referencias

«Nada mas bello que lo que nunca he tenido», cantaba un trovador de
nuestro siglo hacia el afio 81 (en el que habia acaparado todas las listas de éxi-
to con la balada a la que pretenece este pasaje), ofreciendo la caracterizacién
mds precisa del enfermo de amor, quien, por supuesto, tendia a magnificar la
belleza de la mujer de la que se habia enamorado por un mal funcionamiento de
la virtus estimativa o cogitativa, al juzgar el objeto sensible dotado de una be-
lleza que nunca antes habia percibido; y el paciente sentia esa belleza mds in-
marcesible, mas profundamente intima y arraigada en el alma cuanto més lejos
estaba de poseerla: en semejante tesitura, el amante crefa que la suya se trataba
de una mujer mucho mejor, mas noble y mas apetecible —desde el punto de
vista sexual— que todas las otras que habia conocido, «Unde credit aliquam
esse meliorem et nobiliorem et magis appetendam omnibus aliis» (‘de donde ha
creido que una mujer es mejor, mas noble y mds apetecible que todas las de-
mas’); y, si la amada no se rendia, el candidato a enfermo se convertia en una
suerte de obseso en que progresivamente mas pensaba en ella cuanto mas se le
resistia y, por tanto, cuanto més la deseaba: por una alteracion fisiolégica, la ha-
bia retenido en el cerebro, de donde era incapaz de desterrarla, al perpetuarse el
desequilibro de los humores, a causa de la acumulacién de materia peccans
(origen de la complexio venerea de la que habla Arnau de Villanova en el De
parte operativa '), solo liberada gracias al coito: «Causae antecedentes dispo-
sitiones corporis inclinantes ad talem concupiscentiam propter aliquam utilita-
te siue necessitate, sicut est inter virum et mulierem complexio venerea vel hu-
miditas titillans in organis generationis et sic de alijs» (‘Las causas antecedentes
inclinan las disposiciones del cuerpo a la tal concupiscencia por motivo de al-
guna utilidad o necesidad, como lo es la complexién venérea entre el varén y la
hembra o la humedad que provoca la excitacion en los 6rganos de la generacion
y asi sobre otros’). Al hilo de las explicaciones mas o menos cientificas de la
enfermedad de amor, los médicos-filosofos y los historiadores introdujeron
ejemplos para ilustrar cada uno de sus puntos: Hipdcrates, Erasistrato, Galeno
se habian arrogado (y asi lo habian transmitido Appiano, Plutarco o Valerio
Miximo) y habian ofrecido todo tipo de detalles sobre su habilidad y su sabi-
duria para diagnosticar un caso de enfermedad de amor, tras un pormenorizado
examen clinico, en que no habian contado con la colaboracion de sus pacientes
(al revés que Didgenes, como veremos, en Darlo todo y no dar nada de Cal-
derdn de la Barca), a la vez que habian —no en todos los casos— puesto de
manifiesto el amor que un padre profesada ante un hijo, al renunciar el prime-
ro a la mujer que amaba no tan sélo para complacer los deseos del segundo,
sino para arrebatarlo de las manos de la muerte que se presumia inminente?; y,

' Opera omnia, fol. 278 C-D.
2 Véase ahora Bienvenido Morros, «La difusién de un diagnéstico de amor desde la antigiiedad
a la época moderna», Boletin de la Real Academia Espaiiola, LXXIX (1999), pp. 93-150; entre los
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en semejante direccidn, aunque perteneciente a otro ejemplo, con protagonistas
diferentes, un bidlogo, segtin veremos, y no un médico ni un historiador —ni
mucho menos Quinto Curcio, como ha creido errébneamente Trevor J. Dad-
son—, atribuy6 a Alejandro una anécdota a la medida de una propiedad que lo
habia hecho proverbialmente célebre y que aparecia —en un segundo plano—
en la otra historia: su generosidad; y, en ese sentido, como preocupado por los
suyos, el rey maceddnico habia decidido conceder a su pintor favorito una de
sus damas —no necesariamente odalisca— de la que éste se habia enamorado
en términos que la posteridad ha ido perfilando con rasgos cada vez mds no-
velescos y dramaéticos.

Si los historiadores y filésofos habian ponderado —con cierta unanimi-
dad— la frugalidad y la temperanza de Alejandro, a pesar de las dos (Roxana y

casos que estudiaba alli, pasé por alto el de Caricles, hijo de Policles, recogido en las Cartas erdticas
de Aristéneto (ed. Rafael J. Gallé Cejudo (Madrid: Ediciones Clasicas, 1999), pp. 181-185): en ella
Caricles cae enfermo por el deseo que experimenta hacia la concubina de su padre, quien, alarmado
por el estado de salud de su hijo, manda llamar al médico, Panacio (en griego ‘el que cura todos los
males’); y, tras una primera observacion clinica, tomando el pulso del enfermo y exhibiendo una cir-
cunspeccion propia de su categoria, el médico no advirtié en Caricles ninguna enfermedad conocida;
y, solo por azar, como imagina Galeno que debid ocurrirle a Erasistrato, descubri6 e identificé la en-
fermedad, si bien, en una actitud moderada, decidi6 por el momento guardar silencio: se percaté de
la alteracion del pulso y del rostro del paciente al pasar por alli la mencionada concubina («Pero al
pasar casualmente su deseada por delante del joven, incesante su pulso saltaba sin concierto, su mi-
rada parecia turbada, y en absoluto se encontraba mejor su rostro que su mufieca», p. 182); por ello,
resolvié permanecer junto al enfermo al tiempo que ordend el desfile por delante de él de todas las
mujeres de la casa, no en grupos, sino de una en una; y, mientras pasaban todas las mujeres, Panacio
ajusté sus dedos a la mufieca de Calicres, cuya vena sélo sufrié una cambio de ritmo espectacular
ante la presencia de la concubina de su padre. El médico, que pudo de esta manera confirmar su diag-
nostico, se marchd a su casa, con la excusa de haber de preparar unos farmacos para la curacién del
enfermo y con la promesa de regresar con ellos al dia siguiente. Al presentarse de nuevo Panacio ante
Policles adopt6 la misma estrategia que Erasistrato con Seleuco en las versiones de Appiano y Plu-
tarco: dejé creer al padre que su hijo se habia enamorado de su mujer, y de forma astuta confiesa te-
ner celos de €l, al considerarlo «un adultero amenazante» (p. 184); y, entonces, concibe la artimafa
de plantear una suposicion, en la que invita a Policles a exhibir la misma aquiescencia y comprension
si hubiera de entregar a Caricles a su propia concubina; y, al obtener una respuesta categéricamente
afirmativa, convencido de haberle preparado para la revelacién de la verdad, le confiesa que Caricles
se ha enamorado de su concubina; y Policles, a diferencia de Seleuco, no sabe a que atenerse, en la
tesitura de elegir el menor entre los dos males que se le ofrecen (p. 185). En El Marqués de Mantua
de Lope de Vega, Galalén incita a Carloto —hijo del emperador Carlomagno—a matar a Valdovinos
para poder gozar de su mujer Sevilla, ampardndose en el comportamiento de Seleuco: «Por lo que un
médico dijo,/ que a un enfermo vino a ver,/ dio Seleuco a su mujer/ a su enamorado hijo» (Obras de
Lope de Vega. Cronicas y leyendas de Espania. Comedias novelescas, ed. Marcelino Menéndez y Pe-
layo (Madrid: Real Academia Espaiiola), vol. XIII, 1902, p. 305a); y sin embargo Carlomagno —a
instancias de Marqués, tio de Valdovinos— imparte justicia, decretando la ejecucién de su hijo, sin
dejarse influir por los sentimientos piadosos. De alguna manera, el episodio de Alejandro Magno y su
pintor Apeles acab6 compartiendo muchos de los rasgos del de Seleuco y Antioco, especialmente en
la comedia de Calderdn, en la que el emperador —a diferencia, por ejemplo, de la cancién de Bo-
cdngel— precisa de la ayuda filoséfica para escudrifiar los males que de repente empieza a padecer
Apeles. Por afiadidura, Alejandro, al igual que Policles, acaba entregando su concubina a la persona
por la que siente un especial aprecio y por quien arriesgaria su reino.
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Parisatide) o tres mujeres que le adjudicaron (las dos mencionadas mas Barsine
o Estatira, la hija del rey Dario), un bi6logo, por su parte, se invent6 la existen-
cia de una concubina (poco verosimil en persona poco dada a los placeres car-
nales), ademds del amor que el emperador le acabd profesando como testimonio
de su liberalidad, al entregarla a su pintor en una accién que debia granjearle
mayor popularidad y una fama que de ningtin modo necesitaba ganarse (porque
ya se la habian otorgado sus bidégrafos mas importantes). Plinio, sin duda, debid
conocer el comportamiento de Alejandro para con la hija de Dario?, de la que
todos los historiadores destacan su especial belleza, y en ese empefio que el rey
macedonico puso en superar sus propias pasiones —ante la tentacion de Barsi-
ne, con quien, lejos de regalarla a nadie, acab6 casdndose— el biélogo pudo ha-
ber forjado su amor por una dama que, segin Eliano, habia nacido en Larisa,
una pequefia villa de Tesalia. Plutarco, sin embargo, omiti6 cualquier referencia
a esta historia, que, si bien por una parte habria menoscabado la fama de su per-
sonaje (la admisién de concubinas bajo su servicio no habria encajado con el
perfil de quien gustaba ejercer un dominio de si mismo al no conocer ninguna
otra mujer antes de casarse por primera vez*), por otra habria contribuido a en-
salzarla como varén que en cualquier momento podia zafarse de pasiones que €l
mismo habia inventado; y, en ese sentido, negd categdricamente las relaciones
sexuales que el caudillo macedonio tuvo con la reina de las amazonas, Talestris,
quien, admirado de su porte, se propuso tener hijos con Alejandro y se aplicé a
ello durante trece dias®. Sin embargo, en esa caracterizacion del héroe mace-
dénico, Plutarco habia introducido una excepcién, seguramente fruto de una
confusién: Alejandro habia tenido relaciones sexuales con una de sus prisione-
ras, Barsine, viuda de Memnon e hija de Artabazo; pero, segin las fuentes mas
fiables, Barsine fue la hija de Dario, mas conocida como Estatira®. Por ese ca-
mino, Claudio Eliano se mostr6 cauto al precisar que Apeles habia amado de

3 A ese proposito, Baldassare Castiglione se hace eco de la continencia de Alejandro, quien res-
petd y traté con gran humanidad a la mujer y a los dos hijas de Dario: «contentarme he de remitiros
solamente a la continencia de dos grandes hombres y mozos y llenos de vitorias frescas de entonces,
con las cuales suelen tomar mucha licencia y enloquecerse hasta los hombres bajos. Del uno es la que
uso el Gran Alexandre con la mujer e hijas hermosisimas de Dario, enemigo y vencido» (El corte-
sano, vers. catellana por Juan Boscan (Madrid: Catedra, 1994), p. 395).

4 Algiin historiador describe a Alejandro entregado a los placeres y rodeado por concubinas, en
un intento de emular la costumbres extranjeras (especialmente persas), olvidando las macedonias:
«Pero tan pronto como el espiritu de Alejandro se vio libre de la amenaza de las preocupaciones...
cay¢ victima de los placeres...: banquetes iniciados antes de la hora habitual, placer inmoderado tan-
to de beber como de trasnochar, jugos y tropas de concubinas» (Quinto Curcio: Historia de Alejan-
dro Magno, vers. castellana por Francisco Pejenaute Rubio (Madrid: Gredos, 1986), p. 285).

5 El encuentro entre el emperador y la reina amazona lo narra, por ejemplo, Quinto Curcio, VI,
ed. cit, pp. 303-304.

¢ Los tltimos estudiosos tienden a diferenciar ambas damas, a pesar de la homonimia; y, si-
guiendo a Plutarco, consideran a la viuda de Memnén como un simple escarceo amoroso de Ale-
jandro, que nada significé desde el punto de vista personal ni institucional. La hija mayor de Dario III
llegé a ser la segunda esposa del caudillo maceddnico dentro de una serie de bodas multitudinarias
celebradas en Susa en el afio 324, y tuvo un destino trdgico, al morir antes de dar a luz, arrojada a un
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forma vehemente a Campaspe, con la que, segin afirma recurriendo al nada
comprometedor ‘se dice’ —;en alusion a Plinio?—, Alejandro antes habia te-
nido algo («cum qua primum Alexander rem habuisse dicitur»). A propédsito de
los origenes de Campaspe, en su comedia, John Lyly la presenta como una
prisionera de Alejandro (véase n. 7), quiza superponiendo su historia con la de
Bersine, tal y como la habia transmitido Plutarco, si bien en un pasaje de su obra
donde existe una importante laguna que sé6lo afiade mas confusién sobre el
asunto, poco claro para los especialistas sobre la figura del emperador, que
han reconocido en la viuda tanto de Mentor como de Memnén una verdadera
amante de aquél. Al margen de todos estos datos, el episodio narrado por Plinio
aparece en un libro consagrado a la pintura; y, en ese dmbito, se mueve la refe-
rencia introducida por Luciano (Imagines, 7) sobre Apeles y su manera de pin-
tar a Campaspe, en relacién con el retrato que Etion pergeiié de las bodas de
Alejandro y Roxana (con tal éxito que Préxeno lo convirtié en su yerno): “to o€
alo cwpa o ATeNNn delamw kata Ty Tlakamny PLaNoTa, pn dyav
ANEUKOV aANd €VALPOV amh\ws, Ta XeLAn € ota PwEavns o Aatiwv moun:
oata” (‘y el resto del cuerpo Apeles lo representara siguiendo enteramente a su
Pacate, no demasiado blanco, sino del color puro de la sangre; y los labios
poco mas o menos los que Etién habia compuesto para Roxana’) 7. Luciano
aporta una noticia importante a la hora de desentrafiar alguna versiéon de la
anécdota: las proporciones utilizadas por Apeles —junto a los colores blanco y
rojo, sobre los que juegan los autores posteriores— para dibujar el cuerpo de
Campaspe debieron tomarse como punto de referencia en el retrato de otras mu-
jeres, en tanto se postulan ideales y casi universales; no asi, en cambio, la ca-
beza, para cuyas partes Luciano habia sugerido el modelo de Eufranor (en la ca-
bellera con que tifi6 la de Hera) y Polignoto (en la apariencia de las cejas y el
aspecto sonrosado de las mejillas pintadas en Casandra), ademds del de Etién
por lo que respecta a los labios que el ultimo habia puesto en el rostro de Ro-
xana, a propdsito de su boda con Alejandro, celebrada segtn los ritos macedd-
nicos (Herodotus, 4-6) 8. En cuanto a esta boda, Plutarco vuelve a insistir sobre
la templanza de Alejandro en cuestiones amorosas y recuerda su medida y pre-

pozo por Roxana, quien conté con el apoyo y la connivencia de Pérdicas (véase Antonio Guzman y
Francisco Javier Gémez Espelosin: Alejandro Magno. De la historia al mito (Madrid: Alianza Edi-
torial, 1997), pp. 41-43).

7 Para algunos aspectos de la traduccion del pasaje, véase José luis Navarro Gonzidlez, ed.,
Luciano: Obras, 11 (Madrid: Gredos, 1988), p. 433; al hablar de Pacata en nota, la menciona como un
amor de adolescencia de Alejandro y la presenta —como Eliano— como una «joven tesalia de La-
risa»; por lo que respecta al color con el que la habia pintado Apeles aclara que «no es exactamente
sonrosado, sino ‘sanguino’, es decir, que se nota que la sangre fluye por las venas y le da a la piel un
tono lozano y vital».

8 A partir del relato de Luciano, Rafael habia ofrecido un dibujo de la boda de Alejandro y Ro-
xana, ahora perdido; Giovanni Bazzi, il Sodoma, pint6 la escena (1516-1517), presentando a Roxa-
na —ademads de sentada en el lecho— rodeada de pequeiios cupidos o amorcillos tanto en el cuello
como en los pies; Alejandro, por su parte, de perfil, le tiende la mano derecha (véase S. J. Freedberg:
Pintura en Italia. 1500-1600 (Madrid: Catedra, 1973), p. 118).
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caucion de no acercarse a Roxana antes de su celebracion, a pesar del verdade-
ro amor que le profesaba”’.

En una de sus canciones, Gabriel Bocangel —cuyo padre ejercié como mé-
dico de cdmara tanto de Felipe III como de Felipe [V— recrea la escena entre
Apeles y Campaspe a partir de materiales que hacia 1637 estaban ya resuelta-
mente configurados, especialmente por Lope de Vega y por Calderén de la Bar-
ca, a los que afiade ingredientes propios —aunque no siempre exclusivos— del
barroco. Antes de abordar el estudio de la cancién del poeta madrilefio, con-
viene estudiar con cierto detalle las posibles fuentes que éste pudo llegar a uti-
lizar, sin duda en la conviccién de que su conocimiento ha de contribuir a
despejar las muchas y serias dudas que suscitan alguno de sus versos. El epi-
sodio interes especialmente a los autores del barroco, quienes, gracias a €l, pu-
dieron recrear —con todas sus variantes— un motivo que les resultaba enor-
memente grato: los problemas a los que debe hacer frente un pintor cuando
asume el reto de retratar a una bella dama; y, mas concretamente, las dificulta-
des de ofrecer —en la medida de lo posible— una reproduccion fotogréfica del
modelo, siempre factible en funcién de la menor o mayor perfeccion de éste y
de la subjetividad o sentimiento que haya dejado escapar o aflorar aquél, en una
concepcion —que no técnica— realmente impresionista del retrato. En ese
aspecto, los materiales que vamos a someter a una severa revision desvelan un
interés por la pintura que exigen algunos conocimientos al respecto. Mds se-
cundariamente el episodio puso de moda otro tema que habia sido habitual des-
de el Renacimiento: las relaciones —casi siempre de caracter amoroso— entre
el pintor y la modelo, elegida para posar desnuda entre las prostitutas o corte-
sanas romanas de mayor nivel social (la «<honesta meretrix») '°,

En La quinta de Florencia, compuesta hacia 1600, Lope pone en boca del
protagonista, el duque de Florencia Alejandro de Médicis, la referencia al ho-
moénimo emperador, del que recuerda —en relacion a Campaspe— un dato que
se nos antoja bastante exacto, si bien no menciona el nombre de la «amiga»: el
maceddnico Alejandro entregd a Campaspe, después de haberla gozado («Si a
Apeles Alejandro dio su amiga, / no hizo mucho, pues la habia gozado»); y, por
supuesto, Alejandro debid tener relaciones sexuales con su concubina, espe-
cialmente —siempre, como veremos, segin Plinio— cuando se decidi6é a com-
partir con el artista no s6lo su amor sino también su lecho («nec torum tantum
suum, sed etiam adfectum donavit artifici...»), si bien en las tres comedias
castellanas nunca llega a acostarse con ella y, por tanto, entrega virgen a Cam-
paspe; en La quinta, Lope intenta eximir la actitud de su protagonista (como en

® Plutarco, Vida de Alejandro, ed. cit., p. 93; en relacién con su fama de dipsémano, Alejandro
decidi6 encender el palacio de Jerjes, a sugerencia deTaide, amante de Tolomeo, una de las muchas
cortesanas que acompaifiaban al emperador durante una noche en que éste se habia entregado a la be-
bida junto a sus hombres de mayor confianza (Plutarco, op. cit., pp. 82-83).

10 Véase Rosanna Barbiellini Amidei: «L’iconografia: la figura», en Raphael Urbinas. Il mito de-
lla Fornarina (Milan: Electa, 1981), pp. 13-15; y G. Mason: Cortigiane italiane del Rinascimento
(Roma, 1981).
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Peribaiiez), no la de Alejandro de Médicis, sino la de su secretario, César, al
presentarlo inexorablemente enamorado del personaje femenino (en semejantes
tesituras, el amor, al menos durante el Renacimiento, se habia considerado
como un atenuante dentro de la jurisprudencia civil). César se enamora prime-
ro de la imagen de Venus que aparece en un cuadro de su casa en las afueras de
la ciudad; y, entre las matronas florentinas, pretende hallar su equivalente. Al
no encontrarlo, se dispone o bien a recortar la imagen del lienzo o bien a in-
tercambiar la suya por la de Adonis, que se deja ver en compaiiia de la diosa.
Pero, por azar, contemplando las aguas de una fuente cercana a su quinta, el jo-
ven noble ve brotar entre ellas la imagen de una labradora (por mas sefias, Lau-
ra) que se le antoja una reproduccién exacta de la diosa Venus:

Viendo, pues, que no podia
hallarla ni estar sin ella,
volvi triste a mi quinta

a contemplar su belleza.

Mil veces con celos quise,
aunque el lienzo se perdiera,
cortar el Adonis todo:
jmirad si amor tiene fuerza!
Otras veces en su rostro
retratar el mio quisiera,
porque pintura a pintura
gozara de lo que pudiera.

Al fin, mds triste que nunca,
me sali al campo una siesta,
por la margen de un arroyo,
y el toldo de una alameda.
Los dnades que en €l via

iba apartando con piedras,
que, enamorado del aire,

el aire me daba ofensa.
Llegué a una fuente nativa,
que entre dos pintadas pefias
formaba aquel manso arroyo,
bullendo el agua en la arena.
Y vi... jreiraste si digo

lo que vi?

[...]

Estaba una labradora

de rodillas en la tierra
dando con un pafio golpes
en una nevada piedra !’.

" La quinta de Florencia, ed. Bienvenido Morros Mestres, en Comedias de Lope de Vega. Par-
te I1, coordinacién a cargo de Silvia Iriso (Lérida: Milenio, 1998, vol. III), p. 1594.
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La escena, como recuerda el propio Alejandro de Medicis, parece adaptar la
atribuida al emperador homénimo de Macedonia, quien, en un gesto de gene-
rosidad, cedié Apeles a una de sus concubinas, llamada Campaspe o Pancaspe,
de la que el pintor se enamoré mientras la retrataba desnuda y en la que se ins-
pird para plasmar en el lienzo la figura de Venus: «Quamquam Alexander ho-
norem ei clarissimo perhibuit exemplo. Namque cum dilectam sibi e pallacis
suis praecipue, nomine Pancaspen, nudam pingi ob admirationem formae ab
Apelle iussisset eumque, dum paret, captum amore senssiset, dono dedit ei,
magnus animo, maior imperio sui nec minor hoc facto quam victoriam alia,
quia ipse se vicit, nec torum tantum suum, sed etiam adfectum donavit artifici,
ne dilectae quidem respectu motus, cum modo regis ea fuisset, modo pictoris
esset. Sunt qui Venerem anadyomenen ab illo pictam exemplari putent», ‘aun-
que [a pesar de su temperamento colérico e irascible], Alejandro lo super6
con un distinguidisimo ejemplo. En efecto, cuando mand6 a Apeles pintar
desnuda a su amada, la principal entre sus concubinas, a causa de la veneracién
que rendia a su belleza, y, mientras el pintor obedecia, Alejandro lo vio arre-
batado por el amor y se la dio como ofrenda, demostrando grandeza de dnimo,
mayor dominio de si, no siendo menor con este hecho que con otra victoria,
porque se venci6 a si mismo, y no sélo entregé la mujer con la que se acostaba,
sino también a la que amaba, sin tener en consideracién los sentimientos de la
dama, cuando ella ora fue de un rey ora de un pintor. Hay quienes piensan que
la Venus pintada se inspir6 en aquel modelo’ (Plinio, Historia natural, XXXV,
xxxvi, 86-87) 1%, Alejandro de Medicis, al creer a su secretario enamorado de

12 En las traducciones castellanas de la Historia natural se interpreta algin pasaje de manera sélo
ligeramente distinta: «aunque Alejandro le hizo honra con un clarisimo ejemplo. Porque habiendo
mandado que retratase Apeles a una de sus concubinas, la que mas amaba, llamada Campaspe, des-
nuda por admiracién de su hermosura, sintiendo que el mismo Apeles estaba cautivo con igual
amor, se la dio haciéndole gracia della. Grande fue en dnimo y mayor en el imperio que tenfa de si,
y no fue menor con este hecho que con cualquiera de sus victorias, porque se vencié a si mismo, y no
solamente dio su cama, sino su afecto y amor al artifice. Ni le movié el respeto de la que amaba, para
que aquella que habia sido del rey lo fuese ahora de un pintor. Algunos dicen que la Venus Anadio-
mena fue pintada por aquel original» (trasladada por Jerénimo de Huerta, Madrid, 1624, fol. 1095 a
y b). A partir de Plinio, Pedro de Mexia introdujo la anécdota en la Silva de varia leccion (11, 18): «Y
en otra cosa mostré Alejandro el amor que tenia a Apeles; y fue que le mandé sacar al natural, des-
nuda, una muger que tenfa por amiga, llamada Campaspe, por ser en todo de estremada perfecién; de
lo qual acaesci6 que el Apeles se enamord della y, sentido por Alexandro, determiné de dexalla por
dérsela a Apeles, como se la dio, por muger: que no es de contar por la menor de sus victorias, pues
venciendo su voluntad y apetito, queriéndola y paresciéndole muy bien, la quit6 de si para darsela. Y
dizen que al natural de esta Campaspe pinté Apeles a la diosa Venus» (ed. Antonio Castro (Madrid:
Citedra, 1989, vol. 1), pp. 647-648). La historia, por otra parte, en la antigiiedad, también fue reco-
gida por Claudio Eliano, Varia Historia, XII, [35], p. 197 («De Pausaniae et Apellis amoribus»):
«Cum multis veterum amores memoriae literisque proditi sunt, tum prae caeteris hi. Pausanias uxo-
rem suam uehementer amauit. Apelles uero concubinam Alexandri, nomine Pancastam, genere La-
risseam, cum qua primum Alexander rem habuisse dicitur»’No sélo las memorias de viejos amores
han sido trasmitidas por muchas obras, sino incluso frente a estas otras. Pausanias habia amado a su
mujer vehementemente. Apeles, en verdad, a la concubina de Alejandro, llamada Pancaste, nacida en
Larisa, con la que primero se dice que Alejandro habia tenido algo’. En cuanto a las tres formas que
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una dama florentina, Antonia, por la que €l experimenta un evidente amor, de-
cide obrar como el emperador y dejarsela a César, quien sin embargo niega el
sentimiento que le atribuye su sefior (obstinado en pensar que su privado obra
asf en sacrificio suyo), se disculpa ante la dama (al perder por culpa suya el fa-
vor del Duque) e insiste en ocultar la existencia de la mujer a quien ama, dada
su baja condicién social.

En 1l libro del Cortegiano (1528), a propésito de la nobleza de la pintura,
Baltassar Castiglione, con claras reminiscencias de Plinio, aduce la amistad que
los grandes reyes y emperadores habian profesado a sus artistas, como Alejan-
dro a Apeles, a quien cedi6 a la mujer que le habia mandado pintar desnuda: «Y
asi se lee que Alexandre am¢ tanto a Apeles Efesio que, habiéndole hecho sa-
car al propio una amiga suya toda desnuda y conociendo que el buen pintor asi
pintdndola su poco a poco se habia enamorado en extremo della, sin considerar
ninguna otra cosa mas, se la dio. Liberalidad verdaderamente de Alexandre, no
s6lo dar sus tesoros y sus tierras, mas aun su propria aficion y deseos» 1%; y, al
aludir a la conveniencia del cortesano de tener noticia del pintar, en tanto pue-
de abrir su juicio para escudrifar la belleza humana, establece una diferencia
entre Alejandro y su pintor por lo que respecta a la perfeccién y reconocimiento
de la herrmosura de Campaspe, y por ello considera que el emperador se deci-
di6 a desprenderse de su concubina para entregdrsela a un artista, mucho més
sensible que en €l en esa faceta: «Y asi, tornando a nuestro propdsito, pienso
que mucho més se holgaba Apeles mirando la hermosura de Campaspe que no
Alexandre. Por eso se puede bien creer que el amor de entrambos procedia so-
lamente de la hermosura della, y que quiza determind Alexandre por este res-
pecto dalla a quien €l sabia que mas perfetamente la pudiera conocer» (ed. cit.,
pp- 199-200). En Las grandezas de Alejandro, atribuida a Lope, Apeles llega a
esgrimir esta idea para hacerse acreedor de Campaspe ante su emperador,
quien, a diferencia de Castiglione, se resistia a aceptar semejante planteamien-
to, poniendo como ejemplo la percepcion de la belleza de Dios, inalcanzable y
nada asequible para la mente humana.

En el soneto 192 de las Rimas humanas (1602), Lope se dirige a un pintor, a
quien considera mejor que Apeles, Zeusis, Parrasio y Metrodoro, en la misma
medida que el oro vence al plomo; pero, tras atribuirle cierto arrebato mientras
pinta a su dama (en cuya accién exige el decoro, consistente en reproducir co-
rrectamente el blanco de los «jazmines» y el rojo de los «claveles»), no se
siente digno de representar a Alejandro Magno, al negarse a concederle su «ce-
lestial Campaspe», si bien reconoce en el emperador la grandeza de la que fue
merecedor, aunque, por el contrario, estima en poco su amor hacia la concubina:

han conservado los manuscritos —al margen de las importantes ediciones de los humanistas— sobre
el nombre de la concubina (Pancaspe, Pancaste y Campaspe), en los siglos XvI y XvII parece haber
predominado la tercera, Campaspe, no solo en Espaiia, sino en toda Europa.

13 Baldassare Castiglione: El cortesano, vers. castellana por Juan Boscdn, ed. Mario Pozzi
(Madrid: Catedra, 1994), pp. 196-197.
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Que si sois de ser Apeles dino,
yo para dar a mi celestial Campaspe,
de ser Magno Alejandro soy indino;

que fuera desatino daros yo su belleza,
y en él fue poco amor, si fue grandeza .

Al margen de los datos que se afiadieron a la noticia original (como la en-
fermedad de amor de Apeles y su boda final con la concubina de Alejandro),
difundidos a través de diversos dramas (especialmente el de Alexander and
Campaspe de John Lyly, publicado en 1581%), Lope pudo conocer la historia
—aunque muy someramente— a través de la Officina de Ravisius Textor,
quien presenta a la concubina del emperador como suya, quiz4 dando a enten-
der el tipo de relaciones que existian entre amante y amada: «Campaspe Ale-
xandri quam Alexander ipse muneri dedit Apelli pictori. Plin., lib. 35, cap. 10»,
’Campaspe de Alejandro a quien Alejandro dio como regalo al pintor Apeles...’
(fol. 111 vo)'6. En uno de sus sonetos, dirigido a Virginio Orsini, Torcuato Tas-
so podia aludir al cuadro que Apeles forj6 de la Venus marina tomando como
modelo a Campaspe:

La bella donna, che nel fido core
stile amoroso del pensier dipinse,
co’ dolci nodi pria cosi I’avvinse
che al laccio suo lo tien sospeso Amore.

4 Lope de Vega: Rimas humanas y otros versos, edicion y estudio preliminar de Antonio Ca-
rrefio (Barcelona: Critica, 1998), p. 365; Carrefio aduce a Ravisio Textor para documentar los cuatro
pintores citados en el primer cuarteto, y sin embargo no lo tiene presente para investigar la posible
procedencia de la generosidad de Alejandro al entregarle a Campaspe como esposa.

15 Parece dificil saber hasta qué punto pudo influir la obra del dramaturgo inglés en la literatura
espafiola, cuando parece incuestionable la dependencia inversa, sobre todo de Antonio de Guevara
en la célebre novela Euphues de Lyly, cuyo titulo llegé a dar nombre a un estilo y a un grupo de au-
tores que lo imitaban, el euphuismo (véase José Maria Cossio, ed., fray Antonio de Guevara, Epis-
tolas familiares (Madrid: Real Academia Espafiola, 1950, vol. I), pp. xvii-xxiv). Sin embargo, am-
bos Lyly y el autor de La mayor grandeza de Alejandro podian haber partido de forma
independiente del texto de Plinio citado arriba (en el drama mencionado de Lyly, Campaspe aparece
como una prisionera del rey maceddnico, mientras en las comedias castellanas se presenta bien
como una dama huérfana —quiz4, cazadora— o bien como una dama de la corte; en el primero Ale-
jandro, después de conceder a Campaspe a Apeles, busca consuelo en la mision politica, mientras
que en las segundas no se desahoga de ninguna manera, si bien en Las grandezas de Alejandro aco-
mete otras empresas, todas de caracter militar y al margen del episodio inicial. En esa linea —apar-
te de otras muchas obras francesas e italianas sobre el tema— cabe situar Alessandro vincitor di se
stesso (1651) de Sborra.

16 Sobre la influencia de Ravisio Textor en la obra de Lope, véase A. S. Trueblood: «The Offi-
cina of Ravisius Textor in Lope de Vega’s Dorotea», Hispanic Review, XXVI (1958), pp. 135-141;
Aurora Egido: «Lope de Vega, Ravisio textor y la creaciéon del mundo como obra de arte», en
Fronteras de la poesia en el barroco (Critica, Barcelona, 1990), pp. 198-215; y Bienvenido Morros:
«La enfermedad de amor y la rabia en el primer Lope», Anuario Lope de Vega, 111 (1997), pp. 211-
254.
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Ma voi per consolar 1’aspro dolore,
che per troppa dolcezza alfin lo strinse,
quale Apelle la diva in carte finse,
tal ’avete per man d’altro pittore.

E I’imagin mirate al collo appesa
d’aurea catena, e quando Amor v’assale,
dolce vendetta agguaglia a fera offesa.

Ahi, non ¢ pari il gioco o pari il male,
né giusta legge in si gentile impresa
far sordo smalto a vivo cuore eguale.

Para aliviar su dolor, Tasso aconseja a Orsini mandar a un pintor sacar un
retrato de su amada, al igual que Apeles habia hecho con la diosa, a la que pin-
té en un naipe; y, una vez ante el cuadro, lo invita a contemplar la imagen con
una cadena colgada en el cuello para, de esta manera, vengarse de ella, atribu-
yéndolo un yugo similar al lazo y nudos en que lo tiene suspendido amor, si
bien al final reconoce no ser igual la ejecucién de la venganza en el sordo es-
malte de la pintura (que en el vivo corazén del amigo). En la mencién de
Apeles, Tasso parece dar a entender que el pintor ha inmortalizado a la diosa
Venus a partir de una dama de carne y hueso (esto es, Campaspe); y, en el re-
trato de la amada de Orsini, imagina un collar de oro, muy parecido al que ex-
hibe Campaspe en la mayoria de pinturas mas o menos contemporaneas, segin
veremos a continuacién (especialmente en la de Francesco Morandini). En la
referencia a la «carta», papel o naipe, Tasso podria hacerse eco del material
que, de acuerdo con la literatura, Apeles solia utilizar para retratar a Campaspe
(y el calificativo de «si gentile impresa» para la imagen de la amada de Orsini
sugiere una metamorfosis afin a la de la concubina de Alejandro).

Las manifestaciones mds importantes de la anécdota en la pintura

Al margen de las miscelaneas citadas y las referencias literarias, Lope de
Vega, Calderén y Bocangel no debieron de ser ajenos a los testimonios ofreci-
dos por los libros sobre pintura y por los cuadros que representaron la anécdo-
ta, ya en el siglo XvI, ya, de forma més especial, en los siglos xvil y xviil. En
cuanto a los libros sobre pintura, en I/ Riposo (1584), muy difundido en la épo-
ca entre los artistas espafioles, como, por ejemplo, en Francisco Pacheco, Raf-
faello Borghini recoge la escena a partir de la obra de Plinio, de la que extrae
otras noticias sobre Apeles, si bien pone énfasis en el enamoramiento del pin-
tor: «Grandissimo segno di liberalita e di beneuolenza fu quello d’Alessandro
verso questo pittore; percioché, auendo egli una sua bellissima femina e da lui
molto amata detta Campaspe, & auendola ad Apelle fatta ritrarre ignuda, ac-
cortosi che nel ritrarla egli sene era fieramente innamorato, spogliandosi della
cosa amata e non auendo rispetto a lei, che di dona d’un tanto Re d’un pintore
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diuenir douea, gliele fede libero dono» !”. Por lo pronto, Borghini ha suprimido
el dato final y lo ha reconvertido, totalmente desligado de Campaspe en una en-
tre las muchas menciones de las distintas Venus que habia pintado Apeles: «Di
sua mano fu quella celebrata Venere, che uscita del mare, che da quell’atto fu
chiamata Anadiomene, la quale Augusto Imperatore dedico nel tempio di Ce-
sare suo padre» (ed. cit, p. 276); y relaciona el amor que experimenta el artista
con el fiero o bestial, en afinidad con los «desmayos» que padece en la cancién
de Bocangel, ademads de presentar al emperador un tanto arbitrario al despren-
derse de su amada, a la que no trata de concubina. Asimismo ha omitido cual-
quier referencia a la victoria cosechada por Alejandro, especialmente en el
dominio de sus pasiones. En cuanto a la forma del nombre de la concubina,
Raffaello Borghini debe haberse inspirado en Le Vite (Florencia, 1550) de
Giorgio Vasari, quien recuerda la generosidad de Alejandro para con su pintor,
en clara conexion con el tema de Pigmalion: «E quando questa non serva né si
truovi prezzo maggiore, come sarebbe facil cosa a chi volessi diligentemente
considerarla, truovino un prezzo maggiore, come sarebbe facil cosa a chi vo-
lessi diligentemente considerarla, truovino un prezzo maggiore del maravi-
glioso, bello e vivo dono, che alla virtuossima et eccellentissima opera di Ape-
lle fece Alessandro il Magno donandoli non tesori grandissimi o stato, ma la
sua amata e bellissima Campaspe; et avvertischino di pil, che Alessandro era
giovane, innamorato di lei e naturalmente a gli afetti di Venere sottoposto, o re
insieme e greco, e poi ne faccino quel giudizio che piace loro. Agli amori di
Pigmalione e di quelli altri scelerati non degni pili d’essere uomini, citati per
pruova della nobilita della arte, non sanno che si rispondere se da una grandis-
sima cecita di mente e da una sopra ogni natural modo sfrenata libidine si
puo fare argumento di nobilita» 8. A diferencia de Borghini, Vasari destaca la
capacidad del emperador macedonio de refrenar y superar las propias pasiones,
especialmente al entregar al artista a la mujer de la que estaba muy enamorado,
no en una época de su vida de decadencia, sino de juventud, la época mas pro-
picia para el amor y més dificil para el autocontrol (con ese detalle el pintor
afiade mayor mérito a la accién del héroe macedonio).

En el Barroco, por ejemplo, seguia despertando admiracién — mas alld de
la curiosidad de identificar a la modelo— la Fornarina Rafaello, de la que Te-
tio destacaba no sélo su valor pictdrico, sino su capacidad de comunicar sen-
saciones, que llegaba a superar la figura de Campaspe pintada por Apeles,
elevada a la categoria de la belleza mas incontestable: «Primus ocurrit nobis
Raphaél, inspiciendamque offert nobis nobilissimam tabulam, in qua dimidia-
tam pulcherrimae faeminae figuram depinxit, lineamentis, atque coloribus,
tam artificiose animatam, ut profecto dixeris, e tabula prosilire, non modo vi-

17 Raffaello Borghini: Il Riposo. Saggio biobliografico e Indice analitico a cura di Mario Ros-
ci, edicion facsimil (Milan: Labor, 1967), vol. II, p. 275.

18 Giorgio Vasari: Le Vite de piti eccellenti architetti, pittori et scultori italiani, proemio, eds. L.
Bellosi y A. Rossi (Turin: Enaudi, 1986).
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ventem, sed blande exanimantem incaute eam intuentes; cui plane nec Cam-
paspem illam ab Apelle depictam praeferendam existimaveris» ‘Primero se nos
presenta Rafael y nos ofrece la tabla que debe examinarse atentamente, en la
cual pint6 partida por la mitad la figura de una mujer bellisima, tan artificiosa-
mente animada con lineas y con colores, que verdaderamente se podria decir
que quiere salir hacia fuera de la tabla, no solo a una persona con vida, sino a
una persona a quien se le corta la respiracion si incautamente se la mira; res-
pecto a la cual td juzgards que se ha de preferir a aquella Campaspe pintada por
Apeles’ (Aedes Barberinae ad Quirinalem, Roma, 1642, pp. 153-154) . La
Fornarina, pues, constituyé punto de referencia fundamental para desvelar
las claves sobre el cuadro de Campaspe, no sé6lo por el desnudo (més integral
en ésta que en aquélla), sino también por la postura de la mano, colocada entre
los pechos, apuntando al corazén, en una manifestaciéon de la amistad, de
acuerdo con el sentido que un gesto asi se le habia otorgado en la iconografia;
La Fornarina, ademds, contribuy6 a plantear un tema grato a los pintores del
Renacimiento, como el amor que en ellos habian despertado sus modelos; y la
dama que la habia inspirado («la mezza venere nuda con occhi e capelli negri,
nel braccio sinistro della quale, in un braccialetto ¢ scritto Raphael Vrbinas» %),
una mujercita cualquiera (mulierculae cuiusdam) o una prostituta de poca
monta (meretriculae), ejercié una gran influencia en la vida del artista, de
suerte que se la consider6 causa directa de su muerte ?': Rafael, pues, se ena-

19 Véase Alia Englen: «Le vicende storiche: le fonti», en Raphael Urbinas. Il mito della For-
narina, pp. 30-31.

2 Véase Alia Englen, art. cit., p. 30.

2 En un primer momento, Giorgio Vasari menciona a una dama a la que Rafael amé hasta la
muerte y de la que pint6 un retrato muy especial: «Fece poi Marco Antonio per Rafaello un nume-
ro di stampe, le quali Rafaello dond poi al Baviera suo garzone, ch’aveva cura d’una sua donna, la
quale Rafaello amo sino alla morte e di quella fece un ritratto bellissimo che pareva viva, il quale &
oggi in Fiorenza appresso il gentilissimo Mateo Botti...» (Le vite, 111, 11, 54, p. 658); y, a prop6si-
to de su muerte, la justifica por una desmesurada practica de la actividad sexual (origen de unas im-
portantes fiebres), ademads de aludir a la decisién que habia tomado el artista moribundo, consistente
en echar de casa a su amada, aunque en una situacién econémica que le permitiera vivir honesta-
mente: «Pero egli di nuovo in luogo importante andava nascosto a’ suoi amori. E cosi continuando
fuor di modo i piaceri amorosi, avvenne ch’una volta fra I’altre disordino piu del solito, perché a
casa se ne torno con una grandissima febbre e fu creduto da’ medici che fosse riscaldato. Onde non
confessando egli quel disordine che aveva fatto, per poca prudenza, loro gli cavarono sangue; di ma-
niera che indebilito si sentiva mancare, la dove egli aveva bisogno di ristoro. Per il che fece testa-
mento e prima come cristiano mando 1’amata sua fuor di casa e le lascido modo di vivere onesta-
mente» (III, 11, 85-86, p. 670). La leyenda sobre los amores entre Rafael y la Fornarina continué
enriqueciéndose de conjeturas no demostrables; y, en ello, contribuyé de manera decisiva la apos-
tilla cincuecentista aparecida en una edicién de Le vite de Vasari de 1568, perteneciente al notario
romano Giuseppe Vannutelli, en que se daba el nombre de Margarita como el de la amada del pin-
tor. En Roma, ademas, existia una tradicion oral sobre la casa donde habria vivido la dama en cues-
tién: la primera junto a la esquina entre la calle S. Dorotea y la puerta Settimiana, en una planta
baja; la segunda en el callejon del Cedro (antes calle del Merangolo), proximo a la iglesia de S. Egi-
dio en Trastevere; la tercera en el palacete Sassi en Parione, en la calle del Governo Vecchio 48. A
partir de un documento publicado por A. Valeri en el siglo pasado, se estableci6 la identificacion
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mor6 de alguna dama cortesana —cuya identidad sigue perteneciendo a un mis-
terio por ahora insondable, a pesar de las numerosas conjeturas al respecto—,
que la convirtié en diosa por el poder definitvo y absoluto del arte.

Por lo que concierne a los cuadros, los pintores del Renacimiento y del pri-
mer Barroco intentaron plasmar en el lienzo los detalles ofrecidos por Plinio,
destacando habitualmente un aspecto sobre otro, siempre en funcidn de sus in-
tereses estéticos. Entre los artistas que mas nos interesan (por razones obvia-
mente cronoldgicas), conviene tener en cuenta a los siguientes, ya sean italia-
nos, flamencos o alemanes: Francesco Primaticcio, Giorgio Vasari, Francesco
Morandini (conocido como il Poppi), Raffaelino da Reggio (también llamado
Motta), Josse van Winghe, Jan Wierix, Francesco Badens, Sebastidn Vrancx,
Briisseler Wandteppich, Willem van Haecht, etc.?>. No hemos podido localizar
todas sus pinturas sobre el tema, al tratarse de pintores de segunda fila, salvo
Giorgio Vasari y Francesco Morandini; y por ello nos detendremos en el and-
lisis de los mds importantes, insertando de forma excepcional descripciones de
autores posteriores, como Giovanni Battista Tiepolo y Nicolas Vleughels, cuyas
obras nos pueden brindar algin punto de referencia para la interpretacién de la
cancién de Bocangel. En todos ellos, salvo la pintura de Giorgio Vasari, apa-
rece Campaspe desnuda, de pies a cabeza, aunque —no siempre— con un
velo tapando sus partes pudendas.

En su oval fresco como decoracion de la camara de Madame d’Etampes en
Fontainebleau, a donde marchoé en 1532, Francesco Primaticcio no se atiene
demasiado al relato de Plinio, al presentar a Apeles de espaldas dibujando a va-
rias damas desnudas sentadas en el lecho (en segundo plano puede reconocer-
se otra tumbada en él y, m4s al fondo, asoma detrds de una cortina una cuarta,
de color, con una especie de turbante blanco, en un rasgo orientalizante que se
habia introducido en la pintura italiana a través de Rafael), entre las cuales se
nos antoja dificil identificar a Campaspe, especialmente por su actitud aparen-
temente lasciva?; entre la tela y el pintor se introduce la figura de un nifio que
lo coge por la cintura (y que quiza podria representar a Cupido, aunque no po-
see ninguna de sus propiedades, en un intento de poner de manifiesto el amor
que afectaba al artista). Giorgio Vasari, por su parte, sitia la accién de la
anécdota en la fase final (y en eso y en algiin detalle mas debi6 de inspirar a

precisa de la Fornarina con Margarita Luti, al sefialar el presunto retiro de la dama en el Convento
de S. Apollonia en Trastevere, cuatro meses después de la muerte de Rafael: «al di 18 agosto 1520.
Oggi ¢ stata ricevuta nel nostro Conservatorio M. A. Margherita vedoa figliuola del quodam Fran-
cesco Luti de Siena» (véase Lorenzo Mochi Onori, «Il personaggio», en Raphael Vrbinas. Il mito
della Fornarina, pp. 20-22).

22 Los pintores mencionados aparecen (salvo alguna excepcion) en A. Pigler, Barockthemen.
Eine auswalh von Verzeichnissen zur ikonographie des 17. Und 18. Jahrhunderts (Budapest: Kiadd,
1974, vol. II), pp. 366-368; a pesar del titulo, su autor recoge —quiz4 con menos rigor—referencias
del siglo xv1, como la de Francesco Primaticcio, contemporaneo de Garcilaso, si bien un poco mas jo-
ven y mucho mds longevo.

23 Véase Paul S. Wingert: «The funerary urn of Francis I», The Art Bulletin, XXI (1939), p. 393.
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Morandini), al recoger el momento en que Apeles —doblando la pierna iz-
quierda— se dispone a entregar el cuadro a Alejandro y a recibir, a cambio, a
Campaspe, ubicada detrds del pintor, completamente vestida, con la mirada
puesta en el suelo y con los brazos cruzados (indicando con ambos gestos la
aceptacion de las 6rdenes del emperador); el retrato que el pintor ofrece a
Alejandro s6lo reproduce el busto de la concubina (la cabeza y la parte superior
del térax), con los pechos cubiertos por algun tipo de vestido; Alejandro, por su
parte, aparece sentado, alargando la mano hacia el cuadro, ante un Apeles con
aspecto bastante anciano . Se trata de una iconografia que Vasari habia pin-
tado para la Sala del Trionfo della Virtui de su casa de Arezzo. En ella el pintor
también incluye otra obra que encaja mejor con la anécdota que venimos estu-
diando y que reproduce un tema bastante afin: el pintor en su estudio, rodeado
de muchachas desnudas, de las que una, de pie, sosteniendo una lanza, se halla
posando para el artista, quien a su vez la esta dibujando al tamaifio natural; la
modelo tiene el cabello recogido, como sus compaiieras; el artista, que dirige la
mirada hacia la parte (el ombligo) que en ese momento se halla pintando, utiliza
un pincel y una paleta (ha dejado otra paleta y otros cuatro pinceles en los dos
escalones sobre los que sostiene la tela), y en el cuadro ha introducido un de-
talle que no aparece en el original, una media luna que emerge de la cabeza,
con la que habitualmente solia caracterizarse a Diana (Vasari ha convertido a la
honesta cortesana en la diosa de la castidad).

En su cuadro, Francesco Morandini, II Poppi, que tuvo como modelo a Va-
sari en algunos aspectos, a pesar de las notables diferencias entre uno y otro,
centra su atencion en el episodio de Apeles y Campaspe, aunque no desdeia
otros elementos de la vida cultural del emperador, referida por Plinio, como,
por ejemplo, el privilegio que aquél habia concedido al pintor Apeles, al enta-
llador Pirgoteles y al escultor Lisipo: «Idem hic imperator edixit ne quis ipsum
alius quam Apelles pingebat, quam Pyrgoteles scalperet, quam Lysippus ex
aere ducere, quae artes pluribus inclaruere exemplis» ‘Este mismo emperador
ordend que ningun otro que el mismo Apeles podia pintarlo, que ningin otro
que el mismo Pirgoteles cincelarlo y que ningtin otro que el mismo Lisipo mol-
dearlo en bronce: estas artes fueron ilustres gracias a muchos ejemplos’ (Na-
turalis Historia, VII, xxxvii, 125)%. Morandini, que habia dejado la carrera de
notario para entregarse completamente a la pintura, fue alumno de Pietro Va-
sari, hermano de Giorgio; y su cuadro sobre el emperador y Campaspe —junto

24 El cuadro se halla reproducido en Giorgio Vasari. Principi, letterati e artisti nelle carte di
Giorgio Vasari. Pintura vasariana dal 1532 al 1554 (Arezzo, 26 Settembre-29 Novembre 1981), ed.
S. Francesco (Florencia: Edam, 1981), nim. 36.

2 Jer6nimo Huerta lo habia traducido con bastante fidelidad, salvo en la adpatacién del nombre
del entallador: «Este mismo emperador mandé que no le pintase nadie sino Apelles, ni le esculpiese
sino Pragoteles, ni le vaciase de metal sino Lisipo, las cuales artes fueron famosas por muchos ejem-
plos» (ed. cit., p. 334); en sus Rime, por ejemplo, N. da Correggio los interpela —junto a Zeusis—
para retratar a su amada: «Zeusi, Lisippo, Percotile o Apelle,/ che avuto avesse a ritrar questa in car-
te,/ dovendo in lei mirar ciascuna parte/ e la grazia che ¢ puoi mixta con quelle...» (189, 1-4).
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a otros dos— perteneci6 al gran duque Francesco, segin el testimonio de Raf-
faello Borghini: «Ha di sua mano il Gran Duca Francesco un quadro in cui son
figurati gli anni dell’oro, un’altro di lastra genovese fintoui I’arte del fondere &
un ovato in cui si vede Campaspe donata ad Apelle da Alessandro Magno» (ed.
cit., p. 642); y Borghini, que tenia una copia de la obra de Plinio, en una carta
dirigida el 5 de octubre de 1570 a Giorgio Vasari, ya habia ofrecido las claves
fundamentales del oval del Poppi: «quelle delle medaglie di bronzo non vorrei
far una zecca, ma una bella stanza, dove fussi Alessandro Magno a seder’ con
quel pictore, scultore, intagliator’ intorno, a quali solo per privilegio era per-
meso ritrarlo o in pictura o in bronzo o in medaglia et marmo; ch’avessino que’
sua ritratti et gliene mostrassino con quelle sue gente intorno» 2°. Morandini in-
troduce distintos planos, en el que ocupa el primero y central la donacién de
Campaspe a Apeles por parte de Alejandro, quien aparece —sobre cuatro es-
calones, en el que figura el nombre del autor—por encima de otros personajes,
pertenecientes al mismo plano. Por detrds de Campaspe y Apeles, Il Poppi ha
pintado a Pirgotele con una poblada barba y sosteniendo una bandeja de mo-
nedas junto a Lisipo, quien, con el aspecto de un joven, lleva bajo el brazo un
busto de Alejandro con yelmo; y, con estos tres episodios que configuran el pri-
mer plano, Morandini pretendia celebrar el mecenazgo del principe y ejempli-
ficar la recompensa destinada al arte. En un segundo plano, sobre el fondo de la
actividad de pintores y escultores ligados a la corte del rey macedénico, inclu-
ye a dos hombres que transportan —atravesando la plaza—una estatua —del
propio emperador, y no del David de Donatello, segin habian conjeturado al-
gunos criticos— con yelmo y el brazo derecho apoyado sobre el flanco en la
posicién de vencedor. En un tercer plano, en la parte superior de un pértico o
logia cincuecentista, reproduce la escena de un pintor (el propio Apeles) que
parece estar trabajando en un retrato de Alejandro, de quien —en la parte in-
ferior, a la izquierda— sitda una estatua al natural, con loriga y yelmo, tal y
como aparece en la escena principal. En ese mismo nivel, més a la derecha, co-
loca otras dos estatuas, una ecuestre en movimiento y otra de tres hombres en
lucha, uno de ellos en pie blandiendo un palo contra el resto, agazapados (la
primera reproduce la estatua de Vicenzo Danti erigida en 1565 con motivo de la
entrada de la princesa Giovanna de Austria en la plaza de San Apollinare,
mientras que la segunda se ha relacionado con el Sansone che uccide il filisteo
de Giambologna *’). En todos los planos, pues, Morandini rinde homenaje al
arte a través de Alejandro Magno (omnipresente en cada uno de ellos); y, al
igual que ocurre en literatura, concede mayor importancia —por su trascen-
dencia—al episodio de su pintor y concubina, en el que recoge elementos de
Giorgio Vasari a la vez que aporta otros bastante novedosos.

% TLa monografia mas reciente sobre el pintor se debe a Alessandra Giovannetti: Francesco Mo-
randini detto il Poppi (Florencia: Edifir, 1995), pp. 84-85.
27 Sobre todos estos datos, véase Alessandra Giovannetti, Op. cit., p. 85.
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Para empezar, Morandini caracteriza a Alejandro con el mismo aspecto ju-
venil —cabellos rubios y rizados— que en el retrato del hermano de su maes-
tro, ademas de con idéntica loriga y yelmo, en el que sé6lo ha introducido un pe-
nacho de plumas, de las que hablaremos mds abajo; detrds suyo ha colocado la
estatua de un ledn (simbolo de su aspecto fisico) sobre cuya cabeza tiene po-
sada la mano derecha; junto a €l ha situado a un nifio bajando las escaleras y co-
giendo las cadenas de los cachorros de un tigre y de un le6n (podria tratarse de
la insercidn de elementos exdticos para caracterizar la corte oriental del empe-
rador); presenta a Campaspe medio desnuda, con una larga capa que le cubre
los hombros, la espalda y practicamente todo el brazo izquierdo, con collares
que no le ocultan los pechos y con sedas que resguardan sus partes mds intimas
(se trata de una serie de joyas que le confieren una elegancia excéntrica, ademas
de un lujo que demuestra su importancia social): la ha reproducido con seme-
jante atuendo para dar a entender que la concubina acaba de posar desnuda para
el pintor; al igual que Vasari, ha caracterizado a la muchacha carizbaja y con
mirada melancélica, quizd expresando su obediencia al emperador al tiempo
que el amor que le profesa (la describe con la mano izquierda por debajo del
pecho, a diferencia, por ejemplo, de la Fornarina de Rafael, con la derecha so-
bre el pecho, apuntando hacia el corazén, como simbolo de la amistad, segtin se
da en la iconografia del Ripa®): en el cuadro, ubicado detrds de Apeles y sos-
tenido por un nifio (posiblemente el mismo que aparecia ante el pintor en Pri-
maticcio), Campaspe se nos muestra en todo su esplendor, con la cabeza le-
vantada, toda ella desnuda, con un manto de seda de color rosa que le cae por
las espaldas y que sostiene con ambos manos (una levantada a la altura de los
cabellos y otra extendida en paralelo al torso). Como en Vasari, Apeles no se
halla trabajando en su estudio —segun suele estarlo en la mayoria de pinturas
sobre el tema—, y no exhibe sintomas de haber padecido importantes pertur-
baciones por el amor que ha sentido hacia la modelo: tiene un aspecto joven,
barbiponiente, a diferencia de la facha decrépita y anciana que muestra en
Vasari, y lleva unos vestidos de notable colorido, con evidentes contrastes to-
nales, con el amarillo, azul y rojo.

En la segunda mitad del siglo xv1, el pintor flamenco Josse van Winghen
—perteneciente a la «escuela de Amberes», empezada a forjar a principios de
siglo— ofrece una versiéon con ingredientes bien tomados de otros cuadros
—Primaticcio y Vasari—, bien introducidos como novedad en consonancia con
los datos aportados por Plinio #. En cuanto a la tradicion, sitda la accion en el
estudio de Apeles, y en ese sentido se deja influir por Primaticcio y Vasari (no
en su pintura sobre la anécdota, sino en otra que reproduce el tema tan aborda-

28 Véase Rosanna Barbiellini Amidei: «L’iconografia: la figura», en Raphael Urbinas. Il mito de-
lla Fornarina, p. 14.

» El cuadro y algunos comentarios sobre él pueden verse y leerse en «Considérations sur les ma-
niéristes flamands», Revue belge d’ archéologie et d’ histoire de I art, XXIX (1960), pp. 94-97 (y es-
pecialmente p. 95).
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do en la época sobre el pintor y sus modelos): con respecto al primero, por
ejemplo, coincide en la introduccién del nifio, acomodado precisamente delante
de Apeles, sentado debajo del caballete, con las manos extendidas hacia él, aun-
que con la mirada puesta en la concubina (en semejante actitud, el nifio podia
representar el genio artistico, si bien podia encarnar a Cupido, quien enciende
de amor al pintor y, con los ojos dirigidos hacia ella, a la modelo *°); con res-
pecto al segundo, concuerda con el escenario y con los elementos que lo con-
figuran (pintor, pinceles, tela, caballete y modelo), si bien disiente en un aspecto
fundamental, como la presentaciéon de Apeles no trabajando en el dibujo de
Campaspe, sino después de haberla pintado, sentado hacia atras, con los dos
brazos abiertos, mirando tanto su obra como a la modelo, en actitud de admi-
raciéon, dando claras muestras de la influencia que ha ejercido sobre él la dama
y su imagen, tal como recoge Plinio. Van Winghen, sin embargo, no incluye a
Alejandro como testimonio de la escena y del arrebato que experimenta su pin-
tor tras acabar su encargo, y, en su lugar, introduce a un personaje exético, de
color negro, empuifiando una suerte de bastén y contemplando fijamente a
Apeles, hacia quien parece extender la mano derecha, como intentando prestarle
algtin tipo de auxilio: en ese aspecto, pues, el artista flamenco pudo brindar un
modelo préximo al que quiza tuvo Bocangel como punto de referencia para su
cancion (el semidesmayo de Apeles, asi, evocaria los desmayos que le atribuye
el pintor madrilefio). En la caracterizacién de Campaspe, van Winghen no se
atiene a Primaticcio, sino, mds bien, a Morandini (y al oval de Vasari), al pin-
tar a la concubina con los ojos cerrados, carizbaja y con cierto aire de melan-
colia (posiblemente en relacidn con la actitud de Apeles, absolutamente, como
hemos dicho, embelesado por ella): la presenta inclinando todo el cuerpo sobre
la mano izquierda apoyada en algin tipo de mueble, con la izquierda prote-
giendo las partes pudendas merced a un pafio (por detrds aparece una muchacha
sosteniéndole un pequefio manto de seda).

En los siglos posteriores, los pintores aumentaron su interés por la anécdo-
ta, aunque no aportaron demasiadas novedades, y suelen coincidir en situarla en
el estudio de Apeles, que tiende a ocupar la parte central del cuadro. Asi, por
ejemplo, Nicolads Vleughels dota a Apeles de una indumentaria moderna, lejos
de las utilizadas por sus antecesores; y le atribuye un comportamiento profe-
sional, en el que no interviene ningln sentimiento hacia la modelo, a la que di-
buja con una pasmosa tranquilidad, acomodado en su taburete
impertérrito y con cierta elegancia *'. El pintor alemén presenta a Campaspe
sentada en el borde de una cama, desnuda, aunque algo més tapada que en otras
ocasiones (una sabana puesta debajo del ombligo y otra que, con la ayuda de la
mano izquierda, le cubre el pecho de ese lado): tampoco en su rostro introduce
ninguna expresion especial, si bien la dibuja con los ojos abiertos y con la mi-

30 Los nifios 0 amorcillos solian usarse como figuras que acompafiaban al personaje femenino en
las bodas, como, por ejemplo, en la de Alejandro y Roxana, seglin veremos mds adelante.
31 La pintura aparece reproducida por A. Pigler: Barockthemen..., vol. I, fig. 298, p. 279.
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rada algo perdida, mostrando cierta indiferencia hacia la situacién que prota-
goniza. Giambattista Tiepolo, en cambio, no restringe la escena al estudio de
Apeles, sino la combina con otras estancias, en que destaca la presencia de una
estatua de Hércules, admirada por soldados del ejército del emperador (aunque
éstos tienen una gran semejanza con los romanos). En su composicién, de hacia
1720, Tiepolo podria estar imitando —y en el fondo—parodiando las Meninas
de Velazquez, al reunir en ella diversos personajes pertenecientes a la corte en
que se concede relevancia al artista y su obra a la vez que se expresa la absur-
didad de su funcién*%: Campaspe, por ejemplo, aparece también sentada, ves-
tida y de espaldas, si bien con el rostro de perfil; detras de ella, se sitiia a Ale-
jandro, con el aspecto de un emperador romano, como la ambientacién de
todo el cuadro, muy pendiente de la imagen que esta pergenando su pintor; y
Apeles se halla trabajando, en una postura bastante incémoda: a la vez que pin-
ta (y sostiene con la mano izquierda un pufiado de pinceles) rota la cabeza casi
noventa grados para contemplar a la modelo; apoyado en el caballete se deja
ver un joven de color, quiz4 inspirado en una figura semejante que van Wing-
hen incluye como novedad con respecto a las otras versiones, con un signifi-
cado que no acaba de quedar claro, mds alld del exotismo que aporta un perso-
naje de tales caracteristicas.

La anécdota en el teatro del Siglo de Oro

En La mayor hazaria de Alejandro Magno, comedia compuesta hacia 1614,
aunque de dudosa autoria®*, se describen distintas hazafias del héroe epénimo,
como la rendicién de Tebas y la conquista del reino persa de Dario; y, entre to-
das ellas, destaca su renuncia al amor de Campaspe —a quien halla al principio
de la obra cuando persigue un jabali— en beneficio de Apeles, totalmente
enajenado por la bella amante de su sefior. A propdsito del ménage a trois en-
tre Alejandro, Campaspe y Apeles, la comedia presenta pasajes muy intere-
santes, como el encuentro de los dos primeros, quienes se enamoran a través de
las imagenes que contemplan en las aguas de una fuente. Asi, Campaspe reco-
noce en ellas la figura de Alejandro, cuyo efecto —ademads de por su belleza—
lleva a compararla con la de Narciso (al estar enamordndose de lo que mira en
una fuente):

CAMPASPE. Casi al salir no me atrevo.
iVélgame, Febo divino!

32 Véase Svetlana Alpers y Michael Baxandall: Tiepolo and the Pictorial intelligence (Londres:
Yale University Press, 1994), pp. 10-12.

3 Véase S. Griswold Morley y Courtney Bruerton: Cronologia de las comedias de Lope de
Vega. Con un examen de las atribuciones dudosas, basado todo ello en un estudio de su versificacion
estréfica (Madrid: Gredos, 1968), pp. 506-507.
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En este orbe cristalino

se ve un hermoso mancebo.
iQué bizarro! Clara fuente,
(quién en tus ondas pinté
este Narciso? Mas no,
comparacién no consiente.
Ya me espanto, que temor
no tengo con lo que veo;
mas se me ha quitado, creo,
el temor con el amor.

La joven doncella comprueba cémo desaparece la imagen para volver a re-
producirse otra vez en las ondas de la misma fuente; y Alejandro, entre tanto,
sin percatarse aun de la presencia de Campaspe, intenta alcanzar a un jabali que
ha herido con uno de sus venablos (y, tras la huida del animal, al que no habia
conseguido matar, el rey macedonio decide dirigir sus pasos hacia una caseria
en medio de una floresta y junto a una fuente fria para pasar en ella el rigor del
mediodia):

CAMPASPE. Parece que ya se fue.
Ya vuelve. Si es ilusién
de mi loco pensamiento.
Pero ;qué miro o qué intento?
(Qué me quieres, corazén?
Si intenta el sol luminoso,
que mis tristes penas siente,
mostrarme en aquesta fuente
quien tiene de ser mi esposo,
venturosa yo seria
si este mancebo lo fuera .

Alejandro, pues, cuando se propone beber de las aguas de la fuente —a las
que teme tocar al considerarlas de cristal por su claridad y quietud—, ve refle-
jada en ellas la figura de Campaspe, quien se habia acercado al lugar buscando
la imagen que habia descubierto antes; el emperador pondera la belleza de la
muchacha tratdndola de una nueva Venus, que la fuente ha forjado, como una
joya dentro de un diamante (y, en ese sentido, el héroe macedonio, al igual que
Narciso, tarda en identificar la imagen que reproducen las aguas como el reflejo
de una mujer de carne y hueso):

ALEJANDRO. ;jVilgame Jupiter santo!
Blasona, pues que me espanto,

3% Lope de Vega: Obras dramdticas, en Obras, vol. Il (Madrid: Real Academia Espafiola,
1916), p. 399; todas las citas de esta obra corresponden a esta edicion.
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suprema mujer, de verte.

(Eres Venus que te cria [‘crea’]
otra vez aquesta fuente

para matarme? Detente.

Yo me rindo, fuente fria:

de entre hielo sali6 fuego

para abrasarme de amor.

[...]

Ya de amores estoy ciego.

no es bien, fuente, que me espante,
pues tanto amor la apoya,

que esté tan divina joya,
engastada en un diamante.

En el alma te engastara,

mujer, si viva te viera,

y aun no digno engaste fuera
para joya que es tan rara.

[...]

No me espanto: yo estoy ciego;
que no te abrase mi fuego

si estds en el agua fria...

Alejandro, después de tan emotivo encuentro, delega en Apeles el cuidado
de Campaspe mientras se ocupa de someter la ciudad de Tebas; y el pintor, tras
comprobar la belleza de la joven cazadora, enferma de amor por su nueva se-
fiora («jQué bien le llaman al Amor locura,/ instantaneo furor, fuerte acciden-
te./ Cogiéme una belleza de repente,/ no pude discurrir en mi cordura...»):
Campaspe —ante la aficion que le muestra Apeles— decide no desengaiiarlo
del todo, temiendo un cambio de sentimientos en Alejandro (porque prefiere ser
mujer de un pintor que no simple amante de un emperador). Dario, por su
parte, antes de enfrentarse a él, pretende conocer mejor a su enemigo contem-
plando un retrato de Alejandro, cuyo talle acaba comparando con el de Adonis
(«Para un Adonis amante/ tiene traza...»), y de cuya figura se enamora Felicia,
la mujer del rey persa, al igual que Primaleén del marmol al que estaba dando
forma («;Divina tabla, celestial pintura/ de aquel original del alma mia.../
(Quién, como aquel que al marmol adoraba,/ fuera dichosa cuando amarte
vengo?/ ;Quién en original te convirtiera,/ tabla de aquel que tanto deseaba?/
(Quién pudiera infundirte ésta que tengo, porque a los dos un alma nos rigie-
ra?»)3%. De alguna manera, los distintos personajes de la comedia han recons-

35 El episodio parece ampliar el narrado por pseudo-Calistenes, quien presenta a los embajado-
res de Darfo haciéndose con los servicios de un pintor griego para retratar a Alejandro y llevar el cua-
dro —junto al mensaje del emperador—a su rey, a la sazén impresionado por la figura de su ene-
migo, quien no s6lo habia exonerado a los maceddnicos del pago de los tributos a los persas, sino
incluso habia obligado a éstos a rendirle semejante vasallaje: «Los embajadores dieron una cantidad
de plata a un pintor griego amigo suyo, y €l les hizo un pequefio retrato de la figura de Alejandro. Y
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truido a partir de sus protagonistas el cuadro que tanto admiraba y del que as-
piraba a formar parte César en La quinta de Florencia: el de Adonis y Venus,
encarnados por Alejandro y Campaspe, respectivamente; y, hacia el final de la
obra, Apeles retrata a Campaspe por mandato de Alejandro, quien —a pesar del
amor que siente por ella y parece negarle Lope en el soneto citado de las Rimas
humanas— se la entrega al pintor como ejemplo de su generosidad y magna-
minidad, concibiendo —como reza el titulo de la comedia— como mayor ha-
zafia vencerse a si mismo, sobreponerse —en definitiva— a su propio apetito,
en este caso en beneficio de otro (al que recompensa porque Apeles nunca ha
intentado traicionarlo), tal como lo habia puesto de manifiesto Pedro de Mexia
por influencia de Plinio: «[Alejandro] determiné de dexalla [a Campaspe] por
dérsela a Apeles, como se la dio por muger: que no es de contar por la menor
de sus victorias, pues venciendo su voluntad y apetito, queriéndola y parecién-
dole muy bien, la quit6 de si para darsela» («...captum amore sensisset dono
dedit ei, Magnus animo, maior imperio sui nec minor hoc facto quam uictoria
aliqua. Quippe se uicit...»). En la comedia, el autor —al igual que Bocangel—
concentra la atencion por captar la belleza de Campaspe, asi como por presen-
tar al emperador enamorado en la misma medida que generoso: con semejantes
argumentos, pondera los sentimientos que despierta la doncella huérfana, do-
mefiables solo por un espiritu superior al resto de los mortales. Alejandro,
pues, encarga a Apeles el retrato de su amada, cuya belleza concibe —si-
guiendo una guaestio muy zarandeada en literatura y medicina desde muy an-
tiguo— como inabarcable para su pecho, al igual que para los de todos los de-
mds: «Aunque es tanta su grandeza [la del pecho de Alejandro]./ es tan grande
tu belleza,/ mi bien, que [mi pecho] te viene estrecho./ No cabra nadie contigo»
(p. 422b) *¢. El pintor, en un primer momento, parece embobado, al menos a

se lo llevaron a Dario a Babilonia, al tiempo que iban a comunicarle lo dicho por Alejandro» (Vida y
hazanas de Alejandro Magno, 1, 23; vers. castellana por Carlos Garcia Gual (Madrid: Gredos), p. 71);
la mujer de Darfo estuvo presa en la corte de Alejandro, si bien en lugar apartado de sus soldados, en
estricta custodia de su integridad fisica, al igual que la de su suegra —cabe suponer, en menos peli-
gro—y la de sus hijas; Dario, en cambio, logré escapar y huir, segin atestiguan todas las fuentes, y
en él debi6 causar mella no sélo el retrato sino las noticias que llegaban sobre el comportamiento de
Alejandro, siempre respetuoso con las mujeres, especialmente si se trataba de cautivas. En cuanto al
nombre de la mujer del rey persa, Plutarco, por ejemplo, la llama Estatira, como a la hija mayor (Ale-
Jandro, 30, p. 72).

3¢ En el libro De oculis atribuido a Galeno se plantea la cuestién como el objeto sensible —ma-
yor que el ojo— puede penetrar a través de €l e instalarse en el corazon o en el alma: «Si ergo ad vi-
sum ex re videnda aliquid dirigitur... quomodo illum angustum formaen intrare poterit?»; y, en tér-
minos muy claros, la resolvia Avicena en su parafrasis del De senso et sensibilibus de Aristételes:
«La opinién de los que dicen que las formas de los objetos sensibles se imprimen en el alma con una
impresion corporal se destruye... también por el hecho de que los cuerpos mds grandes son com-
prendidos por la vista, aunque ésta sea tan pequefia...; por eso se dice que estos sentidos no com-
prenden las intenciones de los objetos sensibles sino abstraidos de la materia». En literatura aparace
ya abordada por Giacomo Lentini: «Or come pote si gran donna entrare/ per gli occhi mei, che si pic-
cioli sone?»; en una de las parodias del amor cortés, se atribuye al chocarrero Sempronio, cansado de
oir el nombre de Melibea en boca de su amo: «Como Melibea es grande, no cabe en el corazén de mi
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juzgar por las indicaciones de la dama invitdndolo a echar mano del pincel
(«Vuelve al pincel. Ten cordura»); y, en ese embelesamiento stbito, no atina a
reconocer los colores: «Atn no distingo el color,/ que me ciega el resplandor/
de tu divina hermosura». Apeles persiste en la misma actitud, alienado, sin qui-
tar ojo a Campaspe, a quien pretende contemplar en si misma como Unica
manera de poder plasmar su belleza en el lienzo y superar, asi, a naturaleza (sus
pinceles han de rendirse al del pintor): «Por merecer bien la palma,/ en mi te
quiero mirar,/ que te quisiera pintar/ como te tengo en el alma./ Que si en
aqueste nivel/ retratara tu belleza,/ rindiera naturaleza/ los suyos a mi pincel»;
y, aplicado al uso del pincel, lo lanza —cual flecha de amor— hacia la dama y,
por un efecto boomerang, lo recibe en otras condiciones, como si se tratara de
una flecha de plomo arrojada por Cupido: «De flecha sirve el pincel,/ que, ar-
bolado con mi amor,/ le tiro a tu resplandor/ y a mi se vuelve cruel». Por indi-
cacion de Felicia, enamorada de €l a través de un retrato de Apeles, Alejandro
se acerca al lugar en que el pintor retrata a Campaspe, y en principio —a falta
de otros comentarios mds reveladores— sélo presta atencién a dos cosas antes
ya puestas de manifiesto por Apeles: el respeto y la fidelidad de los colores con
los del original (y en ello da la impresion de retratarla con el alma, al ofrecer
posiblemente una versién del modelo superior a la real, porque de €l ha capta-
do intentiones, no formas);

ALEJANDRO. Que viniese a la oficina
donde tiene sus pinceles
el diestro pintor Apeles
dijo Felicia. Divina
estd Campaspe. jQué atento
color Apeles ofrece
a su rostro, que parece
que la pinta el pensamiento!
Clavados, por mds grandeza,
tiene, de sus resplandores
el pincel en los colores,
los ojos en su belleza (p. 424a).

Apeles, que antes se ha confesado completamente enajenado («que cuando
te miro a ti/ no estoy, mi Campaspe, en mi»), reclama la mirada de la joven ca-
zadora, sintiéndose a la vez arder por los espiritus en forma de rayos que la
dama le envia a través de los ojos: «Y mds me admiras./ Si esos dos rayos me
tiras, ;no has de abrasarme de amor?»; y, en semejante situacion, no puede per-
gefiar una obra objetiva, sino, més bien, un dibujo en que se reflejan los senti-
mientos de su autor, nunca sin embargo en detrimento del arte: «Como adagio

amo, que por la boca le sale a borbotones» (La Celestina, 1); y, en el siglo Xv1, se hace eco de ella
Garcilaso de la Vega: «En esto ‘stoy y estaré siempre puesto,/ que aunque no cabe en mi cuanto en
vos veo,/ de tanto bien lo que no entiendo creo...» (soneto V, vv. 5-7).
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suele ser/ el pintar como querer.,/ te pinto como te quiero» (se trata de un adagio
castellano, recogido, por ejemplo, en el Dicc. de Autoridades, donde se aduce el
testimonio de Alonso de Salas Barbadillo, Coronas del Parnaso, V: «Cim-
plesse en mi el adagio castellano,/ pintar como querer, que aun mds sucinto/ que
€l nos lo dice, como quiero pinto») 3. Al oir las palabras de su pintor favorito (y
quiza después de contemplar el cuadro, como ocurre en el poema de Bocangel),
Alejandro se percata del amor que Apeles profesa por Campaspe; y, por ello,
aun a costa de su vida, al comprobar que ni €l lo ha traicionado ni que ella le
corresponde, pretende darsela: «;Bien ha pagado mi amor/ Campaspe! ;Qué
justamente/ de mi poder eminente/ su belleza hago sefior!/ Como sin vida ha
quedado/ mi Apeles. Dérsela quiero./ Mas jay de mi!, que ya muero/ s6lo de
haberlo pensado»( p. 424b). Apeles, por su parte, se deja vencer por su locura y
tiene el propésito de confesarse ante Alejandro, esperando recibir por su osadia
el castigo de la muerte: «Ya estoy sin seso./ Loco estoy. Quiero que cese/ hoy
mi amor, locura y vida,/ pues de todo es al fin la muerte./ A Alejandro he de de-
cille/ que asi Campaspe me tiene,/ que la adoro y que me mate» (pp. 424b y
425a). Para la comprension de la cancién de Bocangel, conviene no olvidar la
subjetividad con que Apeles pinta a Campaspe, en cuyo rostro Alejandro re-
conoce el amor de aquél por ella, en la misma medida que lo advierte en Las
grandezas de Alejandro, si bien no a partir de la subjetividad, sino, como ve-
remos, del dolor y el sufrimiento que el pintor plasma en el rostro de su mode-
lo. En ese sentido, y a diferencia de Las grandezas de Alejandro, nadie en la
obra ha denunciado la falta de parecido que el cuadro presenta con el original;
y Campaspe, tras verlo, no hace mas que reconocer las cualidades estéticas de
la pintura, al pedir un premio para su autor («Premio merece el retrato»). La
mayor hazana de Alejandro Magno, de dudosa atribucién, parece, pues, ela-
borada a partir de la anécdota narrada por Plinio (y traducida por Pero Mexia),
a la que incorpora —como marco histérico— dos de las gestas mas importan-
tes del protagonista.

En Las grandezas de Alejandro, datada entre 1604 y 1608 %%, el episodio de
Apeles y Campaspe aparece al principio de la obra, y de él ya no se vuelve a
hablar *°. En esta comedia —centrada en otros eventos atribuidos al protago-
nista—Campaspe se presenta como una dama de la corte a la que sirve el futuro
rey de Macedonia, quien llega a serlo después que Pausanias haya matado a Fi-

37 En el diccionario académico se ofrece una explicacion del adagio distinta a la que se daen la
comedia: «Frase con que se explica que alguno, sin fundamento ni solidez, se adula el gusto, per-
suadiéndose a que alguna cosa tendra el efecto que €l se figura y que le conviene»; y Correas con-
signa el refran «Pintar como querer, matar moros en la pared», sin ninguna aclaracion al respecto. En
La batalla del honor, Lope utiliza el adagio con la acepcion recogida por el Dicc. de Autoridades:
«Parte, necio, que esta cifra/ es pintar como querer./ ;{No sabés ti que el poder/ todas las cifras des-
cifra?» (ed. Robert Spaulding, Madrid, 1934, p. 81).

3% S. Griswold Morley y Courtney Bruerton, Cronologia..., pp. 332-333.

3 Véase Francisco Pejenaute Rubio: «Notas a las Grandezas de Alejandro de Lope de Vega»,
Archivium, XXXIV (1984), pp. 165-181.
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lipo, con la connivencia de Olimpia, al mismo tiempo que la reina ha conven-
cido a su hijo de descender, no de su esposo, sino de Jupiter . Ante tales cir-
cunstancias, Alejandro, proclamado nuevo rey de Macedonia y coronado con
laurel, tras la visita de Campaspe, seguramente vestida para la ocasién, pretende
inmortalizarla, al hilo de unas observaciones de Hefestion, quien la encarece en
términos metafdricos, considerando la alegria que la dama exhibe como parte
importante de sus encantos: «y [la alegria] bafia en claveles rojos/ y pura nieve
la cara,/ y como en mafiana clara/ relumbra el sol»; y, ante tales elogios, Cam-
paspe sugiere retratarse, con el propdsito de ofrecer al nuevo emperador «de mi
alegria un traslado»; y éste, siguiendo con las metaforas de su hombre de con-
fianza, afirma que lo ha ser de «jazmines y claveles», dando enseguida ins-
trucciones de llamar a Apeles y a Lisipo para encargarle a uno un retrato de la
dama y al otro una escultura de marmol o jaspe. Alejandro previene a Apeles de
la empresa, en la que, ademads de procurarse fama eterna, el pintor habra de ri-
valizar con la misma naturaleza: «No hay qué advertirte:/ hoy las estrellas, las
flores/ pintas al cielo y al suelo,/ hoy al mismo sol retratas;/ tu fama, Apeles, di-
latas/ con admiracién del cielo./ Hoy de la naturaleza/ has de ser competidor»
(p. 344b); Apeles, antes de sentarse para empezar el cuadro, se halla fascinado,
al comprobar el caudal de belleza con que el cielo ha regalado a Campaspe:
«Suspenso estoy, gran sefior,/ de contemplar su belleza./ Nunca tan prédigo vi
al cielo de su hermosura»; y, en ese sentido, atribuye a la pintura cierta ver-
giienza, dada la imposibilidad de sus colores por competir con los de la dama,
y presenta su mano —como su arte—atenazados por el miedo que inspira la
presencia de Campaspe, por la que se siente abrasado, al igual que Faet6n
cuando decidié conducir el carro del sol: «Esta la pintura/ corrida de verse
aqui./ Las colores no podran/ competir con las que ven;/ el arte y mano tam-
bién/ cobardes de verla estan./ jCielos, pintores divinos!/ Es, Prometeo, mi
fama,/ que os pretendo hurtar la llama:/ jmuerto soy! {Qué desatinos!/ No
creo que mas turbado/ con el carro del sol fue/ Faetonte, que aqui se ve/ mi pen-
samiento abrasado» (pp. 344b y 345a). Antes de poner de manifiesto su inca-
pacidad de plasmar en el lienzo toda la belleza del original, Apeles intenta arro-
garse un privilegio sélo propio de pintores virtuosos, como el de la captacion de
la hermosura cuya inteleccién se resiste al resto de mortales (se trata, posible-
mente, de una artimafia del pintor, quien pretende reunir los méritos suficientes
—frente a los de su sefior— para convertirse en digno amante de Campaspe;
Alejandro, en principio, desarma a Apeles alegando que a Dios se le quiere con
la misma intensidad, a pesar de no llegar a entenderlo, porque ésa es una misién
mds que imposible):

40 Pausanias habia herido a Filipo con la intencién de raptar a Olimpiade, de la que se habia ena-
morado; y, al poco, fue capturado por Alejandro, quien lo entregé a su padre Filipo, depositdndolo en
su mano para que éste lo pudiera degollar antes de morir. El episodio parece una invencion del pseu-
do-Calistenes: Vida y hazanas de Alejandro Magno, vers. castellana por Carlos Garcia Gual (Madrid:
Gredos, 1977), pp. 71-73.
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APELES. Digo, sefior,
Que de una rara figura
Nadie entiende la hermosura
Como un perfecto pintor.

ALEJANDRO. Yo sabré quererla mas
Si tu entenderla sabras.

APELES. Y td la quisieras mas
Si la entendieras también.

ALEJANDRO. Basta al bien, para quererle,
Ser bien si no le entendemos;
Que también a Dios queremos
Y es imposible entenderle (p. 345a).

A pesar de semejante alarde, Apeles ha de rendirse ante la evidencia y, a
modo de excusa, debe conceder su limitacion en los conocimientos de su oficio,
frente a los solidos de su sefior en la ciencia de filosofia, al no haber tenido un
maestro como Aristoteles: «Rindo la ignorancia mia;/ que ya sé que tu maestro/
Aristételes mas diestro/ te dejo en filosofia/ que en las colores el mio./ jCielos,
no acierto a pintar!» (p. 345a). Apeles, en principio, haciendo gala de una pe-
tulancia que engrandece todavia mas la figura de su sefior, quiza también ajeno
a los términos en que amor se habia apoderado de su alma, llega a sefialarse en-
tre quienes en equidad pueden aspirar al amor de Campaspe; pero, desbordado
por la pasién, en un claro sintoma de experimentar una patologia amorosa —en
lugar de conseguir la tranquilidad del alma, s6lo compatible con un amor inte-
lectual, de carécter platénico—, debe resignarse a admitir la desorientacion pro-
ducida por la fuerza del amor, muy superior en este caso al del arte: «En vano
porfio./ {Qué importa poner aqui/ toda la fuerza del arte,/ si estd amor por otra
parte/ haciendo burla de mi?» (pp. 345a y b). Al percatarse de la turbacién de
su pintor, Alejandro acomete su primera grandeza —antes de empezar las mi-
litares, como su enfrentamiento contra Dario— casando a su amada con Apeles,
a pesar del amor que confiesa sentir por ella: «La belleza/ que te he dado es la
grandeza/ que hasta agora hice mayor:/ riquezas y estados di,/ sin haberlas
heredado;/ pero el alma no la he dado,/ Apeles, sino es a ti»*. En esta comedia,
sin embargo, el episodio parece relegarse a un segundo plano, y en €l no se en-
carece —como en el otro, que vertebra toda la trama—tanto el amor de Ale-

# Lope de Vega: Comedias mitoldgicas y comedias histdricas de asunto extranjero, ed. Mar-
celino Menéndez Pelayo, Biblioteca de Autores Espaiioles (Madrid: Atlas, 1966), p. 346; su editor
consideré la obra como una «desatinada pieza, en que el autor, siguiendo a escape la narracién de
Quinto Curcio o de otro cualquier otro autor de los mas conocidos...» presenta «los hechos sin la me-
nor trabazon dramatica y del modo mds informe y grosero que puede imaginarse. Es una de las pocas
obras enteramente malas que nos ha dejado Lope» (p. 287).
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jandro por Campaspe, quizd mas en la linea del soneto mencionado. En cuanto
a su incapacidad para consumar el encargo del rey, Apeles confiesa que el arte
—frente al amor—carece de cualquier fuerza o poder; en su impotencia y de-
solacién, se exhorta a si mismo para pintar su propia belleza, quizd porque,
como subraya a continuacidn, ya tiene en su alma grabada la de Campaspe:

Pinta tu belleza, Apeles,

en este naipe, y amor

al alma con tal rigor,

que hace las flechas pinceles.

Sin embargo, también podria aludir a la belleza del modelo, que se impone
pintar mientras amor reproduce en su alma la figura de Campaspe, utilizando
sus habituales flechas en lugar de pinceles; y, en semejante caso, cabria enten-
der una posible errata de «tu» por «su», posiblemente con ese alta («Ju»):
«Pinta su belleza, Apeles...»; y, dado el impacto que le ha producido la con-
templacion de Campaspe, Apeles ha pergefiado una figura que en nada se pa-
rece al original: «Extrafia desdicha ha sido,/ que en el que vengo a hacer/ ni te
puedas parecer/ por lo que me has parecido» (en la ejecucion del encargo, no
puede conseguir una representacion ni pizca semejante al modelo, a causa de la
impresion que ha recibido, la imagen de la dama que se ha aduefiado de su
alma, en relacién absolutamente alicuanta a la que es capaz de ofrecer a través
de sus pinceles). Al esforzarse por reproducir la imagen impresa en su alma, su-
fre la ablacién de alguno de sus sentidos o la suspension temporal de sus fun-
ciones (al apropiarse de cada una de las partes de la amada, en una elemental e
integra transformacion en su ser, al plasmarla en el lienzo, se desprende de ella
y, por ende, se siente victima de alguna minusvalia): «Si pinto los ojos, ciego;/
si la boca, mudo estoy» (p. 345b). Alejandro, por su parte, confiesa que Amor
ha arrebatado los pinceles a su duefio: «Amigos, perdido soy;/ por la luz co-
nozco el fuego./ ;Vive Jupiter sagrado/, que, de retratar Apeles/ a Campaspe,
los pinceles/ el ciego amor le ha tomado!/ Y le ha pintado en su cara,/ de
suerte que he visto en ella/ que estd muriendo por ella» (p. 345b); y que, en tal
tesitura, Apeles no podrd terminar el retrato que ha comenzado, resaltando
también el escaso parecido con el modelo, cuya reproduccién fiel podria lograr
si trasladase al lienzo la imagen que el pintor ha grabado en su alma: «Muestra
a ver: no le parece;/ mas no es mucho si se ofrece/ aqui como niebla oscura;/
porque si el alma te viera,/ adonde la has retratado,/ Apeles, con mas cuidado,/
yo sé que se pareciera» (pp. 345b y 346a). En cuanto al primero de los dos ul-
timos pasajes, Alejandro confiesa haberse dado cuenta del «fuego» de amor que
abrasa a Apeles mediante la luz o brillo que deben emanar de sus ojos (en una
posible alusién a los espiritus visivos de amor); y reconoce, no sin cierta am-
bigiiedad, haber reparado en semejante circunstancia merced al «ciego amor»,
al no saber en cuya cara lo ha pintado Apeles, si en la suya o en la de Campas-
pe. De admitir la primera interpretacion, hay que conceder a «pintar» un valor
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traslaticio, al margen del sujeto o el complemento que se le asigne, el mismo
Apeles o el «ciego amor», con una diferencia morfolégica fundamental, como
un leismo, por otra parte habitual en la lengua de Lope (‘Y [el ciego amor] le ha
pintado [a Apeles] en su cara...’, o bien ‘Y [Apeles] le ha pintado [el ciego
amor] en su cara...”). De aceptar la segunda interpretacion, debe darse a «pin-
tar» un sentido literal, con un sujeto claro, Apeles, y con un complemento de
persona, Campaspe, y otro implicito de cosa, el «ciego amor»: ‘Y [Apeles] ha
pintado [a Campaspe el ciego amor] en su cara...” (en el rostro de la dama ma-
cedoénica, pues, Apeles habria plasmado su propio sufrimiento; y ese dato pue-
de resultar clave para la cabal comprension de la cancién de Bocangel). En ese
aspecto, Alejandro parece corroborar esta dltima hipdtesis, al convenir que de
fijarse tanto en el cuadro (mds probablemente que en Apeles) y de prestarle tan-
ta atencion ha debido renunciar a lo que mas ama: «De parar y reparar,/ he per-
dido, con mirar,/ 1o mejor del corazén» (p. 345b; «lo mejor del corazén» debe
identificarse con Campaspe, en aplicacion de una idea manidisima segun la cual
la amada es la mejor parte de nuestra alma o del corazén); y, en su generosidad,
ordena a Apeles la interrupcién del retrato, en la conviccidén de que mientras
siga enfermo no podra satisfacer su peticién («deja, Apeles, el retrato», «[APE-
LES] Pues ;no quieres que le acabe?/ [ALEJANDRO] No sabras»); por ello,
cuando ya ha tomado la decision de entregarsela (como hace Seleuco renun-
ciando a Estratonice a favor de su hijo Antioco), le manda que pinte a la que va
ser su mujer; y Apeles, ahora ya sin ninguna dificultad, en menos de un credo,
pone en practica lo que antes no habia podido cumplir por culpa de su enaje-
nacién mental: «Mira si soy liberal,/ y no a tu pincel ingrato,/ pues que te
pago el retrato/ con darte el original./ Alla despacio procura/ retratarla, que ha
de ser su mujer» (p. 346a).

Gracias a la terapia de Alejandro, Apeles pinta —como en Plinio—el cua-
dro y, una vez terminado, lo podra colocar junto a otros que le han hecho fa-
moso: «Cuelga esa rica pintura/ entre tus cuadros, joh Apeles!», segiin dispone
un resignado emperador, preparado ya para otro tipo de empresas. En el citado
soneto 192 de las Rimas humanas, Lope se dirige al pintor, a quien también
atribuye cierta incapacidad cuando le pide un descanso en su trabajo al verlo
embelesado por la belleza de la dama («suspended las colores y pinceles,/
pues os suspende el alma el bien que adoro»); y, en igual sentido, el poeta su-
plica al pintor una correcta utilizacién de sus instrumentos (el «tiento») para re-
producir como se merece la figura de su amada, atendiendo a los colores blan-
cos y rojos que le son propios, guardando en ese sentido el decoro artistico o la
relacién armonica entre todos los elementos del cuadro («y no perddis el tiento
en su decoro,/ pues imitdis jazmines y claveles»); el «tiento» era una varilla o
bastoncillo que los pintores usaban para apoyar el pincel, dotado, en el extremo,
de un botoncillo de borra para no estropear el lienzo. Las afinidades entre el so-
neto y el pasaje de Las grandezas de Alejandro, en principio, no deben aducir-
se para defender la paternidad de la comedia. En la Arcadia de Lope, Benalcio,
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a instancias de Celso, refiere la fabula en que Jupiter —para recompensar a los
dioses que le habian proporcionado la ayuda de los gigantes— manda a Momo
a la tierra con el proposito de reclamar a los animales lo mejor de cada cual; y,
de todos ellos, el ser humano le entregd un lienzo de los pintores més famosos,
incluyendo uno de Apeles, a quien se identifica por la anécdota que estamos es-
tudiando en el presente trabajo: «El hombre le ofrecié un lienzo de pintura de
los mas célebres maestros que pudieron hallarse desde Cleoneo, el que hallé las
sombras y dobleces del vestido, y hasta Apeles, a quien dio Alejandro a la her-
mosa Campaspe, en cuyas figuras animales y flores parecia hacer hecho lo po-
sible en competencia de naturaleza» 2.

En la comedia Darlo todo y no dar nada, Calderén convierte a Apeles y
Campaspe en protagonistas de una obra mas sobre la personalidad de Alejan-
dro, en la que se utiliza al filésofo Di6genes —cuyo encuentro con el empera-
dor se cuenta en muchisimos lugares desde la Vida de Alejandro de Plutarco—
como parte fundamental de la trama, al concederle un papel semejante al de los
médicos Erasistrato, Hipdcrates y Galeno —de quienes hemos hablado al prin-
cipio— cuando —por mandato de Alejandro— debe diagnosticar el origen de
la locura de Apeles, descrita en términos muy afines al Orlando furioso o a La
quinta de Florencia. La comedia se publicé por primera vez en la Octava par-
te de comedias nuevas escogidas (Madrid, 1657); pero ya se habia representa-
do en 1653 para «la fiesta de los afios, del parto y de la mejoria de la Reina
nuestra sefiora, del accidente que le sobrevino estando el Rey nuestro sefior en
las Descalzas; y con su presencia volvié del desmayo» *. Calderén pretende
ofrecer la misma moraleja —aunque no con tanta insistencia— que la del autor
de La mayor hazaiia de Alejandro Magno, y ademas se esfuerza por presentar
al emperador maceddnico y a Campaspe como acaparadores del protagonismo
de la obra: la segunda, en principio, acata la generosa decisiéon del primero, si
bien aparenta desdén hacia Apeles, porque desea deslucir la accidon de Alejan-
dro, en cuya renuncia a favor del pintor no cree reconocer la concesioén de su
mejor don, al interpretar que en esa entrega el emperador solo da su cuerpo y no
su alma (darlo todo para, en el fondo, como reza el titulo, no dar nada); Ale-
jandro, cuando ha decidido casarse con la infanta Estatira, minimiza la actitud
de Campaspe, entregada ahora también en alma a Apeles, porque considera que
ya lo estaba mucho antes, en el momento en que éste le salva la vida (por ello,
en ese punto, Campaspe, al creer darlo todo tampoco da nada).

Respecto a las comedias atribuidas a Lope, Calderén introduce algin cam-
bio importante, como el encuentro entre Campaspe y Apeles, en nada relacio-
nado con el oficio del segundo. En cuanto a la protagonista, Calderén la pre-
senta como hija de una matrona griega, Timoclea, quien se la llevé consigo a

4 Lope de Vega: La Arcadia, ed. Edwin S. Morby (Madrid: Castalia, 1975), p. 116.

43 Véase Ignacio Arellano, Celsa Garcia Valdés, Carlos Mata y Marfa Carmen Pinillos, eds., Co-
medias burlescas del siglo de oro. El Hamete de Toledo, El Caballero de Olmedo, Darlo todo y no
dar nada, Céfalo y Pocris (Madrid: Espasa Calpe, 1999), p. 24.
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los montes después de enviudar y quien la crié hasta el dia de su muerte, no sin
antes cambiarle el nombre, de Timoclea por el de Campaspe, pensando en el
ambiente campestre en que se habia desenvuelto la nifia (y, por ahi, sugiere una
posible etimologia paronoméstica del nombre) *: «Ultimo don de mi madre,/ no
sin jactancia al oirle,/ me trocé en el de Campaspe,/ como quien dice campes-
tre...» ®. Por lo que concierne a Apeles, Calder6n lo dota de unas cualidades mi-
litares, que seducen a la cazadora, a quien el pintor —arriesgando su vida y ex-
hibiendo un valor insélito— libra del acoso de los soldados de Alejandro, que
la perseguian al creer que ella habia matado a su capitdn Tedgenes. La monta-
raz Campaspe se refugia —ampardndose en la inmunidad de que gozaban los
prisioneros de guerra, ademds de una importante libertad de movimientos— en
la quinta de Estatira, de donde ésta no podia salir, al igual que sus tres herma-
nas, Siroes, Clori y Nise *®, salvo por sus alrededores mds inmediatos, al ser el
botin mas preciado de Alejandro, quien se las habia arrebatado al rey persa Da-
rio, el padre de las cuatro. En el relato histérico, tras la huida de Dario, Ale-
jandro habia capturado su carro, donde estaban la esposa, madre e hijas del rey
persa; y, en ese caso, por mds que difundido, Calder6n parece seguir un texto
préximo al de Plutarco, quien se refiere al trato generoso que las hijas de Dario,
junto a su madre y esposa, disfrutaron durante su presidio: «Sin embargo, la
mds hermosa y regia merced que disfrutaron de parte de Alejandro estas mu-
jeres fue que tratdindose de personas nobles y prudentes que habian llegado a ser
esclavas, no tuvieran que oir nada, sospechar, ni tener motivo de temer nada
Vergonzoso, sino que como si estuvieran no en un campamento enemigo, sino
custodiadas en templos y santuarios de virgenes, siguieron un tipo de vida
apartado y fuera de las miradas de los soldados. Y eso que se decia que la mu-
jer de Dario era con mucho la mas bella de todas las reinas...» *’. El tiempo de
la accién, pues, en que trascurre la obra se entiende como un pequefio parénte-
sis entre la victoria del emperador macedénico sobre Dario y su inminente cam-

4 En cuanto al nombre de Timoclea, Calderén parece tomarlo de una dama homénima de la ciu-
dad de Tebas, a quien los tracios habian arrebatado sus bienes, después de violarla y vejarla; ante Ale-
jandro, a cuya presencia habia sido llevada por los tracios, afirmo tratarse de la hermana de Teagenes,
general queronense que se habia enfrentado a Filipo y rendido la vida en defensa de los griegos: el
emperador ordené dejarla en libertad junto a sus hijos (Plutarco, Alejandro Magno, ed. cit., p. 46-47;
y De claris mulieribus, XXII, vers. latina por Alamano Rainutio Florentino, Basilea, 1554, fol. 33 vo.
y 34 ro.). De este mismo episodio, Calderdn establecio la vinculacién entre Campaspe y el general
Tedgenes, convertido en capitdn en su comedia.

4 Pedro Calderén de la Barca: Comedias, vol. 111, Biblioteca de Autores Espaiioles (Madrid:
Atlas, 1945), p. 143.

46 En los textos histéricos s6lo se menciona a dos hijas de Darfo: Estatira, la mayor, y Dripetis,
la menor, a quien Alejandro otorg6 a Hefestion (Diodoro Siculo: Biblioteca historica, XVII, 107; ed.
cit., pp. 257-258); véase A. B. Bosworth: Alejandro Magno, p. 210. Dripetis seguramente muri6 jun-
to a su hermana arrojada a un pozo por orden de Roxana, quien conté con la connivencia de Perdicas
(Plutarco, Alejandro, 77, 6-7; ed. cit., p. 129).

47 Plutarco/ Diodoro Siculo: Alejandro Magno, ed. de Antonio Guzman Guerra (Madrid: Akal,
1986), p. 59.
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pafia por el Peloponeso; y, en la trama amorosa, Alejandro, ya mostrando un in-
terés especial por Campaspe, al enterarse que ésta ha salido de caza junto a las
hijas de Dario, pide un caballo para ir tras ellas, y, salvado por la cazadora,
cuando cabalgaba desbocado hacia un animal salvaje, manda —a modo de
recompensa, al creer que habia conjurado su mal agiiero por haber roto el
nudo gordiano **— retratar a su benefactora, quien s6lo ha visto pinturas de pai-
sajes y batallas, nunca de seres humanos: «Pintura ya sé que sea;/ que en el
templo he visto tablas,/ que de colores compuestas,/ ya representan paises,/ ya
batallas representan,/ siendo una gran mentira de la naturaleza;/ pero retrato no
sé/ qué es...» (p. 148b); y, con ese proposito, hace llamar a Apeles, a quien da
instrucciones sobre lo que debe de pintar, aunque sin revelarle el nombre del
modelo o de la modelo: «Por mi/ hoy has de hacer un retrato/ de tan hermoso
sujeto,/ que no hayas menester,/ como en el mio, poner/ perfil a ninglin defeto»;
al principio de la comedia, Alejandro, antes de elegir a su pintor oficial (o de
cdmara) entre Zeuxis, Timantes y Apeles, los somete a una prueba, consisten-
te en el retrato de su propio rostro: rechaza a Timantes por haber soslayado un
defecto de la cara (no especificado); despide, en cambio, a Zeuxis por abultar-
lo o prestarle demasiada atencién; y premia a Apeles, porque, al pintarlo de
medio perfil, ha sombreado el otro medio, dejando el defecto en un segundo
plano, aunque sin disimularlo *.

4 El episodio del nudo gordiano —a propdsito de la entrada del emperador en el templo de Ji-
piter— aparece extensamente narrado por Quinto Curcio, Historia de Alejandro Magno (111, 14-18),
asi como por Arriano, Andbasis de Alejandro Magno (11, 3). En el carro en que habia sido transpor-
tado Gordio, padre de Midas, habia un yugo amarrado con gran cantidad de nudos entrelazados; exis-
tfa el ordculo segin el cual llegaria a ser rey de toda Asia aquel que soltara el lazo inextricable. Ale-
jandro intent6 deshacerlo, pero, al no poder con semejante marafia, decidi6 cortar con la espada todas
sus correas, sin saber si habia burlado la prediccién del ordculo o le habia dado cumplimiento. En la
comedia de Calderdn, el emperador, con semejante actitud, estd pensando en la primera interpreta-
cién.

4 Este episodio parece reelaborar el que el mismo Plinio atribuye a Apeles, aunque no como pin-
tor de Alejandro, sino de Antigono (conocido con el sobrenombre el Ciclope, por haber perdido un
ojo durante un combate), general del emperador macedodnico y rey de los territorios de Asia Menor y
de Siria que éste no habia conquistado: «Pinxit et Antigoni regis imaginem altero lumine orbati pri-
mus excogitata ratione vitia condendi; obliquam namque fecit, ut, quod deerat corpori, picturae de-
esse potius videtur, tantumque eam partem e facie ostendit, quam totam poterat ostendere» (Plinio,
Historia natural, XXXV, xxxvi, 90); Jeronimo de Huerta lo traduce asi: «Pint6 también la figura del
rey Antigono, ciego de un ojo, imaginando primero el orden para encubrir su defeto: porque le puso
de lado, para que aquello que faltaba al cuerpo antes pareciese que faltaba a la pintura» (p. 1095 b);
y, en ese sentido, introduce una nota al final, en que la presenta con otros protagonistas, en coinci-
dencia —eso si— con el planteamiento de Calderdn: «Protégenes gand la gracia del rey Antioco por
haberle retratado al natural, encubriendo su defeto con pintarle de lado, y la perdieron Diocles y Sco-
pa, el uno porque le aduld, mintiendo, poniéndole con dos ojos, y el otro porque le pinté como esta-
ba, sin el uno» (p. 1098 a). En el capitulo dedicado a Apeles, traducido a partir de Plinio, Pedro Me-
xia omite la anécdota, en beneficio de la brevedad: «Otras cosas maravillosas pinté Apeles, que seria
muy largo de contar» (ed. cit., vol. I, p. 648). En Origen e ilustracion del nobilisimo y real arte de la
pintura (1656), Lazaro Diaz del Valle, a la vez que recomienda no disimular los defectos en los re-
tratos, recuerda el episodio de Apeles: «Las faltas no se han disimular en los retratos, aunque es ala-
bado Apeles en haber retratado de medio rostro al rey Antigono, que era ciego de un ojo, poniéndo-
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A proposito del retrato de Campaspe, Apeles, segtin se lo ha presentado su
seflor, cree que no va a tener ninguna dificultad: «Mas poco haré en eso yo,/
para lo mucho que escucho» (p. 450b); y Alejandro, sin embargo, a pesar de la
sencillez y naturalidad del modelo, pide a Apeles una dedicacién absoluta y un
cuidado exquisito en la ejecucion de su obra: «Aunque es poco, importa mucho/
que todo tu estudio no/ perdone al arte este dia/ la elegancia con que suele/ es-
merar de tus pinceles/ la gala y la valentia./ Una mujer has de ver,/ y esta me
has de retratar/ con tal alma, que el hablar/ le falte, por no querer.../ Pues bien
puedes prevenir/ pinceles, tablas y colores,/ aunque mejor a las flores/ se los pu-
dieras pedir,/ pues todas los dieran fieles,/ mezclando a tan altos fines/ entre ro-
sas y jazmines/ azucenas y claveles.../ Y ti, porque sea mejor/ el primor de tu
pintura,/ pintame a mi su hermosura,/ y pintala a ella mi amor...» (p. 450b y c).
En los dos tltimos versos, Alejandro, quizd, sugiere a Apeles, no hablarle del
amor que aquél le profesa, sino, de alguna manera, reflejarlo en el retrato, en el
rostro de Campaspe. El pintor, pues, se traslada a la quinta donde estan reclui-
das las hijas de Darfo, y, una vez alli, pondera la belleza y perfeccién de Esta-
tira, a quien confunde con la dama de la que su sefior desea un retrato: «Como
pintarse no pueden/ las perfectas hermosuras,/ sin que el crédito se arriesgue./

lo de la parte del sano» (Francisco Calvo Serraller, ed.: Teoria de la pintura del Siglo de Oro, p. 444);
en los Dicerie sacre (1, 1), con idéntico motivo, lo aduce G. B. Marino: «Cosi raccontasi ch’Apelle
ritreando il re Antigono, il qual d’un occhio era scemo, lo ritrasse in fianco, accioché il difetto del
corpo no fusse a mancamento della pintura attribuito»; y otro tanto hace, en La reazione del savio (1,
8), D. Bartoldi: «ma in profilo, celandone la meta del viso, ciog¢ il suo deforme: nella maniera che
Apelle, per nasconder la cecita dell’'un occhio che mancava ad Antigono re, il ritrasse, ‘excogitata ra-
tione vitia condendi. Obliquum namque fecit ut quod corpori deerat picturae potius deesse videre-
tur’». Quintiliano aduce parte del ejemplo para ilustrar cuestiones de estilo: «Habet in pictura speciem
tota facies: Apelles tamen imaginem Antigoni latere tantum altero ostendit, ut amissi oculi deformitas
lateret» (Institutio oratoria, 11, xiii, 12). Alejandro no tuvo ningtn defecto en el rostro, solo Lisipo
capto su caracteristica inclinacién del cuello hacia la izquierda, ademds de unos ojos brillantes y tier-
nos, en tanto Apeles lo pinté moreno y obscuro, cuando el emperador tenia la tez blanca: «Las esta-
tuas que con mayor exactitud representan la imagen de su cuerpo fueron las de Lisipo, el tinico por
quien Alejandro se dejé modelar, pues fue este artista quien con mayor detalle se percat6 del ligero
escorzo de su cuello hacia el lado izquierdo y de la ternura de su mirada... En cambio, Apeles al pin-
tarle portando un rayo, no acerté con el tono del colorido, sino que lo reprodujo mas moreno y oscuro
de tez, siendo él, segtin dicen, de pez blanca que se sonrosaba especialmente en torno al pecho y la
cara» (Plutarco, Alejandro, ed. cit., p. 35); segun otras fuentes, Alejandro tenia los ojos de distintos
color (uno de tonos oscuros y otro glauco; o, en otras versiones del mismo texto, uno negro y el otro
blanco), y estas facciones asimétricas revelaban cierto poder demoniaco: «La figura tenia de hombre
y la cabellera de ledn; los ojos, de distinto color: el derecho, de tonos oscuros, y el izquierdo, glauco;
los dientes, aguzados, como de serpiente, y en su marcha se reflejaba el coraje de un leén» (Pseudo-
Calistenes: Vida y hazarias de Alejandro de Macedonia, vers. castellana por Carlos Garcia Gual, Ma-
drid: Gredos, 1977, p. 55); «El un ojo ha verde e el otro vermejo,/ semeja osso viejo quando echa el
¢ejo....» (Libro de Alexandre, 150 a'y b; ed. Jests Cafas, Madrid: Cétedra, 1988, p. 162). Sobre el as-
pecto fisico de Alejandro, véase A. B. Bosworth: Alejandro Magno, vers. castellana Carmen Franci
Ventosa (Cambridge: Cambridge University Press, 1996), pp. 24-26. Calderon, en cambio, le atribuye
un defecto fisico no especificado; y Lanini, en su version burlesca, lo presenta tuerto, al igual que An-
tigono, seguramente ofreciendo una interpretacion disparatada de la comedia seria, quiza a través de
alguna fuente que habia difundido la anécdota de Apeles.
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Cuando en un rostro hay lunar/ o desproporcién que acuerde,/ cuando se mira el
retrato,/ de su duefio las especies,/ es fécil el retratarle;/ mas cuando es tan ex-
celente,/ que no hay término en sus partes/ que, desordenado, deje/ especies a la
memoria,/ no se imita ficilmente;/ y asi habréis de perdonarme,/ cuando el re-
trato no acierte,/ si estd en vuestra perfeccion,/ y no en mi, el inconveniente» (p.
451b). En estas palabras, Apeles se contradice con las dirigidas antes a Ale-
jandro, cuando pretendia tranquilizarlo sobre el éxito de su empresa, al retratar
el rostro de una dama perfecta, sin ningtin defecto fisico; en esta ocasién, con-
sidera mucho mads factible la reproduccién de una dama con alguna deficiencia,
ya sea en forma de lunar, ya sea con la ausencia de la simetria (aunque haya
concordancia entre sus partes), al ser perfectamente asimilable por el alma
sensitiva a través de las imagenes (o «especies») que percibe del objeto (al ser,
pues, mucho mds facil memorizar una imagen con alguna tara, asimismo no en-
trafia —al hallarse impresa en el alma— ninguna dificultad plasmarla en el lien-
z0; por el contrario, si la imagen del rostro no presenta ninguna parte fuera del
lugar que le corresponde, se hace mas dificil su memorizacién y, por ende, su
reproduccion en un retrato °°). A la galanteria del pintor, Estatira previene al
pintor que hallard més obsticulos al ser la dama que debe pintar mucho més he-
mosa y perfecta que ella (por esa razén, cree que el retrato correra el riesgo de
no parecerse al original): «y si viene/ a estar en lo mas hermoso/ el riesgo al no
parecerse,/ es mas hermosa que yo,/ con que vuestro empefio tiene/ mas que

30 En los tratados sobre pintura solia reservarse un capitulo para la memorizacién del rostro que
se debia retratar, en el que se recomendaba, ademas de una gran atencion, la reproduccién en una li-
bretita de sus facciones mds importantes. En El tratado de la pintura, por ejemplo, Leonardo de Vin-
ci incluye uno sobre el «Modo de conservar en la memoria la forma o fisonomia de un semblante»,
sugiriendo tomar como punto de referencia un rostro estdndar: «Para conservar con facilidad en la
imaginacion la forma de un rostro, es preciso ante todas las cosas tener en la memoria multitud de
formas de boca, ojos, nariz, barba, garganta, cuello y hombros, tomadas de varias cabezas» (Madrid,
1784, p. 88). En sus Didlogos de la pintura (1633), Vicente Carducho distingue dos tipos de pintores,
que deben concurrir en todo cuadro: el exterior («buen practico»), en alusion al habil manejo de su
mano en el ejercicio de la pluma y el pincel; y el interior («docto» o «gran tedrico»), en referencia a
los sentidos internos, especialmente la memoria o imaginativa, donde el pintor almacena la imagen
recibida a través del sentido comtn y, si es necesario, la corrige de acuerdo con sus conocimientos.
A ese proposito, Carducho trae a colacion el ejemplo de un pintor en predomina el primer tipo sobre
el segundo: «Pusose un pintor indocto y buen préctico a copiar del natural una cabeza despropor-
cionada y mala en todo o en parte, como sucede de ordinario. Entraron aquellas especies por los sen-
tidos a la memoria, sin mds reparos que el dio el objeto. El excelente prictico la copié con puntua-
lidad, pero fue forzoso que saliese aquella copia con las imperfecciones que tenia el original, lo cual
no sucediera si el pintor fuera docto, porque corrigiera y enmendara el natural con la razén y docto
habito del entendimiento que posefa. Y esta es la causa, sin duda, por qué los grandes y eminentes
pintores no fueron retratadores, pues el que lo ha de ser, se ha de sujetar a la imitacién del objeto
malo o bueno, sin mds discurrir ni saber, lo cual no podra hacer sino con mucha violencia de su Mi-
nerva el que tuviere habituado el entendimiento y vista a buenas proporciones y formas» (Francisco
Calvo Serraller, ed.: Teoria de la pintura del Siglo de Oro, p. 285). En ese aspecto, Carducho alude
a la facilidad con que el pintor indocto puede reproducir los defectos de los originales, al desconocer
los postulados sobre la belleza humana, en virtud de los cuales debe primero componer en su ima-
ginativa los rasgos ideales —que no reales—del modelo antes de plasmarlos en el lienzo.
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vencer; y, porque/ lo vedis, yo haré que en breve/ venga a veros mas airosa/ y
mads prendida [‘con mds prendas’] que suele,/ porque tenga en sus adornos/ yo
alguna parte...» (p. 451b). Con todos los elementos necesarios, preparados por
su criado Chichén («caballete,/ pinceles, lienzo, paleta,/ colores, piedra y acei-
te»), Apeles espera a la dama que ha de pintar, y, tras aparecer Campaspe, ves-
tida de gala, no como una cazadora, se percata de que la mujer a la que Ale-
jandro le tiene aficién no es otra que la doncella por quien él mismo ha
arriesgado su vida; y, de forma un tanto criptica, le revela su desilusion, al pro-
ponerse duplicar su hermosura por temor no a perderla una vez sino dos: «Yo
soy, seflora..., el que a copiar viene/ vuestra hermosura, porque/ como el que
una carta teme/ que se pierda y la duplica,/ yo asi es forzoso que intente/ du-
plicar vuestra hermosura,/ con temor que se pierde..../ Fuera facil con saber/
que, en mi desdichada suerte,/ quiza el hacer de una dos/ es porque os pierda
dos veces» (pp. 452b y ¢).

En este caso Apeles no parece demasiado alterado, en tanto procede —sin
mayores dilaciones— a ejecutar la orden de Alejandro aplicindose con gran
profesionalidad a su trabajo, pidiendo, por ejemplo, a su modelo estarse quieta,
quizd para captar mejor todos sus rasgos y tomar las medidas del rostro, bus-
cando hacerlo en una tnica postura, y no en varias, ademas de en un mismo lu-
gar (al parecer, alguna estancia de la quinta de Estatira): «[APELES] No hagais/
mudanza para que llegue/ a coger maés fijo el aire./ [CAMPASPE] ;Qué no
haga mudanzas quieres?»/ [APELES] Es fuerza que si la hiceis/ todo lo que
pinte yerre» (p. 452¢)!; la pintura depende del color ambiente, que el artista
puede establecer calculando la distancia entre él y el objeto. Al tiempo que la
retrata, Apeles hace saber a Campaspe que si Alejandro ha decidido tener de
ella una pintura es porque sin duda la ama; y, al acabar, el pintor arroja los pin-
celes, maldiciendo su habilidad en el arte que desempefia, en tanto contribuye
—por necesidad de contemplarla con mayor atencién— a magnificar mas la be-

51 En cuanto al dibujo de la cabeza, en Origen del nobilisimo y real arte de la pintura (1656),
Lazaro Diaz del Valle precisa la hora en que debe hacerse, entre las nueve y las doce de la mafiana,
y la distancia del pintor con respecto al modelo: «Hase de tomar, primero, el largo del rostro con un
compds y, estando alta la luz y las sombras no muy fuertes, puesto el pintor en distancia proporcio-
nada ni muy cerca ni muy lejos, pero de suerte que se pueda desviar a menudo a ver el natural y su
pintura observara con atencion si tira el rostro a largo o a redondo y qué forma guarda el todo y sus
partes y con el yeso mate, hecha una larga punta, hard las lineas de afuera, con tanta destreza y pro-
piedad, como si hubiese de quedar asi. Y no se pase adelante hasta estar el pintor satisfecho que se
parece mucho a su duefio en los perfiles y, si es posible, se examine antes de templar los colores, por-
que no tengo por seguro librar lo parecido a los pinceles, quiriendo ir ganando poco a poco al bos-
quejo y acabado»; también sugiere tomar las medidas y el aire («coger el aire» en Calderdn) a partir
de distintas posturas, sobre todo en la pintura de todo el cuerpo: «Acabado la cabeza a satisfaccién de
todos, estando la persona retratada en pie se ha de debujar el cuerpo, tomando las medidas y el aire
del mesmo natural, no siempre de una manera, sino con variedad y posturas diferentes, porque hay al-
gunos que parecen esparcirlos por unos mismos perfiles y que los retratos en el movimiento van con-
trahaciéndose unos a otros, como quien toma liciéon de danzar, descuido en que caen muchos»
(Francisco Calvo Serraller, ed.: Teoria de la pintura del Siglo de Oro, pp. 442-444); la relacion en-
tre la pintura y la danza aparece establecida en la comedia burlesca de Francisco Lanini.
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lleza de la cazadora: «Siendo aspides para mi,/ las puntas de los pinceles,/
que, entre flores de matices,/ su mortal veneno vierten./ ; Mal haya, digo otra
vez,/ habilidad que me fuerce/ a que estudie tus facciones,/ para que en cada
una encuentre/ otra perfeccion que diga!:/ jCudn bella, oh Campaspe, eres,/ ya
dos veces a mis 0jos,/ porque te pierda dos veces!» (p. 453c). Campaspe, des-
pués de levantarse de donde se hallaba sentada, no puede contener su admira-
cién al comprobar la exactitud y el realismo con que Apeles la ha pintado, por
cuanto ya no sabe si estd contemplando un lienzo o un espejo: «jQué es lo que
miro! ;Es por dicha/ lienzo o cristal transparente/ el que me pones delante?/
Que mi semblante me ofrece/ tan vivo, que aun en estar/ mudo también me pa-
rece,/ pues, al mirarle, la voz/ en el labio se suspende/ tanto, que aun el corazén/
no sabe cémo la aliente» (p. 453c y 454 a); y, tras oirse tratar como divino por
parte de la cazadora, quien le reprocha haber engendrado para la copia de la
mujer que ama, Apeles no puede mas que aceptar la voluntad de su amo y des-
pedirse para siempre de ella: «Duefio de mi duefo eres./ Para siempre adios,
Campaspe» (p. 454a). Preocupado por la actitud de su pintor, Alejandro inte-
rroga a Chichén sobre la causa o el origen de su enfermedad: «que quiero/.../
saber de ti/ qué extrafio accidente ha sido/ este que oigo que le ha dado» (p.
454b); y el gracioso, ademas de criado de Apeles, confiesa no saber nada, si
bien enumera varios de los sintomas que padece su amo: «Pues ;quién bastara
a decirlo,/ si nadie basta a saberlo?/ Lo primero, anda aturdido,/ tanto, que con
nadie habla,/ sefior, que no sea consigo./ Lo segundo, si se viste,/ es con tan
gran desalifio,/ que ni es €l ni su figura./ Lo tercero: su retiro/ son estas monta-
fias, donde/ solo se sale a dar gritos./ Su llanto es cosa de risa;/ su risa cosa de
vicio;/ su comer cosa de juego [‘burla’]; su llorar cosa de nifios;/ su dormir cosa
de locos;/ y nada cosa de juicio» (p. 454b). Todos estos sintomas permiten des-
cubrir facilmente la enfermedad del pintor, que sufre una obvia patologia amo-
rosa, con una mezcla de melancolia y célera (la famosa melancolia adusta, tan
caracteristica de personajes de la literatura, desde Orlando al Quijote, consis-
tente en un calentamiento excesivo de la bilis amarilla, cuyas cenizas, en que se
acentda el color negro, producto de la mencionada combustién, acaban espar-
ciéndose por todo el organismo); la de Apeles se trata de una conducta tipica
del licantrépico, que suele buscar la soledad de las montafias para vivir como
un animal —de ahi, el torpe alifio indumentario— y desahogarse gritando
como un auténtico lobo; tampoco parece ajeno a las risas y ladgrimas convulsi-
vas, propias de la histeria en el sentido més lato. En tanto delega en Didgenes la
averiguacion de los males del pintor, Alejandro pretende seducir a Campaspe,
concibiendo dos ticticas, la segunda por si falla la primera, en las que en un
caso desea valerse de sus presuntos encantos y en el otro de la fuerza fisica (se
trataria de raptarla, acusdndola de la muerte del capitdn Tedgenes, para forzar-
la, una vez llevada a su casa). Antes de poner en ejecucion sus planes respecto
a Campaspe, el emperador habla con Apeles, a quien Didgenes, de forma disi-
mulada, observa con atencidn para poder ofrecer un diagnéstico de mal que pa-
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dece; y, a medida que el pintor va respondiendo a las preguntas de su sefior,
formuladas con esa intencidn, Didgenes desgrana cada uno de los colores que
descubre en los distintos pliegues de su corazon >*: la «cdlera» y la «ira», el
«nocivo veneno», el «hechizo», el «delirio», la «rabia», «desesperacién», los
«celos» y, en definitiva, el «desordenado amor» 33; el filésofo ha aceptado, pues,
el desafio de Alejandro, quien —tras describirle la transformacién experimen-
tada por Apeles— lo habia exhortado a escudrifiar su patologia, cuando ya la
ciencia médica —representada por los aforismos—Io habia dado practicamen-
te por desahuciado:

Padece un grave accidente;
y tal que, siendo entendido,
habil, galdn y discreto,

en pocas dias le admiro
alterada la razén,
prevaricado el sentido,
necio, inutil, desairado,

32 A ese proposito, Calderén —por boca de Diégenes—describe el corazén del hombre como un
«animal de pliegues», amparandose en la autoridad de Aristételes: «Que es el corazon del hombre/
animal de pliegues, dijo/ Aristételes, mostrando/ que es de un color si encogido/ estd; y, asi estd di-
latado,/ de muchos...» (p. 455a); Aristoételes describe el corazén desde el punto de vista anatémico en
Investigacion de los animales 496a, en Parte de los animales 665b9 y Sobre la respiracion 478a26;
y, en la segunda de ellas, reivindica el mencionado érgano como fuente de las sensaciones, criticando
a quienes la localizan en el cerebro (véase Elizabeth Sears, «Sensory percepcion and its metaphors in
the time of Richard of Fournival», en Medicine ant the five senses, eds. W. F. Bynum y Roy Porter
(Cambridge: Cambridge University Press, 1993), pp. 21-25). En esa linea, combatida ya por Galeno,
se manifiesta Plinio, quien atribuye al corazén un movimiento animal, ademds de ubicar en €l la ra-
z6n y referir sumariamente sus partes: «Este [el corazén] tiene principal calor y palpitacion, y mué-
vese como otro animal, cubierto con una tela blanca y firme...; alli habita la razén. Tiene dos con-
cavidades... Iten las once membranas que llaman tricdspides...» (Historia Natural, X1, 7; trasladada
y anotada por Francisco Hernandez... y por Jeronimo Huerta, Madrid, 1624, pp. 553-554); y, a me-
diados del siglo xvI, frente a posturas como la de Huarte de San Juan (véase Guillermo Serés, ed.,
Examen de ingenios, Madrid: Cétedra, 1989, pp. 277-292, con las imprescindibles notas al pie de pa-
gina), siguiendo a los anatomistas de la época, Pedro Mexia alude a las «pasiones» del corazén, ade-
mas de presentarlo como principal sede del alma, aduciendo varios lugares biblicos y otro del Ve-
nerable Beda: «Y como del corazén sale la risa y alegria, asi mismo procede la tristeza y nascen los
buenos y malos pensamientos... Y el Venerable Beda, escribiendo sobre san Marcos, la nota para
esto, diciendo desta manera: ‘El lugar principal del 4nima no es el cerebro, como quiere Platén [fun-
damentalmente en el Timeo 44 d], sino el corazon como muestra Cristo’» (ed. Antonio Castro, Silva
de Varia leccion, 1,7, vol. I (Madrid: Catedra, 1989), pp. 22-226). En el Libro de la Anothomia del
hombre (Valladolid, 1551), Bernardino Montafia de Monserrate, médico de Felipe 11, atribuye al co-
razon los «accidentes del alma», en tanto sede de los apetitos: «Demads de la dicha calentura se atri-
buyen al corazén accidentes del alma, lo cuales por otro nombre se dicen pasiones del corazén, que
son placer y tristeza, y otros seis géneros de accidentes que nascen dellas, los cuales son el temor, ira;
esperanza, desesperacion; cogoja y vergiienza» (fol. Lvo).

3 FEra idea bastante comtin en la época, a pesar de la extrafieza de Alejandro, quien no estable-
ce una relacion clara entre todas estas pasiones y el «desordenado amor»: «La raiz de todas las pa-
siones es el amor. Dél nace la tristeza, el gozo, la alegria y la desesperacién» (Lope de Vega, La Do-
rotea, ed. Edwin S. Morby (Madrid: Castalia, 1980), p. 124).
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sin discurso y sin alifio.
Nadie de su mal conoce

la causa, ni él ha sabido
decirla a nadie, de suerte
que, dandose por vencidos,
de la sabia medicina

los mas doctos aforismos,
se dejan morir, sin que

le hagan ningtin beneficio.
Yo, viendo la obligacién
en que te pone el retiro
que profesas de saber

el secreto escondido

de la gran naturaleza,
quiero ver cdmo haces juicio
deste accidente; y, asi,
que le asistas determino
unos dias, para que,

si averiguas el principio
de su mal, sepa que sabes,
y, si no, sepa que ha sido
locura tu ciencia, pues
para nada es de servicio.

Tras la primera impresion, Diégenes, quiz4 en una parodia del personaje
que representa, se atreve a preguntar —ya a solas con él— al proprio enfermo
sobre el origen de las penas que padece; y, al no contar con su colaboracién al
respecto, le previene de sus poderes, capaces de escudrifiar las profundidades de
cualquier alma: «Pues guarddos de mi; que yo/ he de saber lo escondido/ de
vuestro pecho; después/ no digdis que no os lo aviso» (p. 456b).

Apeles solo comparte sus males con Campaspe, a quien ha causado una
enorme inquietud al revelarle el interés del emperador hacia ella (ya que la ca-
zadora —alertada sobre los propdsitos de éste— intentara evitarlo e incluso huir
de él); Alejandro, por su parte, acaba incorpordndose al didlogo entre el pintor
y su amada, alegrdndose de la recuperacion del primero y aprovechando la oca-
sion para asediar y requebrar a la segunda; y, en ese sentido, el pintor se las in-
genia para alejar a su sefior de Campaspe, haciéndole creer a cada momento
que se acerca alguna de las hijas del rey Dario (Siroes y Estatira): en cualquier
caso, la huérfana cazadora —después de oir las palabras de amor de Alejandro,
sobre cuyas intenciones ya estaba prevenida— le declara abiertamente a la
vez que lo invita a marcharse que no se rendird a sus encantos. Alejandro, su-
mamente contrariado, concibe poner en ejecucion la segunda tactica, dando 6r-
denes a sus soldados de que irrumpan en la quinta de Estatira para llevarse pre-
sa a Campaspe, con la excusa de que ha llegado un hijo de Tedgenes pidiendo
justicia por la muerte de su padre; y, al acatar la acusada el mandato del em-
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perador, a pesar de haber transgredido éste la inmunidad que a ella le asistia,
Apeles se desespera y, viendo a su amada en manos de su sefior, da claras
muestras de una locura supita y mas aguda que la anterior, que no pasa desa-
percibida a Estatira, quien ya ha visto en el rostro del pintor los signos de
amor por Campaspe: «que, aunque al vivo la pintdis,/ pintdis su amor mds al
vivo», y, mds adelante, a propdsito del sincope que sufre Apeles, «;Ahora
suspendido/ las articuladas voces/ trocais en mudos gemidos?/ ;Qué pasmo fue,
qué letargo/ el que yerto, helado y frio/ os ha dejado?» (p. 459a y b). El pintor
se siente abrasar, y por ese motivo decide desnudarse, imitando la conducta del
Orlando y de César>*: «;Qué es esto que mis sentidos/ ha turbado de manera/

% En el Orlando furioso de Ariosto, por ejemplo, el protagonista ilustra la tipica conducta del ca-
ballero salvaje o animal tras tener constancia de la traicién de su amada; contempla grabados en los
arboles por donde pasa los nombres de Medoro y Angélica; y, a la entrada de una gruta, el caballero
descabalgé para leer algunas palabras que habia estampado en drabe Medoro, en las que se hacia alu-
sion a las delicias que su autor habia disfrutado en brazos de la hija de Galafrén. Orlando, después de
releer tres, cuatro y seis veces el texto escrito, se quedd inmévil, con los ojos fijos en la pefia:

Tre volte e quattro o sei lesse lo scritto
quello infelice, e pur cercando invano

che no vi fosse quel che v’era scritto;

e sempre lo vedea pil chiaro e piano:

ed ogni volta in mezzo il petto afflitto
stringersi il cor sentia con fredda mano.
Rimase al fin con gli occhi e con la mente
fissi nel sasso, al sasso indifferente.

Al cabo de un rato, después de recuperarse algo, Orlando, porque ya anochecia, se dirigi6 hacia
las cabaiias de unos pastores de donde salian espirales de humo; y, con el ladrido de los perros y el
balido de los rebaios, llegé a la puerta de una cabaiia, donde pidié alojamiento, pero donde no pudo
aliviar su dolor, al percatarse —a través de diversas inscripciones en las puertas, ventanas y pare-
des— que alli habian estado Medoro y Angélica. El pastor de la cabafia, al ver al paladin tan apesa-
dumbrado, intent6 distraerle un poco, refiriéndole la historia de los dos amantes, que se unieron en
matrimonio; y, para certificar la veracidad de su relato, le ensefié la joya que la doncella le habia re-
galado como recompensa a la hospitalidad recibida. Las palabras del pastor atin sumieron a Orlando
en una mayor desesperacion; y, al imaginarse que la cama en que yacia debia de ser la misma en que
Angélica habria dormido mas de una vez con su amante, el joven conde llegé a aborrecerla de tal ma-
nera, que decidi6 levantarse de ella y salir de la cabaiia en direccién al bosque, donde empez6 a pro-
rrumpir en aullidos y gritos, dando suelta a su inmenso dolor: «per mezzo il bosco alla pill oscura
frasca;/ e quando poi gli &€ aviso d’esser solo,/ con gridi e urli apre le porte al duolo» (XXIII, cxxiv,
6-8). Desde ese momento, Orlando no dejé de lamentarse, rehuyendo las ciudades y buscando la so-
ledad de las selvas, donde dormia a la intemperie sobre el duro suelo; y, al igual que Albanio, en la
égloga II de Garcilaso, tiene la conviccion de tratarse de un mero espiritu que, separado de su cuer-
po, marcha errante entre sombras: «lo son lo spirto suo da lui diviso,/ ch’in questo inferno tormen-
tandosi erra,/ accio con ’ombra sia, che sola avanza,/ esempio a chi in Amor pone speranza»
(XXIII, cxxviii, 5-8). Al volver a la fuente donde hall6 las primeras inscripciones de Medoro y An-
gélica, arrebatado por la rabia y la furia, propio del temperamento colérico, la descargé rompiendo las
piedras en que se lefan sus nombres y arrojando ramas y troncos sobre las aguas de las fuentes, de
suerte que perdieron su primitiva claridad; y, al final, agotado, cayé desplomado sobre la hierba, ex-
halando hondos suspiros, con la mirada inmdvil, fijada en el cielo, permanecié alli por el espacio de
tres dias con sus respectivas noches:
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que ni 0igo ni hablo ni miro?/ ;Qué espero? Piérdase todo,/ pues que todo se ha
perdido./ {Fuego, fuego! jQue me abraso,/ que me ahogo, que me aflijo!»; y,
preguntado por todos los presentes sobre lo que estd haciendo, el pintor res-
ponde: «Arrojar la ropa,/ viendo arder en tan activo/ incendio de mi cadaver/

Taglio lo scritto e ‘I sasso, e sin al cielo
a volo alzar fe’ le minute schegge.
Infelice quell’antro, ed ogni stelo

in cui Medoro e Angelica si legge!

Cosi restar quel di, ch’ombra né gielo

a pastor mai non daran piu, né a gregge:
e quella fonte, gia chiara e pura,

da cotanta ira fu poco sicura;

che rami e ceppi e tronchi e sassi e zolle
non cesso di gittar ne le bell’onde,

fin che da sommo ad imo si turbolle

che non furo mai pit chiare né monde.

E stanco al fin, e al fin di sudor molle,
poi che la lena vinta non risponde

allo sdegno, al grave odio, all’ardente ira,
cade sul prato, e verso il ciel sospira.

Afflitto e stanco al fin cade ne 1’erba,

e ficca gli occhi al cielo, e non fa motto.
Senza cibo e dormir cosi si serba,

che’l sole esce tre volte e torna sotto.

Di crescer non cesso la pena acerba,

che fuor del senno al fin I’ebbe condotto.
Il quarto di, da gran furor commosso,

e maglie e piastre si straccio di dosso.

En la égloga II de Garcilaso, Albanio, como ya ha sefialado la critica, adopta una actitud seme-
jante, aunque bastante mas moderada; el pastor, después de haber derramado muchisimas lagrimas,
a consecuencia de la huida de Camila, parece caer de espaldas, dirigiendo la mirada hacia el cielo, sin
moverse ni comer ni dormir durante cuatro dias (Orlando despierta al cuarto dia, como hemos visto
arriba), trastornada su capacidad de percepcion:

Fijos los ojos en el alto cielo,
estuve boca arriba una gran pieza
tendido, sin mudarme en este suelo;
y como d’un dolor otro s’empieza,
el largo llanto, el desvanecimiento,
el vano imaginar de la cabeza,
de mi gran culpa aquel remordimiento,
verme del todo, al fin, sin esperanza,
me transtornaron casi el sentimiento.
Como deste lugar hice mudanza
no sé, ni quiém d’aqui me condujiese
al triste albergue y a mi pobre estanza.
Sé€ que, tornando en mi, como estuviese
sin comer y dormir bien cuatro dias,
y sin que el cuerpo de un lugar moviese...
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todo el humano edificio./ jPiedad, cielos divinos!/ Mas jay!, que mas que apa-
gue el llanto mio,/ el aire encenderd de mis suspiros» (p. 459b). Al emprender
todas las mujeres la huida, ante la amenaza que entrafia la proximidad de un
loco (y tal vez menos por su exhibicionismo), Diégenes, que habia visto el
comportamiento de Apeles, detenido por la presencia de mucha gente, aprove-
chando su estado de locura, atin no irreversible, se propone sonsacarle lo que no

Las reacciones en ambos personajes al ver contrariados sus suefios de amor resultan afines; y,
desde luego, la de Orlando influy6 parcialmente en la de Albanio, quien al principio de la égloga,
como hemos analizado mds arriba, alude a la pérdida de claridad de la fuente donde se habia decla-
rado a Camila; Orlando, por su parte, ensucia y oscurece la fuente, no la que habfa compartido con
Anggélica, sino a la que habia llegado, por puro azar, en busca de Mandricardo, después de despedirse
de Zerbino e Isabel de Galicia, cuando se disponia a volver a Parfs a luchar junto a su tio; y, como
simbolo de los amores desleales de su amada, la enturbia para siempre, en una accién no sélo pro-
ducto de su cdlera, sino también con el objetivo de destruir uno de los lugares donde Angélica y Me-
doro habrian contemplado sus respectivas imagenes, de acuerdo con el poder que se le atribuyen en
las novelas de caballerias, especialmente en el Amadis de Grecia de Feliciano de Silva y en el Platir.
En un conducta posterior, Orlando decidié desprenderse de sus armas, destrozarse sus ropas, arran-
car los drboles, abalanzarse sobre los pastores y sus rebafios, a los que mordia, arafiaba y hacia pe-
dazos como si se tratase de un perro rabioso:

Signor, ne ’altro canto io vi dicea
che’l forsennato e furioso Orlando
trattesi I’arme e sparse al campo avea,
squarciati i panni, via gittato il brando,
svelte le piante, e risonar facea

i cavi sassi e I’alte selve, quando
alcun’ pastori al suon trasse in quel lato
lor stella, o qualche lor grave peccato.
[...]

1l pazzo dietro lor ratto si muove:

uno ne piglia, e del capo lo scema

con la facilita che torria alcuno

da I’arbor pome, o vago fior dal pruno.

Per una gamba il grave tronco prese,

e quello uso per mazza adosso al resto:
in terra un paio addormentato stese,
ch’al novissimo di forse fia desto.

Gli altri sgombraro subito il paese,
ch’ebbono il piede e il buno aviso presto.
No saria stato il pazzo al seguir lento,

se non ch’era gia volto al loro armento.

Gli agricultori, accorti algi altru’esempli,
lascian nei campi aratri e marre e falci:

chi monta su le case e chi sui templi

(poi che non son sicuri olmi né salci),

onde 1’orrenda furia si contempli,

ch’a pugni, ad urti, a morsi, a graffi, a calci,
cavalli e buoi rompe, fraccassa e strugge;

e ben ¢ corridor chi da lui fugge.
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pudo hacer cuando el pintor estaba en sus cabales: «Atiende, discurso mio:/
quiza dird su locura/ lo que su razén dijo» (p. 459b); y, tras dejar hablar a Chin-
choén con su amo, perplejo y estupefacto por el estado en que €ste lo ha hallado,
achacandolo a alguna actividad especifica («;Cémo desnudo te miro?/ ;Has ju-
gado a la pelota?/ ; Vienes de nadar del rio/ o vas a esgrimir?»), el fildsofo —a
quien el pintor ha cogido por el brazo, cuando lo ha sorprendido oculto—
maldice haber abandonado la tranquilidad en la que vivia para ponerse en ma-
nos de un loco; y, asi, sin proponérselo, oye por boca del propio Apeles la con-
fesién que tanto habia esperado: «;Pensdis que no os he entendido/ que que-
riades saber/ que el sol que, iddlatra, sigo/ es Campaspe, y que Campaspe/ a
quien Alejandro quiso,/ a cuya causa, por no/ ofender al dueié mio,/ entre un
amor y un respeto,/ falso amante, criado fino,/ me dejé morir, trocando/ sus fa-
vores [de Campaspe] a desvios,/ sus agrados a desdenes/ y sus memorias a ol-
vidos?» (pp 455¢ y 456a). De esta manera, pues, Didgenes, sin mayor mérito,
por camino inesperado, ha alcanzado la verdad por la que tanto habia suspirado
Alejandro y, gracias ella, se la puede revelar al emperador, a quien —antes de
que éste consuma la violacién de Campaspe— recrimina su comportamiento,
supeditado por las provincias de los sentidos, y no —como cabria esperar en
él— por el imperio de la razén: «Como si antes de ahora/ no creia a quien con-
taba/ que esclavo de tus pasiones,/ la destemplanza te agrava,/ la lascivia te po-
see/ y la ira te arrebata...» (p. 461c); y, por influencia de las reconvenciones del
filésofo, ante quien no quiere sentirse inferior, Alejandro decide vencerse a si
mismo («Ea, valor, la mas alta/ victoria es vencerse a si:/ no diga de ti mafiana/
la historia, que toda es plumas,/ el tiempo, que todo es alas,/ que tuvo en su
amor Apeles/ mas generosa constancia/ que yo») y llama a Campaspe para ca-
sarla con Apeles, a quien se la entrega, ponderando su buena obra, al des-

En La quinta de Florencia, César regresa a la fuente en que habia visto por primera vez a Laura,
a quien reconoce desde lejos, experimentado el temblor tipico en todo amante, al sentirse proximo a
la amada; y, al llegar junto a ella, vuelve a requebrarla, dando a entender con sus palabras los dese-
os libidinosos que le embargan. Laura, por su parte, rechaza las ofertas del caballero —como si se tra-
tara de una pastorela— y por momentos llega a temer por su integridad fisica, especialmente como
doncella; al darle la cantarilla de agua —a instancias de €l, halla la ocasién para emprender la fuga,
aprovechando que su pretendiente tiene ocupadas las manos mientras estd bebiendo. Ante huida tan
repentina e inesperada, César desiste de correr tras ella, recordando la persecucién intitil de Apolo; y,
en un largo mondlogo, acaba adoptando la decision de desnudarse y acometer acciones que des-
pierten la compasién: «Que me abraso, que me muero,/ piedad de mis dulces ojos,/ ;tantos villanos
enojos/ ha un alma de un caballero?/ Desnudaréme, haré cosas/ que muevan a compasion» (ed. cit.,
p- 1627). Con ese aspecto, no se dejar reconocer facilmente, como le ocurre primero a Belardo, un
molinero que trabaja para el padre de Laura, quien al acercarse a la fuente le ha costado identificar al
sefior de la quinta: «César no es aqueste? Si,/ y desta quinta el sefior./ Algin mal grave le ha dado»
(p- 1628); y, mas adelante, después de avisar Belardo a Teodoro, César vuelve a su casa, a la que han
llegado sus amigos de Florencia, Otavio y Carlos, quienes no dan crédito al aspecto en que hallan al
secretario de Alejandro, por quien sienten piedad y a quien sugieren el rapto y violacién de la moli-
nera: «[OTAVIO]. No hubiera yo venido, ni dejara/ que él viniera, Teodoro, si supiera/ que su mal se
aumentara desta suerte./ [CARLOS]. A lastima notable me ha movido./ [OTAVIO]. Podra mover, se-
flores, a las piedras./ [CARLOS]. (Es aquél que alli estd medio desnudo?» (p. 1630).
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prenderse de la mitad de su alma y reitegrar la suya al pintor (de ahi se entien-
de ‘dar todo de una vez’): «Y ti mira la distancia/ que hay de tu amor a mi
amor,/ pues td me la das pintada,/ y yo te la vuelvo viva,/ para que no diga la
fama/ que lo di de una vez todo,/ pues di la mitad del alma» (p. 462b). De he-
cho, Plutarco ya se habia hecho eco de esta victoria, no a propésito de Cam-
paspe —a la que no mencionaba para nada—, sino con motivo de la mujer e hi-
jas de Darfo a quienes tuvo presas (a pesar de que acabd, como en la comedia
de Caldero6n, casdndose con la mayor, llamada Barsine) y de su celibato antes
del matrimonio: «Por el contrario, Alejandro, segtin parece, considerando ges-
to mds regio dominarse a si mismo que vencer a los enemigos, jamas puso sus
manos sobre ninguna de éstas, ni conoci6 otra mujer antes de casarse...» >
En la version burlesca, con el mismo titulo que la comedia de Calderén, pu-
blicada en la parte 36 de Comedias escritas por los mejores ingenios de Espa-
fia (Madrid, 1671), Pedro Francisco Lanini Sagredo aporta algunas variaciones
de escaso interés, al atenerse a un género que convertia en puro disparate textos
bastante serios (si bien, como hemos visto, el de Calderén contenia partes pa-
rédicas de episodios harto difundidos y conocidos més alld de la comedia). La-
nini construye la suya casi punto por punto sobre la de Calderén, de la que su-
prime —por ejemplo— la noticia de la muerte de Rojana o la mencién de las
hermanas de Estatira. Por lo que respecta a la cancién de Bocangel, Lanini —al
igual que Calderén— pudo aprovecharse de algunos rasgos, y en ello debe de
contribuir —con tales elementos que haya deslizado en su obra— a desenmas-
carar los pasajes mas espinosos del poema que ha despertado nuestro interés y
en torno al cual se centra este trabajo. En cuanto a los origenes de la protago-
nista, Lanini convierte a su madre en una prostituta que —tras la muerte del
marido, como Antona Pérez en el Lazarillo— se refugia en «colegio de estu-
diantes» 3¢ (p. 224); presenta la casa de Campaspe adornada con las «pieles y
plumas» de los animales que la cazadora (a la que apoda «Calleja», quiza por
su propension a recorrer las calles) no acierta a matar, y que s6lo han podido
morirse de hambre, al no impactar en sus cuerpos las flechas o venablos que
ésta ha empufiado contra ellos (venablos demasiado «errantes» como para dar
en el blanco). Lanini también pone en escena a Apeles —recuperado de sus he-
ridas— enamordndose de Campaspe, ante quien, dormida en el bosque, excla-
ma: «Hermosisimo imposible,/ permiteme que en la hoguera/ de tu hermosura
me abrase» (p. 250); la joven huérfana, que en este caso aparece roncando, res-
ponde atn sumida en su profundo suefio, del todo burlescamente premonitorio:
«Aguérdate que me encienda» (p. 251). Asimismo nuestro dramaturgo intro-
duce la peticion de Alejandro a Apeles —aunque no a la misma altura del relato
original, inmediatamente después de haberle salvado la vida la cazadora—

3 Plutarco, ed. cit., pp. 59-60.

3 Cito por la edicién de Ignacio Arellano et al., magnifica en todos los aspectos, especialmente
en las notas, que descifran muy cabalmente el juego de obscenidades, burlas y disparates al que re-
curre en cada momento el autor.
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sobre el retrato que el segundo debe sacar de Campaspe, de cuyo color el pintor
parece hablar, cuando en principio no conoce la identidad de la dama a la que
va a dibujar: «[ALEJANDROY] Un retrato para mi/ has de hacer de una perso-
na.../ De Campaspe ha de ser... [APELES] Que serd malo,/ porque gasta mucho
negro.../ Pues sin pinceles groseros/ te la pondré acicalada» (p. 259); al margen
de la incoherencia, no extrafia dentro del género, el color de la cazadora podria
explicarse por su continua exposicion al sol y a la vida campestre (no haria sino
confirmar la mala fama que se le achaca desde el inicio al emparentarla con la
mujer morena, protagonista casquivana de la lirica tradicional).

En cuanto a la empresa que acomete Apeles, Lanini utiliza —al igual que a
lo largo de la comedia— el 1éxico procedente del juego de los naipes, que pone
en boca de Hefestion, al dar instrucciones a Estatira sobre su participacion en la
preparacion del retrato: «Cocarte para que dejes/ que Apeles, pintor modorro,/
que esta aqui afuera aguardando,/ juegue a las pintas el rostro/ de Campaspe,
porque quiere/ Alejandro, tahir loco,/ pararle todo tu amor/ en viéndola» (p.
262); el amigo y compaiiero del emperador estd diciendo a la hija mayor de Da-
rio que Apeles debe jugarse a las cartas el rostro de la concubina, y por la copia
Alejandro invertird (o apostard) todo el amor que le profesa su prisionera, Es-
tatira (en ambas comedias, celosa de Campaspe), con la que al final se acaba
casando. En el retrato, Apeles no sélo arriesgard el prestigio como artista, sino
también su futuro personal, ya que podia perfectamente pintar la cara de la pas-
tora en un naipe, como ocurre en La mayor hazaiia de Alejandro Magno
(«Descubrese una cortina donde estara Apeles retratando a Campaspe en un
naipe o otra cosa semejante», p. 423 b); y, en él, el emperador reconocerd la
pinta (‘linea que identifica los diversos palos de cada carta’, pero también
‘pintura de Campaspe, las lineas que representan su rostro’), que habra de
otorgarle el triunfo final al pintor. En este caso Chinchén, en lugar de Estatira,
describe las galas con que aparece Campaspe para ser retratada: «porque viene/
vertiendo dos mil colores/ Campaspe por el retrete» (p. 267); y Apeles, tras re-
ponerse de la sorpresa de haber de pintar a la cazadora, le ordena la posicién
que debe adoptar para empezar el esbozo del dibujo, trazado con una pluma:
«Yo no reparo en colores,/ péneos aqui porque empiece/ hacer el primer ara-
fio...» (p. 268). Al igual que en la comedia de Calderdn, el artista recomienda a
su modelo no moverse, y sobre tal consejo la concubina introduce un juego de
palabras, no relacionado con las veleidades del género femenino («Buen arte es
el que no admite/ mudanzas en las mujeres»; p. 452 c), sino con los movi-
mientos y pasos del baile: «Ponéos bien y estdos quedita.../ Si, que sdlo entre
los artes/ no admite mudanzas éste.../ POneos bien, para que llegue/ a coger mas
fijo el aire» (p. 269) 7. Segun los editores de la comedia burlesca, «aire» debe
interpretarse como ‘aspecto, peculiaridad de la figura’ (ibid., 1673); y, en ese
sentido, Apeles, en un primer borrador tomado con pluma, pretende captar

57 Las instrucciones de Apeles coinciden con las que da en la comedia de Calderén: «No hagéis/
mudanza, para que llegue/ a coger mas fijo el aire» (p. 152 c).
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los rasgos mas genuinos de la dama, ofrecer un esbozo lo mds parecido o se-
mejante al original (y sélo podra conseguirlo si la dama permanece quieta, so-
bre todo sin cambiar de postura). El retrato de Campaspe acabara rindiendo a
cuantos se atrevan a mirarlo, segiin anuncia en la comedia un coro musical, que
alude a la costumbre —anotada por los editores— de colocar pequefias cala-
veras de oro para marcar cada diez cuentas del rosario: «La copia de Campas-
pe/ todos la temen,/ pues que para el rosario/ les dard muerte» (p. 270); y, en
esa suerte de profecia, hay una primera alusién a Apeles, quien, como en la co-
media original, pierde el juicio y obliga a su duefio —interesado por él— a re-
currir a Didgenes a adivinar el mal del pintor «por arte magica» (p. 281): entre
las observaciones del fil6sofo, coincidentes con las de Calderén, aunque abre-
viadas, destaca la presuncion de que el artista ha sido mordido por un perro ra-
bioso, cuando éste ha declarado que no confia en nadie y que ha dado muestras
desproporcionadas de su amor: «o le han dado algtin bocado,/ pues de rabia esta
mordido» (p. 283).

A pesar de sorprender a su pintor y concubina abrazados, Alejandro todavia
espera el veredicto de Didgenes, quien le confiesa que el primero padece bubas
por culpa de la segunda, confirmando de este modo la caracterizacién de pros-
tituta que desde el principio de la obra se ha brindado a Campaspe: «Tiene bu-
bas,/ puesto que babeando anda» (p. 302); y Apeles, antes de recibir a la con-
cubina de su amo, también se despoja de la ropa, al sentirse abrasado por las
llamas del amor (y de los celos, cuando presencia el rapto de su amada por los
soldados de Alejandro, cuya vera habia intentado abandonar al verlo filtrear con
la pastora, a punto «de dar algin vicio» con ella): «Es que el fuego a quema-
rropa/ ha disparado su tiro:/ toca a fuego que me abraso» (p. 295). En su ena-
jenacién, Apeles —si bien desnudo, aunque no a pelo— recoge su indumenta-
ria para evitar que, como extraviada y sin duefia, la recojan para los necesitados
de los hospitales: «Yo mis vestidos recojo/ no sea que por perdidos/ el Refugio
al Hospital/ los lleve por malos vicios» (ibid.). Después de oponerse a la libe-
ralidad de Alejandro para con Apeles, Campaspe se entrega al pintor, quien, al
ofr la exclamacién de su nueva mujer («Tuya soy»), no puede reprimir una
apostilla irénica: «Como de todos» (p. 309); y, en ese final, el emperador de-
cide casarse con Estatira, quien se siente dotada de «alas», después de oir a éste
hacerlo «para sacarla a volar» (p. 310). En semejantes palabras, aparte del in-
terés de la dama presentada con plumas, cabe reconocer el mismo trato conce-
dido para Campaspe: Alejandro convierte a Estatira en una «pdjara», esto es, en
una nueva concubina.

La cancion de Gabriel Bocdngel

Con todos estos datos a propésito de la anécdota entre los protagonistas
mencionados, nos serd mucho mas facil —dentro de la enorme dificultad que
presenta— desentraiiar el sentido de la cancién de Bocangel, alguno de cuyos
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versos no se dejan interpretar en ninguna direccion. Bocdngel, como advierte
Trevor Dadson en el prélogo, corrigi6 los pliegos de su edicién a medida que
los iba recibiendo, si bien nunca se preocupd por revisar los que no llegaron a
sus manos. En la primera estancia, el poeta aborda cuatro aspectos proverbiales
en este tipo de composiciones: la ponderacion de las habilidades del pintor, la
caducidad de la belleza (s6lo eterna en un cuadro), el amor del pintor hacia el
objeto que ha plasmado en el lienzo y el traslado al alma de la imagen que se ha
reproducido en el cuadro. En cuanto al primero, Bocangel introduce la metafora
del retrato como la manifestacién de distintos colores inspirados en las flores
(claveles y lirios, azucenas y rosas, etc) y la concepcion del arte como imitacién
e incluso superacion de la naturaleza (en este caso la habilidad de Apeles sus-
cit6 la envidia de la propia naturaleza):

En muda copia de confusas flores,
remedos coloridos desataba
el pintor que envidi6 naturaleza®,

En el Poema de la pintura (1604), Pablo de Céspedes describe el retrato hu-
mano como un microcosmos, en el que trata al pintor como Dios, confiriendo
color a los vestidos y a la carne sonrosada, en una confusién muy cercana a la
expresada por Bocangel: «Vistidlo de una ropa que compuso/ en extremo bien
hecha y ajustada,/ de un color hermosisimo, confuso,/ que entre blanco se
muestre colorada./ Como si alguno entre azucenas puso/ la rosa, en bella con-
fusién mezclada;/ o d’el indio marfil trasflora y pinta/ la limpia tez con la si-
donia tinta» %; en I/ Riposo, Raffaello Borghini precisa el significado y los ma-
tices del color «encarnado», no sélo como expresion de belleza, sino también

3 Gutierre de Cetina menciona las limitaciones del arte, incapaz de plasmar la belleza que ha
creado Dios; y, después de quejarse de la falta de correspondencia entre la pintura y el original, invita
a la dama a contemplarse en ella —difuntos ya los pintores/ escultores casi divinos como Fidias— y
a reconocer sélo parte de sus encantos, falseados y menoscabados por el arte humano, a favor de las
menos bellas: «Si el celeste pintor no se extremara/ en haceros extremo de hermosura,/ si cuanto pue-
de dar beldad natura/ tan natural en vos no se mostrara,/ ni el retrato imperfecto se juzgara,/ ni me
quejara yo de mi ventura,/ porque correspondiera la pintura/ al vivo original do se sacara./ Pero,
dama, pues ya no vive Fidia,/ ni humano genio basta a retrataros,/ sin que quede confusa o falsa el
arte,/ debéis, para que no mueran de invidia/ las menos que vos bellas, contentaros/ con ver de lo que
sois sola esa parte» (Sonetos y madrigales completos, ed. Begona Lépez Bueno (Madrid: Catedra,
1981), p. 127); el poeta, pues, aconseja a la dama ver solo la parte de lo que es, la parte, en definiti-
va, en que el arte queda confusa y falsa. Durante el Barroco italiano, N. da Correggio, por ejemplo,
describe cada una de las partes de la amada para ponderar su belleza, incomparable con las magni-
ficas obras de Apeles: «Fronte, occhi, naso, bocca, mento e gola,/ chiome ben nate in compagnia di
loro,/ umeri, bracci, pecto e pomi d’oro/ da vincere Atalanta e Amor che vola,/ exemplo certo che na-
tura sola/ ebbe per grazia del celeste coro,/ che facto non avria si bel lavoro/ Apelle o altro di terrestre
scola,/ formose membra, acto pudico e onesto/ che di due bianche man vi fate scudo,/ tanto vi par
nostro veder molesto:/ se natura ve ha facto il corpo ignudo,/ scoprire a carco di Ciprigna il resto,/ che
si bel no I’ha lei, questo concludo».

% Véase Francisco Calvo Serraller, ed.: Teoria de la pintura del Siglo de Oro, p. 101.
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de buena salud: «L’incarnato, che ¢ molto simile alla rosa, & colore vago e be-
llo, sicomé le vermiglie guance di giouane donna: ¢ composto di rosso e di
bianco; dimostra I’uomo di bona complessione, piaceuole, ardito e gentile» (ed.
cit., p. 241). Por lo que respecta al segundo, nuestro poeta alude al caricter las-
civo de todo el cuerpo, expresado a través de sus colores (como el rojo y el
blanco), que reproducen con exactitud los de la carne desnuda de la concubi-
na®%, y lo presenta como testigo insobornable e implacable del paso del tiempo,
salvado por el poder absolutorio del arte y su valor eterno (el contraste entre la
belleza perecedera del ser humano con la eterna de la pintura):

Dando al bulto lascivo que copiaba
eternidad siiave con colores,
redimia del tiempo su belleza.

Por lo que concierne al tercero, Bocdngel describe al pintor enamorado de
la figura que ha forjado en el lienzo, y no del modelo («y la imagen fingida»);
y lo muestra, una vez ha acabado el retrato, empezando una copia —mucho
mas dificil— en su alma ejecutada a través de sus propios pinceles (los de las
potencias sensitivas): la imagen del poeta muerto de amor contrasta con la
imagen viva que aparece grabada en su alma (siempre se trata de una imagen a
partir de otra imagen); también podria aludir a los términos con que Apeles aco-
mete su obra més peliaguda, no s6lo en razén a la modelo, sino al estado de
animo («muerto de amor») con que la lleva a cabo (y por ello utiliza «pincel na-
tivo», el correspondiente a los sentidos internos con los que ha magnificado a la
dama —sobre todo, por influencia de la virfus estimativa, segtin aclardbamos al
principio de este trabajo— y con cuya orientacién habria confeccionado el re-
trato):

Muerto de amor empieza
copia mas ardua con pincel nativo,
y la imagen fingida
de pintor muerto fue prodigio vivo.

% En sus Rime, N. da Corregio apela a escultores (Fidias), pintores (Apeles) y poetas (Apolo) fa-
mosos para presentar a su amada Flora como una estatua de piedra en la que no puede hallar ningtin
tipo de compasion; y, al describirla, en su comparacién con Venus, parece aludir a su recato, al mos-
trarla menos lasciva —seguramente vestida, y no desnuda, como Campaspe—, aunque mas bella:
«Non sia piu chi sculpisca, pinga o scriva/ umane forme né divine ancora;/ copri pur, Fidia, Apollo
e Apelle, Flora,/ ché moderna opra oggi de fama i priva./ Questa ¢ una donna sculpta in pietra viva/
che natural vigor mostra di fuora,/ tal che se Cipro ancor Venere adora,/ dira questa pil bella e men
lasciva./ Par ch’ella guardi e pur tien gli occhi bassi;/ par che si mova e pur tien fermo il pede,/ par
che respiri e odorata aura passi,/ ma vano ¢ tutto quel che in lei si vede,/ ché ¢ pietra viva e fa de omi-
ni sassi,/ né in pietra credo io mai trovar mercede». En este caso, la dama se erige en mujer de carne
y hueso a la vez que obra de arte, capaz de transformar a quienes la contemplan en el material de que
parece compuesta.
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En el dltimo aspecto, el poeta refiere las sensaciones que despiertan en el
pintor los colores con que ha retratato a la amada: el color blanco de la nieve
equivale al recelo y temor que infunde en el alma del pintor la imagen de la
amada (aparte de la inspiracién de cierto deseo honesto, dada la simbologia del
color blanco), mientras la luz dorada de los rayos se corresponde con el fuego
de amor que ha encendido su alma; pero también podria ofrecerse otra inter-
pretacion, basada en el oxymoron y la antitesis, teniendo en cuenta los sentidos
de colorida (tanto ‘pintada’ como ‘coloreada, de color rojo’) y esplendor (en el
de ‘resplandor’, sin descartar el mds técnico, especialmente en pintura, de ‘co-
lor blanco, hecho de céscaras de huevos, que sirve para iluminaciones y mi-
niaturas’; Dicc. de Autoridades)®': 1a ‘nieve roja’ (en el que se compendia el
ideal de belleza femenino, asi como la frialdad o desdén que la caracteriza, al
menos desde los manuales del Renacimiento sobre la figura del cortesano)
produce en el pintor cierto escalofrio o estremecimiento, en tanto que el ‘blan-
co’, en una manifiesta antitesis (tampoco demasiado rara o insélita), le propa-
ga el calor o el rojo de la pasién amorosa;

La nieve colorida
iba imitando con respeto helado
y el esplendor con fuego enamorado.

Bocéngel, en cualquier caso, parece tomar el contraste de colores entre el
rojo y el blanco de La fabula de Polifemo y Gatalea de Géngora, con un true-
que de atributos bastante afin (la «nieve roja» parece haber inspirado la «nieve
colorida»), que sugiere la mezcla y matices de los dos colores en el cuerpo de
Galatea, con independencia a las partes que de él se refiere, en términos gene-
rales a la tez sonrosada de su piel, no sdlo de las mejillas:

Purpireas rosas sobre Galatea
la Alba entre lilios candidos deshoja:
duda el amor cual mas su color sea,
o purpura nevada o nieve roja.
De su frente la perla es, eritrea,
émula vana. El ciego dios se enoja,
y, condenado su esplendor, la deja
pender en oro el nacar de su oreja 2,

o1 El el Museo pictérico, Acisclo Palomino define la palabra como «lo mds intenso de la luz o
donde mas de recto hiere a la superficie, que parece relucir o relumbrar, segtn la proporcién y na-
turaleza del objeto, tocdndole en las demds partes, mas o menos de oblicuo; y es lo que vulgarmen-
te llaman los pintores realces o toques de luz» (Francisco Calvo Serraller, ed.: Teoria de la pintura
del Siglo de Oro (Madrid: Catedra, 1981), p. 651).

02 Véase José Maria Mic6 y Antonio Pérez Lasheras, eds., Luis de Géngora: Poesia selecta (Ma-
drid, Taurus, 1991), p. 232; y Ddmaso Alonso, Géngora y el «Polifemo» (Madrid: Gredos, 1994),
pp. 478-480.
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En el segundo cuarteto de la octava, Géngora presenta a Cupido enojado
con la osadia de la perla del mar Rojo, a la que el dios de amor, habiendo con-
denado su resplandor, que en vano intentaba imitar el de la ninfa, castiga con
colgar como zarcillo dorado de la oreja de Galatea (y, en ese aspecto, Bocangel
no parece recurrir a la misma imagen, cuando describe la «nieve» colgando del
«carmin», como si se tratara de dos partes distintas, y no de la misma carne en
que se manifiestan los matices de los dos colores, sin alcanzar a saber, como en
Gongora, cudl de los predomina en ella, si el blanco sobre el rojo o viceversa).

En ese sentido, en sus Rime (899), Torcuato Tasso habia introducido un
tema parecido, tomando como punto de referencia a Apeles, a quien no consi-
dera capaz de mezclar los colores con que naturaleza ha dotado a la amada: «La
terra e ‘1 mare/ non ha color ch’esprima il puro lume,/ né’l tempreria, si rinas-
cesse, Apelle» (vv. 9-11). En el primer cuarteto describe los de la cabeza, di-
vidida en tres partes, los cabellos rubios, la roja mejilla y los labios semejantes
al rubi: «Dipinto avevi I’or de’ biondi crini/ e de le guance le vermiglie rose,/ e
quella bocca in cui natura pose/ quasi caro tesor perle e rubini»; en el segundo,
se refiere al pecho y su escote, que dejan entrever unos confines que se le an-
tojan dulces al poeta, quien menciona otras partes, que, si bien en un primer
momento estaban ocultas, se revelan ahora como descubiertas: «e’l bianco
petto e i suoi dolci confini,/ e mille vaghe altere e nove cose/ in prima non ve-
dute, or non ascose,/ e volevi ritrar gli occhi divini»; y, en tltima instancia, Tas-
so recomienda a su interlocutor recurrir a las estrellas, al amor y al cielo para
ofrecer un retrato cabal de ella, con especial hincapié en las plumas que ha de
prestarle el santo amor: «Pur, chi formar li vuol, poggi a le stelle,/ ché santo
Amor gli prestera le piume,/ e furi al ciel le fiamme sue piu chiare».

En los primeros versos de la segunda estrofa, Bocangel introduce ideas y
una sintaxis —con un doble acusativo— que nos permite barajar muchas posi-
bilidades en cuanto a su sentido:

Pende confusa del carmin la nieve,
y las plumas cambiantes abrasaba
a tan nueva deidad la simetria...%

La «nieve» que cuelga mezclada («confusa») «del carmin» parece recrear
una idea expresada con anterioridad: el color blanco y el rojo (en este caso in-
tenso, como el del carmin) aparecen combinados en el rostro sonrosado de
Campaspe % (y la ruborizacién, como ocurre en las mejillas de la Fornarina,

63 Asf aparece —sin ninguna variacién— en la edicién de 1637, fol. 172 ro., segiin me lo certi-
fica Alberto Blecua a través de su ejemplar.

% En su Tratado de la pintura, Le6n Bautista Alberti distingue las diferentes tonalidades de la
rosa: «En las rosas se puede experimentar lo mismo, pues algunas tienen el color tan encendido, que
se aproximan mucho al carmesi, otras tienen el colorido de las mejillas de una doncella» (E! tratado
de la pintura por Leonardo de Vinci y los tres libros que sobre el mismo arte escribié Leon Bautis-
ta Alberti, traducidos e ilustrados con algunas notas por don Diego Antonio Rejon de Silva, Madrid,
1784, p. 207).
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solia formar parte de la belleza femenina en sus representaciones plasticas); y,
aunque en pocos casos descartable, no parece establecerse una diferencia entre
el cuello (la «nieve») y los labios (el «carmin»), como sinécdoque del rostro %.
En las Soledades, por ejemplo, Géngora invierte esta tltima imagen, a prop6-
sito del pavo real: «penda el rugoso nicar de tu frente/ sobre el crespo zafiro de
tu cuello» %; y, por ello, respecto a Bocédngel, la frente cuelga por encima del
cuello. Conviene desglosar cada uno de los elementos de los otros dos versos
para darles un sentido minimamente coherente. Empezaremos por el sujeto de
la oracién, que, en casi todas las composiciones culteranas, en flagrante hipér-
baton, suele relegarse al final. La palabra «simetria» no estaba demasiado
arraigada en la lengua castellana, a pesar de muy esporadicos testimomios
que ya la documentan en el siglo Xv%’; y, en la época, llegd a acaparar el centro
de atencion de las polémicas sobre las distintas concepciones de la belleza, di-
vididas entre quienes la creian el resultado de una perfecta combinacién de me-

% También podria pensarse en una ruborizacién de la dama, que confirmaria el amor que habria
encendido su alma al contemplar su propia imagen; comp. Lope de Vega, La Arcadia: «Ella [Alba-
nia] con risa todo lo negaba,/ cubierta de vergiienza y de claveles,/ con que el nevado rostro matiza-
ba» (ed. Edwin S. Morby, p. 287).

% Vv. 313-314; ed. Robert Jammes (Madrid: Castalia, 1994), p. 265.

7 En una cancién dedicada al poeta y pintor Juan de Jauregui, Bocdngel utiliza de nuevo el tér-
mino, también a propdsito de la pintura: «Tus milagros simétricos no escribo,/ porque sabra el menor
eternizarte...» (ed. cit., p. 369); en el Museo pictorico y escala optica (1715-1724), Acisclo Palomi-
no de Castro y Velasco incluye la «simetria» como la cuarta parte de la pintura y la presenta indiso-
lublemente ligada a la anatomia: «Esta es la conmensuracion y proporcion de las partes entre si, y del
todo con sus partes, segtin la naturaleza de la figura, porque no todas tienen una misma organizacion
y simetria, no sélo siendo las especies distintas, pero aun en individuos de una misma especie,
como doctamente lo demuestra el diligentisimo Alberto Durero; y, asi, los mas estudiosos no omiten
la especulacién de los mismos esqueletos para observar con puntualidad el infalible fundamento de
la simetria, a que estd anexa la anatomia, porque ésta ensefia la figura de los miembros, asi como
aquélla el tamaiio, celando cuidadosos esta proporcion, aun con los mismos trazos de las ropas, que
galanamente le apunten, no que sucintamente le opriman...» (Francisco Calvo Serraller, ed.: Teoria
de la pintura del Siglo de Oro, p. 643); y en 1693, José Garcia Hidalgo habia compuesto unos Prin-
cipios para estudiar el nobilisimo y real arte de la pintura, con todo y partes del cuerpo humano, si-
guiendo la mejor escuela y simetria, con demostraciones matemdticas que ajustan y ensefian la pro-
porcion 'y perfeccion del rostro y ciertos perfiles del hombre, mujer y nifios; y, en ellos, presta
atencion a la cabeza, que considera dividida «en cuatro tercios, el mas alto para el nacimiento del
pelo, el segundo para la frente, el tercero para la nariz, el cuarto para la boca y barba» (ed. cit., p.
601), en términos que, por ejemplo, ya habia establecido Pablo de Céspedes en su Poema de la pin-
tura: «D’el alto de la frente, do el cabello/ se comienza a espesar obscurecido,/ hasta donde adorna-
do de su bello/ el perfil de la barba es mds crecido,/ y do mds bajo se avecina al cuello/ en tres partes
iguales dividido,/ la medida serd con que midieres/ grande o pequeiia imagen que hicieres» (p.
105). En sus Didlogos de la pintura (1633), Vicente Carducho apela a su experiencia como dibujante,
en el que ha prestado atencién a la simetria: «Dibujé algunos afios en la fe desta doctrina, observan-
do cuidadoso el natural, meditando estatuas antiguas y modernas, dibujos y pinturas de hombres pe-
ritos... En la simetria trabajaba y en la fisonomia inquirfa lo licito y no excusado» (p. 271); y, a pro-
posito de esa ciencia, menciona unos cuantos maestros: «Y para la simetria al docto y diligentisimo
Alberto Durero, Leon Bautista Alberti, Juan Pablo Lomazo, Pomponio Gaurico y algunos discursos
manuscritos doctisimos de Miguel Angel, de Leonardo de Vinci y otros observantisimos, que en-
tendieron la simetria con eminencia» (p. 272).
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didas o nimeros y quienes la consideraban producto de una oculta cualidad,
procedente del cielo. Quevedo, por ejemplo, compone un famoso soneto para
defender, con argumentos muy conocidos, que la hermosura de Floralba no pro-
cede de la simetria, como tampoco del ndmero ni de su armonia (un edificio
como el de la amada no debe entenderse como victoria de la concordancia de
las partes que componen su cuerpo %):

No es artifice, no, la simetria
de la hermosura que en Floralba veo;
ni serd de los niimeros trofeo
fabrica que desdefia al sol y al dia.
No resulta de musica armonia
(perdonen sus milagros en Orfeo),
que bien la reconoce mi deseo
oculta majestad que envia el cielo®.

A pesar de argiiir contra ella, Quevedo no repara en construir el primero de
sus versos con una perfecta simetria, dividiéndolo en dos partes equivalentes,
de cinco silabas («No es artifice» y «la simetria»), separadas por la particula ne-
gativa «no», que aparece —de forma estratégica— en su centro; e introduce
una referencia a los prodigios que Orfeo habia logrado con su lira, insuficientes
para dar cuenta cabal de la belleza de su dama. En La Dorotea, Fernando pre-
gunta a Julio dénde «ha de haber hermosura» fuera de su amada; y el criado,
alegando los Didlogos de amor de Leén Hebreo, responde que en cualquier par-
te donde haya armonia y proporcién (y, en definitiva, simetria): «En todo
aquello que tuviese proporcion, que eso es hermosura. Porque como dijo en su
Filografia Leon Hebreo, la forma que mejor informa la materia hace las partes
del cuerpo entre si mismas iguales con el todo, unificando el todo con las par-
tes...» . A propésito de la fabula, Aristételes habia concebido la belleza como
la exacta proporcién y ordenacion de sus partes, de acuerdo con una disposicion
l6gica, desde el principio al final: «<nam pulchrum in magnitudine et ordine con-

% Asf lo establece, por ejemplo, en sus Principios para estudiar el nobilisimo y real arte de la
pintura (1693), José Garcia Hidalgo: «La simetria de cualquier figura,/ hembra o varén, desnudos o
vestidos,/ se dan ocho cabezas a su altura,/ que en diez rostros y medio repartidos,/ treinta y dos ter-
cios es toda su altura,/ y con esta ordenanza divididos,/ bien colocados con destreza y arte,/ la cabe-
za ha de ser la octava parte» (Francisco Calvo Serraller, ed.: Teoria de la pintura del Siglo de Oro,
p- 593).

% Véanse las magnificas ediciones tanto de Lia Schwartz e Ignacio Arellano: Un Herdclito cris-
tiano, Canta sola a Lisi 'y otros poemas (Critica: Barcelona, 1998), pp. 141-142, como de José Ma-
ria Pozuelo Yvancos: Antologia poética (Madrid: Biblioteca Nueva, 1999), pp. 238-239.

70 Edwin S. Morby: La Dorotea (Madrid: Castalia, 1980), p. 239; en nota a pie de pdgina se
identifica la cita de Le6n Hebreo por la version castellana de Garcilaso de la Vega, el Inca: «Porque
la forma que informa mejor la materia hace las partes del cuerpo entre si mismas con el todo pro-
porcionadas y ordenadas intelectualmente, y bien dispuestas a sus propias operaciones y fines, vivi-
ficando el todo y las partes».
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sistit» ‘en efecto, la belleza consiste en orden y magnitud’ (Poética, 1450b); v,
en ese sentido, la mencién de la «simetria» femenina presupone la reproduccién
integra del cuerpo de la concubina, de la cabeza a los pies, como en las pinturas
que recogen la anécdota, segiin estudiaremos mds arriba (en las comedias, en
cambio, Apeles se limita a dibujar el rostro). Bocangel, pues, podria hacerse eco
de dichas polémicas, al admitir que la simetria del rostro que estd pintando
Apeles enciende («abrasa») a la propia Campaspe, convertida en diosa, al
constituir —segun hemos visto— el modelo para el retrato de Venus: «abrasa-
ba/ a tan nueva deidad la simetria»; y, en ese sentido, no debe sorprender que la
dama acabe —cual otro Narciso—enamorandose de su imagen. Al respecto po-
drian aducirse muchos casos; pero por ahora sélo vale la pena aducir uno sufi-
cientemente revelador.

En el Vergonzoso en palacio de Tirso de Molina, Serafina, hija del duque de
Avero, encarna la figura proverbial de la doncella zaharefia y ajena a los senti-
mientos de amor; y, para representar una comedia (dentro de la comedia), se
disfraza de hombre; y, en ese aspecto, la contempla a hurtadillas Antonio, el
conde de Penela, quien ha mandado a un pintor sacar primero in situ un bos-
quejo para luego en casa ofrecer un retrato de ella tal y como aparece vestida,
sin mudar el traje de hombre por el de mujer, cambiando solo su color, el negro
por el azul. Ubicados detrds de un arraydn, entre jazmines y murtas, Antonio le
confiesa al pintor sentirse ya abrasado por el retrato que ha sacado su entendi-
miento: «Pintores somos los dos:/ ya yo el retrato he copiado,/ que me enamo-
ra y abrasa» (vv. 665-667); y, mas rendido cuanto mads la mira, duda que éste
acierte a copiar la singular hermosura de la que cree un dngel: «Suspenso, las
gracias miro/ con que habla; a retratalla/ comienza, si humana mano/ al vivo
puede copiar/ la belleza singular/ de un serafin» (vv. 793-798; p. 134). Juana, la
prima del conde Antonio, que ha preparado la escena, entrega a Serafina un es-
pejo, previniéndola del peligro que corre de enamorarse de si misma: «Si te mi-
ras/ en él, ten, sefiora, aviso,/ no te enamores de ti» (vv. 802-804; p. 135); y se lo
aparta diciéndole que con él estorba la vision de un pintor que se halla retra-
tdndola desde el jardin (y, ante la curiosidad de Serafina, Juana la tranquiliza,
alegando que se trata del propio Amor, que, enamorada de ella, se esconde para
pintarla). Antonio y el pintor, tras el sobresalto que les ha producido la broma de
Juana, asisten, boquiabiertos, cuando el segundo ha terminado el bosquejo, a la
escena en que Serafina interpreta el papel de un principe celoso con tal gracia,
que incluso encandila al mismisimo pintor («Estoy mirdndola loco./ jDonaire
extraio!»). Al dia siguiente, teniendo en su poder el retrato, Antonio se declara
a Serafina, a quien revela como se ha convertido en secretario de su padre
para poder gozar de su compaiiia; Serafina, afrentada por semejante osadia, le
conmina a no permanecer hi un instante mas en su casa, amenazandole de ca-
sarse con el conde Estremoz esa misma noche; Antonio, ante semejante mues-
tra de ira y desdén, al igual que Eco con Narciso, la maldice deseando que ella
llegue a enamorarse de si misma («hdgate amor Narciso,/ y de tu misma imagen
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y hermosura,/ de suerte te enamores/ que, como lloro, sin remedio llores»); de
inmediato el conde saca el retrato de su pecho y lo arroja al suelo, haciendo pro-
posito de desterrar de su alma la imagen de la amada: «pues de tu vista hermo-
sa me destierras,/ por quedar satisfecho/ desterraré tu imagen de mi pecho.../ Bo-
rrad, alma, el retrato/ que en vos pinta el amor, pues que yo arrojo/ aquéste por
ingrato» (vv. 777-779 y 786-788, p. 184). Al ver el retrato en el suelo, ajena a la
existencia de uno sobre ella, Serafina siente curiosidad por verlo y lo recoge,
con el asombro de comprobar que la imagen corresponde a la de un hombre y
guarda gran parecido a la suya, con la inica —aunque importante— diferencia
del color del vestido; se enamora de la figura que alli aparece, y por ello inte-
rroga a Juana sobre su identidad, sorprendida por el efecto que ha provocado en
su alma y corazodn, tan poco propensos a amor, si bien atribuye su cambio de ac-
titud al respecto a las semejanzas fisicas entre ella y la imagen del retrato:
«Mas, aunque os haga favor,/ no os espante mi mudanza,/ que siempre la se-
mejanza/ ha sido causa de amor» (vv. 902-905, p. 189). En confabulacién y con-
nivencia con su prima, Antonio improvisa una artimafia para gozar a Serafina, a
la que recuerda la historia del duque don Pedro de Coimbra, quien, traicionado
por su sobrino Vasco Ferndndez, hubo de abandonar Lisboa en compaiiia de su
esposa y un hijo (la esposa habia muerto durante el parto, pero el hijo, don Dio-
nis de Coimbra, tendria a la sazén unos veinte afios); Antonio finge que la figura
del retrato pertenece a don Dionis, con quien se ha criado, al ofrecerle su padre
amparo al de éste; y le confiesa que el tal don Dionis, disfrazado de pastor, ha-
cia medio afio que la rondaba por la villa, completamente rendido a sus encan-
tos. De esta manera, Antonio —que en parte ha narrado la verdad— concierta
una cita con Serafina, haciéndose pasar por Dionis, quien, como Mireno, ha
acordado reunirse con Madalena —la hermana mayor de aquélla— en el jardin
para poner fin a los temores del «vergonzoso en palacio». Gracias a ese ardid,
Antonio posee sexualmente a Serafina y la convierte en su esposa; y asi las dos
hermanas se casan, no con quienes su padre, el duque de Vero, habia convenido,
sino con otros de los que —por procedimientos varios— han acabado enamo-
randose (en el caso de Serafina de si misma, al igual que Narciso) ’'.

Resulta, por tanto, verosimil que uno de los complementos (y no el sujeto)
de «abrasaba» sea «a tan nueva deidad»: su belleza fisica, cifrada, como en Fi-

"' En el Didlogo entre la naturaleza y las dos artes, pintura y escultura (Sevilla, 1618), Juan de
Jauregui recuerda a las damas y galanes que han llegado a enamorarse con la contemplacién de un
cuadro: «Serd ofendiendo mi fama:/ que en mas de un galdn y dama,/ sin conocimiento alguno o tra-
to,/ Amor encendi6 su llama/ solo mirando un retrato» (en Francisco Calvo Serraller, ed.: Teoria de
la pintura del Siglo de Oro, p. 153; y en Juan Matas Caballero, Juan de Jauregui: Poesia (Madrid:
Citedra, 1993), p. 272); en otra cancion, titulada «A Silvia gustando demasiado de verse al espejo»,
Bocéngel aborda el mismo tema, seguramente exhortando a la dama a no desaprovechar los placeres
de la vida, al perder la belleza original sus encantos incluso de manera mds rapida que el reflejo de su
imagen en el espejo: «Silvia, atenta a tu figura,/ vives de ella enamorada,/ que atn no estd desenga-
fiada/ en Narciso tu hermosura./ ; Ves cudn rapida y caudal/ huye tu impresion luciente?/ Pues, Silvia,
mas facilmente/ perece el original» (ed. cit., p. 434).
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cino, en el «splendor ipse in colorum linearumque decore» (‘el esplendor mismo
en la gracia de los colores y de las lineas’) %, ha encendido su alma; pero, en esa
complicada sintaxis, ;qué papel y, especialmente, qué sentido le asignaremos a
«las plumas cambiantes? ;Se trata de un acusativo griego, que s6lo modifica par-
te de «a tan nueva deidad» (de la nueva diosa la simetria s6lo abrasa sus «plumas
cambiantes»)? Por de pronto, el adjetivo «cambiantes» tiene un sentido especi-
fico en la pintura: «Dicese del efecto producido por un pafio o vestido liso pin-
tado de varios colores, generalmente dos, no mezclados, de los cuales uno da el
tono general del pafio y el otro y los otros el reflejo producidos por la luz al he-
rir la superficie de la tela... Sedas con cambiantes se han pintado muchas y se
pintan; pero no hay que confundir estos cambiantes con otros muy usados por
Rafael y su escuela, que son frecuentes en tapices italianos, los cuales figuran
que las partes de ropaje heridas de lleno por la luz tienen un color que se supone
natural y la sombra otro, que es el cambiante. Este convencionalismo parece
traer origen de los toques de oro con que se indicaban las luces en la tapiceria de
la época ojival. Los cambiantes rafaelescos son: para el rosa, verde; para el ama-
rillo de Napoles, azul; para el verde claro, rojo» 7. El término llegé a usarse mas
en italiano, cangiante, con doble sentido: color que varia o bien en funcién del
punto de vista o bien segin la luz que se proyecte sobre €l; y en castellano, si
bien menos frecuente, también se documenta en esos sentidos, especialmente en
la obra de Lope de Vega, hasta donde alcanzo por ahora’: «Dérele, Bato, un te-
soro;/ darele firmes diamantes,/ y menos firmes que yo,/ telas que Persia tejié/ de
mil lustrosos cambiantes» (La Arcadia, 11, 167); «y coronado de diversos rayos
de otras mas sutiles, de varios cambiantes y tornasoles» (La Dorotea, IV, 1, 334);
y «Por las frentes de los montes/ via, entre blancos cambiantes de nacar blanco
y azul,/ la rosa aurora que sale» (Los trabajos de Jacob™). La perfeccién con
que Apeles ha dibujado las facciones de Campaspe en el cuadro ha encendido a
la nueva diosa (porque ella, segtin era fama, habia servido de modelo para pintar
a una determinada Venus); y la parte en que la concubina se nos ofrece mds vul-
nerable —por ser mds inflamable o mds propensa a la ignicion— se correspon-
de a la de sus vestidos, con todo tipo de galas (como en 1;1 obra de Calderén), en
los que las plumas se mencionan —quiza en recuerdo a Icaro, facilmente presas
del fuego solar—como ornamento caracteristico de una concubina. En ese as-

2 Commentarium in convivium, 11, 9, Lion, 1548, fol. 262 a.

3 J. Adeline: Vocabulario de términos de arte, traducido, aumentado con mds de 600 voces y
anotado por José Ramoén Mélida, Madrid: La Ilustracién Espafiola y Americana, 1887, p. 106.

74 En El museo Pictérico (1715-1724), Antonio Palomino recurre al término para designar el cla-
roscuro: «Resta ahora tratar de los pafios cambiantes, que son aquellos cuyos claros son de un color
y los abscuros o tintas rebajadas de otros» (V, 6).

> Lope de Vega, Comedias escogidas, ed. Juan Eugenio Harzenbusch, Biblioteca de Autores Es-
paifioles (Madrid: Atlas, 1857, XVI), p. 168 b; el pasaje corresponde al momento en que Olimpo uti-
liza a Bato, criado de Ergasto, para vencer la resistencia de Belisarda, a quien para ello le promete to-
das estas joyas.

76 Biblioteca de Autores Espafioles (Madrid: Atlas, 1963, CLIX), p. 52.
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pecto, Lope de Vega habia comparado una dama bella con un ave con alas, al ci-
frar su hermosura en los vestidos en un caso y en las plumas en el otro: «Que en
la mujer suelen ser/ lo que en las aves las alas./ La hermosura mas lucida/ sin las
galas se acobarda;/ que no puede andar gallarda/ una mujer mal vestida» (La ma-
yor virtud de un rey, 1, p. 79¢). En los Didlogos de la pintura (1633), dedicados
a Felipe III, Vicente Carducho menciona las plumas entre los adornos del ves-
tido, que dan un especial brillo y colorido al cuadro y que a veces pueden llegar
a disimular los defectos del dibujo: «Considero la pintura colorida un cuerpo o
persona humana los adornos de los vestidos: joyas, ricas plumas, volantes y afei-
tes son las colores que le adornan, disimulando sus faltas con sus lisonjas...»”".
Las «plumas» también podrian aludir al cuerpo de la dama, en el que se ponen
de manifiesto la mezcla de colores detallada arriba (por ello son «cambian-
tes»); y asi aparecen usadas por Géngora para describir a Galatea, con sus dos
ojos que fulguran sobre su piel tan blanca como la pluma del cisne o con los ojos
engastados en la pluma, al igual que, como veremos, el pavo real, que tiene ojos
en las plumas de su cola: «Son una y otra luminosa estrella/ lucientes ojos de su
blanca pluma:/ si roca de cristal no es de Neptuno,/ pavon de Venus es, cisne de
Juno» (vv. 101-104).

Por lo que respecta a la de La Dorotea, que atestigua un uso de «cambiante»
proximo al de Bocédngel, la cita se enmarca en un amplio pasaje en que Lope por
boca de Julio refiere la majestuosidad del ave fénix, en especial exteriorizada en
sus plumas, tanto de la cola como de la cabeza: «En tiempo de Claudio (si no
miente Plinio) trujeron a Roma un fénix, y dicen que era de la grandeza y pro-
porcién de un 4guila; el cuello dorado y resplandeciente, el cuerpo purptireo, la
cola cerulea, distinta de rosadas plumas, o que en ellas estaban formadas como
en la cola de pavon los ojos, y coronados de diversos rayos de otras mds sutiles,
de varios cambiantes y tornasoles» ’%; y el pasaje, salvo la comparacién con el
pavo real, procede de forma bastante literal de la fuente mencionada: «Aquilae
narratur magnitudine, auri fulgore circa colla, cetero purpureus, caeruleam roseis
caudam pinnis distinguentibus, cristis fauces caputque plumeo apice hones-
tante... Allatus est et in urbem Claudii principis censura...»’Se cuenta que tiene
la magnitud del dguila, con fulgor aureo alrededor del cuello...; en el resto del
cuerpo, purpurea, la cola de azul oscuro adornada por plumas rosas, las fauces
con crestas y la cabeza embellecida por una corona de plumas... En la censura
del principio de Claudio fue traida a Roma’ (Plinio, Historia natural, X, 2, 3-5) .
La referencia a la cola del pavo —con la descripcién de los contrastes que en

77 Francisco Calvo Serraller, ed.: Teoria de la pintura del Siglo de Oro, pp. 301-302, concibe los
colores del cuadro como la materia del cuadro, mientras identifica al dibujo con su forma.

8 Ed. cit, p. 334.

7 La traduccién de Francisco Herndndez coincide en algiin punto con el pasaje de La Dorotea,
sobre todo en el comienzo: «Dicen ser de grandeza de 4guila, resplandor de oro en el cuello y, en lo
demas del cuerpo, morada, salvo que varian y distinguen la cola (que por la mayor parte es de un azul
obscuro) ciertas plumas de color rosado, y otras a modo de cresta adornan su cabeza y cara... Fue trai-
da a Roma en la censura de Claudio César...» (ed. cit., pp. 483-484).
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ella se producen, incluidos los agujeros a modo de ojos, como en Géngora—
podria inspirarse en Plinio: «Gemmantes laudatus expandit colores adverso
maxime sole, quia sic fulgentius radiant; simul umbrae quosdam repercussus ce-
teris, qui et in opaco clarius micant, conchata quaerit cauda, omnesque in acer-
vum contrahit pinnarum quos spectari gaudet oculos»’Alabado, [el pavo real]
extiende sus colores brillantes cual piedras preciosas, principalmente contra el
sol, porque despiden rayos de manera mas resplandeciente; al mismo tiempo [el
pavo real] logra, con la cola curvada como concha, algunas reflexiones de
sombras para el resto de sus colores, que brillan més claramente en la oscuridad,
y concentra amontonadas todos los ojos de las plumas, a los cuales gusta con-
templar’ (Ibid., 22, 43-44)%; y, en esa conjuncion, parece facil documentar la
expresion utilizada por Bocangel («plumas cambiantes»), después de discernir
la sintaxis del pasaje de Lope, en la parte final: ‘la cola certlea, distinta de
[‘adornada por’] rosadas plumas, o que en ellas [las plumas] estaban formadas
como [lo estdn] los ojos [los agujeros que aparecen] en la cola de pavén, y [el
ave fénix] coronado de diversos rayos de otras [plumas] mds sutiles [‘delga-
das’], de varios cambiantes y tornasoles’; el ave fénix, pues, se caracteriza por
las plumas de la cresta, que ofrecen distintos reflejos: «otras [plumas]... de va-
rios cambiantes y tornasoles». En su cancién, Bocangel podria identificar a
Campaspe con el ave fénix, no porque éste mude sus plumas tras renacer de sus
cenizas, sino por los reflejos que emanan de su cresta, que forman un especta-
culo visual parecido al de la cola del pavo real; y, en ese aspecto, el poeta ma-
drilefio presentaria a la modelo abrasandose por el sol de la simetria de sus ras-
gos perfectos y, de alguna manera, sobreviviendo a su propio fuego, emergiendo
—en definitiva— de sus cenizas, en los mismos términos en que de la dama ha
brotado una imagen capaz de consumir —hasta su absoluta extincion— al que
la contemple. En uno de sus sonetos, Bocdngel conversa con un retrato suyo en
el que el pintor, fray Agustin Leonardo, ha plasmado su desdicha amorosa
(«Nada de tu bulto de mi bulto ignora;/ firme semblante ofreces, y no acaso,/
porque retratas mi contraria suerte; vv. 8-10); y el poeta, al contemplar su figura
con alma («bulto animado»; v. 1), se siente arder en un fuego en que muere al
tiempo que le otorga nueva vida: «Tu callas, yo también, aunque me encienda/
un ardor en que me muero y me concibo» (vv. 7-8). Campaspe, al reconocerse
en la pintura de Apeles, parece experimentar una sensacion parecida, de con-
suncién y renacimiento: como concubina arde en llamas que la hacen desapa-
recer, y de ellas emerge la misma imagen —a semejanza de la primera— ele-
vada ya a la categoria de diosa Venus. Asi la concubina habria ardido ante su
propia figura y se habria renovado para asumir —a partir del mismo ser— su

80 En la version castellana recién citada, se alude también a los «rayos»: «Desparcen sus colores
semejantes a los de las piedras preciosas, mayormente contra el sol, porque desta manera echan de si
mas resplandecientes rayos, y procuran, con la cola encorvada a manera de concha, ciertos obscuros
y reflexiones de sombras para los demds colores que se relievan y resplandecen mds en lo obscuro; y
juntan, amontonadas las plumas, todos los 0jos que gustan sean vistos» (p. 493).
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nueva condicién divina (con la misma imagen habria cambiado de identidad).
También podria entenderse que Campaspe, al enamorarse de su imagen, se
halla condenada a revivir un suplicio que puede repetirse a modo de castigo: in-
flamada por el amor hacia si, la joven muchacha se extingue, pero vuelve a re-
nacer para someterse a idéntico proceso, como el propio Bocangel, que en un
madrigal se presenta forzado a experimentar para siempre la metamorfosis del
fénix: «Castigame el amor y el amor me inflama,/ siendo por tu desvio/ fénix
eterno el precipicio mio». De hecho, Campaspe, al igual que Narciso, no puede
satisfacer su amor, y, por ahi, desdefiada por su figura, se convierte en un ave fé-
nix que se consume en cenizas de las que brota un nuevo ser con el mismo pro-
blema. En esta segunda interpretacion, las «plumas cambiantes» se relacionan
con la parte posterior de la concubina (los adornos de la cabeza, especialmente
del sombrero, donde se concentran los del personaje representado por la pintu-
ra), y, en consecuencia, constituyen una perfecta metafora del ornamento fe-
menino por excelencia®!, si bien podrian referirse a alguna prenda de vestir,
cuya composicién y colores produjeran semejante sensaciéon. Resulta menos
probable que las «plumas cambiantes» designen alguna parte anatomica de la
dama, en concreto sus pestafias (quizd pintadas) y, por ahi, sus ojos, la parte mas
vulnerable de todo el cuerpo ante la belleza fisica y la parte a través de la cual se
materializa el incendio mencionado; la sugerencia podria estar avalada por la
identificacién de la ‘nieve’ con el cuello (o, si se siguiera el esquema de Gon-
gora, con la frente: ‘la nieve pende confusa sobre el jazmin’). En cuanto a la
vinculacién de «las plumas» con algin ornamento del vestido, cabe recordar que
Apeles pinta a Campaspe completamente desnuda, como recuerdan Plinio y Lu-
ciano y constatan los pintores —con alguna excepcién, como la de Giorgio Va-

81 En la tradicién platénica, la contemplacién de la belleza produce un estremecimiento que da
lugar a un calor desmesurado, que propicia el rebrote desde su misma raiz de las plumas que en otro
tiempo habian cubierto el alma; y, en ese estado de agitacion, semejante a la de salida de los dientes,
el alma experimenta una gran alegria y, gracias a su plumaje, recupera su naturaleza alada, que le per-
mite volar por todo el cielo: «Intuentem vero ipsum velut ex horrore permutatio, sudor & ardor in-
solitus occupat. Quando enim pulchritudinis influxum per oculos accipit, calefit, quo pennarum
natura irrigatur; postquam vero incaluit, liquescunt quae ad pullulandum spectant, quaeque diu prae
duritie compacta, exitum germinis cohibebant. Ubi autem influxerit alimonia pennarum germina iam
ab ipsis radicibus tumescentia impetu quodam per anime speciem totam nituntur erumpere. Tota enim
erat olim pennis suffulta»; y, por el contrario, cuando se halla separada de la belleza, al no recibir su
emanacion a través de los ojos, no se calienta y, al interceptarse el brote de las plumas, al cerrarse los
orificios por los cuales salian, por la falta de calor, enloquece de dolor: «Cum vero procul abfuerit
exarverintque meatus qua parte scaturire nititur ala, aridi & constricti, pennarum germen cohibent.
Hoc intus una cum cupidineo illo influxu occlusum tumescentiumque more resiliens, ipsum sibimet
suos meatus undique obstruit &pungitque» (ibid.). Campaspe, pues, al contemplar su belleza padece
una sensacion extrafia, seguramente al secarse la plumas de su alma, que no han emergido de sus ori-
ficios, cerrados por no haber percibido la ola de deseo que los habria abierto. Al tratarse de una be-
lleza sin alma, fria, resultado de combinaciones casi matematicas, en el alma de la joven concubina
no aparecen las plumas que le habrian permitido alcanzar una belleza mas universal y trascendente:
al sentirse abrasada por una imagen, Campaspe —sin las plumas de su alma— no puede remontar el
vuelo en busca de la idea que quizé anhelaba.
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sari—, si bien contradicen los dramaturgos, preocupados por cierto decoro,
que quizd pudo compartir Bocdngel. En los retratos que hemos estudiado, pues,
Campaspe se ofrece casi siempre desnuda, con las carnes sonrosadas, con es-
casos adornos y con el cabello siempre recogido; y, en esa caracterizacion, no
exhibe ninglin ormanento susceptible de relacionarse con las famosas «plu-
mas», a no ser los que descubre en la cabeza, a veces, al igual que en la Forna-
rina de Rafael, con galas exdticas como el turbante oriental, en el que destacan
pinceladas de notables contrastes entre colores claros y oscuros.

No se agotan en éstas todas la interpretaciones del pasaje, en especial si tie-
nen en cuenta los versos inmediatamente posteriores, en los que la mano del
pintor y, por tanto, los intrumentos manejados con ella constituyen el centro de
atencion. Para introducir los colores en el lienzo y sus distintos matices se
aconsejaba el uso de pinceles de seda y también de plumas; y, a juzgar por el
contexto, en nuestra cancién, Apeles se halla en la dltima fase de composicién
del cuadro, cuando ya ha trazado las lineas de la figura del rostro y las ha re-
llenado con los colores oportunos, antes de insertar las sombras y los reflejos:
las «plumas cambiantes», pues, habrian de designar los ‘pinceles de plumas en-
cargados de incluir los contrastes y sombras en el colorido del lienzo’. En tal
caso, siendo respetuosos con el texto, la oracién utiliza dos acusativos distintos:
«las plumas cambiantes» y «a tan nueva deidad»; la «simetria» no sélo afecta-
ria a la modelo (convertida en diosa por los motivos ya aducidos), sino también
a los instrumentos del pintor, cuya misién —una vez terminado el cuadro—
consiste en rematarlo con la introduccién de los matices que precise: las lineas
perfectas trazadas en el cuadro y que conforman la simetria encendian a la
dama en la misma proporcién que a los pinceles de Apeles con los cuales éste
pretende —como culminacién de su obra— incluir los reflejos y contrastes to-
nales (‘la simetria abrasaba a los pinceles que introducen los cambiantes a la
vez que a la dama que —gracias al cuadro— se habia convertido en una nueva
diosa’). A modo de lectio facilior, cabria convertir «a tan nueva deidad», no en
complemento de «abrasaba», sino en complemento del nombre de «simetriax:
«y las plumas cambiantes abrasaba/ de tan nueva deidad la simetria»; pero, en
ese supuesto, Campaspe no se sentiria enamorada al percibir las lineas que ha-
brian representado la figura de su rostro o de su cuerpo (y, por ahi, la cancién
perdiria parte de su gracia y complejidad). En cualquier caso, en atencién al
contexto, «las plumas cambiantes» deben de ser un sinénimo de «la mano» en
tanto los dos sintagmas se hallan afectados —ya como complemento, ya como
sujeto— por verbos con el mismo campo semdntico: ‘la simetria abrasaba las
plumas cambiantes...” y ‘la mano ardia a causa del lienzo en que desataba va-
riedades’. En la hipdtesis mds verosimil, a mi modo de entender, el cuadro aca-
bado enciende tanto a Apeles (que sdlo tiene el propdsito de retocarlo) como a
Campaspe, al pintor y a la dama pintada ®: en algunos cuadros, como hemos

82 En La Dorotea de Lope de Vega, la protagonista decide quemar todas las cartas de amor que
habia recibido de Fernando; y, en esa accion, no puede evitar, antes de darlas al fuego, la relectura de
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visto, Apeles se siente sobrecogido cuando ha dibujado la dama casi por com-
pleto, al menos de cintura para arriba. El pincel con plumas («efecto plumea-
do») se habia utilizado en el sur de Alemania (la llamada «escuela del Danu-
bio») durante el Renacimiento y el Barroco para introducir pequeias
modificaciones en pinturas tanto al 6leo como al temple *?; y Bocéangel, cono-
cedor de esta técnica, si bien no demasiado difundida (quiza en el norte de Ita-
lia), habria convertido el pincel en protagonista importante de su cancion, en la
que presenta a los dos personajes de la famosa anécdota encendidos por un re-
trato casi terminado (y por ese motivo, como veremos a continuacion, el pintor
—mientras estd llevando a cabo su trabajo—no llega a arder, a falta de la con-
clusién del cuadro; y, cuando ya lo ha acabado, se enciende de amor, al dispo-
nerse a retocarlo y rematarlo) 3. Esta situacion parece la mas 16gica en la can-
cién, si bien —conviene reconocerlo— no hay demasiados testimonios sobre la
técnica de la pintura con plumas (y, en esa direccion, no cabe descartar una alu-
sién a los diferentes pinceles que Apeles podria tener en la mano o a su lado,
frente al cuadro, segun se detalla en los analizados). En ese supuesto, los pin-
celes tendrian la misma funcién que las plumas: la introduccién de los reflejos
y los contrastes de los distintos colores, siempre en funcién de la luz que ilu-
mine el cuerpo.

En su pintura sobre Alejandro y Campaspe (1571), Francesco Morandini, il
Poppi, ofrece una caracterizacion del emperador con un capacete que lleva por
cimera un penacho de plumas (la concubina, semidesnuda, tiene el cabello re-
cogido con diademas); y, con esa referencia, en el que aparece el cuadro de
Campaspe (segiin describiremos con mayor detalle més abajo), al que en prin-
cipio no presta ninguna atencion el héroe macedénico, «las plumas cambiantes»
podian identificarse con un elemento de Alejandro, y no de Campaspe o Ape-
les: la simetria, pues, de la figura que ambos contemplan llegaba a encender a
Alejandro y a la propia Campaspe. En ese sentido, el emperador ratificaria su
amor —ponderado por Bocangel en la estrofa siguiente— a través de la imagen
que Apeles ha pergefiado. En el retrato de il Poppi, las plumas que exhibe

algunas, de las que destaca una en que éste —en el dia en que debia presentarse Felipe de Liafio para
pintarla— alude a la posibilidad de que tanto ella como el pintor acaben enamordndose, dada la be-
lleza de una y el buen porte del otro: «Hoy dice Felipe de Liafio que ird a retratarte, y yo le digo que
(donde ha de hallar colores? No hay para qué avisarte que estés hermosa, que a todas horas estd eso
negociado. Pésame que este pintor sea tan gentilhombre que os retratéis el uno al otro» (ed. cit.,
p. 465).

8 En el Origen e ilustracion del nobilisimo y real arte de la pintura (1656), Lazaro Diaz del Va-
lle atribuye a la técnica de la pintura al leo mayores posibilidades, no sélo por la variedad de colo-
res, sino la capacidad de retocarlos: «La pintura a olio es mds acomodada a este género, porque se
puede retocar muchas veces y subir con la fineza de los colores a la verdadera imitacién de la flores
naturales» (Francisco Calvo Serraller, ed., Teoria de la pintura del Siglo de Oro, p. 432).

8 J. Adeline se hace eco de una técnica parecida practicada solo por unos cuantos: «Ciertos ar-
tistas, para obtener toques vigorosos, afiaden a veces a los trazos que dan con las plumas ordinarias
otros toques gruesos que dan con caiias talladas en punta, con gruesas plumas de ganso y aun con
pinceles mojados en tinta» (Vocabulario de términos de arte, p. 429).
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Alejandro Magno presentan dos tonalidades distintas, una mads clara y otro
mucho mas oscura, y por ese motivo podian recibir el calificativo de «cam-
biantes»: ‘la simetria abrasaba las plumas de diversos tonos o relieves que ex-
terioriza Alejandro...". De aceptar esta hipétesis, Bocdngel encareceria de for-
ma especial la hazafia del emperador macedénico, al describirlo absolutamente
rendido a la belleza de su concubina, quizd més evidente o magnificada en el
cuadro por el pintor que en el propio original; el poeta madrilefio, sin embargo,
minimiza la accién de Alejandro, como veremos de forma inmediata, al atribuir
a Apeles un papel decisivo en su gran victoria (y, en ese aspecto, cuadran me-
jor las interpretaciones anteriores).

En tanto el pintor engulle veneno a través de los ojos, su mano —perdien-
do cualquier tipo de temor— daba rienda suelta al pincel, que retrataba a la
dama bien en sus distintas partes bien reflejando los diversos colores —a los
que con tanta insistencia ha aludido en la primera estrofa®—; y de esta mane-
ra demoraba la causa por la cual ardia en amores: al tardar en pintar a Cam-
paspe, el artista no podia enamorarse, porque se enamora de la imagen del cua-
dro, no del original (y por ello hasta que no ha terminado el retrato no puede
sucumbir a sus encantos). Sin embargo, en paralelo a una de las interpretacio-
nes de los versos anteriores, podria postularse como sujero de «ardia», no a
Apeles, sino a la propia Campaspe: la concubina no se enamora de si misma en
tanto no puede reconocerse en el cuadro ( y sélo puedo hacerlo cuando éste se
haya acabado). A su osadia o valentia la mano del pintor (v. 20) podria en-
frentarse a una contingencia harto dificil de superar: el escamoteo al arte de los
colores; pero, en semejante tesitura, contaria con el efecto que en él produciria
la vergiienza por protagonizar un acto tan cobarde: la ruborizacién (quiza ya
anunciada en el v. 14) y la devolucién de los colores al cuadro o lienzo *. En tal
caso, Bocangel podria estar recordando un pasaje de Las grandezas de Alejan-
dro, en el que el artista —al igual que la pintura— se rinde al esplendor del mo-
delo, cuyos colores no tienen par con los del arte: «Esté la pintura/ corrida de
verse aqui./ las colores no podran/ competir con las que ven;/ el arte y mano
también/ cobardes de verla estan». En los tres dltimos versos de la estrofa, Bo-
cangel describe como el pintor no ha dibujado con los ojos —el principal de los
sentidos externos— sino con sus sentimientos o con los sentidos internos del
alma, y en esa direccioén empieza por aclarar que «la vista» tarda en reaccionar,

8 La imagen de la amada como veneno que engulle el amante aparece reiterada en La Dorotea:
«Los hechizos de tu llanto/ divinamente me prenden,/ pues mis ojos de los tuyos/ veneno de perlas
beben» (ed. cit., p. 117) y «porque parece que la naturaleza distilé todas las flores, todas las yerbas
aromadticas, todos los rubies, corales, perlas, jacintos y diamantes para confacionar esta bebida de los
ojos y este veneno de los oidos» (p. 321).

% De hecho, el propio Bocdngel habia introducido un juego parecido en otra cancién, en que la
vergiienza provoca el intercambio de colores: «Palido trocé el clavel/ sus colores al jazmin,/ porque
les hizo el respeto/ colores nuevas salir» (ed. cit., p. 411). En cuanto al sentido de los colores (el cla-
vel ruborizado), nuestro poeta establece unas claras equivalencias fisicas: «Para hermosuras morta-
les/ pienso yo que el arte tiene/ un clavel para una boca/ y un jazmin para una frente» (p. 402).
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porque los ojos sdlo pueden entregarse a la contemplacién de la imagen cuan-
do la mano artificiosa la ha pintado hasta el dltimo detalle (y nunca antes): «La
vista admira tarde,/ pues [el pintor] dibujaba con el propio afecto» (vv. 24-25);
y, en esa forma de proceder, el pintor casi ha insuflado vida a su pincel, al que
llama «perfecto, porque éste ha reproducido la imagen de la dama de forma tan
exacta, con tales simetrias, que incluso la modelo llegé a encenderse de pasion
al verse a si misma: «que casi aliento dio al pincel perfecto» (v. 26). El «alien-
to» (‘espiritu vital’), que se renovaba por la respiracion circulaba juntamente
con la sangre a través de las arterias y se consideraba fundamental para cual-
quier operacion de los sentidos exteriores e interiores *’.

En la estrofa tercera, al margen de los habituales cambios de sujeto, Bo-
cangel concentra la atencion en el aspecto del pintor y en la accién de Alejan-
dro. En cuanto a lo primero parece recordar la piedad de Seleuco para con su
hijo Antioco (en la Celestina, Calisto reclama a Pleberio la «piedad de Seleuco»
0, segln la tragicomedia, «piedad seleucal»); y, asi, pondera el silencio que
Apeles decidi6é guardar —como en todas la comedias estudiadas hasta aqui—,
si bien alude implicitamente al aspecto fisico y, quiza también, al comporta-
miento del artista, el cual resultaba muy revelador del mal que éste padecia y
exigia, por tanto, una respuesta inmediata para combatirlo: «Piedad Apeles
solicita mudo» (v. 27); y el poeta madrilefio introduce una novedad —que
mas abajo la contradice— en relacién a todas las fuentes, al presentar a Ale-
jandro tan liberal y generoso, que le concede a su concubina antes de percatar-
se o darse cuenta de que Apeles se habia enamorado de ella: «y, liberal prime-
ro que advertido,/ el franco Macedoén se la concede» (vv. 28-29). En virtud de
semejante liberalidad, Apeles consigue o alcanza la posesiéon mds deseada, si
bien nada esperada (pues, de acuerdo con la situacién, enamorado de la con-
cubina de su sefior, el pintor no habia concebido ninguna esperanza a ese res-
pecto y no se habia creido acreedor de tal mérito); y por ella expresa su gratitud
hacia quien ha superado con creces incluso su conducta mis propiamente
suya, caracterizada siempre por su talante liberal: «L.ogra la posesion, donde no
pudo/ esperanza caber, agradecido/ a aquel que de su propia accidn se excede»
(vv. 30-32).

A partir del verso 32, Bocangel introduce a Alejandro («aquel que») como
sujeto implicito de todos los verbos hasta el final de la estrofa, y supedita, con-
tradiciendo el v. 27, su accién a los desmayos que parece sufrir Apeles vy, al di-
rigir su mirada hacia el cuadro, a la pasién amorosa que se deja sentir en uno de
los dos, su pintor o la concubina (asi como, por ejemplo, el nifio —posible en-
carnaciéon de Cupido— que en la pintura de Josse van Winghen extiende las
manos hacia el pintor a la vez que no quita ojo a Campaspe): «y diferir no pue-
de,/ contemplando de Apeles los desmayos/ y, la copia mirando/ cudl arde de

87 Véase Guillermo Serés, ed., Huarte de San Juan: Examen de ingenios, p. 288-290, especial-
mente n. 28.
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los dos a vivos rayos» (vv. 33-36). ;Por qué Alejandro debe contemplar el re-
trato para cerciorarse del amor de Apeles? ;Por qué, en el caso de hacerlo, alu-
de a Campaspe? En ese sentido, Plinio habia destacado la arbitrariedad de
Alejandro al no consultar con la concubina sobre sus sentimientos; y, en esta
cancidn, el emperador parece tener en cuenta a Campaspe, a quien —a través
de la pintura— la reconoceria enamorada, ya sea de si misma, ya de Apeles,
aunque parece mas probable la primera hipdtesis si recordamos los primeros
versos de la segunda estancia. ;Acaso Apeles habria captado en Campaspe el
brillo de sus ojos, cuando la concubina se habria abrasado al reconocer en el
cuadro sus perfectas y simétricas facciones? De haberse percatado de la filautia
de su amada, jen qué medida Alejandro la habria considerado para entregarla al
artista capaz de provocarla? ;En qué sentido el emperador podia reconocer en
los ojos de la imagen el fuego en que ardia su pintor? Para responder a esa ul-
tima pregunta, se me ocurre otra interpretacioén del pasaje, quiza inadmisible
desde el punto de vista sintictico: ‘y [aquel que] diferir no puede contem-
plando los desmayos de Apeles y [diferir no puede contemplando] cudl de los
dos ardia a vivos rayos, al contemplar la pintura’. Segin esta interpretacion,
Alejandro no habria contemplado el cuadro, sino habria prestado una directa
atencion a los ojos de Apeles y Campaspe cuando los dos lo estaban mirando
(y, asi, Apeles se hallaria mas pendiente de la imagen que habia dibujado que
del mismo modelo). En las diferentes versiones de la anécdota, Campaspe no se
muestra demasiado enamorada de Apeles y, por tanto, no muy entusiasmada de
convertirse en su mujer. En la cancion de Bocangel, sin embargo, tiene un pa-
pel activo al enamorarse de la imagen del retrato y, en ese sentido, al influir
—aunque indirectamente— en la decision del emperador. A ese propdsito, Ra-
fael se habia enamorado de la Venus que encarné la Fornarina, quien corres-
pondié al amor del pintor, en cuya casa, segiin hemos visto, habia vivido poco
antes de la muerte de éste, ocurrida como consecuencia de una excesiva acti-
vidad sexual, sin duda practicada con ella. Bocangel, en definitiva, pudo haber
dado al tema una version en consonancia con los sentimientos que los pintores
habian despertado en sus modelos, cuya protecciéon y manuteccién aquéllos ha-
bian asumido, sacandolas del mundo de la prostitucién en que éstas se habian
desenvuelto hasta ese momento, a pesar de contar —en algunos casos— con el
respaldo de un personaje importante de la realeza o de la clerecia (la Fornarina
se ha identificado con varias y famosas cortesanas, bien con la amante de Lo-
renzo de Medici, bien con la de Agostino Chigi, Beatriz Ferrarese e Imperia,
respectivamente ).

Como representante del manierismo tardio, Francesco Morandini, il Poppi,
pinta, basandose probablemente en otro cuadro —como hemos visto ya— sobre
el mismo tema de Giorgio Vasari, en 1571 Alejandro y Campaspe, en que

88 Véase Lorenza Mocchi Onori: «Il personaggio», en Raphael Vrbinas. Il mito della Fornarina,
p- 21.
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aparece el emperador contemplando la figura de la concubina, practicamente
desnuda, con un velo transparente, con dos mujeres que le cubren la espalda
con una suerte de capa; junto a ella se halla un joven y, en segundo término, un
nifio sosteniendo el retrato de una mujer desnuda, de los pies a la cabeza; bas-
tante cerca del nifio se sitiia un anciano, del que no puede verse todo el cuerpo,
con el cabello blanco y con una poblada barba del mismo color, llevando una
bandeja de monedas: se trata, segiin hemos visto arriba, del escultor Pirgoteles.
A pesar del titulo que algunos criticos le han dado, la pintura presenta también
a Apeles, curiosamente en la figura del joven que flanquea a la concubina y que
contempla de reojo al emperador (en las otras representaciones se concede al
pintor un aspecto menos juvenil y mucho mas varonil) ¥; Campaspe esta ca-
racterizada con un semblante y una actitud melancélica, con la mirada perdida
hacia el suelo, quizd en un ademén de resignacion al escuchar las érdenes de
Alejandro sobre su futuro, mientras el presunto Apeles parece tener la intencién
de postrarse de rodillas ante el emperador, anunciando un posible comporta-
miento suplicante, si bien no muestra en ningiin momento el aspecto deplorable
con que aparece caracterizado en las comedias y en nuestra cancidn (quiza por-
que ya se haya recuperado de sus «desmayos» al recibir la noticia de que
Campaspe va a ser suya). El emperador, por su parte, contempla con atencién a
su concubina, con el brazo izquierdo extendido, apuntdndole con el dedo, en
una prueba de la determinacidn que estd tomando sobre su pintor y concubina.
En los dltimos tres versos de la estrofa, el poeta madrilefio pondera la accién de
Alejandro, a quien presenta mas liberal por esta accion que por cualquier otra,
especialmente al entregar lo que mas amaba, el valor mas preciado que habia
concebido como suyo o para si mismo, no para otro: «Los dones despreciando,/
nunca fue liberal como este dia,/ pues en Campaspe dio lo que queria» (vv. 37-
39). En el verso 37 («Los dones despreciando...»), Bocangel se hace eco de una
peculiaridad del caricter de Alejandro, quien para los filésofos y retéricos de
épocas posteriores se convirtié en estereotipo de la arrogancia vana y del en-
greimiento, cuando solia burlarse de su autoridad y rechazar sus favores; y, en
ese aspecto, nuestro poeta —al encarecer, como veremos, el protagonismo del
pintor— pueda estar censurando esa prerrogativa de imponer su voluntad a los
demds (en este caso su decisién incuestionable de entregar su concubina a
Apeles, sin consultar previamente con los implicados, especialmente la dama
que se erige en objeto de cambio y recompensa a un vasallo)®. En cuanto al re-
chazo de sus favores, por ejemplo, Alejandro repartia entre cada uno de sus
compaiieros la comida suculenta que sus criados le habian preparado especial-
mente para él: «Era morigerado ante los platos més exquisitos, de suerte que
cuando le trafan los mds exoticos frutos y pescados de la costa, los distribuia a
cada uno de los compaiieros, sin dejar a menudo nada para si mismo»°'.

8 Véase S. J. Freedberg: Pintura en Italia. 1500-1600, pp. 614-615 y 708.
% Sobre este aspecto, véase A. B. Bosworth: Alejandro Magno, p. 26.
91 Véase Plutarco: Alejandro, XXIV, 9-10; pp. 62-63.
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En la cuarta estrofa, Bocangel se aplica a ampliar la idea que habia hecho
célebre el episodio narrado por Plinio, consistente en destacar la envergadura de
la accion que ha acometido Alejandro, aunque sin menoscabar la importancia
de Apeles, al erigirse como instrumento que permitié al emperador alcanzar,
gracias a €l, su mejor fama: «Si de vencer su afecto enamorado,/ que el pecho le
inflamaba belicoso,/ Apeles ocasién fue destinada,/ donde el valor quedo tan
quilatado/ y el animo quedo tan generoso,/ antes la Majestad quedé obligada/
que la copia premiada». Al conseguir a través de su pintor lo que no habia con-
seguido antes (esto es, al vencer el fuego de amor encendido en su pecho ha-
bituado o endurecido por la guerra), Alejandro, de alguna forma, debe sentir al-
gln tipo de deuda o obligacién hacia Apeles que viceversa: al haber propiciado
que el valor y dnimo de su duefio hayan alcanzado cotas jamas imaginadas,
Apeles cobra un papel tan determinante, que bajo ningtin concepto puede con-
siderar premiado su trabajo con el don que ha recibido; y, en ese sentido, Su
Majestad debe sentirse obligado con él, sin el cual no habria sido tan famoso.
En esa direccién, Bocangel sigue insistiendo en que no se ha reconocido con la
suficiencia merecida la gloria que le corresponde a quien se ha erigido en pro-
tagonista de la mayor victoria del emperador: «Qué trofeo no fue debida gloria/
a instrumento que pudo/ grangearle de si mismo victoria» (vv. 47-49); y, con
semejante accion, el poeta no alberga ninguna duda sobre la importancia de la
nueva conquista, como si fuera la de un mundo nuevo, al propiciar con ella la
devolucién a Alejandro de la personalidad que le llevé a subyugar o dominar el
ya conquistado: «en cuya accién no dudo/ que nuevo mundo conquistd, co-
brando/ su ser que vino el mundo sujetando» (vv. 50-52).

En su cancién, Bocdngel establece dos partes bien diferenciadas (dos més
dos), desde el propio epigrafe, casi simétricas, como la pintura que pergefia
Apeles: una primera («Al caso de Apeles cuando retrataba a Campaspe, de
quien se enamord»), correspondiente a las dos estancias iniciales, en que con-
centra —como reza el titulo— la atencién en el momento en que Apeles pinta
a Campaspe y las consecuencias que se derivan de esa conducta, tanto para el
artista como para la modelo; una segunda («y alabando la accién de Alejandro
en otorgarsela»), bastante desvinculada de la anterior, constituida también por
dos estancias, en que desplaza el interés hacia la conducta de Alejandro para
con su pintor, a quien éste concede la mujer a la que realmente amaba («en
Campaspe dio lo que queria»; v. 39); y, en ese sacrificio, sin embargo, el poe-
ta resta valor y mérito a la accién del emperador macedonio, al alcanzar su ma-
yor victoria de forma involuntaria, al no haber previsto la reaccion de Apeles
cuando le encargé el retrato de su concubina favorita (y, en ese aspecto, el epi-
grafe no da cuenta de forma satisfactoria de esa minusvaloracién). La version
de Bocangel (en cuanto a la inventio) no se deja entender facilmente, y no se
explica en todos sus detalles s6lo con el relato escueto de Plinio (tan traducido
y ampliado durante el Renacimiento), sino que cobra sentido —aunque no
pleno, debido a un lugar harto oscuro y complicado— a través de las recrea-
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ciones literarias y pictéricas a que se aplicaron autores tanto de un siglo como
del otro. En ese aspecto, el poeta madrilefio rinde culto a la idea de la imagen
como origen de la pasién amorosa, tal como habian procedido los intelectuales
en la Edad Media y habian perpetuado hasta épocas modernas (Apeles parece
enamorarse de la imagen representada en su lienzo mds que del propio original,
si bien se especifica que el pintor ha empezado su obra «muerto de amor» y que
debe acometer el resto con ese estado de animo). En la elocutio, Bocangel se ha
basado en las descripciones de la mujer que habian ofrecido los poetas mds im-
portantes del barroco, especialmente Géngora, aunque podia haber tenido en
cuenta las representaciones pictéricas mas o menos conocidas en la primera mi-
tad del siglo xvil. Nunca fue mads cierto e ilustrativo que en esta cancién
de Bocdngel —desde la inventio a la elocutio— el topico horaciano Ut pictura
poesis.

Universidad Auténoma de Barcelona
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