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RESUMEN

El presente trabajo da inicio a una revision exhaustiva de la obra literaria del autor
Emilio Carrere Moreno (Madrid, 1881-1947). En esta primera entrega se da noticia de
su biografia poética y literaria, su actividad como ant6logo, prologuista y traductor, su
produccion poética, la inclusion de sus poemas en diversas antologias, su personalidad
como bohemio, y las opiniones sobre su obra y su persona. La segunda parte estd de-
dicada al estudio de sus poemarios primero y segundo: Romdnticas 'y El Caballero de la
Muerte. Se comparan sus diversas ediciones, se da noticia de su recepcion critica y se
analizan sus contenidos y la métrica de sus poemas. Se incluye un indice de primeros
Versos.

Palabras clave: Emilio Carrere. Biografia. Bibliografia. Bohemia literaria. Mo-
dernismo. Poemarios. Romdnticas 'y El Caballero de la Muerte.

SUMMARY

This job initiates an exhaustive review of the literary work of the author Emilio Ca-
rrere Moreno (Madrid, 1881-1947). In this first delivery are noted his poetic and literary
biography, his activity as anthologist, author of prologues and translator, his poetical
production, the inclusion of his poems in diverse anthologies, his personality as a bo-
hemian, and the opinions on his work and his personality. The second part is dedicated
to the study of his first and second books of poems: Romantics (Romdnticas) and The
Knight of Death (El Caballero de la Muerte). His diverse editions are compared, its cri-
tical reception is noted and its content and the metric of its poems are analysed. An in-
dex of first verses is included.

Key Words: Emilio Carrere. Literary biography. Bibliography. Literary bohe-
mian. Modernism. Books of poems: Romantics and Knight of Death.
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I. LA FIGURA POETICA Y LITERARIA DE EMILIO CARRERE
1. Emilio Carrere. Biografia poética y literaria

Novelista, poeta, periodista, critico literario, Cronista de Madrid, ant6logo,
deudor de «los grandes poetas franceses que amaba y entendia a medias: Vi-
116n, Baudelaire, Verlaine y Rimbaud» !, pero sobre todo de Bécquer, de Dario
e incluso del romancero popular y de las canciones infantiles, Emilio Carrere
Moreno (Madrid 1881-1947) escribi6é miles de pédginas, cultivé todos los gé-
neros y fue extraordinariamente prolifico, pero no tanto como para que sus no-
velas, versos y articulos no incurrieran en el vicio tan habitual en su época co-
nocido con el nombre de refrito, publicar varias veces la misma obra con
ligeras variantes o con ninguna, pero cambidndole el titulo. Del refrito fue
Carrere campeo6n y monarca supremo.

Federico Carlos Sainz de Robles, critico benévolo donde los haya, escribia:
«Otro poeta que nace para apropiarse de lo mds epidérmico del modernismo
rubeniano es el madrilefio EMILIO CARRERE, bohemio impenitente, perio-
dista, perpetuo disertador en tertulias de café, cronista oficial de Madrid. Real-
mente, la poesia de Carrere es una mezcla extrafia de modernismo y romanti-
cismo. Traductor de Verlaine, le toma Carrere toda su temadtica: el hospital, la
prostitucion, la fatalidad, el dolor, el misterio, la muerte» 2. Y afiade: «La poe-
sfa de Carrere, intima y romadntica, musical y pegadiza, facil y realista, tocd te-
mas tradicionales de un exaltado localismo madrilefio. Su modernismo, inicia-
do bajo la influencia de Rubén, evoluciond escasamente. Muy barroco, muy
sometido a las sensaciones y a los sentimientos de lo fantasmagorico, pecé de
reiteraciones» .

Perteneci6 Carrere a una generacién que vivié de la pluma y a la que Sainz
de Robles denominé, no muy afortunadamente, «Promocionistas del Cuento
Semanal», publicacién que a Carrere correspondi6 el dudoso honor de dirigir en
su ultima etapa hasta su cierre (1911). En esta coleccidn literaria, creada por Za-
macois en 1907, en la coleccion paralela, también creada por Zamacois al per-
der la cabecera de la primera en 1909, Los Contempordneos, y en El Libro Po-
pular, La Novela Corta, La Novela Semanal, La Novela de Hoy, La Novela
Mundial y las multiples colecciones literarias de idéntico tenor, publicé Carre-
re decenas de novelas cortas.

Su talén de Aquiles literario fue sin duda el teatro, en una época en la
cual sus coetaneos se animaban continuamente a estrenar, atraidos por los sus-
tanciosos beneficios econémicos que producia la escena. Anotamos como mas

! César Gonzélez Ruano: Antologia de poetas esparioles contempordneos en lengua castellana
(Barcelona: Gustavo Gili, 1946), p. 147.

2 Federico Carlos Sainz de Robles: Historia y Antologia de la Poesia Espariola (En Lengua Cas-
tellana). Del siglo xi1 al xx (Madrid: Aguilar, 1950%), p. 200.

3 F. C. Sainz de Robles: Historia y Antologia..., p. 1218.
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importantes su obra La cancion de la fardndula, de estructura teatral, y tres zar-
zuelas, El Bachiller Medina (1909), en un solo acto, escrita en verso y prosa
con Justo Huete Ordéiiez y musica de Mario Bretdn, El carro de la alegria, es-
trenada en el teatro Fuencarral de Madrid el 8 de julio de 1927 (en colaboracion
con Alberto Valero Martin, musica de Campifia y Corral) y La manola del por-
tillo, estrenada en 1928 (en colaboracién con F. Garcia Pacheco y miisica de
Pablo Luna).

Publicé, por el contrario, algunas novelas largas y libros en los que se reu-
nian varias novelas cortas y articulos sobre aquellos temas que constituian su
obsesion: la bohemia, el hambre, la enfermedad, el dolor, la muerte, la prosti-
tucion, etc. Los titulos de muchas de estas obras son sin duda ilustrativos: El en-
canto de la bohemia. Novelas, El espadin del caballero guardia (se publicard
posteriormente con el titulo de Los ojos de la diablesa) (1911); La Madre Ca-
sualidad, La tristeza del burdel, Los fantasmas, El mds espantoso amor, Los
ojos de la diablesa. Leyenda madrileiia (1913); El reloj del amor y de la
muerte, laureada con el premio Narciso Nores de Biblioteca Patria (1915);
Las sirenas de la lujuria, Elvira la «Espiritual» (1916); La rosa del Albaicin,
Rosas [Flores] de meretricio (1917); Almas, brujas y espectros grotescos (In-
terrogaciones al misterio), El dolor de la literatura (1919); La cofradia de la
pirueta, El reino de la calderilla, Retablillo grotesco y sentimental, Mis mejo-
res cuentos, Las ventanas del misterio (1920); El espectro de la rosa (1921); La
calavera de Atahualpa (Novela humoristica) (1922) (en ese afio se publicé en la
segunda coleccion titulada El Libro Popular y en 1934 en Novelas y Cuentos).
El dolor de llegar (1909), Aventuras de Amber, el luchador (1910), La casa de
la Cruz (1924), La desconocida de todas las noches (1927), La ultima cita de
Rosaura Mimi (1931) y El reloj de San Pldcido (afios 30) son ejemplos de los
muchos titulos publicados en colecciones de novela corta, que en algunos casos
fueron posteriormente agrupados en forma de libro, lo que dificulta extraordi-
nariamente su datacién y ordenacidn cronoldgica. A esto hay que afiadir la cos-
tumbre de Carrere de publicar repetidamente la misma obra cambiando o no su
titulo. Nos remitimos a un trabajo posterior en el que abordaremos exhausti-
vamente la bibliografia de Carrere.

Mencién especial merecen dos de sus novelas. La primera de ellas, La ciu-
dad de los siete puiiales (1939), fue publicada en la coleccién franquista La
Novela del Sabado, cuyo primer numero fue el texto de Franco Diario de una
bandera; en su obra nuestro autor hace una descripcion del Madrid republi-
cano bajo las bombas. Carrere, que se fingié loco y permanecié oculto en un
manicomio durante la guerra, se incorporé con armas y bagajes a la Espafia de
Franco, al que obsequi6 con un plagio de la «Marcha triunfal» rubeniana de-
dicado a «El desfile de la Victoria»*. Es bien conocida la anécdota de que un

4 Emilio Carrére: «El desfile de la Victoria», en Cancionero de la guerra, ed. José Montero
Alonso (Madrid: Ediciones Espaiiolas, 1939), pp. 48-50; y en Madrid en los versos y en la prosa de
Emilio Carrere (Madrid: Seccién de Cultura e Informacién, 1948), pp. 5-7.
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grupo de milicianos capitaneados por Pedro Luis de Galvez fue a detener a
Carrere: «Venimos a detenerle, don Emilio —dijo Galvez— pero antes de ir-
nos, reciteme usted La musa del arroyo». Tras escuchar el poema en la voz
temblorosa de su autor, Galvez se echd a llorar. «No se preocupe, don Emilio,
ya volveremos por usted mafiana». Volvieran o no, Carrere ya habia desapa-
recido, salvindose de la quema. No asi Pedro Luis de Gélvez que no siendo
con seguridad responsable de la muerte de nadie y si de la salvacion de mu-
chos fue fusilado en 1940 en una de las sacas de la prision madrilefia de
Porlier.

Su otra novela singular fue La forre de los siete jorobados (1920), que co-
noci6 una excelente version cinematografica’. En su edicion mds reciente Jests
Palacios hace un discutible estudio sobre su génesis, que revela la personalidad
literaria de Carrere ¢, la historia que se nos cuenta en ese prélogo es, en resu-
men, la siguiente: Carrere entregd, a solicitud de un editor, un texto manuscri-
to que resulto ser el de Un crimen inverosimil, una obra ya publicada en el nu-
mero 324 de la coleccion La Novela Corta (25-11-1922), con un final afiadido.
Ante la imposibilidad de editar el engendro, y habiéndose Carrere desentendi-
do del tema, el editor entregd el manuscrito a Jesds de Aragén, excelente autor
de novelas de aventuras al que se denomind el Julio Verne espaiiol, encargan-
dole su terminacién. Aragén, que firmaba con el seudénimo «Capitan Sirius» y
también como «J. de Nogara» (anagrama de su apellido) 7, realizé un meritorio
trabajo y la obra obtuvo un éxito notable. Carrere acab6 creyendo que la novela
era exclusivamente suya.

Hemos de sefialar también que Carrere tuvo una muy notable actividad pe-
riodistica. Como gacetillero literario mantuvo hasta el final de la publicacién
una interesante seccion en el semanario Madrid Comico, titulada «Retablillo li-
terario». En el primer tercio de siglo escribié en multiples periédicos y en re-
vistas literarias y satiricas como Flirt y Muchas Gracias. En los afios cuarenta
tuvo una pégina diaria en el periédico Madrid, en su condicién de Cronista de
la Villa. De su obra madrilefiista la mas importante es Ruta emocional de
Madrid (1935), poemario que tuvo varias ediciones, y Aqui, Madrid, recopi-
lacion de sus articulos diarios, publicado inmediatamente antes de su falleci-
miento. Un afio después de su muerte el Ayuntamiento de la capital le dedicé

3 Fue dirigida por Edgar Neville en 1944 e interpretada, entre otros, por Antonio Casal y Félix de
Pomés.

¢ Emilio Carrere: La torre de los siete jorobados, prologo de Jesds Palacios (Madrid: Valdemar,
1998), pp. 9-38.

7 Su obra mds conocida es Cuarenta mil kilémetros a bordo del aeroplano «Fantasma» (Madrid:
V. H. Sanz Calleja, s. a.). De los 29 capitulos de que consta el texto final de La torre de los siete jo-
robados Aragoén escribi6, segtn Jesus Palacios, los capitulos 6, 7, 8, 9, 10, 12, 13, parte del 15, 16,
17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26 y 27. La hipétesis de que La torre... sea una ampliacién de Un
crimen inverosimil tiene un fallo fundamental: la primera edicién de aquella novela se publicé en
1920 y no en 1924 como se ha venido afirmando. En un posterior articulo aclararemos €ste y otros
extremos.
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una antologia, Madrid en los versos y en la prosa de Emilio Carrere8. Re-
cientemente, se ha publicado una Antologia de Carrere® que incluye una bi-
bliografia asombrosamente incompleta, ya que en el apartado dedicado a re-
coger la lista de sus obras se limita a enumerar solamente sus novelas cortas
aparecidas en dos colecciones, La Novela Corta y El Libro Popular, y pres-
cinde de las publicadas en otras multiples series tan importantes como: E/
Cuento Semanal, Los Contemporaneos, La Novela Semanal, La Novela de
Hoy, La Novela de Noche, La Novela Pasional, La Novela Mundial, Los No-
velistas, Los 13, etc.; sobre este aspecto bibliografico incidiremos en una pro-
xima publicacion.

2. Emilio Carrere. Antdlogo, traductor y prologuista

Antes de abordar su produccién poética, decir tan s6lo unas palabras sobre
otras actividades de Emilio Carrere relacionadas con la poesia. Como antélo-
go, Carrere tiene en su haber la primera antologia del modernismo hispano, La
Corte de los Poetas '°, publicada tan sélo cuatro afios después de su primer poe-
mario, Romdnticas (1902). La aportacién original de Carrere se circunscribe a
la «Nota Preliminar», en la que hace una encendida loa de Dario: «Después de
Campoamor el divino, Espronceda, Zorrilla, el duque de Rivas y Bécquer, no
ha surgido un verdadero poeta. [...] Durante cuarenta afios la lirica ha sido un
débil reflejo roméntico, un monétono toma y daca de lugares comunes. Por
fin, de tierras americanas ha llegado un apéstol con un nuevo credo. Rubén
Dario, el mago de la rima, nos ha regalado un bouguet maravilloso, quizas un
poco exdtico, de rimas griegas y francesas. Y después de Prosas profanas
—oro, rosas juveniles y de galanteria, cristal y madrigales de primavera—,
como evocada, ha surgido una brillante juventud, una lirica aristocracia com-
puesta por la mayor parte de los artistas que forman este florilegio.» !! Este pa-
rrafo ilustra, bien a las claras, las concepciones poéticas de Carrere y su ads-
cripcion al modernismo 2. Carrere, como después veremos, se incluye a si
mismo con cuatro poemas, «El caballero de la muerte», «Mimi», «Risa loca»
y «Musseta», publicados luego, tres afios mas tarde, en El Caballero de la
Muerte. Con respecto a su labor de antélogo, debemos aclarar que ni son todos
los que estan ni estan todos lo que son. Carrere abre brecha con Juan Ramoén,
Diez-Canedo y Ricardo Gil, pero incluye luego a «Fray Candil» y Gabriel y

§ Véase nota 4.

° Emilio Carrere: Antologia, ed. José Montero Padilla. Cldsicos Madrilefios, 19 (Madrid: Cas-
talia-Comunidad de Madrid, 1998).

0 La Corte de los Poetas. Florilegio de rimas modernas (Madrid: Libreria de Pueyo, [1906]).

' La Corte de los Poetas..., p. 5. Los poemas de Carrere aparecen en pp. 159-166.

12 Sobre este tema véase Marta Palenque: «Prosas profanas y la poesia finisecular: modernismo,
antimodernismo, rubendarismo», en Alfonso Garcia Morales (ed.): Rubén Dario. Estudios en el cen-
tenario de «Los Raros» y «Prosas profanas» (Sevilla: Universidad, 1998), pp. 145-164.
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Galan. Entre las ausencias notables figuran Unamuno, Valle-Incldn y Enrique
de Mesa 3.

Realiz6 también Carrere una antologia de cuentos cortos de algunos de sus
coetaneos: Galdés, Dario, Baroja, Pardo Bazdn, Unamuno, Palacio Valdés,
Hoyos y Vinent, Retana, Trigo, San José€, Concha Espina, Blasco Ibafiez, Fran-
cés, Ortiz de Pinedo, etc., en varios tomos titulada La Voz de la Conseja **.

Dentro de su labor de traductor hemos de sefialar dos obras del poeta ob-
jeto de su admiracion, Paul Verlaine: Poemas saturnianos 'y Canciones para
ella®, y dos de Gérard de Nerval: La mano embrujada y Aurelia '°. Tradujo
también a Poe, no del original inglés, claro, sino de la edicién francesa de
Baudelaire .

Como prologuista lo encontramos de nuevo escribiendo para dos de sus po-
etas admirados: Campoamor, en su antologia publicada en la coleccion Los Po-
etas '8, y Bécquer, el autor que mads influirfa en su obra junto con Dario, en el
«Glosario becqueriano» que precede a una edicién de las Rimas '°. Carrere
sent6 plaza de maestro versificador en El libro de como se hacen todas las co-
sas de Constantino Cabal (cuya primera edicion es de 1919)?° en una entrevis-
ta titulada «De como se hace una poesia». Fue Carrere amigo de obsequiar a
sus compaiieros poetas y escritores con todo tipo de prélogos y panegiricos en
prosa y verso: destaquemos los poemas, sonetos en su mayoria, que compuso
para los libros Rufianescas de Diego San José?!', Romancero prosaico de Javier
Valcarce 2, La Ruta de Alfonso Camin?*, Poemas del bien y del mal de Ernes-

13 Sobre esta antologia véase José M.* Martinez Cachero: «Noticia de la primera antologia del
modernismo hispanico», en Archivum, 26 (1976), pp. 33-42.

¥ La Voz de la Conseja. Seleccion de las mejores novelas breves y cuentos de los mds esclarecidos
literatos, recopilacion hecha por Emilio Carrere (Madrid: V. H. Sanz Calleja, s. a.). Tomos I, IT y III.

15 Paul Verlaine: Poemas saturnianos, trad. Emilio Carrere. Obras Completas de Paul Verlaine,
1 (Madrid: Mundo Latino, 1921). Paul Verlaine: Canciones para ella, trad. Emilio Carrere. Obras
Completas de Paul Verlaine, 5 (Madrid: Mundo Latino, 1922).

16 Gérard de Nerval: La mano embrujada; Aurelia, trad. Emilio Carrere. Biblioteca La Novela
para Todos, 6 (Madrid: Editorial América, 1921). Esta traduccién se ha reeditado recientemente: Gé-
rard de Nerval: La mano embrujada y Aurelia, trad. Emilio Carrere, ed. Gloria Rey Faraldo. Bi-
blioteca de Traductores, 16 (Madrid: Jacar, 1991).

17 Edgar Allan Poe: Historias extraordinarias, prélogo de Carlos Baudelaire, traduccién de
Emilio Carrere. Coleccion de Autores Célebres Extranjeros (Madrid: Matev, s. a.).

18 Ramén de Campoamor: Sus mejores versos. Humoradas, prologo de Emilio Carrere. «Los Poe-
tas», 12 (Madrid: Graf. Unién, 27-X-1928).

19 Gustavo Adolfo Bécquer: Rimas, Glosario becqueriano de Emilio Carrere (Madrid: Renaci-
miento, 1926). Gustavo Adolfo Bécquer: Rimas, Glosario becqueriano de Emilio Carrere (Madrid:
Ediciones Nuestra Raza, s. a.). La segunda edicion corresponde a los afios treinta y salvo sus carac-
teristicas editoriales es idéntica a la primera.

2 Constatino Cabal: E! libro de cémo se hacen todas las cosas (Madrid: Voluntad, 1919), pp. 27-38.

2l Diego San José: Rufianescas, soneto-prélogo de Emilio Carrére (Madrid: R. Velasco, 1910).

22 Javier Valcarce: Romancero prosaico (Madrid: Castro, 1910). Entre los sonetos dedicados al
autor se incluye uno de Carrere (p. 9).

2 Alfonso Camin: La Ruta. Poesias, prélogo de Emilio Carrére (Madrid: M. Garcia y G. Sdez,
1916).
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to Lopez Parra? (posteriormente, Carrere incluiria este soneto y el dedicado a
Camin en la seccién «Otros poemas» de la segunda ediciéon de Romdnticas), y
Espaiiolas de Lorenzo Roldan %; ademas, escribi6 prélogos en prosa para La
confesion de Gonzalo Seijas ?, Florilegio galante de Julian Fernando Riber?’,
La eterna primavera de Eduardo Aristi , y Un crimen en Barrios Bajos de
Luis Ferndndez-Vior ?°. Por ultimo, hemos de mencionar como muestra de su
labor ensayistica el «Retablillo grotesco y sentimental» incluido al final de los
Chistes y cuplés de Luis Esteso, el epilogo al Romancero publicado por La
Novela Corta®', y el ensayo preliminar «La copla de Espafia» que acompaii6
a la seleccién de Ventura Garcia Calderon titulada Las mejores Coplas espa-
fiolas 2.

3. Emilio Carrere. Poeta

En una entrevista con Artemio Precioso, editor de La Novela de Hoy, Ca-
rrere dice que su primera publicacién fueron unos versos aparecidos en la re-
vista Blanco y Negro en 1903 **. Esta afirmacion es un poco sorprendente, ha-
bida cuenta que su primer poemario, Romdnticas, esta fechado en 1902. Con el
intermedio de la antologia del modernismo ya citada, publicard en 1909 su més
importante poemario, El Caballero de la Muerte, objeto, junto con el anterior,
de este estudio. A él seguiran, Del amor, del dolor y del misterio (1915), Die-
tario sentimental (1916), Los ojos de los fantasmas (1920), Nocturnos de oto-
fio (1920), La cancién de las horas (1923), El otoiio dorado (1924), Los jardi-

24 Ernesto Lopez Parra: Poemas del bien y del mal, prélogo de Emilio Carrére (Madrid: Artes
Griaficas, 1920).

% Lorenzo Roldan: Espariolas (Madrid: Sdez Hermanos, 1930). La obra va precedida de un «Ho-
menaje al Poeta» constituido por poemas de cinco autores encabezados por Emilio Carrére (pp. 7-9).

26 Gonzalo Seijas: La Confesién, prélogo de Emilio Carrére, epilogo de Eduardo Zamacois
(Madrid: Imp. artistica de Sdez Hermanos, 1914).

2" Julidn Fernando Riber: Florilegio galante. Versos, prélogo de Emilio Carrére (Madrid: Saez
Hermanos, 1915).

28 Eduardo Aristi: La eterna primavera. Narraciones, prélogo de Emilio Carrére (Burgos: 1. de
Aldecoa, 1919).

2 Luis F. Vior: Un crimen en Barrios Bajos, prélogo de Emilio Carrere. «Los Contemporaneos»,
882 (Madrid: Imp. Zoila Ascasibar y Cia, 17-XII-1925). Texto y prélogo se reproducen sin variacién
en: Luis Fernandez-Vior: Un crimen en barrios bajos (Memorias novelescas de un policia madrile-
7io), prélogo de Emilio Carrere. «La Novela Policiaca», 1 (Madrid: Castro, 25-IV-1931).

30 Luis Esteso: Chistes y Cuplés (Madrid: Juan Pueyo, s. a.). El retablillo literario de Emilio Ca-
rrere aparece en las paginas 76 a 78.

31 El Romancero, prologo de Crist6bal de Castro, epilogo de Emilio Carrere. «La Novela Corta»,
214 (Madrid: Prensa Popular, 7-11-1920).

32 Las mejores Coplas espariolas, seleccién de V. Garcia Calderén (Paris: Franco-Ibero-Ame-
ricana, [1921]). El ensayo preliminar de Emilio Carrere ocupa las paginas 9 a 23.

3 Artemio Precioso: «Como si fuera Prélogo», en Emilio Carrere: EI diablo de los ojos verdes,
il. Maximo Ramos. «La Novela de Hoy», 13 (Madrid: Sucesores de Rivadeneyra, 11-VIII-1922), pp.
7-11.
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nes de la noche, Antologia poética (1925), la antologia Sus mejores versos
(1928), publicada en el nimero 21 de la coleccién Los Poetas, Panderetas de
Espariia (1930), una nueva antologia ese mismo afio publicada en Renacimien-
to, Antologia poética. Las mejores poesias de Emilio Carrere, y una nueva co-
leccién de versos titulada Poesias. La cancién de la calle y otros poemas
(1931). Su siguiente poemario, que conoceria varias ediciones, estd dedicado a
su patria chica: Ruta emocional de Madrid (1935). Su obra poética se cierra con
una nueva antologia a su cargo titulada Canciones para ellas, que se publicé en
194434, A su muerte, el Ayuntamiento de Madrid publicé su ya citada antologia
de verso y prosa*; en 1949 José M.* de Cossio realizé otra Antologia Poética
editada en la coleccion Austral 3%, una mds apareci6 en 1971% y, finalmente, la
ya citada antologia de prosa y verso publicada por la editorial Castalia y la Co-
munidad de Madrid *. No vamos a extendernos ahora sobre las caracteristicas
de su produccion poética que analizaremos in extenso al estudiar sus poemarios.
Sélo afiadir que su obra La copa de Verlaine (1918), reiteradamente citada
como un poemario, es, en realidad, una coleccion de articulos.

4. Emilio Carrere en las antologias

Haciendo abstraccién de aquellas que le estdn dedicadas como Unico autor
y que ya hemos citado, es rara la antologia en la que Carrere no figura.

La primera, como se ha dicho, fue la por él prologada y seleccionada La
Corte de los Poetas. Florilegio de rimas modernas, en la que se autoincluye
con varios poemas que aparecerian luego en El Caballero de la Muerte. En
1934 Federico de Onis lo incluird con un solo poema, «La musa del arroyo», en
su Antologia de la poesia espariola e hispanoamericana (1882-1932)3°. En la
primera edicién (1935) de la popular antologia Las mil mejores poesias de la
Lengua Castellana figura con tres poemas, «La musa del arroyo», «Nocturno
de la Puerta del Sol» y «Nocturno de verano»; en las posteriores se afiadieron
otros: «Schopenhauer» a partir de la vigésimosegunda de 1969 y «Los hijos» y
«Ocaso sentimental» a partir de la vigésimotercera de 1972 %°. Su equivalente

3 Emilio Carrere: Canciones para ellas. Seleccién poética (Madrid: Afrodisio Aguado, 1944).

35 Véase nota 4.

% Emilio Carrere: Antologia poética, ed. José Maria de Cossio. Coleccién Austral, 891 (Madrid:
Espasa-Calpe, 1949).

37 Emilio Carrere: Antologia poética (Madrid: Vassallo de Mumbert, 1971).

3 Véase nota 9.

¥ Federico de Onis: Antologia de la poesia espariiola e hispanoamericana (1882-1932) (Madrid:
Centro de Estudios Histdricos, 1934), pp. 827-829.

4 Las mil mejores poesias de la Lengua Castellana. (1135-1935.0cho siglos de poesia espaiiola
e hispanoamericana), ed. José Bergua (Madrid: Libreria Bergua, [1935]), pp. 532-534. Las mil
mejores poesias de la Lengua Castellana. (Ocho siglos de poesia espaiiola e hispanoamericana), ed.
José Bergua (Madrid: Ediciones Ibéricas, 1969?22 y 1972%), pp. 634-637 y 634-640.
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argentina, Las mejores poesias de la Lengua Espanola*, incluye tinicamente
«La musa del arroyo»; en cambio, en otra antologia argentina mucho mas re-
ciente, Antologia de poesia espaiiola. El modernismo en Esparia **, encontra-
mos tres poemas, «Divagacion pintoresca», «Ocaso sentimental» y «Nocturno
de verano». Las colecciones periddicas incluyeron a Carrere de forma reiterada:
en la antologia de Los Poetas* dedicada a los poetas madrilefos figura «Flo-
rilegio de amor» y en el nimero 300 de La Novela Corta* se publicé «El Ca-
ballero del presagio». Nuestro autor aparece también en otras dos antologias
muy poco conocidas: Poetas espaiioles del siglo xx de Ramén Segura de la
Garmilla* reproduce un solo poema, «El Caballero de la Muerte»; mientras
que la debida al empeiio del estudioso bilbilitano Lépez Landa, cuyo titulo re-
mite a la obra de don Manuel Reina“*®, incluye «Mi mejor trofeo» y «Cancio-
nero de ayer». César Gonzédlez Ruano en su Antologia de poetas esparioles con-
tempordneos en lengua castellana de 1946*" selecciona hasta seis poemas, «La
musa del arroyo», «El Caballero de la Muerte», «Cartageneras», «Madrid mo-
risco», «Schopenhauer» y «El romance de la princesa muerta». Ocho aparecen
en la ya citada antologia de Sainz de Robles *®: «Horas», «El romance de la
princesa muerta», «Fiesta de verbena», «La musa del arroyo», «El Caballero de
la Muerte», «Nulla est redemptio», «La aventura de don Juan» y «Sonatina de
abril». Pedro Gimferrer selecciona en su Antologia de la poesia modernista®
tres poemas menos conocidos: «Un son de bordones», «Oracién a la bohemia»
y «Voces de agoreria».

Tampoco faltardn sus versos en las antologfas monotemadticas, por ejemplo,
en la de José M. de Cossio Los toros en la Poesia Castellana (volimenes I y
I1)*° se incluyen fragmentos de «Epistola a Joaquin Dicenta», «La victima de la
fiesta», «Del viejo Madrid galante» y completa «La novia del torero» (poema
dedicado a Pastora Imperio, novia y, posteriormente, mujer de Rafael «El Ga-

4 Las mejores poesias de la Lengua Espaiiola, prologo de Félix F. Corso, seleccién de S. R.
Loiacono (Buenos Aires: Libreria Perlado, 1939), pp. 171-172.

42 Antologia de poesia espariola. El modernismo en Esparia, ed. David Martinez. Coleccién Cla-
sicos Huemul, 65 (Buenos Aires: Libreria del colegio, 1966), pp. 120-124.

43 Antologia sexta [de poetas madrilefios], prélogo de Carlos Bonet, il. Orbegozo. «Los Poetas»,
43 (Madrid: Grafica Unién, 1-VI-1929), pp. 29-30.

4 Poetas espariioles contempordneos. «La Novela Corta», 300 (Madrid: Prensa Popular, 10-IX-
1921).

45 Ramén Segura de la Garmilla: Poetas espariioles del siglo xx. (Antologia. Notas bio-biblio-
grdficas) (Madrid: Fernando Fe, 1922) pp. 66-69.

46 José Maria L6pez Landa: Del jardin de los poetas. Antologia de poesias liricas de autores es-
paiioles y americanos (Calatayud: José M.* Rubio, 1934), pp. 103 y 187. Es una edicién muy rara
puesto que no aparece citada en el Manual del Librero Hispanoamericano de Palau, ni existe ejem-
plar en la Biblioteca Nacional.

47 C. Gonzélez Ruano: Antologia de poetas espaiioles..., pp. 147-156.

4 Véase nota 2. Pp. 1218-1225.

4 Pedro Gimferrer: Antologia de la poesia modernista (Barcelona: Barral, 1969), pp. 194-198.

30 José Maria de Cossio: Los toros en la Poesia Castellana (estudio y antologia) (Madrid:
CIAP, 1931) L, pp. 306-309 y IL, pp. 349-351.
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llo»), del poemario Del amor, del dolor y del misterio, poema que, junto con
«EBstampa taurina (1801)», aparecerd de nuevo en la més reciente antologia de
poesia taurina'; en la seleccion de Maria Dolores Sartorio 25 Siglos de Poesia
amorosa ™ encontramos «Mimi» y «Risa loca», y en la de Jests Garcia Sanchez
y Marcos Ricardo Barnatan, Poesia erdtica castellana >, el poema «Como
Didgenes». En Cancionero de la guerra, seleccion realizada por José Mon-
tero Alonso, se incluyen tres poemas: «Madrid resucitado», «El desfile de la
Victoria» y «Dieciocho de julio». La antologia con mayor nimero de compo-
siciones de Carrere es la reciente Poesia bohemia espariola™>, que recoge un to-
tal de dieciséis poemas: «El amor de la noche», «Barrio latino matritense»,
«Nocturno de la puerta del Sol», «Jardin puiblico», «Nocturno de la Plaza del
Progreso», «FEl rastro», «La pipa», «Los ojos de los gatos», «L.a corista», «Car-
naval», «Spleen», «Schopenhauer», «Visién roja», «La muerte de Salomé»,
«La via de la amargura» y «jA la salud de los muertos!». Finalmente, a Carre-
re le cabe el relativo honor de dar cierre a la falsa antologia de Jorge Llopis Las
mil peores poesias de la Lengua Castellana>® con el poema titulado «La ama-
da cochambrosa», parédico de «L.a musa del arroyo», en el que el estribillo «se
refa, se refa» ha sido sustituido por «con la bola, con la bola» en alusién al em-
blematico reloj de la Puerta del Sol madrilefia.

5. Emilio Carrere y la bohemia: jrealidad o mascara?
Opiniones y estudios sobre Carrere

De forma reiterada Carrere ha sido presentado como uno de los integrantes
de la bohemia madrilefia. De hecho, en la dltima entrega sobre el tema >’ Ca-
rrere (al que el autor llama Carrére) 3 aparece en buen nimero de paginas. El

31 Mariano Roldén: Poesia universal del toro. Antologia. 2500 a. C.-1990. I. De los poetas mi-
ticos a los poetas de vanguardia. La Tauromaquia, 30 (Madrid: Espasa-Calpe, 1990), pp. 280-282.
«La novia del torero» también se incluyé en Mariano Roldéan: Poesia hispdnica del toro (Antologia,
siglo xui al xx) (Madrid: Escelicer, 1970), p. 115.

32 Maria Dolores Sartorio: 25 Siglos de Poesia amorosa (Barcelona: Mateu, 1959), pp. 914-916.

33 Jests Garcia Sdnchez y Marcos Ricardo Barnatan: Poesia erdtica castellana (Del siglo x a
nuestros dias) (Madrid: Jacar, 1974), p. 181.

% Cancionero de la guerra, ed. José Montero Alonso (Madrid: Ediciones Espaiiolas, 1939), pp.
45-52.

3 Poesia bohemia espaiiola. Antologia de temas y figuras, ed. Victor Fuentes. Biblioteca de la
bohemia, 4 (Madrid: Celeste, 1999).

% Jorge Llopis: Las mil peores poesias de la Lengua Castellana (Barcelona: Planeta, 1973), pp.
241-243.

57 Allen W. Phillips: En torno a la bohemia madrilefia: 1890-1925. Testimonios, personajes y
obras. Biblioteca de la bohemia, 2 (Madrid: Celeste, 1999), pp. 98-104 y 160-169.

3 Emilio Carrere aparece de forma simultdnea en el tiempo con tres graffas: Carrére, Carrere y Ca-
rrére. Una revision exhaustiva de sus obras permite indicar que la forma inicialmente preferida por el
autor fue Carrere, tal vez para epatar al lector e indicar su origen francés. Pero a veces se olvida —€l
mismo o el tipégrafo de turno— y apea la tilde. Otras, se sustituye la tilde grave por la aguda, bien por
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problema, claro estd, es definir qué se entiende por bohemio. No cabe meter en
el mismo saco a Alejandro Sawa, Armando Buscarini, o Pedro Luis de Gélvez,
que a Emilio Carrere. Por mds que llevara chalina, capa, chambergo, barba ce-
rrada y fumara en pipa, Carrere no era tan bohemio como pretendia ser. Todos
esos atuendos los llevaban otros situados en los antipodas de la bohemia: Ca-
sero, Sassone, Garcia Sanchiz o Iglesias Hermida, por citar a algunos. Tampo-
co vivié jamas lampando, sino ganando buenos duros como funcionario del Tri-
bunal de Cuentas, sin ir, y publicando uno o varios articulos diarios y varias
veces la misma novela. Gustaba, eso si, de la mala vida nocturna, de los es-
crofulosos brazos mercenarios y del café con media del Varela, el Regina o el
Victoria, sus locales preferidos. La bohemia vendia bien en el Madrid del inicio
de siglo y, en los circulos literarios, atin mejor. Carrere se revistié de una
madscara a la francesa, como un Rodolfo de Murger de pega y llen6 sus versos
de Mimis y Musettes, alterndndolas con las carnes tumefactas del burdel y el
hospital, con el claro objetivo de épater le bourgeois.

Como mentia mis que hablaba y unas veces decia unas cosas y otras las
contrarias, sus confesiones a terceros, puestas en letra de molde, son absoluta-
mente contradictorias. Asi, a «El Caballero Audaz» > le confiesa que tiene al
sol un horror espantoso y le describe su juventud: «Me gustaba la vida de la fa-
randula, de inquietud y de aventura, que armonizaba con mi rebeldia espiri-
tual»; luego sigue describiendo sus andanzas juveniles de cémico de la legua
para contarnos que sus principios, como los de casi todos, fueron duros: «En los
periddicos se refan de mis pelos largos y de mi cachimba y me llamaban mo-
dernista. Me devolvieron sistemdticamente, durante cinco afios, todos mis poe-
mas, los mismos que he publicado después en todos los periddicos...» A la pre-
gunta de cémo vive contesta: «Muy mal. Vivo al dia; de la colaboracién
periodistica. Haciendo versos y cobrando enseguida cinco duros por cada poe-
sfa. [...] En cuanto caiga enfermo y tenga que estar ocho dias en la cama, jla ca-
tastrofe!...» Tanta lamentacion conmueve el corazén de «El Caballero Au-
daz»: «jEs usted un bohemio empedernido...!», le dice, cosa que no parece
complacer a Carrere: «Eso de la bohemia ha llegado a fastidiarme [...]. Mi bo-
hemia nunca ha sido la del andrajo y la pipa... [...] Yo he satirizado ferozmente
a los grotescos polichinelas de la bohemia. Si yo fuese millonario, seria un bo-
hemio... —a mi manera, que no es lo que entiende la gente—.» Y todo eso lo
dice en 1922, con mds de una veintena de libros publicados, casi medio cen-
tenar de novelas cortas y un més que notable conjunto de colaboraciones pe-
riodisticas. Carrere fue, como €l mismo dice, bohemio a su manera. Como de-
cia Sartre, entre un sentimiento que se siente y otro que se representa no hay
ninguna diferencia.

razones de carencias tipograficas, o por castellanizar el apellido. En cualquier caso no es posible fi-
jar un criterio cronoldgico, pues la utilizacion de las tres grafias es cadtica.

% «El Caballero Audaz»: Lo que sé por mi (Confesiones del siglo) Serie cuarta (Madrid: Mun-
do Latino, 1922), pp. 75-86.
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Carrere representaba ser un bohemio y, a veces, se le olvidaba el papel,
como cuando habla con «Parmeno» %°: «Pero si yo no he sido nunca un bohe-
mio. Odio a los bohemios, me repugnan los bohemios que, en el fondo, son
unos cretinos sin vergiienza y sin voluntad. Yo he ordenado el desorden, y, si
no como un burgués, vivo como un artista que se respeta.» Pero Lopez Pinillos
pone el dedo en la llaga: si alguien es responsable de su fama de bohemio, es el
propio Carrere y alude a una conferencia dada por €l en el teatro de la Comedia.
Carrere replica: «—Es verdad. Antes, Baroja y Vives habian despellejado a los
bohemios; y yo, para burlarme de la burguesia que llenaba el teatro, me pre-
senté como un bohemio, y dije que por adquirir mis ropas en casa de un ente-
rrador, que despojaba a los caddveres, olia a cadaverina, por lo cual me perse-
guian los perros con sus aullidos.» Esta negacién de la bohemia la hace Carrere
dos afios antes de su lacrimosa entrevista con «El Caballero Audaz», con lo
cual demuestra dos cosas: que no tiene problemas econémicos y come caliente
todos los dias, y que en epatar al burgués se pinta solo.

«Andrenio», en su libro Pen Club I. Los Poetas ®' al hacer la glosa de El
otofio dorado, confiesa su simpatia por Carrere (le llama asi al igual que José
M.* Carretero y algunos comentaristas modernos) y pone el dedo en la llaga de
su bohemia: Carrére no seria un bohemio, sino su musa: «La musa de este
poeta roméntico tiene, sin embargo, un alma bohemia».

A lo largo de sus colaboraciones en La Novela de Hoy ®* Carrere fue entre-
vistado cuatro veces: por su director, Artemio Precioso, en dos ocasiones , otra
por Wenceslao Fernandez Florez * y, finalmente, por Rafael Marquina . En
ellas nos da cuenta de sus gustos literarios y de su preferencia por la poesia y el
folletin, nos cuenta que sus musas son de carne... y hueso y que es un anar-
quista sentimental. Incluso nos informa de que su barba cerrada no es simbolo
de bohemia, sino que cuando se afeita un lado de la cara ya la tiene crecida en
el otro. Pero mucho mds interesante que lo anterior es la descripcion que de
Carrere hace Rafael Marquina: «Caballero idealista de los arrabales miserables,
urbanizador generoso de los aledafios inhdspitos, sefior de las miserias, princi-
pe de los pecados, Emilio Carrere tiene el prestigio baudelairiano de lo peca-

% José Lopez Pinillos, «<Parmeno»: En la pendiente: Los que suben y los que ruedan (Madrid:
Pueyo, 1920), pp. 175-182.

6! «Andrenio» (E. Gémez de Baquero): Pen Club I. Los Poetas. Obras Completas, 2 (Madrid:
Renacimiento, 1929), pp. 171-176.

%2 De sus 525 nimeros (en realidad 526, pues hay una duplicacién numeral), Carrere es res-
ponsable de veintiocho obras: una de cada veinte.

6 Véase nota 33 y Artemio Precioso: «A manera de prlogo», en Emilio Carrere: La Casa de la
Cruz, il. Izquierdo Durdn. «La Novela de Hoy», 99 (Madrid: Sucesores de Rivadeneyra, 4-I1V-
1924), pp. 5-9.

% Wenceslao Fernandez Florez: «Caricatura de Carrere», en Emilio Carrére: La desconocida de
todas las noches, il. Masberger. «La Novela de Hoy», 256 (Madrid: Imp. de Sdez Hermanos, 8-1V-
1927), pp. 7-9.

% Rafael Marquina: «Retrato del autor», en Emilio Carrere: El suicidio de Blas del Dueso, il.
Mel. «La Novela de Hoy», 504 (Madrid: Atlantida, 15-1-1932), pp. 3-5.
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minoso y gusta de aspirar el perfume de las flores del mal. En su delectacién
hay un placer morboso. En su poesia, un hondo latido humano. [...] Para los sie-
te pecados, la lira septacorde; pero el poeta la tafie con cierto célido desdén por
no decirle al mundo el secreto terrible del octavo pecado, aquel en el cual la
muerte es el sicubo de la vida. Tras la danza macabra, la lujuria, el amor y la
muerte caen revueltas y abrazadas en la yacija del lodo. Carrere lo ha visto, y de
esta vision sabdtica arranca su fortaleza. Su panteismo tiene asi la emocion de
lo eterno. Y para vencer a la muerte se abraza a la vida, atin sabiendo —o pre-
cisamente porque sabe— que no es mds que una carrofla.»

La explicacion no estd mal y define bastante bien los contenidos de Carre-
re y su postura poética y aun vital. Fernandez Flérez, en su «Caricatura de
Carrere», reivindica para él la condicién de espectro, al que jamads ha visto de
dia; y llega a la asombrosa conclusién de que estd muerto, de que es un vam-
piro. Ha muerto envenenado por la atmésfera de los cafés que los bohemios
apestan con el doble hedor de su tabaco y de sus botas. Concluye: «Carrere ex-
tingue sus pecados con una pena harto dura. El tribunal que rige las acciones de
los espectros le ha condenado a permanecer sobre el mundo hasta que coloque
y cobre dos mil veces la misma poesia o el mismo cuento a las empresas de pu-
blicidad. jTerrible labor! Carrere ha deslizado ya trescientas veces el refrito del
que sélo le es permitido cambiar el titulo. Carrere es animoso. Pero cuando
piensa en las tentativas que atn ha de hacer... a veces desmaya.»

Las opiniones sobre Carrere son tan abundantes que no podemos por menos
de prescindir, en aras de la brevedad y pese a su importancia, de algunas tan
bien conocidas como las de Cansinos ®, Ramén ¢7, Gonzalez Ruano %, Sainz de
Robles ®, «Azorin» («Aleluyas del buen poeta») 7%, Juan Lépez Niifiez !, Diego
San José %, José Alfonso 7, Enrique Diez-Canedo ™ y José Montero Alonso 7.

% Rafael Cansinos Assens: La nueva literatura I (Madrid: Sanz Calleja, s. a.), pp. 201-213. Rafael
Cansinos Assens: Los temas literarios y su interpretacion (Madrid: Sanz Calleja, s. a.), pp. 103-105.

67 Ramén Gémez de la Serna: Retratos contempordneos, en Ramon Gémez de la Serna: Retra-
tos completos (Madrid: Aguilar,1961), pp. 462-467.

% César Gonzdlez Ruano: Siluetas de escritores contempordneos (Madrid: Editora Nacional, 1949),
pp- 123-127. César Gonzélez Ruano: Trescientas prosas (Madrid: Prensa Espaiiola, 1976), pp. 134-136.

% Federico Carlos Sainz de Robles: El espiritu y la letra (Cien afios de literatura espanola:
1860-1960) (Madrid: Aguilar, 1966), pp. 102 y 115. Federico Carlos Sainz de Robles: Raros y olvi-
dados (la promocion de «El Cuento Semanal») (Madrid: Prensa Espaiola, 1971), pp. 109-112.
También pueden encontrase referencias a Carrere en todos sus estudios dedicados a la novela corta y
a la «Promocién de El Cuento Semanal».

0 «Azorin»: «Aleluyas del buen poeta», en Los Quinteros y otras pdginas (Madrid: Caro Rag-
gio, 1925), pp. 201-209.

" Juan Lépez Nuiiez: Triunfantes y olvidados. Episodios de la historia desconocida (Madrid:
Renacimiento, 1916), pp. 97-114.

2 Diego San José de la Torre: Gente de ayer. Retablillo literario de comienzos de siglo, prélo-
go de Mario Albar (Madrid: Reus, 1952), pp. 255-260.

3 José Alfonso: Siluetas literarias (Valencia: Prometeo, 1967), pp. 39-43.

4 Enrique Diez-Canedo: Estudios de poesia espaiiola (México: 1955), pp. 95-102.

5> José Montero Alonso: Emilio Carrere (Madrid: Ayuntamiento de Madrid-Instituto de Estudios
Madrilenos, 1974).
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En su lugar hemos seleccionado cuatro por menos conocidas o por su vincula-
cién directa con la poesia de Carrere.

La primera corresponde a Alvaro Retana, que con el seudénimo «Carlos
Fortuny» publicé en 1931 un libro titulado La ola verde . En dicha «antolo-
gia», al glosar la obra de Carrere La casa de la Trini, publicada en La Novela
de Noche, dice: «<Emilio Carrere se molesta en desfigurar lo que saquea, y
hasta lo avalora notablemente. No incurriré en la vulgaridad de acusarle de pla-
giario; pero tampoco me permitiré la libertad de proclamarle original. Sin Ed-
gard Poe, Verlaine, Baudelaire y otros cuantos rezagados de Oscar Wilde,
Emilio Carrere no habria podido pasar por poeta ni en la China, que es donde
gastan la manga mds ancha. [...] sus poesias, aunque encantadoras, no repre-
sentan en Espafia nada nuevo —Rubén Dario, Bécquer, fueron nuevos como
hoy lo son Federico Garcia Lorca o los Machado— [...] Carrére nos trajo con
retraso el cliché de Verlaine-Poe-Baudelaire».

Esta dura opinién de Retana contrasta con el dictamen que José Francés
realiza bajo la fotografia de Carrére en la citada antologia publicada en Los
Poetas "": «<Examinada seriamente, sin apasionamientos adversos o propi-
cios, la poesia contemporédnea, no podriamos hallar con un derecho perdura-
ble y capaz de resistir todas las revisiones futuras, sino tres o cuatro nombres
de poetas espafioles. Uno de estos nombres es el de Emilio Carrére». Y para
concluir con la revision de esa antologia, Cesar Falcon, en el prélogo, llama
a Carrere bohemio, roméntico y poeta del pueblo, de su pueblo, es decir, de
Madrid.

La valoracién de Francés contrasta con un reciente articulo de Miguel
Garcia Posada dedicado a glosar la dltima antologia de Carrere 8, en el que lee-
mos: «La gloria artistica estd reservada a unos pocos; la fama, en cambio, se
dispensa a muchos, pero tiene un cruel corolario, y es el olvido [...] ;Quién se
acuerda hoy de Emilio Carrere? [...] En su buena época, Carrere vendia muchos
mds ejemplares de sus obras que Juan Ramoén Jiménez, Antonio Machado o su
hermano Manuel. La gente de la calle se sabia de memoria muchos de sus ver-
sos. [...] Hoy sus versos estdn olvidados: ni la calle los recuerda, ni la gente los
lee.» Garcia Posada, con gran acierto, ha puesto el dedo en la llaga: Sic transit
gloria mundi. De forma igualmente acertada considera que la publicacion de la
antologia es muy adecuada por su valor histérico.

Finalizamos esta ronda de opiniones con la de su «parodiador» Jorge Llopis
en su falsa antologia ya citada™: «Extrafa es la produccion literaria de Carrere;

76 «Carlos Fortuny»: Critica frivola. La ola verde (Barcelona: Jason, 1931), pp. 61-76. La obra
de Retana es un furibundo ataque a muchos de sus compaiieros de profesion, a los que acusa de por-
négrafos. Su enfado era justificado, ya que ninguno le ayudé cuando fue a la carcel en la cruzada an-
tipornografica de la Dictadura.

77 Emilio Carrére: Sus mejores versos, prologo de César Falcon, il. Pedraza Ostos. «Los Poetas»,
21 (Madrid: s. n., 1928).

78 Miguel Garcia Posada: «Olvidados y famosos», en E/ Pais, 29-1V-1999.

7 Véase nota 56.
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extrafia y desgrefiada su inspiracion ramplona y topica. Cuesta trabajo pensar
que este poeta de cafetin, prosaico y falsorro, pueda ser considerado como re-
presentativo de algo, aunque sea de lo mds descabellado. [...] Carrere se inventd
un argumento para su existencia, [...] vivié una bohemia falsa de tugurio y tas-
ca, lugares trasnochados que fueron forillos de su drama y ya formaban parte
del decorado del acto primero de Juan José de Dicenta». Excesivo rigor a
nuestro juicio; Carrere tuvo, en su época, sus méritos indudables. Lo que sucede
es que la literatura es un género perecedero, tiene fecha de caducidad. Sélo
aquellos que escapan del espacio y del tiempo, y que influyen de forma notable
en la cultura universal, no conocen la amargura del olvido. Dentro de los gé-
neros literarios, la poesia, ligada indisolublemente al idioma, y por tanto con
unas menores posibilidades de universalidad, es la que conoce un proceso de
obsolescencia mucho maés largo. El teatro y la novela envejecen mucho mas
pronto. Salvo que sean geniales.

II. ESTUDIO DE LOS POEMARIOS DE EMILIO CARRERE
ROMANTICAS Y EL CABALLERO DE LA MUERTE

1. Ediciones de Romadnticas

En 1902, a sus veintitin afios, Carrere publica su primer poemario, Ro-
mdnticas®. Se reeditd, afios mas tarde, como tomo XIV de las obras completas
de Carrere por la editorial Mundo Latino, con el titulo Romdnticas y otros
poemas®'y gran profusion de bellas ilustraciones en blanco y negro de Dehesa
de Mena. Esta segunda edicion tiene una addenda importante: unas primeras
paginas (5-9) carentes de titulo —tres asteriscos en el indice— en las que Ca-
rrere habla de este su primer poemario con palabras sorprendentemente duras:
«Es un libro malo, balbuciente, lleno de influencias. Es el primer pufiado de po-
esfas ingenuamente torpes.»

Dichas influencias confiesa que son de Heine y Bécquer, pero es ficil en-
contrar muchas mas; Carrere enseguida nos habla de su musa, de un amor ju-
venil, claro estd, perdido: «Todo este librito estd lleno de la memoria de aque-
lla adolescente a la que no besé jamads. Pero en estas pdginas apenas hace ella su
encantadora aparicién.» No la besd, y ella, tal vez en venganza por su indeci-
sién, se caso con otro. A Carrere este dolor por lo que pudo haber sido y no fue
le remite a los versos de Icaza:

8 Emilio Carrere: Romdnticas (Poesias), poesia-prélogo de J. Ortiz de Pinedo (Madrid: Imp. de
La Prensa de Madrid, 1902).

81 Emilio Carrere: Romdnticas y otros poemas. Poesias. Obras Completas, 14 (Madrid: Mundo
Latino, s. a.).
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No quiero verla, no quiero;
sera tan triste encontrarla
con hijos que no son mios
durmiendo sobre su falda.

Y de nuevo, vuelve a autoflagelarse: «Tales intimas y confusas sensaciones
surgen al releer estas paginas, ingenuas, ramplonas, desgarbadas de mi primer
libro. [...] Yo no hubiera exhumado este libro falso, mediocre, lamentable, tan
lejos de mi estética actual. Es una ofrenda para los coleccionistas, [...] Ya he
confesado que el libro es malo, pero también diré que para mi tiene un encanto
que no tienen otros: el de hacerme recordar, vivir otra vez la época mds amable
de mi vida. {Entonces apenas tenia yo veinte afios!» Tenia, exactamente, vein-
tiuno.

En ambas ediciones de Romdnticas abre el poemario una poesia-prélogo de
J. Ortiz de Pinedo, estructurada en dos largas estrofas de treinta y siete versos la
primera y quince la segunda, endecasilabos, que se quiebran en los versos tri-
gésimoseptimo y cuadragésimo, que son heptasilabos. Siendo amable con el au-
tor, el prologuista define bastante bien la poesia de Carrere:

Es, poeta, tu voz, blando gemido

que llena el corazén mds que el oido
y al corazén que llega lo entristece;
tiene el encanto del rumor perdido
con agonia trémula, y parece

la quejumbrosa voz de un ser querido
que, enfermo de tristeza, desfallece.

La edicion de 1902 desgrana, a través de sus sesenta y tres paginas, un total
de cuarenta y cinco breves poemas. Esta edicion fue, muy probablemente, su-
fragada por su autor, siguiendo la costumbre de la época, y abunda en dedica-
torias y erratas de imprenta a las que no escapan los nombres de los homena-
jeados ni los titulos de los poemas como tendremos ocasion de sefialar.

La segunda edicién suprime hasta ocho poemas de la primera: «Ausencia»,
«Timidez», «Suefios», «Mentiras», «Confidencia», «;Quién es ella?», «Bec-
queriana» y «La casa sola». A cambio, afiade cuatro en la primera seccién
—que carece de titulo, aunque se supone que debe ser «Romanticas»— y die-
ciséis en la segunda seccion, «Otros poemas».

Cuatro de los poemas incluidos en Romdnticas reaparecerdn en El Caba-
llero de la Muerte siguiendo la costumbre carreriana de utilizar los mismos
mimbres para distintos cestos. No debemos concluir este estudio comparativo
sin sefialar que la segunda seccidn, «Otros poemas», difiere notablemente tan-
to por sus contenidos como por su métrica del bloque de poemas de la primera
edicion de Romdnticas.
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2. Romadnfticas: un titulo que responde mas a la acepcion literaria
que a la sentimental

En Romdnticas aparecen ya aquellos contenidos, el Dolor, la Enfermedad y
la Muerte, que serdn recurrentes en toda la trayectoria carreriana. También
sus influencias literarias: las viejas tenebrosidades de nuestros romanticos, de la
literatura goética inglesa y de autores que Carrere sin duda habia leido y admi-
rado como Villiers de 17Isle-Adam, o nuestro Cadalso con sus Noches liigubres,
conforman unos poemas balbuceantes y de un valor literario escaso. Leyendo,
por ejemplo, «Creptisculo», poema dedicado a Villaespesa, no se puede por me-
nos que acordarse de Vera, el mejor de los Cuentos crueles, o de algunas de las
narraciones de Poe. No deja de ser curioso que en todos los poemas es la ama-
da la que muere, aferrandose el poeta a su papel de narrador para sobrevivir. No
obstante, en algunos casos el poeta muere por su propia mano, convirtiendo el
suicidio en otro de los temas recurrentes de la poética de Carrere.

Los temas religiosos no abundan, pero, curiosamente, muchos de los poemas
tienen su localizacién en un templo. Carrere pone a Dios por testigo de sus com-
plicaciones amatorias. Es precisamente un poema religioso, «Flor de llanto», el
que, a nuestro juicio, alcanza el maximo valor literario dentro del poemario:

Cuando nublé la ldgrima postrera

de Jests la tristisima mirada,

en los divinos ojos de Marfa
también brot6 una lagrima.

Y una y otra, cual mistica semilla

de una flor de tristeza y de nostalgia,
besédronse al caer, y de aquel beso
brot6 la pasionaria.

La deuda con Bécquer es absoluta en éste y en la gran mayoria de los poe-
mas; pero tampoco el Espronceda apdcrifo esta ausente, aunque, eso si, hibri-
dado con Gustavo Adolfo a partes iguales en «Estrofas»:

Me agrada oir como la lluvia azota
en las noches de invierno,

los rotos arcos y las viejas tumbas
del derrumbado feudo.

Me agrada contemplar un cementerio
al amarillo rayo de la luna,

y los sombrios sauces que se inclinan
llorando hacia las tumbas.

Fue Carrere hombre dado al romancero, las canciones populares e infanti-
les y la literatura popular. No es de extrafiar un poema que remite a la novela
pastoril y hasta el mismisimo Gabriel y Galédn, «La pastorcilla»:

131 DICENDA. Cuadernos de Filologia Hispdnica
2001, 19, 115-147



Julia Maria Labrador Ben y Alberto Sanchez Alvarez-Insiia La obra literaria...

Vaga llorosa la pastorcilla

por la pradera, por la montaia,
canta una triste canciéon de amores
y cuando rie, rie apenada,

y es que el primer desengafio

deja hondo surco en el alma.

Al margen de que el metro del ltimo verso destroza la sonoridad del poe-
ma, el referente de Gabriel y Galan es infinitamente superior. Carrere no se es-
forzaba mucho en lograr una aceptable medicién de los hemistiquios. Tampo-
co le preocupaba que algunos de sus postulados resultaran pedestres:

Hoy ya no pienso en ti. {Suerte completa!
Ya olvidé mi amoroso devaneo.

Como mucho, paseo en bicicleta

y duermo bien desde que no te veo.

Aungque si bien se mira, hoy tales planteamientos, lejos de ser pedestres, en-
cajarian perfectamente en muchos de los postulados de nuestros actuales poetas,
a los que no estaria de més recordar que aspectos como cotidianidad, irrupcién
de la técnica, etc., estaban ya presentes en el modernismo. Pero si el anterior
poema, «Tedio», resulta salvable, ya no tanto «Historia vulgar», en el que Ca-
rrere nos recuerda al modo de Muiioz Seca en La venganza de don Mendo que
«el matrimonio, creo yo/ es suficiente castigo»:

Mas, después la razén entrd en mi espiritu
y me dijo: ;De qué te has de vengar?

(Se ha casado con ella? Pues entonces
estds vengado ya.

Claro que La venganza... se estrené mucho después.

Mencién especial merece el dltimo de los poemas de Romdnticas, «jCan-
tad, obreros!», muy distinto a los anteriores. Initil buscar resonancias bakuni-
nistas en el mismo. Carrere, el pretendido bohemio, se nos muestra a sus vein-
tiin afiitos como un autor de derechas «de los de toda la vida». Volvera a la
carga con planteamientos antibolcheviques en alguno de los «Otros poemas»:
«Vision roja» y «Sinfonia blanca y roja». Lo de «blanca» debe ser un homenaje
al zarismo. Pero oigamos su canto al trabajo no como generador de plusvalias
sino como fuente de virtud:

iTrabajad!... jvive Dios!... Firmes, prolijos,
llenos de fe vuestros honrados pechos,

que es el trabajo el pan de vuestros hijos

y la insignia de todos los derechos.

Aseveraciones muy en linea de los sindicatos catdlicos. El «mensaje» de
Carrere es, sin duda, el de El Mensajero del Corazon de Jestis.
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Veintitrés de los poemas estan dedicados: tres de ellos a autores tan cono-
cidos como Grilo («Ante el altar»), Villaespesa («Crepusculo») y Ortiz de Pi-
nedo («Perdén») y dos a mujeres («Tedio» e «Imposible»). Todas las dedica-
torias desaparecieron en la edicién de 1922.

3. La métrica de Romadnticas

Hay que sefialar que la métrica de Romdnticas es mondtona y bastante
elemental. Carrere utiliza por igual la rima asonante y consonante, sin impor-
tarle mucho si se trata de versos de arte mayor o menor. De hecho, en la mayor
parte de los poemas, utiliza endecasilabos que quiebra a heptasilabos, en es-
trofas de cuatro versos, y mds raramente de cinco o seis. Hay también algunos
metros inusuales como decasilabos que quiebran a octosilabos y varios dode-
casilabos. Los poemas, como ya herqos dicho, son breves, de dos, tres y cuatro
estrofas. En algin caso se alargan: «Ultima esperanza» (diez estrofas), «L.a casa
sola» (ocho estrofas), asi como la préctica totalidad de los correspondientes a la
seccion «Otros poemas» de la segunda edicion. En todo el poemario sélo nos
encontramos con dos sonetos: «Mentiras» y «Finebre», que es alejandrino. Uti-
liza Carrere los serventesios, «Risas amargas» y «La udltima cita», las quintetas,
«Mi eterno amigo», las coplas, «Nocturna» (en la segunda edicion se denomi-
na «Nocturno», corrigiendo la errata de la edicién original), y el romance he-
roico, «El eterno compaiero», aunque la mayoria de los poemas pueden cali-
ficarse como silvas, en sus diferentes modalidades, desde la asonantada hasta la
rara silva par, tan cara a los modernistas. En resumen, una métrica que dice mu-
cho de la bisoiiez del autor.

4. Ediciones de El Caballero de la Muerte

En 1909 Emilio Carrere publica su segundo poemario, El Caballero de la
Muerte ® con el que se consagra como poeta. Antes, en 1902, habia dado a la
luz Romdnticas, poemario que acabamos de comentar, un librito que no alcan-
zaba las cien piginas. De ahi la importancia del segundo, aunque Carrere habia
sentado ya oficio de poeta con su antologia del modernismo ya aludida. Del
éxito de este libro da idea el que conociera tres ediciones mds con ligeras mo-
dificaciones y sin el cambio de titulo tan habitual en Carrere.

La edicién original constaba de 173 péaginas y fue impresa en Madrid en la
Imprenta de la Gaceta Administrativa, Libreria de Pueyo (Biblioteca Hispano
Americana). Carrere firma como antecede, con acento grave sobre la primera &

82 Emilio Carrere: El Caballero de la Muerte. Biblioteca Hispano Americana (Madrid: Libreria
de Pueyo, 1909). En la portada externa aparece el subtitulo Poemas. Al final incluye una «Impresion
de lectura» de Felipe Trigo (pp. 161-172).
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que, posteriormente, pasard a ser agudo o se suprimira. La obra lleva la si-
guiente dedicatoria: «Al gran maestro del periodismo D. Miguel Moya, home-
naje de admiracion y amistad de EL. AUTOR». Obviamente, Carrere sabe
muy bien a quien dedica sus versos: Miguel Moya (1856-1920) fue, en efecto,
maestro de periodistas, creador y presidente de la Asociacion de la Prensa, di-
putado liberal a Cortes, pero, sobre todo, dirigi6 el consorcio periodistico ma-
drilefio que agrupaba a tres periddicos, Heraldo de Madrid, El Imparcial, y El
Liberal. Asegurarse el favor de un dirigente de la prensa, en unos momentos en
que ésta publicaba diariamente versos no era ningin disparate. Luego, la dedi-
catoria desaparecid, cosa nada rara, si tenemos en cuenta que Moya murié en
1920. Esta primera edicién constaba de varias secciones: una primera sin no-
minar, «Saudades», «Cancionero», «Rimas galantes», «Varia», y «Canciones y
baladas».

Pasarian diez afos antes de la publicacion de la segunda edicién en 1919 %3,
la de factura mds bella, con maravillosas ilustraciones de Enrique Ochoa. Fue
impresa en Madrid, en la Tipografia de Yagiies. Esta edicion mantiene casi to-
dos los poemas originales, excepto «Alucinacion», «Afio nuevo», «Cancién de
la fardndula», «LLa cancién errante», «Verano», «La Gloria» y «L.a mujer ara-
gonesa»; € incorpora, en treinta y cuatro nuevas paginas (consta de 207 en to-
tal), hasta catorce composiciones mds: «Café de artistas», «Los jardines de la
noche», «El rey chispero», «Oracién a la bohemia», «Elogio de las rameras»,
«El hospital», «La danza de los siglos», «Las manos de Elena», «El rey creti-
no», «El reloj de San Placido», «La Plaza Mayor», «La pipa», «Dogal de
amor» y «Los ojos de los gatos». Las secciones quedan reducidas a tres: una
primera sin nominar que agrupa cuarenta y nueve poemas, «Varia» con cinco,
y «Canciones y baladas» con dieciocho.

La tercera apareceria en 19218, y es mucho mas pobre, tipograficamente ha-
blando, que la segunda, aunque la portada de Federico Ribas es tan bella como
todos los dibujos de dicho autor. El tamatfio es el mismo, 19 cm., cuenta con 221
paginas, y carece de los bellos grabados intercalados en el texto de la segunda.
En ella se mantuvieron las supresiones de la edicién de 1917; como variaciones,
sefialar que el poema «Balada» cambia de titulo y pasa a llamarse «Junto a la
fuente». De las adiciones de 1917 sélo conserva una, «El hospital», mientras que
desaparecen las trece restantes. También desaparece en esta edicién el nombre
del poema autorretrato que abre el poemario que, inicamente, en la edicién ori-

8 Emilio Carrere: EI Caballero de la Muerte, il. Enrique Ochoa. Obras Completas, 1 (Madrid:
Mundo Latino, [1919]). Hemos establecido la datacién de acuerdo con el anuncio y la ficha apare-
cidos en los nimeros 22 y 23 de 1919 de la revista Bibliografia general espaiiola e hispanoameri-
cana. En la editorial Mundo Latino se publicé una segunda edicién en 1921 con ilustraciones de [M4-
ximo] Ramos y [Enrique] Ochoa; su nimero de paginas es mayor al incrementar las ilustraciones,
pero mantiene el texto sin variacion.

8 Emilio Carrere: El Caballero de la Muerte. Obras Completas de Emilio Carrere, 6 (Madrid:
Renacimiento, 1921).
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ginal lleva el adecuado titulo, «Alma de la noche» %. De nuevo, las secciones
quedan reducidas a tres: una primera sin nominar que agrupa cuarenta y nueve
poemas de los sesenta y seis que tiene el poemario, «Varia» con cinco poemas,
y «Canciones y baladas» con doce. Incorpora siete nuevos poemas: «Nocturno
de verano», «Semana Santa de amor», «La aventura de Don Juan», «La sibila»,
«La via de la amargura», «LLuna de abril» y «LLuna de mayo».

Todavia El Caballero de la Muerte conocié una ediciéon mds en 1946 8%, en
la coleccion Crisol (nimero 159) de la editorial Aguilar, impresa, naturalmen-
te, en Madrid. Consta de 440 paginas, incluye un retrato de Carrere y una
«Nota preliminar». Aunque conserva el titulo y buena parte de los poemas de la
edicién original, incorpora otros muchos, lo que la cataloga como una antologia
o Seleccion de poesias como reza en su subtitulo.

5. El Caballero de la Muerte: un titulo que responde perfectamente a
los contenidos

Pese a que el poema mds conocido y de mayor éxito del poemario es sin
duda «La musa del arroyo», aquél que le da titulo, «<El Caballero de la Muerte»,
es el que mejor define sus contenidos: Amor y Muerte, Eros y Thanatos, son
los temas claves de todo el conjunto. Si no fuera porque en el momento en el
que el poema fue escrito Martin Heidegger no habia publicado Ser y Tiempo
—1y de haberlo hecho, Carrere no lo habria leido—, cabria pensar que en el ori-
gen de los planteamientos poéticos de Carrere estaba la concepcion heidegge-
riana de «ser relativamente a la muerte». Es mas, Carrere entiende la muerte en
la forma inauténtica que describia el filésofo existencialista, como muerte-
del-otro. No es el poeta el que muere, sino su amada. Es la nifia, en el poema
que da titulo, la que espera al bienamado que nunca llega y recibe la visita de la
Muerte, armada caballero, de aquella que es la tinica que no puede morir.

Esa obsesion necroéfila estd sin duda influenciada por Poe, pero también res-
ponde a la frase de Wilde: «Todo hombre mata aquello que mas ama, el co-
barde con un beso y el valiente con una espada». Matar aquello que se ama,
amar aquello que irremisiblemente va a morir: eso es lo que nos cuenta Carre-
re en sus Versos, unos versos ya viejos que esconden, bajo la capa modernista
de su rima y de su metro, de su musicalidad un poco abrupta, los viejos temas
romadnticos. Leyendo a Carrere nos retrotraemos a la literatura gética inglesa de

85 En la Antologia realizada por José Montero Padilla se incluye el primer poema de EI Caba-
llero de la Muerte bajo el titulo erréneo de «[Retrato]». Este poema se publicé por primera vez el 18
de marzo de 1908 en EI Liberal con el titulo «El amor de la noche»; en la primera edicién (1909) de
El Caballero de la Muerte aparece como «Alma de la noche», en las dos posteriores carece de titu-
lo y en la dltima de 1946 aparece con el de «Portico».

8 Emilio Carrere: EI Caballero de la Muerte (Seleccion de poesias). Coleccién Crisol, 159 (Ma-
drid: Aguilar, 1946). Al inicio incorpora una breve «Nota preliminar» titulada «Emilio Carrere
Moreno» (pp. 11-14).
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Lewis y a la Galeria fiinebre de espectros y sombras ensangrentadas de nues-
tro gran plagista del siglo Xix Agustin Pérez Zaragoza. Carrere nos habla de la
muerte, unas veces, sensu estricto, y otras mediante metaforas o referentes
menores. No otra cosa que referentes de la muerte son el Dolor, la Enfermedad,
la Miseria, el Hambre y la Locura. Muerte del cuerpo y de la mente, muerte he-
cha metéfora en la carne tumefacta, en la sala del hospital, en la boca desden-
tada, en las escrofulas, en la huesa. Muerte del cuerpo y la mente, de la propia
estimacion, en esa carne macerada de prostibulo, macerada y mancillada con
una forma de martirio que hizo que Vidal y Planas, coetdneo de Carrere, rei-
vindicara para las hetairas la condicion de santas. Para Carrere, detrés de la be-
lleza esta el dolor: «qué bonita cae la nieve/ y qué cruel», detrés del placer y del
amor, la muerte. Es obvio que Carrere se invent6 su disfraz de bohemio, pero
no su tristeza, ni su soledad, ni su «sentimiento tragico de la vida», que fueron
sin duda auténticos.

6. El Caballero de la Muerte. Una muy acertada critica

El 9 de mayo de 1909 Julio Camba escribia en la primera pagina de El
Mundo de Madrid la critica de El Caballero de la Muerte®. Una critica enco-
midstica y extraordinariamente acertada. Veamos lo que dice: «Hay que des-
confiar de los poetas y de las tristezas de los poetas; pero a mi los versos del Sr.
Carrere me producen una impresion exacta de sinceridad. No diré, como Feli-
pe Trigo, que me han hecho llorar, y no creo tampoco que Trigo haya llorado.
Se necesitaria ser muy esttipido para llorar leyendo unos versos, aunque sean
tan bellos y tan tristes como los del Sr. Carrere. Pero si no he llorado, me he
conmovido [...] El Sr. Carrere ha hecho un libro realmente admirable. Un poco
anarquista, un poco mistico, un poco inmoral y muy triste. Yo no me atrevo a
decirle al Sr. Carrere lo que Barbey d’Aurevilly le dijo a Baudelaire: Después
de escribir las Flores del mal, no tiene usted mas remedio que hacerse cristiano
o saltarse la tapa de los sesos». Es dificil encontrar algo mas certero que lo que
antecede. Anarquista, de derechas, claro, como muchos de su generacion, era
sin duda Carrere. Mistico también, eso si, laico, pero lleno de imigenes reli-
giosas. Inmoral, segin se mire y triste a raudales, con esa tristeza que, contra-
viniendo a Machado, da el no creer en nada. Ni tan siquiera en uno mismo.

7. Estructura y analisis de El Caballero de la Muerte

Como ya hemos dicho, la primitiva separacién en secciones de la edicién
original habia desaparecido practicamente en la de 1917. En este apartado va-

87 Julio Camba: «Versos de Emilio Carrere: El Caballero de la Muerte», en El Mundo, Madrid,
9-V-1909, p. 1.
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mos a realizar nuestro andlisis utilizando la edicién de 1921, por considerarla
definitiva. Comenzando por la dltima de sus tres subdivisiones, «Canciones y
baladas», que agrupa doce poemas, su unidad temética no es excesiva. «Tarde
de provincia», estructurado en cinco estrofas de ocho versos dodecasilabos ri-
mados como serventesios dobles con rima independiente, inserta, entre cada
una de sus octavas modernistas, una cancién infantil popular: «Yo me queria
casar/ con un mocito barbero/ y mis padres me querian/ monjita de un monas-
terio.»

Metro y rima cambian en el siguiente poema, «Cansancio», en el cual ex-
presa el tedio vital y el dolor de la juventud que se aleja a través de seis estrofas
con un nimero de versos variable (entre tres y ocho), de metro también varia-
ble, tetra, hexa y dodecasilabos que son los que predominan, y con rima con-
sonante; se trata, por tanto, de una silva par.

Los cuatro siguientes poemas, «La vieja hilandera», «Envio», «El hospital»
y «Nocturno de verano», utilizan el alejandrino, al igual que otro poema de esta
misma seccion, «La via de la amargura». Hay que decir en honor de Carrere
que la utilizacién de este metro largo se ve reforzada, en general, por unos he-
mistiquios, si no perfectos, bastante bien medidos. A veces quiebra el metro,
bajando a nueve y once silabas, como en «EI hospital» o en «Nocturno de ve-
rano». Con respecto a la rima, es siempre consonante y, en general, adopta for-
ma de serventesios, salvo los pareados de «La vieja hilandera», esquema muy
utilizado por Carrere y que hoy no encaja con nuestro concepto del ritmo y la
sonoridad. Tematicamente, los poemas no guardan relacion: «La vieja hilan-
dera» de forma casi alegre remite a la Muerte, tejiendo en su rueca la vida, al
igual que «Envio»; pero en «El hospital» vemos la cara terrible de la muerte en
soledad, mientras que «Nocturno de verano» es alegre y canta al poeta en for-
ma de cigarra. «La via de la amargura», formado por dos sonetos alejandrinos,
es un poema religioso que apela al Cristo del Via Crucis para que ilumine la via
de la amargura que es la vida:

iCristo de los humildes, Cristo de los leprosos,
torna a darme tu lampara de 6leos maravillosos,
para alumbrar mi yerma via de la amargura!

Carrere recurre al romance en «Semana santa de amor» y a los versos enea-
silabos y decasilabos en el resto de las composiciones. La rima, siempre con-
sonante salvo en el romance, se estructura en serventesios, tercetos encadenados
y coplas reales.

La seccion «Varia», agrupa cinco composiciones. De nuevo nos encontra-
mos alejandrinos en cuatro de ellas: «El Honor», «La Moral», «Coda senti-
mental» y «Jardin funebre»; en la otra composicion, «Las siete doncellas», los
versos son hexadecasilabos. En este poema utiliza Carrere la rima asonante,
practicamente monorrima. Este cardcter monorrimo aparece también en otras
dos composiciones: «El Honor», en forma de tercetos, y «Coda sentimental»,
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formado por pareados con rima independiente. «La Moral» y «Jardin finebre»
son sonetos. Temdticamente hay una cierta unidad: «El Honor» es una refuta-
cion de su sentido calderoniano, «La Moral» increpa a la vieja solterona seca
que abomina de la felicidad y del placer ajeno, mientras que en «Coda senti-
mental» la misma solterona, convertida en hermana del poeta, recibe, como
ejemplo de pureza, todos los parabienes; para redondear ese planteamiento,
«Las siete doncellas» castas sucumben al amor de perdicién:

iOh, fracaso de los més floridos suefios del alma,
casto azul que los mas fieros, rojos instintos empafian!
En sus corceles salvajes siete mancebos llegaban,
eran los siete mortales enemigos de las almas.

Finalmente, «Jardin fiinebre», pese a su estructura de soneto en alejandrinos,
tiene un regusto al Espronceda apdcrifo, concretamente a «Desesperacion»:

Suefio en mis largos tedios con una loca orgia [...]
Que canten sus agravios mis amadas de un dia,
las que por mi olvidadas derramaron su llanto,

Y continuando ahora por el principio entramos en el nicleo central del poe-
mario, convertido en una unica seccion de las cuatro que inicialmente tenia la
edicion primera. Para una mayor simplicidad nos remitiremos a esa subdivisién
inicial.

El poemario se abre con una composicién en forma de autorretrato que
consta de un total de setenta y cuatro versos alejandrinos agrupados en siete es-
trofas que, a su vez, se subdividen en pareados con rima consonante, lo que a
nuestro juicio confiere al poema una cierta pesadez. En la edicion de 1909, el
poema se titulaba «Alma de la noche», titulo que perdi6 en las dos ediciones
posteriores, en las cuales no tenfa ninguno. En su tiempo, impresionaron mucho
—a Julio Camba y a Felipe Trigo que confes6 haber llorado al leerlo— unos
versos finales del poema:

Carne toda lujuria, un triste amor lejano
ha puesto la pistola de Werther en mi mano;

Imposible creerlo.

La muerte es el tema central del poema que da nombre al libro y del que le
sigue, «Cortejo». «El Caballero de la Muerte» va precedido de unos versos de
Augusto Ferran muy adecuados:

Eso que estés esperando

dia y noche y nunca viene,
eso que siempre te falta
mientras vives, es la muerte...
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El poema estd compuesto por cuatro estrofas de quince versos octosilabos
cada una, excepto los undécimos que son pentasilabos (el de la tercera estrofa
es tetrasilabo) y los decimoquintos que son tetrasilabos. La rima es consonan-
te, formando dos redondillas iniciales independientes, un terceto menor enca-
denado a la segunda que quiebra el dltimo verso y una cuarteta o redondilla fi-
nal que también quiebra el tltimo verso. «Cortejo» es también de arte menor y
describe un entierro que marcha... hacia la fosa comun.

«Flor de bohemia» nos prepara para el que seria el mas famoso poema de
Carrere, «La musa del arroyo». Ambos comparten una protagonista, Risa
Loca, la amada real del poeta, la musa del arroyo en la cual se mezclan el Do-
lor, la Miseria y la Muerte, junto con la Locura. Mientras que el primero es un
soneto alejandrino, el segundo, tiene cuatro estrofas de dieciséis versos octo-
silabos cada una que se quiebran en el octavo; los decimosextos forman el cé-
lebre estribillo «se reia, se refa». El poema alterna las cuartetas con las redon-
dillas. Hay en él esa tendencia, tan carreriana, de concluir versos con el
articulo indefinido femenino, tan socorrido para rimar con «luna» y la no
menos facil rima de los adjetivos adverbiados para rimar con «mente». En su
tiempo se consideraron innovaciones modernistas lo que ahora nos parecen
vulgaridades. Risa Loca vuelve a nosotros en el siguiente poema que lleva su
nombre; estd formado por ocho tercetos alejandrinos monorrimos y una coda
final de cuatro versos que rompe también el planteamiento monorrimo y cam-
bia a ABAB para decirnos que el poeta prefiere a su Risa Loca que a las
honradas y frivolas burguesitas. Carrere abre el poema terminando el segundo
verso en «laceria», palabra que usa mucho y que tiene la ventaja de rimar con
«histeria» y con «miseria».

Octosilabos serdn los versos de las dos siguientes composiciones, «Nulla est
redemptio» y «Alta noche», que, junto con los dodecasilabos del soneto «La be-
1la locura», y los heptasilabos y endecasilabos de los quintetos de «Horas» y de
la silva arromanzada «El dolor de la noche», cierran esta primera seccién en la
edicion original. Todos ellos poseen una unidad temadtica, nos hablan del poeta,
de su dolor, de su desesperanza, de la muerte de su amada. El més celebrado de
todos fue «Horas» y la sombra del pajaro de mal agiiero citado en la primera es-
trofa persiguié a Carrere durante mucho tiempo:

Soy el bardo maldito.

En el altar del Mal tengo mi rito;
mi tnica y triste amiga, la corneja,
al pasar me saluda con un grito
desde su nido de la torre vieja.

La siguiente seccion seria «Saudades», que agruparia hasta catorce poemas
con reminiscencias de Dario y de Bécquer. Nos habla de amores tristes, de mo-
rrifias sentimentales, de recuerdos del amor y de la juventud que ya no volve-
ran. Dodecasilabos, alejandrinos, endecasilabos alternando con heptasilabos,
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octosilabos, y algin tetrasilabo perdido forman sonetos, sextetos, servente-
sios, y silvas; tampoco pueden faltar sus tercetos monorrimos tan caracteristi-
cos. Carrere, que rinde homenaje a sus poetas preferidos con citas que antece-
den a los poemas, incluye, en «Junto a la fuente», una de Rostand:

Asi la pobre Humanidad doliente,
cuando a su paso pasa la ventura,
sin mirarla se aleja indiferente.

Hemos hablado de Bécquer y Dario, pero hay incluso ascendentes manri-
quefios, por mds que Carrere no quiebre el dltimo verso, en «Lejos»:

(Por qué si nos adoramos,
pasara nuestra existencia
sin amores?

Por sendas opuestas vamos:
enferma ti por mi ausencia
yo a solas con mis dolores.

Componen esta seccion, ademas de los dos poemas ya mencionados, «Evo-
cacién», «Pantomima», «La casa sola», «Jardin de otofio», «Perdén», «Claro de
luna», «Ante el clave», «LLa primavera vuelve», «En el templo», «Horas de au-
sencia» y «Confidencia».

La siguiente seccion, «Cancionero», agrupa nueve composiciones. La pri-
mera, «Sonatina de abril», es un homenaje a Dario, por mas que rima y metro
nada tengan que ver con el genio del modernismo. Curiosamente, y como ya
sucedia en un poema de Romdnticas, estas coplas hexasilabas de rima asonan-
te recuerdan algo a jGabriel y Galédn!:

Se rejuvenece

la antafiona plaza,
y cantan los nifios
antiguas baladas.

Las composiciones mas interesantes de este apartado son aquellas que,
inspirdndose en canciones populares infantiles, componen unos muy bellos
poemas. Carrere esta esta vez muy acertado: no inserta la cancién infantil,
sino que, aprovechando uno o varios versos de aquélla, compone una bella es-
tructura con aporte original de su estro. Veamos «El romance de la Princesa
muerta» (deberia ser Reina muerta, pues estd dedicado a Dofia Mercedes, la pri-
mera esposa de Alfonso XII):

«Los faroles de Palacio ya no quieren alumbrar»,
y s6lo luce la Luna como un cirio funeral.

[...]
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—iOh Mercedes, lirio, estrella,
que en mi espejo se mirod;

la Muerte la vio tan bella

y en los ojos la besd!

En «Las trenzas de Elisa», una octava modernista, estrofa que también
utilizara en «Tarde de provincia» y en «Envio», Carrere mezcla dos canciones
infantiles modificdndolas: «Que lindo pelo tienes/ Carabi» y «Mambru se fue a
la guerra». Para este ultimo personaje recupera, acertadamente, su auténtico
nombre, el de Malbouroug.

«Cancién de otofio», que lleva un subtitulo, «(Verlaine)», tiene el metro con
menor nimero de silabas del poemario, llegando a los versos trisilabos:

La queja sin fin
del febril violin
otofal

hiere el corazén
de un languido son
letal.

Componen esta seccién, como ya se ha dicho, nueve poemas que ademds
de los citados son: «Tejedores de un ensuefio», «Nunca mas», «Melodia ga-
lante», «Nocturno de primavera» y «Oracién de la vida». A este dltimo nos re-
feriremos para cerrar este apartado. El poema estd compuesto por versos blan-
cos con ocho estrofas de cuatro versos endecasilabos que se quiebran en el
cuarto de cada estrofa con un heptasilabo. Curiosamente, entre tanta tristeza es
un canto de vida y esperanza, que concluye:

Y en el biblico dia del holgorio,

bajo el buen Sol, en los alegres campos,
canta la libre Humanidad dichosa

la gloria del vivir.

La siguiente seccién es la mas numerosa, ya que consta de dieciséis poe-
mas; recibi6 en la primera edicién el nombre de «Rimas galantes». El metro es
basicamente octosilabo en la mitad de los poemas, los otros estdn formados por
alejandrinos, con algin heptasilabo o endecasilabo desperdigado; en todos
ellos la rima es consonante. Siete de las composiciones son sonetos, cinco en
alejandrinos, uno en dodecasilabos y otro en endecasilabos; sextetas, cuartetas,
redondillas, sextillas, sextetos, pareados, serventesios y tercetos componen la
enorme variedad de esta seccion que, no obstante, es bastante uniforme en lo
que a contenidos se refiere. Ni que decir tiene que la mujer es la protagonista
absoluta, ya sea como muiiequita adorada, «Figulina», como gata mimosa que
nos come el corazén, «Amor de gata», como personajes sacados de las paginas
de Murger, «Mimi» y «Musseta», como encarnacién de la belleza, «Fornarina»,
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o como flor ponzofiosa, ese amar a una loca que nos contagia su locura, en un
tributo a Baudelaire:

La caprichosa Luna miré por tu
ventana mientras dormias, y se dijo:
«Esta criatura me gusta»

Y tras la cita, el poema «Flor de locura», uno de los sonetos alejandrinos
que nos narra, una vez mas, esa obsesion de Carrere por lo abyecto:

Y celosa la Luna, la vieja emponzoiiante,
me condend a amar siempre lo absurdo, lo imposible.
Lo que duerme en los ojos de mi triste lundtica.

Sonetos son también «Intermedio sentimental», «Café popular», «Regi-
na», «La alegre mueca» y «LLa nueva primavera». Su temadtica es variada y di-
fiere de los poemas anteriores: evocacién de la juventud, vulgaridad de la vida
y de la gente vulgar, peticién de una limosna de amor a aquella que nos lo hace
imposible por su alcurnia o por su coqueteria, y la vuelta a la ilusién juvenil en
la madurez por obra y gracia del amor.

«Tristeza galante» nos devuelve al poeta que junto a la flor de «Mal ama-
da», olvida sus tristezas en una orgia mas poética que carnal:

Mucho también yo he llorado,
esclavo fui del acerbo

odio y la roja pasioén.

Cuando miro hacia el pasado,
hunde un fatidico cuervo

su pico en mi corazon.

El homenaje a Poe, The Raven, parece claro. Y también, y de una forma in-
comprensible, a la reina Maria Luisa y a Godoy en «Fiesta de verbena»:

Vieja Monclova llena de un perfume lejano

y galan, por las noches, en tu frondoso arcano,
habla con voz de fabula la Maga Evocacion,

y alli mana una fuente de sonorosa risa

que dice: «Aqui estuvieron Godoy y Maria Luisa,
y aun vaga su amorosa leyenda en mi cancién.»

Por més que los gustos de Carrere no fueran los mds indicados, uno se pre-
gunta como pudo homenajear a una sefiora tan fea. Tampoco son bellos los pa-
reados con los que nos obsequia en «Como una melodia», donde nos narra un
amor tan breve como apasionado:
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Pero me dio en la hora cruel de la despedida
un beso tan intenso como toda una vida.

Mujer ensuefio, Madre Locura, la Luna y el alcohol se dan cita en «El
ajenjo celeste». Con «Elogio de los 0jos negros», curiosa composicion, pues se
trata de un soneto que gand un serventesio supernumerario, se cierra esta sec-
cién y nuestro estudio:

A pesar de tu porte ducal, tus ademanes

de figulina linda hecha con luz de luna,

yo he sofiado que he visto tus dos ojos sultanes
detras de un velo azul en la zambra moruna.

8. Epilogo

Podriamos haber concluido con los versos que anteceden pero tal vez no le
hagan a Carrere todo el honor que merece, habida cuenta que El Caballero de la
Muerte lo consagré como poeta. Hemos elegido otros, si no los mejores si los
mds conocidos, los que hicieron llorar a muchos de sus lectores y que retratan
muy bien el alma de Carrere, porque, debajo de esa mascara de falso bohemio,
Carrere sinti6 siempre en su corazén el desgarro producido por la desesperanza:

Palabra de amor que esconde

la llaga que va sangrando

y andar, siempre andar. jAdénde?
(Y hasta cudndo?

III. INDICE ALFABETICO DE PRIMEROS VERSOS %

A esta hora poética y sombria (R) «Crepusculo»

A ti, la gentilisima de preclaras virtudes (C) «Envio»

Al inclinarte en actitud ferviente (C) «Perdén»

Al pasar todas las noches (R) (C) «Ausencia» «Horas de ausencia»
Al sonar en la abadia (R) «Nocturna(o)»

Ante el balcén florido de la calle sombria (C) «Claro de luna»
Apoyada en el vitral (C) «El Caballero de la Muerte»

8 Entre paréntesis figuran las siglas del poemario: (R) Romdnticas, (Op) Otros poemas'y (C) El
Caballero de la Muerte. Para este indice se han utilizado la edicién de 1902 y la correspondiente a las
obras completas, Romdnticas y otros poemas, del primer poemario y las de 1909, 1919 y 1921 del se-
gundo. Cuando existe alguna variacion en el primer verso ésta aparece entre paréntesis. Tras las siglas
del(os) poemario(s) aparece el(os) titulo(s) entrecomillado(s) en el orden cronolégico de su publi-
cacion.
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Aunque es el mundo un viejo hospital de incurables (C) «Flor de bohemia»

Avanza el hosco cortejo (C) «Cortejo»

Blancas manos de Elena (C) «Las manos de Elena»

Bohemios troveros, de gachos sombreros (C) «Oracién a la bohemia»

Bravo Camin. Tu verso es un bajel pirata (Op) «El poeta Camin»

jCantad, obreros!... La brillante aurora (R) «jCantad, obreros!»

Como hubo un rey poeta, hubo otro rey chispero (C) «El rey chispero»

Cruzabamos tristemente (C) «La musa del arroyo»

Cuando la tarde sin rumor moria (R) «Cansancio»

Cuando nubl6 la lagrima postrera (R) «Flor de llanto»

Cuando paso sombrio a vuestro lado (R) «Almas sin perfume»

De mi infancia en las tardes sofiadoras (R) «Mi eterno amigo»

(De qué viejo castillo o tumba medioeval? (C) «El honor»

Dej6 al pasar sobre tu frente pura (R) «Mentira»

Desierto estaba el templo (R) (C) «Perdén» «En el templo»

Doncellona que plaiie por dejarlo de ser (C) «La moral»

Duda de mi carifio... La traidora (R) «Ironia»

El aire es dulce y tibio. He abierto mi balcén (C) «Coda sentimental»

El alcohol, la lujuria, la ruleta! (Op) «Ambiente»

El bello Don Juan es eterno (C) «LLa aventura de Don Juan»

El Carnaval se divierte (Op) «EI Carnaval se divierte»

El rey Cretino tiene un jardin (C) «El rey Cretino»

El Sol, gran patriarca, Verbo fuerte, calcina (C) «Verano»

El tiempo pasard; de tu carifio (R) «Inolvidable»

Ella ante todo es préctica (R) «Contrastes»

Ella era la mujer que yo adoraba (R) «Historia vulgar»

En el ambiente frivolo de este café galante (C) «Intermedio sentimental»

En el jardin sensual del mundo la hallé un dia (C) «Como una melodjia...»

En la noche de San Juan (Op) «La noche de San Juan»

En la transparente (C) «Sonatina de abril»

En torno de mi esposa idolatrada (En torno de mi amada) (R) «Ante el altar»

En un libro de amores de un lirico poeta (R) «La mascara»

Encadenado al dolor (Op) «El madrigal de los ojos»

Era un estudiante de Filosofia (C) «Junto a la fuente» «Balada»

Eramos atin muy nifios... Silenciosos (R) «La ultima cita»

Es domingo. Los viejos y los convalecientes (C) «El hospital»

Es la palida coqueta (C) «Mimi»

Es noble y franca y firme como el Pilar la moza (R) (C) «La aragonesa»
«La mujer aragonesa»

Es una vieja casa (C) «El dolor de la noche»

Estaba el clave abierto (R) (C) «Suenos» «Ante el clave»

Florecen las acacias (C) «Nunca mas»

Gentes endomingadas, discreteos banales (C) «Café popular»
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iGitanilla del Albaicin! (C) «La sibila»

Ha leido mis versos... De mi alma (R) «;Quién es ella?»

Hay rejas floridas, fuentes armoniosas (C) «Tarde de provincia»

Iba a partir. Al vernos aquel dia (R) «Olvido»

iJesus, el de la yerma calle de la Amargura (C) «La via de la amargura»

Junto al piano (clave) sonoro (R) (C) «Confidencia»

La casa de mi amada esta desierta (R) (C) «La casa sola»

La cigarra es poeta, la cigarra es cantora (C) «Nocturno de verano»

La doliente Infanta, enferma de hastio (R) «LLa humilde»

La Humanidad esté loca. Por Dios y por el diablo (Op) «Vision roja»

La noche es perfumada, la fiesta palatina (C) «Melodia galante»

La palida nifia evoca en el clave (C) «Evocacion»

La Primavera nace esta noche; el ambiente (C) «Nocturno de primavera»

La queja sin fin (C) «Cancién de otofio (Verlaine)»

La Reina es la mas bella manola, Maria Luisa (C) «Fiesta de verbena»

La triste luna de plata (C) «El ajenjo celeste»

La vi en la verbena (R) «LLa noche de San Juan»

Las ventanas cerradas; silenciosas y obscuras (C) «Los jardines de la
noche» )

Le vi una noche ligubre; vagaba (R) «Ultima esperanza»

Leonardo el Moro su imperio tenia (C) «Dogal de amor»

Llama a mi corazén una (C) «Nulla est redemptio»

Llena el parque una dulce languidez otofial (C) «Jardin de otofio»

Lloran los campanarios de toda la ciudad (Op) «Dietario sentimental»

Llorando desperté. Fue un triste suefio (R) «Sofiando»

Los faroles de Palacio ya no quieren alumbrar (C) «El romance de la prin-
cesa muerta»

Lujuria, negra fruta del arbol de la vida (Op) «Lujuria (de Albert Samain)»

Luna de mayo, flor de azahar... (C) «Luna de mayo»

Luna de Romeo y Julieta (C) «Luna de abril»

Maria de la Paz, sobre tu vida clara (Op) «A Maria de la Paz»

Me agrada ver del palido creptisculo (R) «Estrofas»

Me decis que es coqueta, que fascina (R) «Becqueriana»

Mi amada es una pélida belleza de marfil (C) «Flor de locura»

Mi vida es cual lenta (C) «Cansancio»

Mientras en un rincén cavas mi fosa (R) «Duelo a muerte»

Mila, la duquesita (C) «Figulina»

Mujer. ;Nunca en tu memoria (C) «Lejos»

Murger, el viejo poeta (C) «Musseta»

Nifios atin, el dia de su santo (R) «Aniversarios»

No fue mas alta que tu (C) «Semana Santa de amor»

Nos es propicia la grata (C) «Tristeza galante»

Nosotros somos los comediantes (C) «Cancién de la farandula»
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Nunca podréas quererme, jverdad ruda! (R) «jQuién supiera bailar!»

iOh, pobre Risa Loca! jPélida flor de histeria! (C) «Risa loca»

Ojos negros en donde brilla la tentacién (C) «Elogio de los ojos negros»

Pélida cantora de ojos dolorosos (Op) «Almas hermanas» «La cancién
errante»

jPobre corazén enfermo (R) «Exequias»

Poeta: si prefieres el laurel a las rosas (Op) «Al poeta Ernesto Lopez Parra»

iPor fin, te di al olvido! (R) «Tedio»

Por no poder olvidarla (R) «Crueldad» «Alucinacién»

(Por qué te he conocido? La suerte irénica (R) «Imposible»

Prosigue tu camino, buen anciano (R) «;Triste experiencia!»

(Qué aroma alucinante, qué maleficio exhala (C) «La Gloria»

Qué busco yo en los ojos de las tristes rameras (C) «Elogio de las rameras»

Qué hermoso pelo tiene (C) «Las trenzas de Elisa»

Qué miran sus ojos verdes (C) «Los ojos de los gatos»

ijQué tarde has llegado, divina ventura! (C) «La bella locura»

Salud, preclaros varones que ha elegido la fortuna (R) «Salutacion triunfal»

Se abren al lindo Oriente las ventanas (C) «Oracidn de la vida»

Sé que solo es un suefio, que la ingrata (R) «No quiero despertar»

Sigue, sigue tu curso, triste Sena; tus puentes (Op) «Nocturno parisién (de
Verlaine)»

Solar de los bigardos y la pobreteria (C) «La Plaza Mayor»

Son estas siete doncellas las siete azucenas castas (C) «Las siete doncellas»

Soy el bardo maldito (C) «Horas»

Suefio en mis largos tedios con una loca orgia (R) (C) «Finebre» «Jardin
finebre»

Te hastian los romdnticos amores, vida mia (C) «La alegre mueca»

Te presintié Rafael (C) «Fornarina»

Tiene aroma de nardos y caricias de seda (C) «La nueva primavera»

Todas las tardes veo tu cabeza gentil (C) «Tejedores de un ensuefo...»

Todos felices son en torno mio (R) «El eterno compaiiero»

Tragedia obscura y barbara. La plaza de la aldea (Op) «La capea»

Tras ola roja del bolcheviquismo (Op) «Sinfonia blanca y roja»

Tu eres como una nueva primavera de amor (C) «La primavera vuelve...»

Tu inquietante y rara mirada felina (C) «Amor de gata»

T, que subiste al cielo (Op) «Resurrexit»

Un aiio de penas muri6 en el horario (C) (Op) «Afo nuevo» «Afio maldito»

Un banquete a un poeta. jParadoja genial! (Op) «A la terminacién de un
banquete»

Un blancor de luna nieva en los jardines (C) «La danza de los siglos»

iUn dia més!... tampoco hoy se lo dije (R) «Timidez»

Un mimo loco y pélido suspira en el jardin (C) «Pantomima»

Una tarde de Octubre, pensativa (R) «Risas amargas»
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Una vieja hilandera al borde del camino (C) «La vieja hilandera (En me-
moria)»

Vaga, llorosa, la pastorcilla (R) «La pastorcilla»

Vi a una dolorosa y bella enlutada (R) «Dolorosa»

Vi casarse a mi adorada (R) «Su boda»

Vieja pipa bohemia que me daba un perfil (C) «La pipa»

Viejo café solitario (C) «Café de artistas»

Viejo horologio que evoca (C) «El reloj de San Placido»

Vos ignoriis, sefiora y reina mia (C) «Regina»

Voy vagando por las calles (C) «Alta noche»

Yo soy un hombre triste, altivo y solitario (C) «Alma de noche». Sin titulo.
«Pértico»
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