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REesuMvEN

Se aborda en este articulo la relacion de la tiltima poesia espafiola
escrita en Extremadura, de poetas nacidos hacia 19635, pero que desarrollan
toda su obra poética entre 1990y 2005. A pesar de que se mencionan breve-
mente las caracteristicas de algunos poetas de promociones anteriores(zéingel
Campos Pampano o Alvaro Valverde, p-e) el trabajo trata fundamentalmente
de explicar como en Extremadura se desarvolla en lineas generales una li-
nea reflexiva o pensativa que fluctiia entre una poesia esencial mds radical
(Ada Salas), una mds o menos neofigurativa pero reflexiva (Javier Rodriguez
Marcos) y una linea nueva, muy en consonancia con otras corrientes jove-
nes del panorama actual, que es el fragmento y donde destaca Abraham
Grajera. La poesia extremeria en este sentido, y aunque ha tenido algunas
concomitancias con el neorrealismo de los 80, parece haber optado paulati-
namente en diferentes grados hacia la poesia esencial y evolucionar desde
alli hacia la modernidad del fragmento.

La poesia extremefia reciente no ha estado ajena a la recepcion de las
grandes corrientes europeas y espafiolas tras la llegada de la democracia. En
este sentido, y bajo ciertos tintes contemplativos y desolados en lineas gene-
rales (en cualquier caso rara vez festivos o himnicos), su ¢jercicio ha estado
atento a las concepciones desarrolladas por el panorama peninsular, si bien
con cierto predominio de lo reflexivo y esencial en lineas generales. Por
tanto ha desplegado el verso extremefio desde los afios 80 lineas contrapues-
tas. Y asi el esencialismo de Angel Campos Pampano (por poner un ejem-
plo), mantendria un debate con el neofigurativismo de José Luis Garcia Mar-
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tin o con escritores de otras generaciones posteriores, mds eclécticos, como
Javier Rodriguez Marcos. Un dialogo con muchos nombres y colofon en la
linea fragmentaria y simbdlica del extremefio-madrilefio, Abraham Grajera,
y donde se recogen ciertos aspectos del verso moderno espafiol en sus facetas
mas prospectivas, o si se prefiere, innovadoras. O eso parece en esta coyuntu-
ra de comienzos de siglo XXI', y donde cierta mirada fragmentaria parece
reunir a algunos de los poetas mas interesantes nacidos hacia 1975. Al menos
en las constatadas y surgidas desde el neofigurativismo y el uso de la metoni-
mia por Luis Mufioz como precedente, o desde la poesia esencial implicada
en cierta mirada fragmentaria, y donde destacan con dferentes grados de
radicalidad Marcos Canteli (tras Robert Creeley) o Ana Gorria su ejercicio
actual. O una poeta de una promocion anterior practicamente, Julieta Valero,
mas en la linea de John Ashbery. Pero si retornamos hacia la poesia en
Extremadura, y refrescamos a Mnemosine, observaremos como la herencia
de la poesia esencial construida por José Angel Valente tuvo dos focos de
irradiacion: Andrés Sanchez Robayna en Tenerife y la escuela de Syntaxis (o
la antologia Paradiso® renovada en La otra joven poesia espaiiola® donde se
perciben otros focos aislados), y la comunidad que nos ocupa (no obstante
han surgido poéticas aisladas y excéntricas en esa tradicion como la de Vicen-
te Valero por poner un ejemplo rapido y distante en el tiempo y la toponimia).
Sin embargo en Extremadura impregno6 a muchos que no podemos tratar. Asi
pues sin dnimo de exhaustividad intentaremos trazar las poéticas surgidas en
los afios 90 en Caceres y Badajoz de algunos nombres perfilados ya por la
critica, y aunque dejemos de lado quienes les precedieron casi inmediatamen-
te. Pero sobre todo intentaremos dar cuenta de esa mirada novedosa con que
la mirada fragmentada se asoma como timida propuesta a la lirica renovada
de los poetas nacidos tras 1975. Pertenecen a la promocién anterior el ya
citado neorrealista José Luis Garcia Martin, Angel Campos Pampano (1957),
también en la poética esencial, Alvaro Valverde (1959) y Diego Doncel (1964),
en otra linea mds ecléctica, y cuyo analisis dejamos para la segunda parte de
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este trabajo. No los podemos abordar aqui como merecen, pues su trayectoria
es dilatada, pero seria injusto eliminar esa constancia con unas breves pala-
bras ofensivas para tanto quehacer.

Seria laberintico escribir por extenso sobre la multiplicidad de obras de
Angel Campos Pampano desde Materia del olvido (1986) hasta La semilla en
la nieve (2004). Por lo general ha destacado la critica el poema en prosa
tanto como su inequivoca adscripcion a las poéticas de José Angel Valente.
Toda una trayectoria desde La ciudad blanca (1988), donde utiliza, con pro-
cedimientos proximos a los de Ada Salas, cuando desde un pespunte elevaba
una reflexiéon que iluminaba el instante, pero también con una serie de peli-
gros comunes, como el de la lexicalizacion de la voz generada por la primera
“poesia del silencio”. La larga trayectoria de Campos ahonda en la reflexion
de donde han partido poemas de gran calidad como A4 veces solo un gesto es
suficiente, y tantos otros en donde deja siempre un latido doliente como ca-
racteristica unificadora y un grito hacia adentro/que casi nadie escucha. A
pesar de que Como el color azul de las vocales (1993) y La voz en espiral
(1998) siguen siendo sus libros mas elogiados, no parecen tener la intensidad
de esta elegia conmovedora La semilla en la nieve (2004), dedicada a su
madre, Paula PAmpano. Poemario de la memoria y el dolor, y a donde se con-
citan los espléndidos La dignidad o El patio, entre otros. Toda esa nostalgia
desolada, dramadtica ante la ausencia, perfila una delicada elegia de amor y
orfandad construida sobre esa escision, con sobria contencion y en la que ha
perfilado su poética en la madurez, frente a los débitos y rastros de origenes.

Alvaro Valverde tiene igualmente tras de si una copiosa obra desde el
inicial 7erritorio (1985) hasta Mecdnica terrestre (2002). Casi siete libros de
poesia, a la espera de ver los inéditos anticipados convertidos en libro. Al-
gun poema como Una meditacion de A debida distancia (1993), marcaba en
parte su poética atenta a la simbiosis con la naturaleza y a la contemplacion
meditativa. En un libro anterior, Una oculta razon (1991), habia dejado mues-
tras de todo ese mundo de la atencion, fusion y evaporizacion en el paisaje en
poemas como Una luz otorgada, y que en consonancia con otros poemas del
libro donde la memoria, y la construccion del paisaje interior, creaban su
mundo paralelo siempre muy presente en este poeta. En ese sentido, un estu-
pendo poema como 7arde del tiempo, ponia en relacion toda esa evocacion
del tiempo en fuga y la mirada rescatadora de las imagenes idas. El mundo
de Valverde se sitiia en ese territorio hasta en sus ultimos poemarios, Ensa-
yando circulos (1995) y Mecanica terrestre (2003). Poeta de la contempla-
cién por su simple hecho con el objeto como coartada, cantaba Nocturno en
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1993, donde abria el abanico de la memoria a un ramillete de bellos poemas,
los mas sencillos y menos discursivos. Alli reencuentra un tiempo perdido (
(El estanque) y contrapunto del paso del tiempo (Metdfora), donde la fragi-
lidad de ser contra el olvido se refleja inquietante. Poeta que en el espléndido
Hacia 1980 ( de Mecanica terrestre) traia toda la emocion de un instante de
belleza o paz frente a la certidumbre de la falta de escapatoria. En esos regis-
tros inmediatos y vividos, donde se entremezclan soledad y paisaje, memoria
y paso del tiempo tiene seguramente su mejor canto, frente a otros mas lastrados
por narratividades, inexactitudes, reiteraciones y ausencia de resolucion des-
de la invencion o del simple ejercicio declarativo e interferidor. O la ausencia
de registros y exploraciones en la aventura de la métrica. E1 mejor Valverde
retne contencion, claridad y emocion vivida desde 1a pulsion del instante, y
un notable buen hacer en esa linea descrita, y representada por Miras por el
balcon, El patio arde o en poemas proximos.

Comentdbamos como la poesia esencial es la protagonista de los afios
90 en Extremadura, aunque ese viento haya pasado a la luz de las ultimas
lineas hacia esa mirada fragmentaria donde hemos destacado a Abraham
Grajera. Tal y como es sabido la poesia “del silencio™ es una corriente intro-
ducida y formulada en Espafia a través de los lenguajes religiosos y misticos
de José Angel Valente, que tallo o model6 el ultimo existencialismo y la filo-
sofia del absurdo y del horror de la postguerra europea (Segunda Guerra
Mundial y aunque las fuentes sean multiples, y las estéticas se remonten des-
de lo poético a la actitud del ultimo Mallarmé, y al poema “Un lance de
dados™). Poetas de referencia, ademas de los citados Mallarmé, Paul Celan, el
ultimo Juan Ramén, serian Wallance Stevens, George Trakl, Edmond Jabés y
Rene Char, Philippe Jacottet, Giacommo Ungaretti, Quasimodo y Montale.
Y en esa andadura de la palabra esencial se inicio Ada Salas. Palabra donde
se anhela expresar lo posible o se busca el horizonte del decir sin ser obvia.
Inefable en su ambicion existencial o gnoseoldgica’, y dubitativa en el no
saber... Creia Roberto Juarroz que el poeta trata de abrir algo entre la palabra
y el silencio. Doctrina no muy original pero si clara, valida como prélogo a la
poesia de Ada Salas. Arte y memoria del inocente (1988) y Variaciones en
blanco (1994), mas alla de indicar en el titulo su procedencia, se mostraron
como libros de tanteo en la dialéctica entre palabra y silencio desde el poema
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minimalista y su vocacion de trazo y fragmento. Ciervos, zarzas, tropas de la
noche y ecos del lenguaje poético mistico (y ligados a la pre-estructura de la
comprension, como dice George Gadamer o al estado previo del buceo
ontoldgico), se reunian atentos ante quien ascendiendo por franjas de luz,
veia cosas. Preciosismo erotico, expectacion ante el tiempo y la mortalidad,
actitud contemplativa, panteismo, transparencia o deseos de desmateria-
lizacion constituian los sujetos que giraban sobre la tristeza y generaban una
hyponoia, o pensamiento persistente, triste y sencillo, desolado y pleno de
presagios o emociones agonicas (Sobre la tersa palma/ de mi pecho/ vientos
sin aire). Experiencia de los limites emocionales y sensoriales, quietismo
esencial y el regusto abisal marcados por una incierta sensacion de pérdida
(quizd en esa época en el bucle freudiano), y reunidos bajo un mundo de
imagenes muy concretas y bien buscadas en su sencillez, de aspiracion
plurisignificante y tanteo en lo ignoto, pues si ni siquiera los dioses saben
todas las cosas, con mucha mas dificultad las sabran los hombres, como
quiere Aristoteles. Pero la poesia esencial, breve, elaborada pero sin
manierismo formalista, estaba ahi con frescura, aciertos e imperfecciones y
con alguna inclusion de sinestesias, sinquisis y oximoros de tradicion misti-
cay alas que sera fiel en libros posteriores. La delicadeza y sentido del poema
constituian uno de sus valores mas atractivos, su real arché

Aire herido de paz
Deshojado dolor
lento rio

de rosas
apagadas.

La sed (1997) del canto o la palabra, de tan inusual titulo y orienta-
cion, no decepcionod. Guardaba en parte los registros de Valente (fulgor, res-
piracion, la necesidad del el canto y cierto tono inequivoco) y algun lejano y
escaso ramalazo de Claudio Rodriguez (fodo es hurto o engaiiol a tanta siem-
bra), pero no parecia asirse univocamente a ellos, o a los lenguajes misticos,
religiosos o recreados, sino mas bien merodear la tendencia del vaciamiento y
estado de carencia como punto de inflexion del que partir hacia el alumbra-
miento de la palabra, hacia /a sed del canto depurado y despojado de lo acce-
sorio. Y ahi pugna contra la palabra lexicalizada que recuerda /el paso de
otros cuerpos./ y todo su fervor se desvanece. Contornos heredados tras San-
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ta Teresa o San Juan, y donde resuenan ecos presencias que habéis permane-
cido/ deponed el amor piadosamente/ y apartad vuestros ojos. El poemario
tiene en la base el balbuceo del olvido como una exorcizacion del dolor, pues
es uno de esos libros que se escriben sobre la carne misma. Este moderno
dietario-elegia quiere madurar en el filo de cuanto es ser (o ser), y hurga en la
desolacion nihilista y existencial junto a sus compafieros de generacion del
90, casi todos tristes y serios desde diferentes perspectivas, obsesivos en el
transito que somos.

Por eso duele tanto entrar
en las palabras.

Porque su amor recuerda
el paso de otros cuerpos

y todo su fervor se desvanece.

pues la palabra no exorciza, como canta este poema con ese final marcado en
los lenguajes esenciales

No limpian las palabras.

Alumbran una isla en el lugar

del miedo y extienden una rama

al paso de los pajaros. Acoge
cuanto nace del hambre de las cosas
y mueren en silencio.

Pero su amor no limpia.

Como no limpia el llanto el rastro
de estar vivos

Un hermoso poema. Y aunque su poesia no naufraga en la sequedad o
en el despojamiento esencial pues tiene el mimbre flexible del que encuentra
y no mimetiza o imposta tampoco terminaba de alzarse desenvuelta y perfila-
da sobre el esquema de la religiosidad de lo esencial, y la gnosis del canto en
otros excesos miméticos. Hubo que esperar a algunos poemas de su mejor
libro, el vivencial e inmediato Lugar de la derrota (2003) y a su impulso
desde el vacio y hacia el mismo desde una mayor complejidad y despegue,
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hondura y elaboracion, aunque realmente no hubiera completa ruptura. Asu-
mia de nuevo la llegada del verbo desde una delicadeza extrema y desde el
escepticismo de quien reclama y escucha la crecida fluvial de las palabras que
sabe arderan en la pira comun del olvido. Espuma que posee a quién canta a
través de ellas y la subsume en la poesia existencial o desolada o desalentada
(v desvitalizada), tan propia de los 90 tras el esplendor vitalista de cierta
poesia de la transicion, o si se prefiere del optimismo del 80, con reflexivo
existencialismo y talento inequivoco

Las palabras que dije ya no

me significan. No sabia que a todo
le sucede lo mismo

y que mueren de tiempo

también

las palabras. O seré yo

tal vez. O seremos lo mismo.

Un oscuro temblor donde resuena
lejos

o vivido.

lugares de la derrota... dice verdad quien dice sombra de Celan o la repetida
fuga del significado. Y que junto al entreverado y apelado filon mistico invo-
can la pureza como un don, como el primer Claudio Rodriguez, pues a los
ojos los ensucia el tiempo. En cualquier caso esa apelacion a la pureza, ese
silencio, pues no hay nada aqui ,/ donde todo podria consumarse (...)/ en este
Lugar/ de apariciones, tiende a buscar ese vacio, ese no ser, como estética. Y
en ese sentido agonista es donde el amor o la palabra hacen crecer la muerte,
pues todo es falso, ficcion y tragedia donde es mejor el suefio /o que nunca/
nos ha pertenecido o el valentiano omphalos, el lazo umbilical que es herida
sin sentido. Una existencialista de época, agonista, a la que le falta en oca-
siones un punto de complejidad, pero que cuando muestra su mejor decir
perfila las aristas de su palabra con voz propia, sin impostura y espléndida
belleza, y alza deliciosos momentos tragicos).

Si no eres mas que tierra
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razon para la lluvia
barro

donde descansa el peso de ese cuerpo
que deja sobre ti su amor
como la lluvia

y s¢ hace barro

como la sed de la tierra.

Desde posiciones proximas arranca la poesia de Antonio Méndez Ru-
bio. El fin del mundo, de 1995, un libro todavia inexacto, y nuevo y arriesga-
do en su propuesta de una poética de la imperceptibilidad con Severo Sarduy.
Esa mirada en el Hirts des seins heideggeriano o pastoreo del ser, transporta-
da hasta lo minimo, tendra eclosion ahora, y llegard a lo mejor de 7rasluz,
donde también comienza en parte la maniera narcisista de lo desolado.
Compungimiento y atencion a lo imperceptible univocos y sin otro registro,
y sospecha ante una realidad mds diversa, menos patologica estaban en la
raiz del canto. Una maniera de la desolacion donde la poesia esencial ha
mostrado exceso de univocidad y deuda, igualmente, con el registro del
orensano mas o menos evolucionado. Y sin alternativa, aunque ahi se ha
apelado a Claudio Rodriguez (y se lo ha querido hermanar en un tandem con
José¢ Angel Valente en el disparate), iman paradodjico de neofigurativos y
neorrealistas, en esa conjuncion que rinde homenaje real a la calidad univoca
por encima de la tendencia de época. Desolacion esencial de Méndez, reno-
vada y de calidad en la concepcion del dolor como fuente y la ciudad | del
pensamiento, y que anticipa el suefio de nadie desde la desnudez del que
mira, aunque fuera del adamismo o del clarismo. Cierta mirada entrecortada
en lo esencial, y fragmentaria, hija de la sutura abierta, y asomada obsesiva a
los signos de la nada. Pero también es su poética a veces una apelacion a la
certidumbre, a la que es incapaz de saltar, un rumor de nieve que no cuaja.
En esa percepcion habita el mérito de su poética, y en la monotonia formal su
carencia, como en la pretenciosidad de lo obvio hecho alegoria (Milagro).
Funambulismo existencial, masoquismo aterido (4sedio) con muchas deudas
con Valente, del que se ha desgajado en parte, pero es poseido axialmente.
Innovacién y renovacion accidental, y algunos indudables méritos desde la
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atencion a lo imperceptible, propios desde el cardus maximus del agonismo
esencial, o desde el vacio de la disolucion forman definitivamente el eje ini-
cial.

Expectacién conmovida y desolacion atenta y sobrecogida, concentrada
en Un lugar que no existe (1998), su poemario mas logrado frente a 7rasluz
(2002), donde es tan destacable la reconcentracion ensofiada tanto como el
comienzo de cierta maniera narcisista de lo desolado y compungido, pero
irresuelta. Existia una mayor frescura en lineas generales en el libro de 1998,
frente a la sequedad relectora o el camino del recorte y la abstraccion, a veces
huero y sin exprimir las posibilidades del lenguaje, como exigia Claude Este-
ban, y muestra Paul Celan que entiende el poema como indagacion en la
forma simultaneamente. En 1998 habia mayor espontancidad en la indaga-
cion en el dolor como imperceptibilidad y adentramiento. Atento y renovado
discurso en un camino trazado, que no sobresalta, pero interioriza como hace
Rafael Jos¢ Diaz en parte. Aunque con otro registro mas dulce a veces en el
canario, menos abstracto. Gusta Méndez del simbolo de lo etéreo y evaporizado
(La fransparencia) frente al objeto, a la transparencia de /o invisible desde la
cualidad de la contemplacion al aire en silencio que los une, a los gorriones,
vano los granujas astutos de Claudio Rodriguez, sino esfinges de la soledad
en su marco espacial aséptico, pero menos importantes que el vacio que los
sostiene en el poema. Asi cantaba un estupendo Afardecer con pdjaros. Na-
das en su todo ser signo de noche sin respuesta. Toda una poética acogida al
secreto/ del silencio, o si se prefiere a la opacidad irrestaitable/ del sentido
atento a la sorda destruccion/ de lo posible. Poeta de la duda fundmbula
entre /a ausencia sin razon y el busco confianza, atento y obsesivo, pero
desolado, catabatico ante todo: Miro por vez primera estos castaiios/ como
si no supiera lo que dicen, ante el pobre desafio del vivir. Y desde ahi el
hueco, el limite, lo ajeno, pero también la mirada inteligente y atrapada por
la desolacion y la tendencia desde una atencidn obsesiva a lo fragmentado y
lo irracional de la presencia y los hechos, pues mirar es entender el descon-
cierto. Frente a la rebelion de los que increpaban el desconcierto (el Marzal
de La Historia, p.¢), Méndez asume la absurdez sin imprecacion, pues la suya
es una poctica de la aceptacion y la constatacion desde esa perspectiva de la
poética del silencio. Y parte desde ahi hacia los caminos interiores no sin
grito contenido. La mirada del poeta es la del asombrado y fragil. Si Claudio
Rodriguez en Ballet del papel cantaba aun en el desamparo con calidez,
Meéndez, que reinterpreta al zamorano (Dictadura del frio) lo hace desde el
aterimiento y el desconcierto (Contemplacion escasa). Aterimiento y desola-
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cion, como en el espléndido poema triste que es Solar. Estética del hueco, del
vacio, del compungimiento que interioriza con delicadeza en otros estupen-
dos poemas como Night bird flyng. Una delicadeza y ensofiacion, una
imperceptibilidad acogida en ocasiones al breviario minimalista y esencial,
como hace Ada Salas, menos abstracta. A veces con sugerencia grande
(Disonancias), a veces, cayendo en la obviedad algo pretenciosa.

Trasluz (2002) avanzé hacia cierta sequedad y abstraccion formal, pero
permanecio6 fiel a la memoria inasible, a la conmocion ante la ceguera de ser
niebla sobre nieve. Ahond6 con mayor hermetismo y menor referencialidad
en la desolacion hasta mostrar reiteracidn agonista vencida hacia el nihil (
Con Sefiales de humo), y que parece empezar a agotarse en el ourobos circu-
lar y el efectismo desolado, o en la maniera de lo reiterado. Desarrolla la
sequedad formal en su camino de recorte y abstraccidn, salvo algun caso don-
de tremendo como nadie alza con talento el vacio absoluto en el espléndido
Alli era el alba. Cierto efectismo lexicalizado, maniera y cliché le apresa
formalmente, tanto como la reformulacion de lo compungido. Hay en defini-
tiva una retorizacion general, de la luz y la claridad y de los simbolos que a
ella se acogen o naufragan, y a los lenguajes y conceptos heredados de Valente.
En ese sentido el libro de 1998 parecié mas vivido. Ya en Por mds seiias
(2005), cree que Hay que empezar/ a celebrar/ la fiesta del miedo,y ser la
criatura/ con la suerte de ver/ llegar el firio., y que no se desgaja del terror de
ser luz errante, salvo excepciones (El miedo me abandona si camino). Toda
una sensibilidad mas o menos inmersa en los lenguajes heredados, a los que
ni se acopla mimético, ni se desgaja. Un libro de transicion, me parece. Creo
con todo que Un lugar que no existe era su libro mas granado hasta ese
momento, con referentes mas claros y sin caer en un cauce que puede no
encontrar:

En vano presentimos un final

de aquello que acontece: todo ocurre
ajeno a cualquier limite, jugando

que la ventisca juega insomne

con taco quedo a levantar los plasticos
sucios, abandonados por la calle,

de una acera a otra acera. Sin descanso
viene el mundo despacio hacia nosotros.
Este estupor de las afios lo sabe.

Lo adivina sin comprenderlo. Noche
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que sucede a otra noche sin respuesta.
Materia que en sus signos se demora.

El contemplativo (interiorizado) y desolado poema de Méndez Rubio
evoluciona hacia los técnicas de desdoblamiento y distanciamiento como
Valero- se diria-, y a la mirada aterida, atenta a los signos de la naturaleza,
los castafios de otofio, como si no supiera lo que dicen. O se muestra aterido
en el buen Atardecer con pdjaros, donde continia en pugna con los campos
semanticos del compungimiento, y a veces metapoético y simbolico cuando
con tino reencuentra el poema de la imperceptibilidad (Wu-Ming). La
imperceptibilidad, una poética de la imperceptibilidad, el rumor de lo exte-
rior/ interior apenas audible o descifrable, es su propuesta artistica. Los es-
pléndidos y antiguos picos de su poesia, mas referenciales, Lluvia en la cala
o Night bird flyng, entre otros, descubrian todo un mundo significado y signi-
ficante de agonias, ¢ inclemencias ajenos a la sequedad que parece provenir
de la incisién constante en los mismos terrenos. Es cierto que en esa
intelectualizaciéon hay poemas como 7he message, que arriesgan en Su pros-
peccion y donde Antonio Méndez escarba y aventura. En Por mas sefias (2005),
ha escapado del antiguo valentismo. Dejo fuera los poemas en prosa, ajenos a
este trabajo, pero la reinsistencia en los mismos asuntos y puntos de vista y la
intelectualizacion han ido haciéndole previsible sin que aporte una renova-
cion deseada. Muestras hay, pero también poemas vividos como el citado 7he
message en la linea mas abstracta, pero bien convocado desde el sentido, y no
pretencioso. Tiene el extremerio la virtud de no haberse enquistado, pero tam-
bién en el debe esta el haber evolucionado hacia un cripticismo reconocible y
obsesivo, que si bien le ha llevado al poema en prosa, no le ha aportado nada
nuevo en verso. Es el peligro de someter la emocion a un misma lente siem-
prey el de intelectualizarla al maximo en una anfibologia intelectualizada al
maximo que poco a poco resta frescura al verso, para crear discurso. Hablo de
ello también Antonio Machado. Aunque a veces vuelva al decir, a la
referencialidad, en poemas mas clasicos como esta escalofriante, tragica e
intensa elegia, Sefiuelo, de sucinta plegaria.
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Padre:

Las manos se han cerrado

al suefio de la cal.

Y no se oye a lo lejos el murmullo del arbol.
Nuestros ojos bastardos

estan también de noche en vela,
de luz a luz,

buscando techo mientras

el temor al relente

no ahoga,

deja dormir

al lado de la madre abandonada.

Comenzo6 Javier Rodriguez Marcos (1970) su andadura lirica desde
una linea clara y moderadamente narrativa, con Naufiragios (1995). Bajo el
motivo del viaje proponia extrafieza y desolacion, autognosis entristecida y
exilio de quien es extranjero o ajeno, o tiene una fuerte sensacion de orfan-
dad por el hecho de ser. De quien se propone en la melancolia como la son-
risa triste de la escultura de Julio Verne en Nantes, y padece un dolor inconso-
lable. Agonismo herido con el tiempo por un registro mas nihilista y donde
irrumpirdn también los juegos de los desdoblamientos (aunque en Rodriguez
Marcos hay, a la par, una mirada dolorida por el exilio del otro). El espléndi-
do poema Los dias, central en el libro, muestra su pugna con el ensimisma-
miento, pero también ensofiacion y vacio, reflexion nostalgica. Poética aten-
ta es la suya a la geografia submarina que genera la intimidad de su canto, y
donde la memoria ocupa lugar primordial en su labor de rescate de arcadias.
Mientras arden (1996) continuo el camino emprendido con tono clasicista,
pero no el de la herencia de Rodrigo Caro o Juan de Arguijo, leidos bien por
el exquisito Juan Lamillar, sino un clasicismo mas sobrio y seco, sustraido a
la retorica formalista, y que ya en Frdgil (2002) emprendera el camino hacia
técnicas de distanciamiento. Mientras arden se adentrd en un decir claro y
atado a la pequefia narracion sin recargamiento, y a la sucinta reflexion. Des-
tacaban por encima de los homenajes mas o menos topicos a escritores (y con
poca sorpresa), aquellos otros pesquisidores del yo, y una amargura donde la
antigua ajeneidad se iba cargando de connotaciones mas tragicas, desazonadas
y nihilistas, al hilo de procedimientos analdgicos, tal y como ocurre en ese
estupendo Desde el tren. El contemplante en penumbra, que tanto aparece en



EXTREMADURA EN sUs VERsOS (1990-2005) 185
A. SarLas, A. MEnpEz Rusio, J. RoDRIGUEZ MARCOS Y A. GRAJERA

sus versos detras de la ventana, ha ido inclinando de manera decidida su
discurso hacia la melancolia (la meta es irse) y con ese tono se acerca al
Umberto Saba de Mediterrdneas, a quien rinde explicito homenaje. Espere-
mos que no tenga que escribir Rodriguez Marcos su Storia e Cronistoria del
Canzoniere, porque no lo merecen sus versos asomados cada vez con mas
fuerza a la casa é devastata,/ la casa é rovinata. Serenidad agitada vy
compungimiento ante el recuerdo, soledad y sensacion acuciante del paso del
tiempo (y sus ajustadas imagenes de mares de lavanda/ y suefios consumi-
dos), que se quisiera volver a habitar inttilmente, y salva la ensofiacion, pues
vivir es ir dejando cosas. En este sentido Madrugada o los cinco ultimos
poemas de la primera parte, salvo el breve final, constituyen un excelente
homenaje al sentimiento de pérdida en la estela elegiaca del canto a cuanto se
pierde. El transito hacia la reflexion y el nihil y la amargura que aparecera en
Fragil en pugna con el distanciamiento y el deseo de disolucion o evaporiza-
cidn, estaba casi cantado. Pero por 1996 Javier Rodriguez Marcos empezaba
a olvidar la nostalgia para acendrarse en el dolor

Estoy hecho de golpes, de agujeros,
de ceniza caliente que llena mis arterias
y me pinta una estrella en el cielo de la boca

y que en el bello poema que es En el jardin, avisa de nuestra condicion
de extranjeros, pero ya no como Garcia Montero entendia la extranjeridad de
una pareja de vencidos en la Guerra Civil, sino desplazando ese sentido hacia
el yo, y el rumbo esencial, sin caer en ¢l discurso de Valente. Fuera eso si, de
la linea piedracelista y de su formulacion actual, lanzarotista, sino desde la
linea media del decir clasicista y ejemplifica su Vita nuova. Contra ese decir
iba a emprender Frdgil, sus marcas explicitas mas prospectivas, y sus avisos
de cambios si no radicales, si sustanciales, en los modos. Y con la peculiari-
dad de indagar en la mirada critica y social, como hace en liaducto, por
ejemplo. Otros registros tiene el libro como los amorosos, Serpientes o sobre
todo, por el bello poema de amor desesperado /nvierno, donde ha abandonado
el comedimiento de otros tiempos.

No es facil abordar la cuestion generacional de los poetas nacidos desde
1975, con una cierta percepcion de la obra propia como fragmentaria, y que
ha apelado a Jorge Gimeno, como antecedente, o lo tiene en cierto Lorenzo
Plana e incluso y parcialmente en ciertos aspectos de la obra de Ada Salas o
Luis Muiioz. O a cierta Julieta Valero, ligeramente mayor. Serian poetas proxi-
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mos a csa mirada Carlos Pardo, Juan Carlos Abril, Abraham Grajera, Ana
Goria, Marcos Canteli sobre Fruela Fernandez, Joseph Rodriguez o Elena
Medel ¢Hasta que punto se puede relacionar la postmodernidad, en cuanto fin
de las grandes arquitecturas del pensamiento, tal y como los habiamos enten-
dido hasta después de la II Guerra Mundial, y una mirada intimista, desolada,
en sospecha y fragmentaria? ;La mirada entrecortada y convulsa, conmo-
cionada, donde Paul Celan se encuentra salvadas las distancias con Robert
Creeley o con André du Bouchet puede marcar el camino propiciador por
encima del viejo precedente de los herméticos italianos? ;Es el fragmento
una estética en Espafia entre los jovenes, una emocion como mantenia el
Pound en su bienvenida a Eliot, para hablar de un arte inteligente, y donde la
palabra fragmento aparece nitida como margen formal de la enunciaciéon mas
compleja de su paisano de origen? Habria que caracterizar inicialmente el
fragmento, diferenciarlo tal vez de una mirada fragmentada, perfilar las aris-
tas hasta saber si es un tipo de elipsisis y de apocope, o entra en €l la version
extensa, caleidoscopica. Y si la técnica de superposicion, yuxtaposicion y con-
catenacion de imagenes en su dispersion En cualquier caso parece que una
cierta mirada fragmentaria ha adquirido paulatinamente alguna presencia, el
primer Diirs Grumbein en Alemania, o Gelu Vlasim en Rumania, o el uru-
guayo-mexicano Ulalume Gonzalez de Ledn desde la propia invocacion a los
aforismos, minimalismos, haikus en Espafia una vertiente, o yuxtaposiciones
hiladas desde el poema sin centro, concatenados y suma de yuxtaposiciones
de imagenes, mas o menos articuladas. Pues hay grados. Y donde la poesia
esencial ha propuesto algunos nombres: Ada Salas o Marcos Canteli, o inclu-
so el despliegue visionario y entrecortado, fragmentado en su verso extenso
en Julieta Valero, y a Luis Mufoz desde la vertiente neofigurativa en el dis-
curso de la metonimia como precedente en esa propiciacion de lo entrecorta-
do y tartamudo. En cualquier caso ya Gémez de la Serna ironizé en parte
sobre el exceso de —ismos, y quizd sea bueno hablar por el momento de una
mirada y una formulacion fragmentada, en algunos poetas y algunos mo-
mentos. Uno de ellos seria, no siempre y sin radicalismo, el clasicismo frag-
mentado de Abraham Grajera.

Una delicada poesia amorosa y de la intimidad, que apela a veces a
elementos simbolicos y un moderado irracionalismo, y desde donde se em-
prende un camino desde la fragilidad del yo, es propuesta de Grajera. Intimi-
dad fragil y entrecortada de Adios a la época de los grandes caracteres (2005),
con entregas anteriores trocadas y reelaboradas en algun caso. FElegia y
existencialismo, sfumattos y fragilidad, aguzadas sensaciones infinitivas, bajo
el amparo/desamparo de quien ha leido bien La joven Parca de Valery, y se
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muestra meditativo, comme chose decgue et bue amerement, y ensofiado bajo
los fragmentos de constelaciones que no tuvieron/ nombre y que reiino fugaz-
mente en mi memoria. Grajera se aplica a lo minimo para avanzar hacia el
todo, quiere llegar hasta la plenitud del ave partiendo de una sola pluma.
Eso es el fragmento hoy por hoy, irrealidad y realidad de sensaciones reuni-
das sobre un cierto hilo logico atento, pero existencial, urbano y ajeno a la
poesia esencial en una medida, pero heredero de ella en otra perspectiva. Una
intimidad escindida (como siempre) que se ha asomado a miradas mas radi-
cales (Ashbery o Creeley, frente al Lezama del Fragmentos a su Iman) 'y
sabe soportar una estética proxima, del rincon (como diria Andrés Navarro).
Una propuesta que ha leido bien en el caso de Grajera a Paul Valéry, y La
Jjoven Parca sobre todo, con amargor bebida una desilusion... un tanteo inde-
finido que entrevera clasicismo, irracionalismo y logicidad (miren el ltimo
Tara de Elena Medel frente al mas fresco Mi primer bikini). Fragmento
neorromantico frente a la mirada de Fruela Fernandez, mas incisivo. Hay un
terreno magmatico del fragmento, con variantes mas ensofiadas como la aqui
propuesta, muy en el terreno de los interregnos historicos, muy en la eterna
fragilidad del yo (no es de extrafiar la atencion de Joseph Maria Rodriguez al
Yo es otro) y muy juvenil, fundamentalmente. Grajera, como poeta de la enso-
flacion fragmentada, establece ese dialéctica entre la fragilidad y la impasibi-
lidad de los objetos desde un dramatismo neorromdntico, y una propension
clasicista. Es una de las proposiciones en ese sentido mas novedosas. Muy
atenta a la imagen y a la ensofiacion que muestra un tono (/as olas sonrien,
desdentadas). O a la desolacion de ese gran caer en la cuenta, como diria
César Vallejo, en ese merodeo juvenil que repara en su no feroz a las inter-
pretaciones. Aquello que se dio cuenta Marzal en su madurez en su no alego-
rizar, interpretar o metaforizar todo al ver una cucaracha sobre un grifo. Un
primitivismo en el mejor sentido en el camino de la madurez llena de referen-
cias lectoras (Maeterlink, Otero, Rodriguez y asi algunas muchas mas) ha-
blan desde donde surge el discurso entrecortado e ironico, lector y relector,
nuevo y viejo, atento a lo minimo, pormenorizado en su atencién. Primera
gravedad, atenta reflexion donde hay un enorme mérito referencial y a la vez
alegorico, una delicada capacidad de sugerencia intelectualizada (£7 jardin
de lo que no hay), inteligencia atenta y sensitiva, particularizada (lo breve,
esa estridencia de lo mismo) y cierta desazon, esta en esta propuesta radical
y muy construida desde la innovacion. Es un primer y prometedor paso toda-
via irresuelto, que estd 1llamando al final de una época. A la sustitucion del
primer Auden por el ltimo, o al final de la poesia esencial tal y como ha
dominado los afios 90. Han pasado mas cosas de las que parecen.



