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DESDE LA ULTIMA SOLITUDO
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El Javier que con más agradecimiento y ternura recuerdo es el que me avaló
y me apoyó cuando yo preparaba mi lección magistral para opositar a una cátedra de
la Complutense. Justamente, aquellos días le estaban arreglando las muelas y, a pesar
de sus molestias y su dolor, no dejó de pasar cada tarde por mi casa para hacer el
seguimiento de mi trabajo. Yo elegí como tema para mi magistral el principio de
individuación en Duns Escoto, que no es la quidditas, como comúnmente se asume
—esa fue la expresión usada por sus epígonos— , sino la última realización-concre-
ción de la forma específica: como tan expresivamente lo expresaba el Doctor Sutil, la
ultima solitudo. Javier Muguerza se interesó teóricamente por mi interpretación exis-
tencialista de Duns Escoto desde la asunción compartida de que la historia no es sino
investigación retrospectiva de nuestra propia problemática y, por tanto, buscar el
constitutivo formal de la individualidad no era un bizantinismo escolástico sino un
intento de reconstrucción del pasado que nos interesa: como lo expresa Agnes Heller,
el pasado de nuestro presente. Kierkegaard, otro nominalista radical, identificaba la
subjetividad individual como «la relación absoluta con lo absoluto» que salta por
encima de lo general y constituye lo irreductiblemente humano: «en las especies
animales, afirmaba el caballero de la subjetividad, no hay individuos». Pero, si para el
autor de Temor y Temblor el individuo se encuentra, más allá o más acá de la ética, en
los ámbitos respectivos de la estética y de la religión justamente por entender la ética
como el dominio de la norma general, para el filósofo Muguerza el ámbito genuino
de la ética es la individualidad, la ultima solitudo. A partir de aquí, todo sería relativa-
mente sencillo si, según el planteamiento rousseauniano, los individuos no encon-
traran ninguna mediación o estorbo en su relación con lo universal una vez liquida-
das las identidades adscriptivas —los estamentos de l’Ancien Régime— que no podían
ser sino facciosas. El autor del Emilio o la educación limpió teóricamente el espacio
social de estas identidades haciendo posible que, mediante esta maniobra, pudieran
emerger los individuos. El individuo, como el ciudadano del que es condición de
posibilidad, no nace: se hace —por parafrasear a Beauvoir— reconociendo a sus
pares en esa trama juramentada que es la voluntad general a la vez que se hace reco-
nocer por ellos. Estamos, como tan bien lo sabe Rosa Cobo, en el ámbito de la
fraternidad como libertad juramentada: si mi hermano quiere quebrar el pacto cívico
habrá que «obligarlo a ser libre». En este espacio simbólico, el individuo que «se
hace» puede hacerse tal porque así lo hacen los cofrades de ese pacto iniciático, cons-
tituido por renegación de los vínculos de la vida natural inmediata, que es «la volun-
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tad general». Los Emilios son educados como individuos aislados precisamente para,
segregados de la sociedad civil y de sus intereses facciosos, estar a la altura de los
ciudadanos idóneos que requiere el ejercicio de la voluntad general. Pero Rousseau
conservó una identidad adscriptiva —y, por tanto, facciosa— con plena conciencia
de que la inhabilitaba para cualquier ejercicio de individualidad y de ciudadanía: esa
nueva feminidad normativa de la modernidad fue condenada a la heteronomía mo-
ral, a ser tutorizada por su marido y recibir, por tanto, como lo dirá más tarde Mary
Wollstonecraft, «la razón de segunda mano». Quien no pueda transcender el ámbito
de los intereses particulares, y tal es el caso para Rousseau, aunque no sólo para él, de
las mujeres, se incapacita para conectar con lo universal: justamente, entre el indivi-
duo y el Estado en cuanto universalidad no puede haber mediaciones. A fortiori, la
familia no es una mediación entre los individuos y la «voluntad general», sino un
«asidero natural» sobre el que reposan los vínculos «por convención», que es algo
distinto. El enclave de naturalización sobre el que reposa el pacto cívico no puede ser
cívico en la medida misma en que el pacto no es natural: es un constructo juramen-
tado. Juramento que tiene como subtexto la hombría en tanto que subtexto de todo
pacto: lo es «entre caballeros» en la medida en que remite a esa cláusula pseudohipo-
tética que se formula en la interpelación: «si eres hombre...». Así, Rousseau no sólo es
el teórico de la feminidad normativa moderna: es el teórico de la virilidad en tanto
que impostación de poder capaz de derribar y de relevar a l’Ancien Régime. Para el
individualismo posesivo, el cemento de las relaciones es la propiedad... del varón; en
el individualismo viril juramentado, este cemento se convierte en el reconocimiento
recíproco testificado, sellado y giratoriamente replicado. Kant fue discípulo de este
teórico. Y también Hegel: la identidad facciosa revestirá en él la forma del principio
femenino «como eterna ironía de la comunidad».

Pues bien, ¿qué se hace con la ética para quienes no han accedido al estatuto
de la individualidad? Porque Javier Muguerza afirma tajantemente: «si no hay indi-
viduos, no hay ética». En Rousseau, ética y política se solapan: a diferencia de Aris-
tóteles, que distinguía entre el buen ciudadano y el individuo virtuoso, para el
autor de El contrato social la autonomía moral, el no obedecer otra norma que la
que uno se ha dado a sí mismo —lo cual sólo puede darse en el constructo juramen-
tado— es constitutiva de la ciudadanía. Ergo para excluir a las mujeres de la misma
habrá que condenarlas por lo pronto —¡con qué lucidez supo verlo la autora de
Vindicación de los derechos de la mujer !— a la heteronomía moral.

Como en su día tuve ocasión de exponerlo en mi «Espacio de los iguales,
espacio de las idénticas», en los espacios de poder se constituyen los quienes: el
poder tiene efectos de individuación. Para orientarse en ese ámbito es fundamental
saber quién es quien. Pero en los espacios en que no hay poder relevante en juego
no hay razón suficiente, como lo diría Leibniz, para discernir, sit venia verbo, la
quienidad, versión libre de la ultima solitudo escotista. Porque las mujeres sólo so-
mos percibidas como ultima solitudo cuando estamos juntas y algún varón se nos
acerca con el ingenioso comentario: «estáis muy solitas».

El libro que te dedico —y me reafirmo en mi dedicatoria como el homena-
je que te mereces—, sobre Jean-Paul Sartre, Diáspora y Apocalipsis. Estudio sobre el
nominalismo en Jean-Paul Sartre, gira sobre el estatuto de la individualidad —el
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proyecto existencial— y la imposibilidad de superarlo como el techo ontológico
último de la responsabilidad de la acción. Y ello a pesar del esfuerzo hercúleo que el
autor de la Crítica de la Razón Dialéctica despliega para reconstruir la textura de «las
mediaciones»: las series, los grupos en fusión, los grupos juramentados, las institu-
ciones... Te he oído decir muchas veces que el individualismo ético no tiene por qué
implicar la individualidad ontológica. Prefieres saltar a la metafísica. Por mi parte
sigo creyendo que, sin la postulación de alguna forma de individualismo ontológi-
co, de ultima solitudo, el individualismo ético queda un tanto desguarnecido. Los
guiones existenciales prefabricados, como todavía siguen siéndolo los de tantas y
tantas mujeres, que muchas veces pagan con su vida el atreverse a interrumpirlos
desde su conatus de ultima solitudo, deben ser radicalmente desbaratados. Y las con-
diciones de posibilidad para que ello se produzca se encuentran en la política. De
acuerdo, pues, querido Javier, en que, si no hay individuos, no hay ética. Pero sin
una política democrática feminista no hay individuos, porque el status de indivi-
duo no habrá conseguido ser una condición universal.

Tu obra rompe constantemente lanzas por la individualidad. Pero no se
pueden olvidar sus condiciones de posibilidad si se quiere que esas lanzas no hagan
blanco en molinos de viento. Y termino: sean cuales fueren nuestros acuerdos y
nuestras distancias, recibe, Javier Muguerza, mi homenaje desde la ultima solitudo.
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