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LA POETICA DEL HORIZONTE: ESPACIO, ESCRITURA Y CAMPO
LITERARIO EN LAS NOVELAS DE JOSE MARIA DE PEREDA

Nil Santianez

Saint Louis University

Resumen

En este articulo se emplea el término “poética del horizonte” para denominar el conjunto de
reglas que gobiernan la practica literaria de un fenédmeno moderno —el horizonte— presente en
varias disciplinas de las humanidades (v.g. fenomenologia, teoria del arte, teoria literaria). Con
el doble propésito de establecer (i) una tipologia y (ii) algunas de las semejanzas de familia
mas significativas del horizonte literario, este

trabajo explora la funcion y el sentido de los horizontes en un caso concreto: la produccion
novelesca de José Maria de Pereda. El andlisis detallado de este corpus permite concluir que
el horizonte literario produce una topografia discursiva mediante la delimitacion de sus

literarias, y refleja el posicionamiento liminal del escritor en el campo literario.

Palabras clave: Poética del horizonte; José Maria de Pereda; Literaratura europea; Campo

literario

This essay employs the term “poetics of the horizon” to designate the set of rules governing the
literary practice of a modern phenomenon — the horizon— present in several disciplines in the
humanities (e.g. phenomenology, hermeneutics, art theory, literary theory). With the twofold
goal of establishing (i) a typology and (ii) some of the most significant family resemblances of
the literary horizon, this article explores the function and meaning of the horizons in a specific
case —the novels of José Maria de Pereda. The thorough analysis of such corpus leads to the
conclusion that the literary horizon produces a discursive topography through the imposition of
its boundaries, raises important epistemological, artistic and literary issues, and reflects the

liminal positioning of the writer in the literary field.

Keywords: Poetics of horizon; José Maria de Pereda; European literature; Literary field

En la escena final de To the Ligthouse (1927), Mr. Ramsey, James y Camilla se dirigen
en barca al faro situado en las proximidades de su casa de campo, realizando asi un
deseo expresado por James, el hijo pequefio de los Ramsey, en la primera parte de la
novela. Lily Briscoe, pintora y amiga de la familia, los contempla desde el jardin de la
casa en el que se ha instalado para terminar un cuadro. La visita al faro es el punto de
partida del mondlogo narrado de la pintora. Lily reflexiona sobre el arte, sobre la
esencia de las cosas, sobre la difunta Mrs. Ramsey y su capacidad para dar forma -y
por ende, sentido- al caos de la vida. A Lily le gustaria poseer ese talento y aplicarlo a

su actividad artistica. Como sus amigos, se esfuerza por cumplir un deseo intimo e
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intenso: ordenar las figuras y los colores de su cuadro bajo un common feeling, que
descubre, de manera subita e involuntaria, al ver la llegada de sus amigos al faro: “con
una intensidad repentina, como si ella lo viera claro en un segundo, dibujé una linea
alli, en el centro. Lo habia hecho; lo habia terminado. Si, pens6, dejando a un lado su
pincel con extrema fatiga, he tenido mi visién” (Woolf, 1955: 309-310).(1) Con un solo
movimiento, Lily otorga forma al caos: le basta con pintar una linea en el centro del
cuadro. La linea trazada por Lily refleja el horizonte marino recortado por el faro, y por
ello debe entenderse como el “horizonte” de las lineas y colores del cuadro. Del mismo
modo que el faro, en tanto que figura en un horizonte, supone la culminacion de un
deseo, la linea recta en el centro del cuadro termina y da sentido al cuadro. El
horizonte que articula la presencia del faro, la excursién y la mirada de Lily se refractan
en el horizonte del lienzo. Esta escena es, a su vez, un horizonte: con ella, Virginia
Woolf pone “punto final” a su novela. De la novela de Woolf se desprende que no hay
forma -de la vida, del arte, de la literatura- sin un horizonte. To the Lighthouse no es la
Unica obra literaria moderna que plantea lo que en este ensayo designaré con el
marbete “poética del horizonte” (por “poética del horizonte” se entiende aqui el
“conjunto de reglas que gobiernan la practica del ‘horizonte’ en un texto literario”). En
novelas como Paz en la guerra (1897), de Miguel de Unamuno, Los trabajos del
infatigable creador Pio Cid (1898), de Angel Ganivet, y Tinieblas en las cumbres
(1907), de Ramon Pérez de Ayala, las epifanias de sus respectivos protagonistas se
realizan al contemplar el horizonte que divisan desde la cumbre de una montafia. Algo
parecido sucede en Der Tod in Venedig (1912): al final de la novela, Gustav von
Aschenbach, sentado en una silla de la playa del Lido, contempla la figura de Tadzio
recortada por el horizonte del mar; Tadzio, que ha entrado en el agua, se detiene un
momento, “con el rostro vuelto a la anchura del mar. Separado de tierra firme por el
agua, separado de los compafieros por un movimiento solitario de altaneria”, escribe
Thomas Mann, “su figura se deslizaba aislada y solitaria, con el cabello flotante, alla
por el mar, a través del viento, hacia la neblina infinita” (Mann, 1997: 139).(2) De
pronto, Tadzio “gira el busto” y mira en direccién a la orilla. A Gustav von Aschenbach
le parece que “desde alla lejos” Tadzio le sonrie y hace sefias “como si, separando la
mano de la cadera, apuntase a lo lejos, hacia la tentacion monstruosa” (p. 140).(3) Y
con esta vision epifanica de Tadzio, quien parece devolverle, desde el harizonte, su
mirada, muere Aschenbach. La belleza contemplada por el protagonista se da en un
horizonte visual y en el umbral de la muerte. Podrian aportarse otros casos del uso del
horizonte en la literatura europea (ahi esta, por ejemplo, “Le cimetiere marin” [1920],
de Paul Valéry). En las obras citadas, el horizonte no es una simple imagen mimética,

una especie de marco neutro y decorativo. Todo lo contrario: con él se delimita un
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sentido fundamental tanto del espacio y las figuras que encierra, como de la misma
obra en que aparece. No se olvide a este respecto que la palabra “horizonte”,
procedente de la voz griega horos (“frontera, limite, definicién [de una palabra]”) esta
emparentada con el verbo horizein (“limitar, demarcar, definir’). Con la imposicion
explicita de un horizonte, esas obras muestran un elemento capital de todo texto y, en
rigor, de toda percepcion y de todo conocimiento, a saber: que el conocimiento implica
el establecimiento de unos “horizontes”. Dar sentido al espacio o a alguna de sus
figuraciones es consustancial a la imposicion de unos limites, supuestamente definiti-
vos 0 modestamente inestables y parciales, en constante negociacién. Todo lugar es
precisamente espacio por la imposicion de unos horizontes. A eso mismo se refirid
Heidegger al escribir que “un limite no es aquello en que algo termina, sino, como
vieron los griegos, un limite es aquello a partir de lo cual algo empieza su presencia.
Es por eso que el concepto es el de horismos, es decir, horizonte, limite” (1971: 154)
(las cursivas son del autor).(4)

El horizonte, segun ha sefalado Albrecht Koschorke, es un fenbmeno moderno (1990:
11). Como linea de referencia de la mirada, el horizonte adquiere significado en la
medida en que se desarrolla la ley de la perspectiva para la percepcién del paisaje. En
la iconografia medieval, el tamafio de los objetos se determinaba por su importancia
ontolégica, y su distribucion en el espacio obedecia a una jerarquia ideolégica (p. 60).
El mundo simbdlico y cerrado premoderno se transforma, con la llegada de la
modernidad, en un universo empirico cuyos limites dependen de la mirada de un
observador. Segun Koschorke, el horizonte, marca de un universo abierto a la
inspeccion del hombre, es el resultado de una serie de condiciones visuales,

matematicas, teologicas y filosoficas. “El ‘pensamiento del limite™, escribe, “depende
del ordenamiento de la totalidad encerrada y a la vez constituye su punto de
referencia” (p. 49).(5) El horizonte, en su sentido moderno, depende del punto de vista
del sujeto (p. 11). No sorprende, por lo tanto, que en ciertas tendencias del
pensamiento moderno y contemporaneo el horizonte desempefie cierto protagonismo:
pensemos en la filosofia de Immanuel Kant (1993: 530-546), en la fenomenologia de
Edmund Husserl (v.g. 1962, 88 27, 28, 44, 47, 82, 83; 1991, passim) y de Maurice
Merleau-Ponty (1945: 81-86 y 475-476), en la ontologia fenomenoldgica de Martin
Heidegger (v.g. 1971a, pp. 10, 395; 1971b, p. 154) o en la hermenéutica de Hans
Georg Gadamer (1991: 309-ss, 372-377, 447, 452-ss, 474). En la teoria del arte, Ernst
Gombrich (1969, pp. 58-62) propuso el término horizon of expectation para referirse al
mental set o0 niveles de expectativa con los que las personas registran las
desviaciones y modificaciones de una obra de arte respecto al resto de obras. En el

ambito de la teoria literaria, Hans Robert Jauss (1976: 133-211) ha desarrollado el
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concepto de “horizonte de expectativas”, que aplica a la historia literaria, y Wolfgang
Iser (1978: 96-103), por su parte, ha teorizado sobre lo que denomina “estructura del
tema y del horizonte”, la cual constituye la regla béasica para la combinacion de las
estrategias textuales.

Con todo, todavia carecemos de estudios literarios exhaustivos dedicados a la poética
del horizonte. Ello tal vez se deba, en el caso de la narrativa, al hecho de que se le
haya dedicado mas atenciébn a las cuestiones que atafien a la temporalidad, la
tematica o los personajes que a los aspectos relacionados con el espacio, y, también,
al prejuicio, mas comun de lo que se piensa, segun el cual el espacio es un dmbito
relativamente neutro y pasivo. Es cierto que contamos con excelentes trabajos acerca
del espacio en la literatura (v.g. Baijtin, 1981: 84-258; Miller, 1995; Moretti, 1999;
Williams, 1973; Zubiaurre, 2000; Bachelard, 1975, entre otros), pero también lo es que
aln queda mucho por hacer en el marco de lo que podriamos llamar “critica
topografica”. Estas paginas son, precisamente, una pequefia contribucion al desarrollo
de dicha critica. He elegido el “horizonte” como asunto general por varias razones,
pero sobre todo por una: dado que toda obra literaria es un espacio dotado de limites,
esto es, de “horizontes”, una aproximacion “topografica” a una obra literaria presupo-
ne, necesariamente, la comprension de la poética del horizonte que la fundamenta y
articula; la constitucion de una critica topogréfica requiere, en definitiva, un andlisis
detallado de la poética del horizonte asi como de las actualizaciones de dicha poética
en casos especificos. El estudio del horizonte literario contiene, a su vez, una
dimensién metacritica: como el mismo acto “cartografico” realizado por el critico
literario implica la imposicion de unos limites (analiticos, estilisticos, metodologicos y
demas), un examen del horizonte literario es una reflexion tacita sobre las operaciones
de leer y analizar literatura. La critica topografica del horizonte literario revela, en
altimo término, algunos de sus fundamentos teéricos mas importantes. En el presente
ensayo se analiza el establecimiento de los contornos de un espacio simultaneamente
perceptivo, conceptual, literario y metacritico. Con el objetivo de establecer una
tipologia parcial y algunas de las “semejanzas de familia” (L. Wittgenstein) mas
significativas del horizonte literario, este articulo explora la funcién y el sentido de los
horizontes en un caso concreto: la produccién novelesca de José Maria de Pereda.

En la historia de la literatura espafola del siglo XIX, Pereda es uno de los escritores
que mas importancia ha conferido al horizonte. De la regién cantabra, alrededor de la
cual gira, como es bien sabido, su obra narrativa, lo que mas le atrae es el paisaje
divisado en el horizonte, fenémeno al que se refirio, hace ya unos afos, Anthony H.
Clarke (1969: 101, 133-162; véanse también Aguinaga, 1996: 277-279; Allegra: 280-

281). La limitacion del paisaje por sus horizontes se corresponde, a su vez, a la propia
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“limitacion” de su obra a la practica de un regionalismo autoctono, equivalencia
comentada con frecuencia por la critica especializada y tratada por algunos lectores
con displicencia (v.g. Pardo Bazan, 1989: 311-313). El horizonte es, pues, el principio
constructivo de la literatura, la poética y la ideologia del autor de Pefias arriba (1895).
El hispanismo ha dedicado bastantes paginas al estudio del espacio representado por
Pereda, si bien lo ha hecho, por lo comun, bajo una premisa, a saber: que Pereda se
“refiere” a un paisaje extra discursivo. Aunque seria absurdo negar su referencialidad,
el paisajismo de Pereda no debe entenderse solamente en funcién de su posible
referente, 0 como un mero decorado estatico. En sus novelas, el paisaje es
indisociable de una préactica discursiva. Pereda produce paisaje, y por ello podria
decirse que sus novelas son “novelas-paisaje”. Se ha olvidado, por lo tanto, que una
topografia no solo significa “conjunto de particularidades que presenta un terreno en
su configuracién superficial” (DRAE); también consiste en el “arte de delinear
detalladamente la superficie de un terreno” (DRAE); es precisamente este segundo
significado de “topografia” el que nos interesa aqui.(6) En este estudio, me centraré en
los procesos por los que se impone un horizonte a un espacio. Los horizontes de
Pereda fundan y determinan los contornos y las positividades del espacio que limitan.
Como espero demostrar, el horizonte no es anterior ni exterior al discurso literario; al
contrario, de modo parecido al cuadro de Lily Briscoe, el horizonte del paisaje es el
horizonte del discurso: la construccién del discurso coincide con la construccion del
paisaje por medio de la delimitacién de sus horizontes. Pereda imagin6 una Cantabria
literaria encerrada en los limites del discurso novelesco. El acto de constituir el
horizonte ficticio de Cantabria es simultaneo y casi idéntico a la construccién de un
proyecto literario. En este acto delimitador radica, como se vera al final de este trabajo,
la universalidad de Pereda, ya que con él nos indica como se constituyen la
percepcion, el conocimiento y la escritura literaria. En Pereda, el horizonte no “limita”
(en el sentido de “defecto”) el alcance de su obra, interpretacion bastante habitual
entre no pocos lectores; es, mas bien, la condicion de posibilidad de su discurso
novelesco. La limitacion de Pereda conduce a su obra literaria “mas alla” de Cantabria
al cultivar una poética del horizonte latente, en realidad, en toda escritura. El horizonte
literario de Pereda se manifiesta en distintos modos y con diferentes sentidos a lo
largo de su produccién novelistica: el horizonte como limite geogréafico, visual y
conceptual (v.g. Pefias arriba; El sabor de la tierruca, 1882), como el limite de lo
sublime (v.g. De tal palo, tal astilla, 1880), como limite de la unidad del ser (v.g.
Sotileza, 1885; Pefias arriba), como perspectiva y condiciébn de posibilidad del
conocimiento (v.g. Nubes de estio, 1891; Al primer vuelo, 1891), como limite de la

practica politica (Don Gonzalo Gonzalez de la Gonzalera, 1879), como marco de toda
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educacion auténtica (v.g. De tal palo, tal astilla) y como limite del campo literario
(Nubes de estio; Pedro Sanchez, 1883). En términos generales, en la novelistica
perediana subyace una fenomenologia del horizonte; asi, sus novelas presuponen la
“mirada” de una “conciencia” dirigida a los “escorzos” de los “fendbmenos”, unos
“modos del aparecer”, y una serie de “tomas de posicion”. Como se vera, en Pereda el
horizonte es en ultimo término una toma de posicion en el campo literario y forma parte

de una busqueda de autonomia respecto del mundo extradiscursivo.

El primer tipo de horizonte que interesa destacar es el que limita el espacio geografico
donde transcurre la accion novelesca. Se trata del horizonte de Cantabria. La critica
especializada ha analizado el espacio circunscrito por tal tipo de horizonte, si bien
desde otras premisas teoricas y sin tener en cuenta la dimension performativa del
horizonte geografico (v.g. Fernandez Cordero y Azorin, 1970; Barbieri, 1995: 375;
Clarke: 1969). El acto de limitar la Montafia establece la postura regionalista de
Pereda y su imaginario topografico. La imposicion del horizonte geografico aparece
por doquier en la obra perediana. En Pedro Sanchez, por ejemplo, se tematiza en el
capitulo 2, dedicado al primer viaje de Pedro a Santander desde su aldea natal. En
ese viaje, realizado de nifio con su padre, Pedro descubre la belleza del campo
cantabro, contrapuesto mas adelante, en los términos convencionales de la estructura
binaria tradicional “campo-aldea”, a la corrupcién constitutiva de Madrid. El paisaje se
describe mediante un zoom relacionado dialécticamente con el horizonte: “jValgame
Dios, qué grande me parecia el mundo a medida que entraba yo en lo desconocido, y
a una hondonada seguia una cumbre, y a la cumbre otra hondonada, y luego una
sierra y después un valle, y otra vez la cumbre, y vuelta a la hondonada! jQué
variedad de contornos, de objetos, de luces y de horizontes!” (1948, Il. 13)(7). El
movimiento de Pedro y de su padre altera los horizontes: lo invisible se convierte en
visible, y viceversa. El conjunto de limites conforma el sentido de los valles y sierras
cuya primera contemplacion rememora Pedro. Unos afios después de ese viaje
iniciatico, el cual supuso el aprendizaje de la dialéctica de horizontes de su region,
Pedro seria el guia de dos turistas, el sefior Valenzuela y su hija, a quienes “ensefiaba
el mejor camino, ya para llegar mas pronto, ya para dar mayor regalo a la vista en la
contemplacion de hermosos paisajes o pintorescos horizontes” (1l: 28). A continuacion,
en este mismo pasaje, el narrador describe los espacios delimitados por el horizonte:
“Yo les conducia a la ignorada fuente ferruginosa en lo mas hondo y oscuro de la

sombria cafiada; o la gruta de estalactitas... Yo les informaba, cruzando el valle, de las
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labores campestres, y les decia el nombre, calidad y valor positivo de los frutos del
pais; les apuntaba cuanto sabia de sus costumbres” (ll: 28). Pedro, conocedor del
sentido del horizonte y de su estructura dialéctica, pone aqui en préactica una “didactica
del horizonte”. Ensefiar el horizonte implica instruir acerca del sentido que su
imposicion confiere a un espacio dado y a sus figuras. Este horizonte geografico, de
caracter claramente visual y estrechamente relacionado con las leyes de la
perspectiva, se opone, en Pedro Sanchez, a un horizonte figurado, el de las
ambiciones de éxito despertadas y atizadas por Valenzuela; al final del capitulo 2,
Pedro contrapone el “recuerdo vago y confuso, como el de un suefio febril” de ese
primer viaje a Santander, con su futuro viaje a Madrid con las miras puestas en el
éxito: “Ni un solo punto se extendié el horizonte de mis ambiciones en aquella primera
exploraciéon del mundo” (II: 17). Naturalmente, Madrid es una configuracién topografica
dotada de sus propios horizontes, descritos por el narrador al recordar su viaje a la
capital; camino de Castilla, Pedro compara la aridez del paisaje castellano con
Cantabria: “alla lejos, muy lejos, formando la barrera del horizonte, columbré una
cordillera de montes plomizos que parecian nubes, y una faja de nubes que parecian
montes. Entre dos picachos muy altos observé una mancha tenue y azulada, recortada
en linea horizontal por el cielo” (Il: 36). Ya cerca de Madrid, don Serafin, compafiero
de viaje de Pedro, le sefiala a éste el “horizonte del Sur”, formado por los edificios de
la ciudad (ll: 41). En este pasaje se distingue entre dos horizontes, el céntabro,
constituido por montes, y el madrilefio, formado por las casas de la ciudad.

El horizonte geografico aparece en otras novelas de Pereda. Predominan los
horizontes montafiosos (Don Gonzalo Gonzalez de la Gonzalera, Al primer vuelo, De
tal palo, tal astilla, El sabor de la tierruca, Pefias arriba), aunque también se dedica
cierta atencion a los marinos (Sotileza, Nubes de estio, Al primer vuelo). Su funcion
varia, y su imposicion suele conllevar la consabida ideologia reaccionaria de Pereda.
Don Gonzalo Gonzélez de la Gonzalera es uno de los casos mas evidentes de esa
estrecha relacion entre horizonte geografico e ideologia. El horizonte geografico en el
que se inscribe el pueblo donde transcurre la accion recorta el perfil de la tesis politica
de la novela. Al principio, el narrador constata que “estamos al comienzo del afio
memorable de 1868; que con tocas de nieve se engalanan las crestas de las
montafias del horizonte” (I: 913). El espacio grandioso y sublime de la Montafia esta
determinado por unos limites a punto de ser traspasados por quienes pretenden
importar las ideas revolucionarias de la Gloriosa al pacifico y tranquilo pueblo de la
novela, Coteruco de la Rinconada. Desde el principio de Don Gonzalo Gonzélez de la
Gonzalera se establece la contraposicion entre el horizonte de Cantabria y todo

aquello que se encuentra fuera, considerado invariablemente como un peligro. El hori-
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zonte cantabro separa formas de pensar. A pesar de la educacién que recibié en su
juventud, don Ramon Pérez de la Llosia prefiere la vida campestre: “sélo por pundonor
de alumno se echaba a pechos las abstracciones metafisicas, las arideces del latin y
los problemas del algebra; habia nacido y se habia formado en el campo; su alma
estaba identificada con aquellos horizontes y aquella fragancia de la Naturaleza”
(I: 913). Lucas, el agitador revolucionario de la novela, pretende alterar la ideologia
inscrita por esos horizontes; a Gildo Riguelta le dice, a propdésito de la necesidad de
cambiar el estado de las cosas de Coteruco de la Rinconada, que “[e]l sol que en
breve aparecera sobre los horizontes de la patria ha de alumbrar hasta los mas
humildes y apartados rincones” (I: 941). En un mitin improvisado en la taberna del
pueblo, Lucas exclama: “Es vuestra redencién que llega a pasos de gigante... Es el
estruendo que produce la caida del clérigo en el abismo de su expiacién, empujado
por el coloso de la ciencia... El dia se acerca, ciudadanos de Coteruco; la luz ilumina
ya los horizontes de vuestro valle” (I: 981). Don Gonzalo Gonzéalez de la Gonzalera
relata y critica ese intento de redefinicion politica del horizonte de la Montafia. La
ideologia de Pereda se plasma en la practica de una politica del horizonte. No se trata
de un caso Unico. En rigor, esta novela de tesis escrita por Pereda muestra, de una
forma sin duda idiosincratica, la ideologia inherente a la constitucion de todo horizonte.
Los horizontes de la Montafia enmarcan la unidad del ser y de la “comunidad” (en el
sentido propuesto por F. Ténnies en su discusion del concepto Gemeinschaft). Pienso
por ejemplo en De tal palo, tal astilla, novela en la que el horizonte limita el &mbito de
la educacion verdadera. El novelista enfrenta dos tipos de educacion; por una parte, la
educacion universitaria del doctor Pefiarrubia y su hijo Fernando adquirida en Madrid,
cuya extraterritorialidad los hace sospechosos a los pacatos lugarefios; por otra, la de
Agueda, recibida de su madre en los horizontes de la Montafia; en un parrafo clave, el
narrador asegura que
[a]lgunos viajes hechos por Agueda... le permitieron comparar, a su modo, la
idea que tenia formada del mundo con la realidad de él, y como ya para
entonces la previsora maestra [su madre] le habia ensefiado a leer las
extensas paginas del hermoso suelo patrio, convenciose la perspicaz
educanda de que dice mucho menos la ciudad con sus estruendos que la
agreste Naturaleza con su meditabunda tranquilidad. No exageraba su madre
cuando le aseguraba... que en todo paisaje hay ideas. jCuantas encontraba
Agueda entre los horizontes de su lindo valle! (I: 1104).
El horizonte determina, como se puede observar, dos tipos de educacién. Una vez
mas, la tesis de Pereda se indica en términos topogréficos; de semejante uso del

horizonte se puede extraer un rasgo general de la poética del horizonte, a saber, que
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toda formacion (Bildung en el pleno sentido de la palabra) presupone unos horizontes,
simultdneamente geograficos, culturales e ideoldgicos. El desapego por la universidad
aparece en otra novela perediana: El sabor de la tierruca. En un didlogo de esa novela
(I: 1362-1367), Pablo le asegura a don Baldomero que no esta hecho para la vida
universitaria (I: 1363). Su apocamiento en la universidad contrasta con su valentia en
el campo: “No es vanidad; pero creo que no se me altera el pulso si me hallo cara a
cara con el lobo en un callejo del monte; y entro en catedra, y tiemblo delante del
profesor” (I: 1363). En la ciudad, “yo no pienso en otra cosa que en Cumbrales” (I:
1363), y afiade: “Lo que sucede es que esta cajiga, y este banco, y esta fuente, y
cuanto los ojos ven desde aqui y pueden abarcar desde lo alto del campanario, lo
tengo yo metido en el alma... jSi parece mentira lo que se ve desde lejos, mirando
hacia la tierruca con los ojos del corazén!” (I: 1363). En los horizontes de Cumbrales,
Pablo encuentra su auténtico ser, autenticidad sustentada en la admiracién estética y
sensorial por el campo delimitado por sus horizontes: “Call6é el joven, dicho esto; y
cuando ya no habia al alcance de su mano derecha flores ni hierbas que arrancar,
cambi6 de postura en el asiento, recorri6 vega y horizontes con la vista” (I: 1364-
1365).
El horizonte como &mbito de la auto comprension es uno de los pilares de Pefias
arriba, novela en la que Marcelo descubre su funcion en la vida tras pasar una
temporada en Tablanca, idilica aldea montafiesa. Este tipo de horizonte esta también
presente en una novela anterior, Sotileza, cuyo paisaje marino, dicho sea de paso, se
describe casi siempre enmarcado en sus horizontes (ll: 210, 237-238). En el capitulo
28 de la novela, Andrés embarca en la lancha de pesca de Refales abrumado por sus
problemas personales. Desde el principio de la escena, el narrador sitda al personaje
en su harizonte: “Eran apenas las cinco de la mafiana, y no habia otra luz que la tenue
claridad del horizonte, precursora del crepusculo” (Il: 373). Al poco de salir el sol,
Andrés divisa el “horizonte sin limites” del paisaje marino; en la garganta que forma el
pefiasco de Mouro:
empezaba la tremenda region prefiada de negros misterios, entre los cuales no
hay instante seguro para la vida, y s6lo cuando los balanceos y cabeceos de la
lancha le hicieron comprender que estaba bien afuera de la barra, enderezé el
cuerpo, abrid los ojos y se atrevid a mirar, no hacia la tierra, donde quedaban las
raices de su pesadumbre, sino al horizonte sin limites, al inmenso desierto en
cuya inquieta superficie comenzaban a chisporrotear los primeros rayos del sol
(1l: 375).
En alta mar, Andrés no puede identificar lo que hay en la costa a causa de su

desconocimiento del lenguaje del horizonte (“cuando Andrés se resolvié a mirar hacia
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la costa, no pudo reconocer un solo punto de ella, porque sus 0jos inexpertos no veian
mas que una estrecha faja pardusca”, Il: 375), con el que poco a poco se familiariza,
aprendizaje refractado por la dialéctica lejania-proximidad y la alternancia de
horizontes debida al movimiento de la lancha: “Andrés pase6 una mirada en derredor,
y la detuvo largo rato sobre lo que habia dejado atras. Todo aquel extensisimo espacio
estaba salpicado de puntitos negros, que aparecian y desaparecian a cada instante en
los lomos o en los pliegues de las ondas” (ll: 376, véase también 377). El proceso de
auto comprension se inicia a medida que se aproxima una tormenta. En el momento
que la barca maniobra hacia la costa para escapar del temporal, Andrés comienza a
cobrar conciencia de la dimension exacta de sus propios conflictos. Esta escena de
Sotileza contiene, en cierto modo, un elemento vagamente heideggeriano: el horizonte
de la muerte causa angustia, pero es precisamente dicha angustia el momento
decisivo de la vida del ser, ya que con ella adquiere auténtica conciencia de si mismo
en tanto que “ser-aqui”. “Andrés”, escribe el narrador, “...se admiraba no poco al
observar que, segun iba acercandose a la costa, se complacia tanto en ello como
horas antes en alejarse... observaba que ya no le parecian tan grandes, tan terribles,
tan insuperables aquellas tormentas que le habian arrebatado de su casa” (ll: 377-
378). Confrontado con la posibilidad de su muerte, Andrés comprende el valor de la
vida. Los problemas de la vida cotidiana se convierten en banales cuando el ser cobra
conciencia de su mortalidad. El horizonte de la tormenta es, a la vez, horizonte de la
muerte y horizonte de la auto comprension: Andrés “llegé a pensar en todo lo que
habia pasado y fue causa de que €l se viera en el riesgo en que se veia, y entonces, a
la luz que solo perciben los ojos humanos en las fronteras de la muerte, estimé en su
verdadera importancia aquellos sucesos; y se avergonzo de sus ligerezas... y volvio a
su mortal naturaleza a reclamar sus derechos; y amé la vida” (Il: 380). En esta cita,
como se habrd deducido, la expresion “fronteras de la muerte” es sindnima de
“horizontes” de la muerte. Como en las novelas citadas al principio de este ensayo, el
horizonte es, en este capitulo de Sotileza, el ambito de una epifania (acerca de la
epifania en la novela moderna, véase Beja, 1972).

Junto a los tipos de horizonte hasta ahora estudiados destaca el horizonte
epistemoldgico, presente sobre todo en dos novelas de 1891: Al primer vuelo y Nubes
de estio. En ambas obras, el horizonte geogréafico convive con un horizonte movil de
caracter epistemolégico. Empecemos por la primera de ellas.

Con el fin de entender mejor la funcién y el sentido del horizonte epistemolégico en Al
primer vuelo, es util recordar el argumento de esta novela poco conocida del autor
cantabro. Don Alejandro y Lucrecia Bermudez son los Unicos supervivientes de una

familia con casa solariega en Cantabria. Lucrecia vive en Méjico y tiene un hijo,
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mientras que don Alejandro, viudo, vive en Sevilla con su Unica hija, Nieves. Con el
proposito de unir sus fortunas, don Alejandro y su hermana pretenden casar a sus
respectivos hijos. Una vez formado su plan, don Alejandro decide llevarse a Nieves al
solar de Peleches, después de afios de ausencia, con el fin de alejarla de posibles
pretendientes. Su proyecto le saldr4 mal, pues es precisamente en Peleches donde
Nieves conoce a quien sera su futuro marido, un lugarefio llamado Leto. Los planes
matrimoniales de don Alejandro requieren la imposicion de unos limites. Don Alejandro
concibe el horizonte geografico de Peleches como un control del deseo. En un
mondlogo narrado (por emplear la terminologia consagrada por Dorrit Cohn), el
protagonista compara Sevilla con Peleches en los siguientes términos: “Alla, la
atmaosfera viciada y corruptora de una gran capital; en Peleches, los horizontes sin
limites: el aire puro y saludable del campo y de la mar” (Il: 1054). La conjuncion de dos
topoi clasicos (el locus amoenus y el beatus ille) en el horizonte geografico de
Peleches es caracteristica de la obra de Pereda, indica en no pocas ocasiones la
represion del deseo -en este caso el deseo sexual de Nieves-, y representa, en su
proyeccion a un espacio, la ideologia reaccionaria de Pereda. En Al primer vuelo, el
conflicto de su historia y su dimension ideoldgica se exponen topograficamente. El
proyecto represor de don Alejandro fracasara; al limitar el deseo de Nieves
encerrandolo en unos horizontes “puros” y “salutiferos”, don Alejandro no hace otra
cosa que posibilitarlo. La discrepancia entre el objetivo y su resultado refleja un
aspecto capital del horizonte en la novela: su inestabilidad.

La inestabilidad del horizonte se manifiesta por primera vez en el capitulo 5 de Al
primer vuelo (Il: 1013-1021). Al poco de llegar a la casa solariega, don Alejandro
muestra a Nieves y a su criada Catana el paisaje que se divisa desde los cuatro
puntos cardinales del solar. Como Pedro Sanchez en la novela homonima de Pereda,
don Alejandro pone en practica una didactica del horizonte. En concreto, les ensefia a
Nieves y a Catana la correlacion entre perspectiva y objeto de la contemplacion, asi
como la belleza de las positividades encerradas en el horizonte de Peleches; les
instruye, en definitiva, en dos formas de produccién espacial: “mirar” (proyecciéon de
una serie de valores y expectativas) y “admirar” (adjudicacion de valor estético al
objeto contemplado). “Fijate bien”, dice don Alejandro, “aqui, la lozania de la huerta;
después, el recuesto verde sucio; luego, el pinar casi negro; en seguida, un monte
gris, reparado y pedregoso, y, en ultimo término, una montafia azul. ¢{No tiene todo
este conjunto su belleza especial?” (Il: 1016).(8) En su practica de una didactica del
horizonte, don Alejandro controla la mirada y la admiracion de Nieves y la criada
Catana. Asi, reprime el deseo expresado por Nieves y Catana de ver el paisaje desde
otros angulos; don Alejandro, por ejemplo, les impide salir al balcon del ala sur: “no se
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permite mirar mas que por derecho y desde ahi, ¢estamos? Lo otro ya se vera desde
donde deba verse” (ll: 1015); en este mismo parlamento incluso las rifie: “Quietecitas
he dicho, que tiempo les queda de comprobar lo que afirmo..., y vayan admirando” (ll:
1015); de manera parecida, mas adelante les pide que “[n]o os fijéis en este primer
término, que es arido y escabroso... sino en lo demas, en lo llano, que es la vega de
Villavieja, verde aqui, parda alla... ¢Veis una rayita blanca, alla lejos?... Pues es el
camino real” (ll: 1016). El control de la mirada se construye mediante la dialéctica
entre lo interior y lo exterior, entre el espacio humano (la casa solariega) y el natural (el
paisaje). Don Alejandro les muestra, alternadamente, el interior de la casa y el paisaje
que desde sus balcones o ventanales se divisa. Tras mostrarles el paisaje desde el ala
sur de la casa, don Alejandro las orienta por el interior de la casa hasta llegar a la
fachada noroeste: “Por aqui, por el pasadizo este... Alto en esta puerta de la izquierda,
y mucho cuidado con no torceros el pie en algin rendijon del tillado de adentro” (Il
1016); en paginas siguientes, les indica al llevarlas a otra parte de la casa que “ahora
vamos a la otra fachada para ver lo que resta... [fjJuerzan a la derecha... Esta es la
entrada a la cocina y sus accesorias” (ll: 1019). El narrador tematiza este juego de
ausencias y presencias generado por la dialéctica entre el interior y el exterior en un
pasaje en el que Nieves le pregunta a su padre por los barcos del puerto; don
Alejandro responde que solo hay un vapor, que no se puede ver “porque el saliente de
la torre nos impide ver el fondo verdadero, que esta muy arrimado a la villa. Desde la
otra fachada lo veremos, con lo que nos falta que ver de todo el panorama circundan-
te” (II: 1018). La negociacion e interdependencia entre lo visible y lo oculto a la mirada
reaparece al sefialarle don Alejandro a su hija el pueblo de Villavieja:
Repara con qué gracia esta tendida Villavieja... Ella es fea como un demonio,
mirada calle a calle y casa por casa; pero, vista en conjunto, hasta su color
de hollin le hace gracia. La parte de acd, que esta en rampa, aunque suave,
no la podemos ver toda, porque nos lo impide el borde de la meseta sobre la
cual estamos nosotros, y a bastante distancia; pero se ve algo de lo principal
(I1: 1019).
Al final del capitulo, Nieves y Catana confiesan su admiracion por “la inconmensurable
extensién de horizontes” (Il: 1020). Ambas han aprendido el lenguaje del horizonte, en
especial Nieves, de quien el narrador dird luego que “aprendid... a andar sola por
aquellas llanuras y a alargar los paseos tan descuidada y contenta, hasta cerca del
pinar por una parte y hasta el Miradorio y aun hasta el muelle por otra” (ll: 1073).
Pereda retoma el relativismo epistemoldgico derivado del juego de presencias y
ausencias constitutivo del horizonte de Peleches en el capitulo 11 de la novela (Il

1053-1061); en estas paginas, se relata una excursion en el balandro de Leto. Al igual
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gue en el capitulo 5, el paisaje se percibe desde distintos angulos, condicionados,
también como en ese capitulo, por el movimiento de los personajes. En este caso, el
balandro genera una doble dialéctica, formada por la visibilidad de los objetos
(ausencia/presencia) y por el tamafio de lo visible (grande/pequefio). Por un lado, el
balandro cambia de posicion respecto a la costa; por otro, modifica su verticalidad a
causa de los cambios de direccion del viento, relatividad aludida por don Alejandro al
guejarse de que la inclinacion del balandro no le permite gozar del paisaje (ll: 1060).
Estas alteraciones en la perspectiva de los pasajeros determinadas por la velocidad y
la posicion del balandro con respecto de la costa y la superficie del mar constituyen el
principio constructivo del capitulo 17 (Il: 1092-1100). El balandro en el que viajan Leto
y Nieves —escribe el narrador— “comenzé... a navegar, cifiendo y escorando; pero no
como en la bahia, en plano perfectamente horizontal, sino entre balanceos y
cabezadas, que iban acentudndose a medida que refrescaba la brisa” (Il: 1097). En
este capitulo, Leto desempefia un papel similar al ejercido por don Alejandro en el
capitulo 5 al ensefiarle a Nieves a mirar el horizonte: “¢Ve usted aquel rizadillo gris
que tiene la mar alla lejos y viene hacia nosotros? Pues es el polvo que levanta la
brisa en el camino que trae...” (Il: 1097). El horizonte, una vez mas, es descrito como
un limite parcial y mévil. Pereda insiste en esa condicion del horizonte en varios
pasajes de la novela; al referirse a las excursiones campestres de Nieves y sus
nuevos amigos, el narrador de Al primer vuelo constata que “las excursiones que
preferia Nieves eran las que hacia a pie con su padre, Leto y don Claudio, muy de
mafana o a la caida de la tarde, trepando de brefia en brefa, de altura en altura, para
admirar nuevos panoramas o descubrir mas vastos horizontes, o descendiendo a las
hondas y sombrias cafiadas”

(Il: 1071).

El horizonte geogréfico de Peleches y el horizonte epistemoldgico de los protagonistas
se integran en una unidad superior: el horizonte artistico. Se trata de un horizonte
emparentado con la “linea” que Lily Briscoe “dibuja” en su cuadro. Los personajes
principales de Al primer vuelo, Leto y Nieves, también son artistas, aunque, a
diferencia de Lily Briscoe, su dedicacion al arte es ocasional y se caracteriza por un
amateurismo ingenuo. Leto, de quien se nos dice que “tiene mucha aficién al dibujoy a
la pintura” (Il: 1044), practica un arte al natural, su padre advierte a sus amigos que
“[a] lo mejor lo ven ustedes en el Miradorio, o acurrucado en la vega, o delante de un
pareddn viejo, con el pincel en una mano, su cajita de colores en la otra, un pomito con
agua a un lado y su libreta sobre las rodillas” (ll: 1044). Nieves, “algo artista y muy
observadora” (II: 1068), también se inclina por un arte paisajista al natural; en una

carta a su amiga Virtudes, la hija de don Alejandro escribe: “Sabes que tengo la pasion
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del campo, la pasion del mar, la mania de andar mucho y el vicio de embadurnar
lienzos y papeles... para saborear y dar fomento a estos vicios y pasiones, hay aqui,
no solamente los medios abundantes que ofrece la Naturaleza, sino ciertos recursos
accesorios, pero de grandisima importancia, que me ha proporcionado la casualidad”
(II: 1083). Leto y Nieves se familiarizan pronto con sus respectivos albumes de dibujos
y acuarelas. Con el deseo expreso de tomar apuntes, emprenden en el capitulo 14 una
excursion al campo, durante la cual charlan, entre otros temas, sobre arte. La aficion
de Nieves y Leto por el arte condiciona en buena medida su posterior relacion
sentimental, a la vez que remite al disefio global de la novela.
La belleza del horizonte geogréafico esta mediatizada, en Al primer vuelo, por el arte.
En un mondlogo narrado, un personaje distingue entre arte y naturaleza de la siguiente
manera: “Estas comidas en el santo suelo [se refiere al picnic], con musica de
pajarillos y aromas silvestres, eran, en opinion del comandante, de lo mas hermoso...
pintadas en un papel; pero gozadas al natural, resultaban un suplicio”
(I1: 1079). El personaje indica con absoluta claridad la diferencia entre la vivencia de la
realidad y su mediacion artistica. El paisaje representado en un cuadro no coincide
con su supuesto referente. Tanto ese fragmento como el capitulo 14 recién aludido
tienen una triple funcion metaartistica, metatextual y autorreferencial. Las discusiones
sobre arte reflejan la textura de Al primer vuelo -en particular sus descripciones
impresionistas- asi como la poética y la practica literaria de Pereda. La actividad
artistica de Leto y Nieves refracta el acto de escribir por parte del escritor cantabro. En
la novela se demuestra la naturaleza discursiva del paisaje descrito y que toda
escritura literaria no es mas que un espacio de palabras. El novelista insinda el
caracter discursivo del paisaje en el capitulo 5. En su descripcion del paisaje marino,
don Alejandro califica el puerto de Peleches de “paréntesis” de la mar bravia; por su
condicion, digamos, parentética, las tormentas marinas no afectan el puerto:
Y a todo esto, y por mucho que la mar se embravezca, el puerto, aquel
rinconcito de la izquierda, lo mismo que un vaso de agua. Y se explica bien:
sus contornos interiores son como dos curvas de un paréntesis: la una, la de
allad, mucho més saliente que la otra; de manera que resulta por aquel lado
una muralla, un cabo que sirve de rompeolas del Noroeste, que es de donde
vienen siempre los grandes temporales de esta costa (Il: 1018).
Como se puede ver, el horizonte es aqui el limite de la escritura, de la pagina en
blanco escrita por el narrador. A esta relacibn entre paisaje y escritura se refirio
Goethe al sentenciar:
Una mirada nueva que abarca, por primera vez, esa tierra desconocida que

vamos a morar durante cierto tiempo, produce todavia esa sensacion, tan
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agradable como llena de presagios, de que el panorama completo se
extiende ante nosotros como una superficie no escrita. Pero la sospecha de
lo que va a venir inquieta ya el corazén juvenil, y una necesidad insatisfecha
lo impulsa a querer saber lo que puede y ha de llegar” (cit. por Zubiaurre,
2000: 117; las cursivas son mias).
El horizonte artistico de Al primer vuelo es algo mas que la imitacion artistica y literaria
de una experiencia vital acontecida en un espacio real, Cantabria; al unir el horizonte
geografico con el horizonte epistemologico, el horizonte artistico vincula conocimiento
y escritura, y nos ensefia la imposibilidad de disociar completamente la realidad
percibida de las estrategias discursivas -el arte y la literatura en este caso- empleadas
para comunicarla. Cumple afadir que el horizonte artistico es, a su vez, una unidad
inestable. Resulta sintomatico que haya mas de un pintor aficionado. La presencia de
dos aficionados al arte subraya la coexistencia de horizontes artisticos. La variedad de
horizontes artisticos estd en correlacion con el relativismo derivado de la convivencia
de horizontes epistemol6gicos. Notese, sin embargo, que el horizonte epistemolégico
no es independiente del artistico; al contrario: el primero se representa por medio del
segundo. El horizonte artistico recorta los limites del conocimiento, el cual se expresa
dentro de los margenes de la pagina o del album de dibujos y acuarelas. Las figuras
del conocimiento sélo se pueden representar en un discurso. Escribir en la pagina en
blanco implica la creacion de un paisaje de palabras con las cuales se comunica
conocimiento mediante el establecimiento simultaneo de horizontes. El horizonte, en
definitiva, es siempre de palabras, de conceptos, nunca de “individuos”. A eso mismo
se refirio Kant en su “Apéndice a la dialéctica trascendental. El uso regulador de las
ideas de la razon pura” de la Critica de la razén pura (1993: 530-546). Kant observa
que la razon nunca se refiere a las cosas, sino solamente al entendimiento: “Todos los
conocimientos del entendimiento son obtenidos a través de conceptos.
Consiguientemente, por mucho que se divida, nunca conoce por medio de intuicion,
sino siempre gracias a nuevos conceptos inferiores” (1993: 539); para facilitar la
comprension de su tesis, Kant habla del “horizonte”, imagen topografica y
epistemoldgica basada en dos ejes: el &ngulo de vision y sus limites. Un “horizonte”
es, para Kant, el limite, la circunscripcion de un territorio realizada desde un punto de
vista determinado. Eso significa que el horizonte es el limite (“género de”) de un
territorio (“cosas”) determinado por un “punto de vista” (concepto). Todo horizonte
contiene otros puntos de vista desde los cuales se abarcan horizontes mas reducidos,
y asi sucesivamente. Un horizonte, en sintesis, se divide en otros horizontes, pero
nunca en individuos (1993: 540).(9) Ese es precisamente uno de los significados
basicos de “horizonte” en Pereda: “limite de palabras y conceptos”. De ahi que sea
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equivoco interpretar esta u otras novelas de Pereda en un sentido mimético: hacerlo
asi implica presuponer que hay una relacion directa, no mediada, entre el significante
del signo linglistico y su referente. El paisaje de Pereda es mas bien una reflexion
tacita sobre la discursividad del conocimiento. En Al primer vuelo, Pereda plantea
explicitamente una poética del horizonte y prueba que el limite es la condicion de
posibilidad del conocimiento y de la escritura.
El perspectivismo epistemoldgico y discursivo esta también presente en una obra
coetdnea de Al primer vuelo: me refiero a Nubes de estio, novela cuyo paisajismo se
construye por la superposicion de horizontes epistemologicos (acerca del
perspectivismo en Nubes de estio, véase Gonzalez Herran, 1977). Es el caso de la
descripcion de un viaje en tren en la ciudad de provincias (presumiblemente
Santander) donde transcurre la novela (Il: 882-883). El narrador describe el paisaje
visto desde el tren por el contrapunto de dos miradas, la del propio narrador y la de
unos pasajeros “de buen gusto” (II: 882) en absoluto interesados por la belleza de su
entorno natural. En vez de presentar el paisaje de una sola vez, el narrador lo muestra
en sucesivos horizontes, es decir, desde angulos perceptuales distintos determinados
por el movimiento del tren: “A los pocos instantes”, escribe el narrador, “otro panorama
distinto y mas grandioso que el anterior, por su imponente sencillez: la mar sin limites,
tranquila, llana a la vista, azul diafana como cielo sin nubes, a lo largo de la costa, y
sobre las arenas de la playa, una linea hervorosa y blanca, recortando el azul brillante
de las aguas” (ll: 883). Tras recorrer el trayecto que separa la ciudad de la playa, el
tren se detiene en el apeadero; el horizonte marino ha dejado de ser visible, dando
paso a un horizonte humano de casas:
Agazapose el tren en esto entre dos taludes muy altos; se deslizé por alli
durante unos momentos, y muy poco después se detuvo al margen de una
gran explanada, a la orilla misma de la mar. Desde aquel apeadero, circuido,
mas de cerca o mas de lejos, de edificios de varias castas, se veian muchas
cosas: paseos, avenidas, jardines y pinares, hoteles a montones y carruajes
a docenas...todo, menos la mar (I1: 883).
Este viaje en tren presenta un horizonte parcial y movil similar a los horizontes que
limitan la mirada desde las distintas fachadas de la casa de don Alejandro y del
balandro de Leto en Al primer vuelo. La alternancia de horizontes refracta el acto
narrativo del narrador y el proceso creativo del escritor, pues tanto el uno como el otro
consisten en la delimitacion de un espacio (i.e. la obra literaria). En Nubes de estio
puede espigarse otro pasaje metatextual; en rigor, se trata de una especie de mise en
abime, ya que reproduce la relacion entre autor y lector implicita en toda la novela. En
el capitulo 22 (ll: 951-964) se describe una excursion en barco de un grupo abigarrado
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de familias burguesas. Pereda focaliza la descripcion del paisaje marino en un
innominado sefior de Palencia, veraneante habitual de la zona, individuo locuaz e
impresionable segun el narrador (ll: 958), quien muestra con admiracion el paisaje
marino al resto de viajeros (ll: 958-961).(10) Arrebatado por la belleza del paisaje, ese
sefior anda por todo el barco, de un lado a otro, interrumpiendo conversaciones “para
cantar un detalle del panorama o pronosticar una nueva maravilla” (Il: 958). La funcion
de este pasajero no es otra que la de ensefiar a sus compafieros de viaje el lenguaje
del horizonte. Pereda pone en practica la didactica del horizonte tan caracteristica de

algunas de sus obras. Asi, el sefior de Palencia dice: “al rio, como ustedes
observaran, no hay nada que pedirle en punto a hermosura; sobre todo, por los que
somos de los llanos de Castilla... Pensaran ustedes que ahora se nos parte en dos.
Pues no hay nada de eso, si bien se mira...” (Il: 958); a continuacion, este personaje
familiariza a los pasajeros con la superposicion de los harizontes que limitan la belleza
del paisaje; epistemologia, mirada y conciencia se funden y dan la mano en pasajes
como el siguiente: “Eso que parece dividir en dos al rio es una isla...; el Pitorra pasara
por el lado de aca... Cabalmente: ya esta disponiéndose a ello... {Si conozco yo esta
mecanica del rio y de la embarcacién como los pasadizos de mi casa!”; a la derecha,
se puede contemplar “[a]cd una iglesia; alla, unos caserios; y arboledas por aqui, y
cercados vivos por alli” (1I: 958). La didactica del horizonte empieza a dar resultados a
medida que avanza el barco, en unos pasajeros “porque los ilustraba con sus noticias”
y en otros “porque les servia de entretenimiento” (Il: 960). Los pasajeros han
aprendido a descodificar la poética del horizonte. Los horizontes comentados por el
sefior de Palencia, al igual que los horizontes de Al primer vuelo, se muestran y se
ocultan debido al movimiento del Pitorra. Ser consciente de ese movimiento y saber
interpretarlo son dos actos que conducen al conocimiento del objeto, como bien
demuestra el sefior de Palencia: “[y]a vamos llegando a la estrechura [del rio]; y
aungue no la viéramos, nos lo haria barruntar el cuidado que pone el capitan en que el
arco mire dénde pisa...” (Il: 961). Como se habra notado por la lectura de estos
fragmentos de la novela, el escritor cantabro lleva a cabo una fenomenologia del hori-
zonte. La dialéctica presencia-ausencia del horizonte, vinculada a la intencionalidad de
la conciencia -subrayada en Nubes de estio por el movimiento del barco- desempefia
un papel capital en la filosofia de Edmund Husserl. Como se recordara, para Husserl
toda vivencia presupone un horizonte, el cual pasa a un segundo plano tan pronto la
conciencia dirige su mirada a otro objeto (1985: §19). “A la percepcion de cosas”,
sostiene Husserl, “es inherente...una cierta inadecuacion. Una cosa s6lo puede en
principio darse ‘por un lado’... Una cosa se da necesariamente en meros ‘modos de

aparecer’, en que necesariamente hay un nucleo de algo ‘realmente exhibido’,
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rodeado, por obra de apercepciones, de un horizonte de algo ‘co-dado’ impropiamente
y mas 0 menos vagamente indeterminado” (1962, § 44, 99; las cursivas son del autor);
tal indeterminacion, afade,
anuncia posibles multiplicidades de la percepcion, que pasando sin solucion
de continuidad de una a otra, se funden en la unidad de una percepcion en
gue la cosa, que dura también sin solucién de continuidad, muestra en series
siempre nuevas de matices a escorzos ‘lados’ asimismo nuevos (o,
regresivamente, los antiguos)... Ser de este modo imperfecta in infinitum es
inherente a la esencia imborrable de la correlacion cosa y percepcion de
cosas (1962, 8§ 44, 99-100; las cursivas del autor).
La totalidad de los escorzos de un objeto constituye el “horizonte interno”, y el fondo
de co-objetos que rodean el objeto de la percepciéon es el “horizonte externo”. Los
paralelismos del horizonte en la obra de Pereda con la fenomenologia de Husserl son
dignos de mencién: en Pereda, como en Husserl, el horizonte se refiere a una
conciencia en el acto intencional de conocer un objeto. La fenomenologia perediana
del horizonte hay que contextualizarla, no obstante, en su ambito natural, la literatura
espafiola coetanea. Porque el horizonte de Pereda esta en intima relacién con la toma
de postura del escritor de Polanco en el campo literario de su época. La poética y la
fenomenologia del horizonte proceden, en otras palabras, de un posicionamiento en la

vida literaria en la Espafia del segundo tercio del siglo XIX.

* % %

En efecto. El horizonte es también un elemento decisivo en la actitud de Pereda ante
la literatura. En sus escasos escritos sobre literatura, Pereda concibe la vida literaria,
la reflexion critica y la practica de la literatura como una toma de posicion en el “campo
literario”, concepto desarrollado por el socidlogo francés Pierre Bourdieu (1995). Es
mas: el novelista cantabro se presenta al lector en el acto de toma de posicién dentro
del campo literario de la segunda mitad del siglo XIX, reproduciendo asi el
posicionamiento autoconsciente de algunos de sus personajes en un paisaje
enmarcado por unos horizontes. Esta toma posicion literaria implica, por su propia
naturaleza, la defensa de un punto de vista determinado dentro de una constelacion de
relaciones entre el centro y la periferia, entre la hegemonia y el disenso. El campo
literario es, tal como lo ha definido Bourdieu, un espacio relativamente auténomo
originado en el siglo XIX que se organiza, grosso modo, en torno a la oposicion entre
un arte puro y el mundo burgués. La historia del campo literario es la historia de la

paulatina autonomia de la vida y de la practica literarias, adquirida al distanciarse
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ambas del campo del poder. “El campo literario unificado”, sostiene Bourdieu, “tiende a
organizarse en funcion de dos principios de diferenciacion independientes y
jerarquizados: la oposicion principal entre la produccion pura, destinada a un mercado
restringido a los productores, y la gran produccién, orientada a la satisfaccion de las
expectativas del gran publico” (1995: 186-187). En el campo literario hay una
constelacion de relaciones de dominacién o de subordinacion, de complementariedad
0 de antagonismo entre posiciones, cada una de las cuales se define por su relacion
con las demas (1995: 237); la lucha constituye, por lo tanto, el principio unificador y
generador del campo literario. La evolucion del campo literario esta determinada, por
un lado, por las pugnas por la imposicion de las categorias de valoracion literaria
legitimas, y, por otro, por los combates entre los escritores importantes en su momento
y que luchan por conservar su papel hegemonico, y los autores pertenecientes a una
generacion posterior que no pueden hacer época sin antes derruir esa hegemonia
(1995: 237). Debido a ello, el establecimiento de “limites” es una parte consustancial
del campo literario.

La literatura de Pereda se basa en una autoconsciente toma de posicion en el campo
literario; su radicalidad consiste en situarse “fuera” del campo de poder. Pereda es, por
decirlo con un término propuesto por Gustavo Pérez Firmat (1986: xiv), una “entidad
liminal”, esto es, un escritor que adopta una situacibn de excentricidad. La
“liminalidad”, para Pérez Firmat, no es una fase o un momento transicional (como
defiende, por ejemplo, Arnold van Gennep en Les Rites de passage), sino una
“posicion” (1986: xiv). Pereda es un caso evidente de “liminalidad™ su obra se situa,
deliberadamente, en los “horizontes” del campo literario. La liminalidad de Pereda es
una toma de posicion en los margenes del campo literario, y se manifiesta en la
practica de una narrativa regionalista enfrentada a la literatura hegemonica. Pereda
hace explicito ese posicionamiento en Pedro Sanchez, en el prélogo de Sotileza y en
Nubes de estio.

Pedro Sanchez recorta los limites de la literatura urbana. En el capitulo 14, Pedro,
narrador autodiegético de la novela, describe y comenta el teatro que se representaba
en Madrid en 1854, asi como las novelas extranjeras y espafiolas que se vendian
entonces en las librerias. El verdadero objetivo de la critica perediana es, sin embargo,
otro. En primer lugar, se cuestiona la literatura inauténtica practicada por Pedro en su
juventud (ll: 66-77). En segundo término, se denuncia el periodismo politico y literario
de la época, descrito como practica desaprensiva, partidista e inmoral, mezcla de
plagio y calumnia originada en la vanidad y en intereses viles. La escena culminante
de este panorama del periodismo de los afios 1850 se encuentra en el capitulo 21 (en

las obras completas figura, erroneamente, como capitulo 22). Los responsables del
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periédico para el que trabaja Pedro, El Clarin, le piden al narrador y protagonista que
se encargue de la seccion literaria. Al principio, Pedro pone reparos, pues “[n]o es lo
mismo... emitir una opinién hablando familiarmente que escribir un juicio razonado,
gue ha de leerse” (ll: 103). Un “redactor madrilefio” le intenta persuadir explicandole
como se escribe un articulo de critica literaria; en el parlamento de este redactor el
periodismo es presentado como “campo” formado por posiciones amigas y enemigas:
“mientras no sea duefio absoluto del campo... no suelte usted prenda alguna alli donde
vacile siquiera, despachese con un poco de pirotecnia que deslumbre y haga ruido...
Para hacer esto con valentia y desparpajo, y sobre todo con acierto, comience usted
por dividir las obras que examine en dos grandes grupos: las de nuestros amigos y las
de los otros (ll: 103-104). Esa forma de entender el periodismo implica claramente una
toma de postura; el periodista madrilefio le ensefia a Pedro a destrozar un buen libro
escrito por los otros; y concluye: “Desengafiese usted, no hay oficio mas comodo” (Il
104). Pedro acepta tomar esa posicién en el campo literario; su practica periodistica le
trae la fama y, con ella, el poder, literario al principio, politico después. El
posicionamiento de Pedro no se enmarca, evidentemente, en lo que Bourdieu entiende
por “arte puro”, sino en el arte mercenario, estrechamente relacionado con el campo
de poder. Poco le importa a Pedro la calidad de sus articulos, preparados, como
reconoce €l mismo, de una forma frivola e irresponsable (II: 107-108). “Nada tenia que
ver todo ello”, escribe Pedro, “con el asunto de que se trataba; pero la verdad es que
abultaba mucho y que sonaba mucho mas. Parecia una funcion de fuegos artificiales”
(II: 108). Con tales “fuegos artificiales” consigue Pedro fama y poder en el mundo
literario madrilefio. En definitiva: para Pedro, de lo que se trata no es tanto de escribir
piezas sustentadas en los criterios del emergente arte autonomo, sino en la simple
confeccion de un producto cuyo ultimo fin es el de participar activamente en el campo
del poder.

A esa toma de posicién en el centro hegemonico del campo literario le opone Pereda
su propia visién y practica liminal de la literetura. Pereda contribuyé a la consolidacion,
en el fin de siglo, de una literatura entendida como actividad autbnoma, tanto por su
explicito distanciamiento del campo del poder (Madrid y la modernidad en general),
como por su rechazo de un tipo de literatura inauténtica vinculada, segun Pereda, a las
modas pasajeras y a los centros urbanos. Para el escritor montafiés, la literatura no
debe ser otra cosa que un bien de produccion simbdlica. La literatura de Pereda es un
hito en la conquista de autonomia en el campo literario. A esa deliberada busqueda de
autonomia, realizada en y desde un horizonte, se refiere Pereda en el prélogo a
Sotileza (Il: 195-197) En él, Pereda defiende la legitimidad de lo que hoy

denominariamos literatura “periférica”. “Periferia” tiene en este prélogo un doble
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sentido: el lugar donde se practica la literatura (Cantabria) y el poco valor que se le
concede desde el centro literario (Madrid). A la periferia geogréafica le corresponde,
pues, una valoracion periférica. De entrada, Pereda establece su posicion en el campo
literario mediante la determinacion del lector ideal. El prélogo esta dedicado “A mis
contemporaneos de Santander que aun vivan”; segun confiesa al principio del prélogo,
al escribir la novela sélo ha pensado en esos lectores: solamente “con vuestro fallo me
conformo” (Il: 195). Notese la triple limitacion del lector ideal: contemporaneo,
santanderino y de cierta edad (“gue aun vivan”); sblo esos lectores tienen la
competencia para entender el libro, y, en consecuencia, sélo ellos estdn capacitados
para criticarlo. Sotileza es una obra destinada, por lo tanto, no a la satisfaccion del
gran publico, sino a la de un selecto grupo de lectores. Claro esta, tal actitud elitista es
caracteristica de toda produccion de literatura pura dentro del campo literario, en la
que participaron, en el cambio de siglo, algunos escritores modernistas. Pereda
pretende encerrar su novela en unos limites inaccesibles a la “critica oficiosa”. En el
segundo parrafo del prélogo insiste en que toda critica de la novela desde posiciones
literarias que no sean la del autor y la de su lector ideal es indtil. El analisis detallado y
la comparacion con modelos literarios “de allende” son procedimientos de la critica
hegemonica -segun Pereda- que estan “fuera de lugar™: “considere una vez siquiera
que cada cual en su propia casa... puede arreglarselas con los recursos que tiene a
mano” (Il: 195). Sotileza, continda Pereda, “es como es, no por parecerse a otros en
su hechura, sino porque no puede ser de otra manera” (ll: 195). La unicidad y
exclusividad casi solipsista del libro lo convierten en un texto inaccesible encerrado en
sus horizontes; la novela, escribe su autor, “no es mas que un pretexto” para
“resucitar” costumbres locales “que apenas existen ya” (ll: 195), esto es, “reconstruir
un pueblo sepultado... bajo la columbra de otras ideas y otras costumbres” (ll: 195).
Esa tarea de reconstruccion costumbrista no la realiza el escritor aplicando modelos
prestados, sino mediante el estudio del natural. Por eso mismo sélo quienes han vivido
las costumbres rememoradas poseen la “necesaria competencia para declarar con
acierto” acerca de la novela (Il: 196). Sintoméaticamente, Pereda describe el campo
literario en términos topogréficos; a la frontera entre la literatura periférica y la
hegemonica, asociadas con dos modos de valoracion literaria y con dos zonas
geogréficas (Cantabria, Madrid), el novelista la denomina “horizonte”:
Si es cosa resuelta ya, a lo que parece, que en la novela que de seria
presuma no han de admitirse otros horizontes que aquellos a que estén
avezados los ojos de la buena sociedad; si no han de aceptarse como
asuntos de importancia otros que los que giren y se desenvuelvan en los

grandes centros urbanizados a la moderna... ,como he de aspirar yo a la
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conquista del aplauso general . . . con un cuadro de miserias y virtudes de un

pufiado de gentes desconocidas...? (II: 196).(11)
En los capitulos 13 y 25 de Nubes de estio (Il: 885-897 y 977-985, respectivamente),
el novelista centra su atencién en la composicion del campo literario, en los limites
entre distintas tomas de posicion y en la tension entre el centro y la periferia. El
capitulo 13 escenifica una conversacion sobre literatura entre un innominado
periodista de Madrid, Nino y tres aficionados a la literatura nativos de la ciudad de
provincias donde transcurre la accion: Juan Fernandez, Casallena y Juanito Romero.
En lineas generales, este capitulo exhibe la tensién, dentro del campo literario, entre la
literatura y la critica literaria de Madrid y esos mismos géneros segln se practican en
Cantabria. Juan Fernandez, portavoz autorial de la novela, somete a la critica literaria
madrilefia a una dura diatriba (II: 890-891); la acusa de falta de autoridad legitima para
valorar las obras literarias, y de actuar con irresponsabilidad en la emisién de juicios.
El problema principal radica en que semejante critica tiene el poder de canonizar, de
establecer una jerarquia de valores (Il: 890-892) debido a que en Madrid reside el
centro del campo literario espafiol (Il: 895). La defensa de la literatura regional, es
decir, de una literatura basada en la imposicibn de unos horizontes tematicos
(contenido regionalista), estructurales (los horizontes como principio constructivo de
las obras literarias) y linguisticos (reproduccion escrita del lenguaje hablado en la
region) se realiza desde una postura resentida respecto a la cultura literaria madrilefia.
En este contexto, Juan Fernandez afirma que en Madrid se desdefia la literatura de
Cantabria. La relacion de poder entre centro y periferia determina el supuesto desdén
con el que miran, en Madrid, las obras escritas en la periferia. El periodista madrilefio
replica que esa falta de interés de los lectores madrilefios hacia la literatura de
provincias puede deberse al “espiritu de regién de que parecen informadas la mayor
parte de las obras de autores provincianos. ¢Por qué han de interesar alli las cosas
que no se conocen?” (vol. 2, p. 893). La literatura regional esta limitada, segun el
periodista, por unos horizontes cerrados que imposibilitan
o dificultan su disfrute por lectores ajenos a ese mundo. La postura de Juan Fernandez
a ese respecto es clara: la literatura regional es universal y superior a la urbana. De lo
que no se da cuenta Juan es que su posicionamiento depende del juego de tensiones
del campo literario, y que consecuentemente no es posible determinar unas fronteras u
horizontes tan absolutos como los que pretende. Juan resiente un aislamiento literario
que es paradodjicamente la condicion de posibilidad de la literatura regional, la cual
existe por la imposicion deliberada y autoconsciente de unos horizontes:

¢Como podra usted convencerme de que el arte tiene una patria y un teatro

determinados?... Los provincialismos espafioles... ¢no valen tanto, dentro de
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los moldes del arte, como la jerga temporada de la chusma de Madrid?...
¢qué diremos nosotros de lo que ustedes nos envian a carretadas por aca?...
Pues jtiene miga, y calado y gracia, y novedad sobre todo, el sempiterno
deudor del sastre, o del casero, o de la patrona; el cesante irredimible; la
suegra arpia... el comico sin contrata! (Il: 893-894).
La mezcla de resentimiento con un falso sentido de superioridad es evidente en esa
burla de la literatura hegemoénica en Madrid (Il: 894) y en el elogio que merece la
literatura escrita en las provincias: “no se trata de unas cuantas individualidades
dispersas por las provincias, sino de una literatura entera y verdadera, lozana,
vigorosa Y floreciente” (II: 895).
Nubes de estio termina con una reunién nocturna de la tertulia literaria “Las
catacumbas”. Esta tertulia establece un contrapunto con la conversacion sobre
literatura del capitulo 13. Si en ese capitulo se escenific6 un ambito de lucha entre
tomas de posicion en el campo literario por parte de un periodista madrilefio y un
pufiado de aficionados a la literatura naturales de la ciudad de provincias, en esta
ultima escena de la novela la atencién se centra en uno de los espacios de la toma de
posicién regionalista: una reunién de buenos amigos. Como en el capitulo 13, Pereda
continda con la misma forma de presentacion del campo literario: una conversacion,
un intercambio de posturas; aqui, sin embargo, la conversacion es entre individuos con
posturas afines ante la literatura y el arte. Llama la atencion el nombre de la tertulia,
“Las catacumbas”, obvio indicador de un espacio defensivo, resentido, cerrado y oculto
a miradas ajenas en el que germina una sorda hostilidad; en el sustantivo “catacumba”
se condensan, en primer lugar, las tesis sobre la literatura regionalista defendidas en
el capitulo 13; en segundo término, la “catacumba” es un espacio evocador de la
determinacion del lector ideal de Sotileza planteada en su prélogo; y, por ultimo, la
“catacumba” proyecta en un lugar concreto la liminalidad de Pereda y de su literatura.
La tertulia es, en si misma, una proyeccion del campo literario en su autonomia, y de
hecho asi la presenta el propio Pereda. La toma de posicién en la tertulia es comun;
en “La catacumba” el disenso es, por decirlo asi, amical, en absoluto idéntico a la
lucha caracteristica del campo literario. Los tertulianos comparten el mismo
posicionamiento; tras la discusién de distintos temas, la conversacién se desliza al
terreno del arte y de las letras,
donde jamas vertian Fabio LOpez ni su amigo el agua de sus jarros, y
gustaban de verse reunidos todos los tertulianos; en guerra abierta, si, como
en todos los demas campos, y completamente disconformes unos con otros;
pero, al cabo, reunidos por el comdn entusiasmo de un culto para el cual no

sobraban los templos ni los fieles de aquella ciudad (ll: 983).
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La liminalidad de Pereda en el campo literario proyecta la poética del horizonte a la
vida literaria espafola. El horizonte, fundamento del paisajismo y eje compositivo
elemental de sus novelas, define, pues, la actitud de Pereda ante la literatura. En la
obra perediana el horizonte es, por decirlo con Wittgenstein, una “forma de vida”.
Pereda adopta una limilidad en el campo literario consistente con la importancia del
horizonte epistemoldgico y del horizonte geogréafico en la historia y el discurso de su
narrativa. Con este juego de horizontes, el escritor cantabro propone una poética del
horizonte compleja, multidimensional. Su obra es por ese motivo un objeto privilegiado
para estudiar un fenbmeno que la excede. En realidad, la poética del horizonte de
Pereda refleja literariamente una problematica estudiada por la fenomenologia, a
saber: que el conocimiento implica un horizonte. La poética del horizonte, en este
sentido, es casi una expresion tautoldgica: cualquier poética presupone, de algun
modo u otro, un horizonte. La diferencia reside en que la poética del horizonte hace
explicito ese fendmeno al resaltar el limite de la pagina en blanco, como bien
demuestra un analisis de la novelistica perediana. En las novelas de Pereda, el
horizonte geografico coincide basicamente con el limite de la pagina. Describir un
paisaje se convierte asi en una manera de escribir sobre la escritura. Podriamos
concluir que toda escritura, al llenar de palabras un espacio en blanco enmarcado por
los bordes de la pagina, es un ejercicio paisajistico; escribir seria bajo esta lectura una
forma de mentar el acto fundamental: describir. Por todo lo dicho, la poética del
horizonte estudiada en este trabajo convierte a Pereda en algo mas que un simple
autor costumbrista carente de interés para la sensibilidad literaria de los lectores
actuales. La universalidad de Pereda radica en su liminalidad. Salvando todas las
distancias —que no son pocas—, Pereda practica una poética del horizonte similar a la
que vimos en To the Lighthouse. Lily Briscoe comprende que, para otorgar sentido a
su cuadro, debe trazar una linea. El horizonte visual de su cuadro refracta el horizonte
cortado por el faro y el limite del discurso novelesco. La epifania, el arte, la literatura y
la posicién en el campo literario se dan en un horizonte. El horizonte artistico (Lily
Briscoe, Leto, Nieves) y el horizonte estético (como el constituido por la contemplacion
de la belleza de Tadzio con el horizonte marino de fondo en Der Tod in Venedig)
clausuran un mundo autbnomo del universo extra discursivo. Ahora bien: las reglas de
formacion del horizonte restituyen las obras mencionadas al ambito extra discursivo
del que parecian aislarse. Cierto: el horizonte literario encierra y da sentido a un
mundo e implica una toma de posicién de su autor. Pero en el mismo instante en que
tematiza el horizonte, el escritor indica a sus lectores que el conocimiento del mundo
depende de los horizontes de su percepcion. Y es ahi donde reside la didactica

esencial del horizonte: la plena comprension del arte y de la vida se alcanza cuando
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adquirimos conciencia de sus horizontes y de las reglas que articulan sus
positividades. El reconocimiento del horizonte como limitaciébn y condicion de

posibilidad del conocimiento y del arte puede ser, bajo ese prisma, una liberacion.

Notas

1. “...with a sudden intensity, as if she saw it clear for a second, she drew a line there, in the
centre. It was done; it was finished. Yes, she thought, laying down her brush in extreme fatigue,
| have had my vision”.

2. “Das Gesicht der Weite zugekehrt... Vom Festlande geschieden durch breite Wasser,
geschieden von den Genossen durch stolze Laune, wandelte er, eine hdochst abgesonderte und
verbindungslose Erscheinung, mit flatterndem Haar dort drauRen im Meere, im Winde, vorm
Nebelhaft-Grenzenlosen”.

3. “..wandte er den Oberkdrper... als ob er, die Hand aus der Hifte I6send, hinausdeute,
voranschwebe ins VerheiRungsvoll-Ungeheure”.

4. “A boundary is not that at which something stops but, as the Greeks recognized, the
boundary is that from which something begins its presencing. That is why the concept is that of
horismos, that is, the horizon, the boundary” (las cursivas son del autor).

5. “Das ‘Denken der Grenze' ist von der Ordnung der umschlossenen Totalitdt abhéangig und
bildet zugleich ihren Bezugspunkt”.

6. Hillis Miller ha escrito paginas muy perspicaces sobre el caracter performativo del paisaje
(1995). El paisaje, arguye, “no es simplemente un fondo indiferente en el cual la accién tiene
lugar. El paisaje es un elemento determinante de esa accién” [‘the landscape in a novel is not
just an indifferent background within which the action takes place. The landscape is an essential
determinant of that action”] (16). La relacion entre paisaje y novela es circular: el paisaje debe
preexistir a la novela en tanto exterioridad, pero tal paisaje sélo existe como tal cuando la vida
humana lo “habita”; la escritura de la novela repite o prolonga ese “habitar” del hombre en el
paisaje. Bajo esta perspectiva, “leer” y “escribir” una novela son actividades que participan,
junto a actos como “construir” y “habitar”, en la constitucién de un paisaje (16-21).

7. Todas las citas de Pereda proceden de esta edicion de sus opera omnia. Se indica volumen
en ndimeros romanos y pagina en arabigos.

8. Desde finales de la década de 1880 puede advertirse en el paisajismo de Pereda el empleo
de técnicas impresionistas. En Al primer vuelo, Pefias arriba y el relato “Agosto. Bucélica
montafiesa” (1889; II: 1423-1435), el autor describe el paisaje al modo impresionista, es decir,
como una superposicion de manchas cromaticas. Otras novedades similares en la narrativa
finisecular de Pereda son el tono intimista en la presentacion del paisaje y la captacion de
sensaciones acusticas y olfativas, técnicas todas ellas que compartio el escritor cantabro con
los jévenes modernistas coetdneos. Acerca del impresionismo de Pereda, véanse Aguinaga
(1996: 191-192), Clarke (1985: 147-148; 1962: 79, 160-162), Fernandez Cordero y Azorin
(1970: 291), Litvak (1992: 17) y Montesinos (1969: 269-270).
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9. Podria pensarse que, en filosofia, los términos topograficos son simplemente imagenes
empleadas metaféricamente con el fin de ilustrar las ideas expuestas, y que nada tienen que
ver con su referente habitual. Sin embargo, un examen detenido de conceptos como Grund
(v.g. Kant), Horizont (v.g. Husserl, Heidegger), trace, khora, marges (Derrida), o Heimat
(Heidegger) revela que son algo mas que simples figuras; su recursiva presencia convierte la
filosofia en una especie de topografia, algo muy evidente, por ejemplo, en Heidegger y en
Derrida. No es éste el lugar para estudiar la imagineria topogréafica en la filosofia moderna,
estudiada con perspicacia por Hillis Miller (1995, sobre todo los capitulos 1, 2, 7, 9 y 11), pero
es importante aclarar que tanto en filosofia como en literatura los conceptos topograficos
producen un espacio imaginario cuyos elementos forman una constelacion de “historias” y de
“sentidos”.

10. Como algunos de sus compafieros de viaje en el Pitorra, y al igual que otros personajes de
Pereda (v.g. Ramaén en La mujer del César, novela corta recogida en Bocetos al temple, 1876,
y reeditada en Il: 551-597; los veraneantes de Tipos trashu-mantes (1877); en cierto sentido,
don Alejandro y su hija Nieves en Al primer vuelo), el sefior de Palencia es un turista. “Es la
época”, nos recuerda Litvak, “del desarrollo del turismo, cuando la nueva burguesia se
beneficia con los ferrocarriles y se desplaza a las playas. Es asi que Pereda, como Regoyos o
Sorolla, se convierte en pintor del veraneo” (1992: 15). Los turistas de la obra perediana son
una proyeccion de la condicion burguesa y urbana de la mayoria de sus lectores, asi como del
propio autor (accionista, consejero del Banco de Santander, propietario de una fabrica de
jabones, descendiente de una ilustre familia hidalga de Cantabria, miembro de la élite
domi-nante de industriales de Santander). A Pereda le disgustaba profundamente -escribe
Valis- “el comportamiento social tanto en los veraneantes arribistas como en esos montafieses
cursis que les imitan” (1992: 17); sin embargo, afiade la hispanista estadounidense, “su modo
de criticar es también eminentemente turistico, o sea, moderno. La autenticidad es parte
integra de la experiencia turistica en su busqueda del espiritu renovado, pero queda claro que
esta autenticidad no se puede separar de la identidad social y clasista del que emprende un
viaje excursionista” (17; las cursivas son de la autora); segun Valis, el narrador de Tipos
trashumantes “mira a los turistas de la misma manera que los turistas miran las playas y las
calles de Santander y el campo montafiés” (p. 17); ello es asi porque pretende captar el
fenémeno del turismo, tarea imposible porque Santander, independientemente de sus turistas,
es, ella misma, una ciudad moderna. El turista y el narrador de Pereda comparten “[l]a vision y
esperanza burguesas de captar lo real como una totalidad coherente”, totalidad que “ha
cedido... a la experiencia como alteridad inalcanzable” (p. 17).

11. Compleméntese lo dicho con Villanueva (1992: 121-124); para Villanueva, “Pereda nos ha
dejado en este prdlogo un testimonio intuitivo ... del funcionamiento pragmatico del realismo
literario como resultado de la creacion, a partir de las experiencias de un autor, de un mundo
intencional, o campo de referencia interno, que solo cobrard pleno sentido cuando se proyecte
intencionalmente sobre él un interpretante ... extensional del lector lo mas cercano posible al

propio novelista” (124; las cursivas son del autor).
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