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Resumen  
En este artículo se emplea el término “poética del horizonte” para denominar el conjunto de 

reglas que gobiernan la práctica literaria de un fenómeno moderno –el horizonte– presente en 

varias disciplinas de las humanidades (v.g. fenomenología, teoría del arte, teoría literaria). Con 

el doble propósito de establecer (i) una tipología y (ii) algunas de las semejanzas de familia 

más significativas del horizonte literario, este  

trabajo explora la función y el sentido de los horizontes en un caso concreto: la producción 

novelesca de José María de Pereda. El análisis detallado de este corpus permite concluir que 

el horizonte literario produce una topografía discursiva mediante la delimitación de sus  

literarias, y refleja el posicionamiento liminal del escritor en el campo literario.  

 

Palabras clave: Poética del horizonte; José María de Pereda; Literaratura europea; Campo 

literario 

 
This essay employs the term “poetics of the horizon” to designate the set of rules governing the 

literary practice of a modern phenomenon – the horizon– present in several disciplines in the 

humanities (e.g. phenomenology, hermeneutics, art theory, literary theory). With the twofold 

goal of establishing (i) a typology and (ii) some of the most significant family resemblances of 

the literary horizon, this article explores the function and meaning of the horizons in a specific 

case –the novels of José María de Pereda. The thorough analysis of such corpus leads to the 

conclusion that the literary horizon produces a discursive topography through the imposition of 

its boundaries, raises important epistemological, artistic and literary issues, and reflects the 

liminal positioning of the writer in the literary field.  

 
Keywords: Poetics of horizon; José María de Pereda; European literature; Literary field  

 
En la escena final de To the Ligthouse (1927), Mr. Ramsey, James y Camilla se dirigen 

en barca al faro situado en las proximidades de su casa de campo, realizando así un 

deseo expresado por James, el hijo pequeño de los Ramsey, en la primera parte de la 

novela. Lily Briscoe, pintora y amiga de la familia, los contempla desde el jardín de la 

casa en el que se ha instalado para terminar un cuadro. La visita al faro es el punto de 

partida del monólogo narrado de la pintora. Lily reflexiona sobre el arte, sobre la 

esencia de las cosas, sobre la difunta Mrs. Ramsey y su capacidad para dar forma -y 

por ende, sentido- al caos de la vida. A Lily le gustaría poseer ese talento y aplicarlo a 

su actividad artística. Como sus amigos, se esfuerza por cumplir un deseo íntimo e 
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intenso: ordenar las figuras y los colores de su cuadro bajo un common feeling, que 

descubre, de manera súbita e involuntaria, al ver la llegada de sus amigos al faro: “con 

una intensidad repentina, como si ella lo viera claro en un segundo, dibujó una línea 

allí, en el centro. Lo había hecho; lo había terminado. Sí, pensó, dejando a un lado su 

pincel con extrema fatiga, he tenido mi visión” (Woolf, 1955: 309-310).(1) Con un solo 

movimiento, Lily otorga forma al caos: le basta con pintar una línea en el centro del 

cuadro. La línea trazada por Lily refleja el horizonte marino recortado por el faro, y por 

ello debe entenderse como el “horizonte” de las líneas y colores del cuadro. Del mismo 

modo que el faro, en tanto que figura en un horizonte, supone la culminación de un 

deseo, la línea recta en el centro del cuadro termina y da sentido al cuadro. El 

horizonte que articula la presencia del faro, la excursión y la mirada de Lily se refractan 

en el horizonte del lienzo. Esta escena es, a su vez, un horizonte: con ella, Virginia 

Woolf pone “punto final” a su novela. De la novela de Woolf se desprende que no hay 

forma -de la vida, del arte, de la literatura- sin un horizonte. To the Lighthouse no es la 

única obra literaria moderna que plantea lo que en este ensayo designaré con el 

marbete “poética del horizonte” (por “poética del horizonte” se entiende aquí el 

“conjunto de reglas que gobiernan la práctica del ‘horizonte’ en un texto literario”). En 

novelas como Paz en la guerra (1897), de Miguel de Unamuno, Los trabajos del 

infatigable creador Pío Cid (1898), de Ángel Ganivet, y Tinieblas en las cumbres 

(1907), de Ramón Pérez de Ayala, las epifanías de sus respectivos protagonistas se 

realizan al contemplar el horizonte que divisan desde la cumbre de una montaña. Algo 

parecido sucede en Der Tod in Venedig (1912): al final de la novela, Gustav von 

Aschenbach, sentado en una silla de la playa del Lido, contempla la figura de Tadzio 

recortada por el horizonte del mar; Tadzio, que ha entrado en el agua, se detiene un 

momento, “con el rostro vuelto a la anchura del mar. Separado de tierra firme por el 

agua, separado de los compañeros por un movimiento solitario de altanería”, escribe 

Thomas Mann, “su figura se deslizaba aislada y solitaria, con el cabello flotante, allá 

por el mar, a través del viento, hacia la neblina infinita” (Mann, 1997: 139).(2) De 

pronto, Tadzio “gira el busto” y mira en dirección a la orilla. A Gustav von Aschenbach 

le parece que “desde allá lejos” Tadzio le sonríe y hace señas “como si, separando la 

mano de la cadera, apuntase a lo lejos, hacia la tentación monstruosa” (p. 140).(3) Y 

con esta visión epifánica de Tadzio, quien parece devolverle, desde el horizonte, su 

mirada, muere Aschenbach. La belleza contemplada por el protagonista se da en un 

horizonte visual y en el umbral de la muerte. Podrían aportarse otros casos del uso del 

horizonte en la literatura europea (ahí está, por ejemplo, “Le cimetière marin” [1920], 

de Paul Valéry). En las obras citadas, el horizonte no es una simple imagen mimética, 

una especie de marco neutro y decorativo. Todo lo contrario: con él se delimita un 
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sentido fundamental tanto del espacio y las figuras que encierra, como de la misma 

obra en que aparece. No se olvide a este respecto que la palabra “horizonte”, 

procedente de la voz griega horos (“frontera, límite, definición [de una palabra]”) está 

emparentada con el verbo horizein (“limitar, demarcar, definir”). Con la imposición 

explícita de un horizonte, esas obras muestran un elemento capital de todo texto y, en 

rigor, de toda percepción y de todo conocimiento, a saber: que el conocimiento implica 

el establecimiento de unos “horizontes”. Dar sentido al espacio o a alguna de sus 

figuraciones es consustancial a la imposición de unos límites, supuestamente definiti-

vos o modestamente inestables y parciales, en constante negociación. Todo lugar es 

precisamente espacio por la imposición de unos horizontes. A eso mismo se refirió 

Heidegger al escribir que “un límite no es aquello en que algo termina, sino, como 

vieron los griegos, un límite es aquello a partir de lo cual algo empieza su presencia. 

Es por eso que el concepto es el de horismos, es decir, horizonte, límite” (1971: 154) 

(las cursivas son del autor).(4) 

El horizonte, según ha señalado Albrecht Koschorke, es un fenómeno moderno (1990: 

11). Como línea de referencia de la mirada, el horizonte adquiere significado en la 

medida en que se desarrolla la ley de la perspectiva para la percepción del paisaje. En 

la iconografía medieval, el tamaño de los objetos se determinaba por su importancia 

ontológica, y su distribución en el espacio obedecía a una jerarquía ideológica (p. 60). 

El mundo simbólico y cerrado premoderno se transforma, con la llegada de la 

modernidad, en un universo empírico cuyos límites dependen de la mirada de un 

observador. Según Koschorke, el horizonte, marca de un universo abierto a la 

inspección del hombre, es el resultado de una serie de condiciones visuales, 

matemáticas, teológicas y filosóficas. “El ‘pensamiento del límite’”, escribe, “depende 

del ordenamiento de la totalidad encerrada y a la vez constituye su punto de 

referencia” (p. 49).(5) El horizonte, en su sentido moderno, depende del punto de vista 

del sujeto (p. 11). No sorprende, por lo tanto, que en ciertas tendencias del 

pensamiento moderno y contemporáneo el horizonte desempeñe cierto protagonismo: 

pensemos en la filosofía de Immanuel Kant (1993: 530-546), en la fenomenología de 

Edmund Husserl (v.g. 1962, §§ 27, 28, 44, 47, 82, 83; 1991, passim) y de Maurice 

Merleau-Ponty (1945: 81-86 y 475-476), en la ontología fenomenológica de Martin 

Heidegger (v.g. 1971a, pp. 10, 395; 1971b, p. 154) o en la hermenéutica de Hans 

Georg Gadamer (1991: 309-ss, 372-377, 447, 452-ss, 474). En la teoría del arte, Ernst 

Gombrich (1969, pp. 58-62) propuso el término horizon of expectation para referirse al 

mental set o niveles de expectativa con los que las personas registran las 

desviaciones y modificaciones de una obra de arte respecto al resto de obras. En el 

ámbito de la teoría literaria, Hans Robert Jauss (1976: 133-211) ha desarrollado el 
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concepto de “horizonte de expectativas”, que aplica a la historia literaria, y Wolfgang 

Iser (1978: 96-103), por su parte, ha teorizado sobre lo que denomina “estructura del 

tema y del horizonte”, la cual constituye la regla básica para la combinación de las 

estrategias textuales.  

Con todo, todavía carecemos de estudios literarios exhaustivos dedicados a la poética 

del horizonte. Ello tal vez se deba, en el caso de la narrativa, al hecho de que se le 

haya dedicado más atención a las cuestiones que atañen a la temporalidad, la 

temática o los personajes que a los aspectos relacionados con el espacio, y, también, 

al prejuicio, más común de lo que se piensa, según el cual el espacio es un ámbito 

relativamente neutro y pasivo. Es cierto que contamos con excelentes trabajos acerca 

del espacio en la literatura (v.g. Bajtin, 1981: 84-258; Miller, 1995; Moretti, 1999; 

Williams, 1973; Zubiaurre, 2000; Bachelard, 1975, entre otros), pero también lo es que 

aún queda mucho por hacer en el marco de lo que podríamos llamar “crítica 

topográfica”. Estas páginas son, precisamente, una pequeña contribución al desarrollo 

de dicha crítica. He elegido el “horizonte” como asunto general por varias razones, 

pero sobre todo por una: dado que toda obra literaria es un espacio dotado de límites, 

esto es, de “horizontes”, una aproximación “topográfica” a una obra literaria presupo-

ne, necesariamente, la comprensión de la poética del horizonte que la fundamenta y 

articula; la constitución de una crítica topográfica requiere, en definitiva, un análisis 

detallado de la poética del horizonte así como de las actualizaciones de dicha poética 

en casos específicos. El estudio del horizonte literario contiene, a su vez, una 

dimensión metacrítica: como el mismo acto “cartográfico” realizado por el crítico 

literario implica la imposición de unos límites (analíticos, estilísticos, metodológicos y 

demás), un examen del horizonte literario es una reflexión tácita sobre las operaciones 

de leer y analizar literatura. La crítica topográfica del horizonte literario revela, en 

último término, algunos de sus fundamentos teóricos más importantes. En el presente 

ensayo se analiza el establecimiento de los contornos de un espacio simultáneamente 

perceptivo, conceptual, literario y metacrítico. Con el objetivo de establecer una 

tipología parcial y algunas de las “semejanzas de familia” (L. Wittgenstein) más 

significativas del horizonte literario, este artículo explora la función y el sentido de los 

horizontes en un caso concreto: la producción novelesca de José María de Pereda.  

En la historia de la literatura española del siglo XIX, Pereda es uno de los escritores 

que más importancia ha conferido al horizonte. De la región cántabra, alrededor de la 

cual gira, como es bien sabido, su obra narrativa, lo que más le atrae es el paisaje 

divisado en el horizonte, fenómeno al que se refirió, hace ya unos años, Anthony H. 

Clarke (1969: 101, 133-162; véanse también Aguinaga, 1996: 277-279; Allegra: 280-

281). La limitación del paisaje por sus horizontes se corresponde, a su vez, a la propia 
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“limitación” de su obra a la práctica de un regionalismo autóctono, equivalencia 

comentada con frecuencia por la crítica especializada y tratada por algunos lectores 

con displicencia (v.g. Pardo Bazán, 1989: 311-313). El horizonte es, pues, el principio 

constructivo de la literatura, la poética y la ideología del autor de Peñas arriba (1895). 

El hispanismo ha dedicado bastantes páginas al estudio del espacio representado por 

Pereda, si bien lo ha hecho, por lo común, bajo una premisa, a saber: que Pereda se 

“refiere” a un paisaje extra discursivo. Aunque sería absurdo negar su referencialidad, 

el paisajismo de Pereda no debe entenderse solamente en función de su posible 

referente, o como un mero decorado estático. En sus novelas, el paisaje es 

indisociable de una práctica discursiva. Pereda produce paisaje, y por ello podría 

decirse que sus novelas son “novelas-paisaje”. Se ha olvidado, por lo tanto, que una 

topografía no sólo significa “conjunto de particularidades que presenta un terreno en 

su configuración superficial” (DRAE); también consiste en el “arte de delinear 

detalladamente la superficie de un terreno” (DRAE); es precisamente este segundo 

significado de “topografía” el que nos interesa aquí.(6) En este estudio, me centraré en 

los procesos por los que se impone un horizonte a un espacio. Los horizontes de 

Pereda fundan y determinan los contornos y las positividades del espacio que limitan. 

Como espero demostrar, el horizonte no es anterior ni exterior al discurso literario; al 

contrario, de modo parecido al cuadro de Lily Briscoe, el horizonte del paisaje es el 

horizonte del discurso: la construcción del discurso coincide con la construcción del 

paisaje por medio de la delimitación de sus horizontes. Pereda imaginó una Cantabria 

literaria encerrada en los límites del discurso novelesco. El acto de constituir el 

horizonte ficticio de Cantabria es simultáneo y casi idéntico a la construcción de un 

proyecto literario. En este acto delimitador radica, como se verá al final de este trabajo, 

la universalidad de Pereda, ya que con él nos indica cómo se constituyen la 

percepción, el conocimiento y la escritura literaria. En Pereda, el horizonte no “limita” 

(en el sentido de “defecto”) el alcance de su obra, interpretación bastante habitual 

entre no pocos lectores; es, más bien, la condición de posibilidad de su discurso 

novelesco. La limitación de Pereda conduce a su obra literaria “más allá” de Cantabria 

al cultivar una poética del horizonte latente, en realidad, en toda escritura. El horizonte 

literario de Pereda se manifiesta en distintos modos y con diferentes sentidos a lo 

largo de su producción novelística: el horizonte como límite geográfico, visual y 

conceptual (v.g. Peñas arriba; El sabor de la tierruca, 1882), como el límite de lo 

sublime (v.g. De tal palo, tal astilla, 1880), como límite de la unidad del ser (v.g. 

Sotileza, 1885; Peñas arriba), como perspectiva y condición de posibilidad del 

conocimiento (v.g. Nubes de estío, 1891; Al primer vuelo, 1891), como límite de la 

práctica política (Don Gonzalo González de la Gonzalera, 1879), como marco de toda 
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educación auténtica (v.g. De tal palo, tal astilla) y como límite del campo literario 

(Nubes de estío; Pedro Sánchez, 1883). En términos generales, en la novelística 

perediana subyace una fenomenología del horizonte; así, sus novelas presuponen la 

“mirada” de una “conciencia” dirigida a los “escorzos” de los “fenómenos”, unos 

“modos del aparecer”, y una serie de “tomas de posición”. Como se verá, en Pereda el 

horizonte es en último término una toma de posición en el campo literario y forma parte 

de una búsqueda de autonomía respecto del mundo extradiscursivo.  

 
• * * 

 
 El primer tipo de horizonte que interesa destacar es el que limita el espacio geográfico 

donde transcurre la acción novelesca. Se trata del horizonte de Cantabria. La crítica 

especializada ha analizado el espacio circunscrito por tal tipo de horizonte, si bien 

desde otras premisas teóricas y sin tener en cuenta la dimensión performativa del 

horizonte geográfico (v.g. Fernández Cordero y Azorín, 1970; Barbieri, 1995: 375; 

Clarke: 1969). El acto de limitar la Montaña establece la postura regionalista de 

Pereda y su imaginario topográfico. La imposición del horizonte geográfico aparece 

por doquier en la obra perediana. En Pedro Sánchez, por ejemplo, se tematiza en el 

capítulo 2, dedicado al primer viaje de Pedro a Santander desde su aldea natal. En 

ese viaje, realizado de niño con su padre, Pedro descubre la belleza del campo 

cántabro, contrapuesto más adelante, en los términos convencionales de la estructura 

binaria tradicional “campo-aldea”, a la corrupción constitutiva de Madrid. El paisaje se 

describe mediante un zoom relacionado dialécticamente con el horizonte: “¡Válgame 

Dios, qué grande me parecía el mundo a medida que entraba yo en lo desconocido, y 

a una hondonada seguía una cumbre, y a la cumbre otra hondonada, y luego una 

sierra y después un valle, y otra vez la cumbre, y vuelta a la hondonada! ¡Qué 

variedad de contornos, de objetos, de luces y de horizontes!” (1948, II: 13)(7). El 

movimiento de Pedro y de su padre altera los horizontes: lo invisible se convierte en 

visible, y viceversa. El conjunto de límites conforma el sentido de los valles y sierras 

cuya primera contemplación rememora Pedro. Unos años después de ese viaje 

iniciático, el cual supuso el aprendizaje de la dialéctica de horizontes de su región, 

Pedro sería el guía de dos turistas, el señor Valenzuela y su hija, a quienes “enseñaba 

el mejor camino, ya para llegar más pronto, ya para dar mayor regalo a la vista en la 

contemplación de hermosos paisajes o pintorescos horizontes” (II: 28). A continuación, 

en este mismo pasaje, el narrador describe los espacios delimitados por el horizonte: 

“Yo les conducía a la ignorada fuente ferruginosa en lo más hondo y oscuro de la 

sombría cañada; o la gruta de estalactitas... Yo les informaba, cruzando el valle, de las 
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labores campestres, y les decía el nombre, calidad y valor positivo de los frutos del 

país; les apuntaba cuanto sabía de sus costumbres” (II: 28). Pedro, conocedor del 

sentido del horizonte y de su estructura dialéctica, pone aquí en práctica una “didáctica 

del horizonte”. Enseñar el horizonte implica instruir acerca del sentido que su 

imposición confiere a un espacio dado y a sus figuras. Este horizonte geográfico, de 

carácter claramente visual y estrechamente relacionado con las leyes de la 

perspectiva, se opone, en Pedro Sánchez, a un horizonte figurado, el de las 

ambiciones de éxito despertadas y atizadas por Valenzuela; al final del capítulo 2, 

Pedro contrapone el “recuerdo vago y confuso, como el de un sueño febril” de ese 

primer viaje a Santander, con su futuro viaje a Madrid con las miras puestas en el 

éxito: “Ni un solo punto se extendió el horizonte de mis ambiciones en aquella primera 

exploración del mundo” (II: 17). Naturalmente, Madrid es una configuración topográfica 

dotada de sus propios horizontes, descritos por el narrador al recordar su viaje a la 

capital; camino de Castilla, Pedro compara la aridez del paisaje castellano con 

Cantabria: “allá lejos, muy lejos, formando la barrera del horizonte, columbré una 

cordillera de montes plomizos que parecían nubes, y una faja de nubes que parecían 

montes. Entre dos picachos muy altos observé una mancha tenue y azulada, recortada 

en línea horizontal por el cielo” (II: 36). Ya cerca de Madrid, don Serafín, compañero 

de viaje de Pedro, le señala a éste el “horizonte del Sur”, formado por los edificios de 

la ciudad (II: 41). En este pasaje se distingue entre dos horizontes, el cántabro, 

constituido por montes, y el madrileño, formado por las casas de la ciudad.  

El horizonte geográfico aparece en otras novelas de Pereda. Predominan los 

horizontes montañosos (Don Gonzalo González de la Gonzalera, Al primer vuelo, De 

tal palo, tal astilla, El sabor de la tierruca, Peñas arriba), aunque también se dedica 

cierta atención a los marinos (Sotileza, Nubes de estío, Al primer vuelo). Su función 

varía, y su imposición suele conllevar la consabida ideología reaccionaria de Pereda. 

Don Gonzalo González de la Gonzalera es uno de los casos más evidentes de esa 

estrecha relación entre horizonte geográfico e ideología. El horizonte geográfico en el 

que se inscribe el pueblo donde transcurre la acción recorta el perfil de la tesis política 

de la novela. Al principio, el narrador constata que “estamos al comienzo del año 

memorable de 1868; que con tocas de nieve se engalanan las crestas de las 

montañas del horizonte” (I: 913). El espacio grandioso y sublime de la Montaña está 

determinado por unos límites a punto de ser traspasados por quienes pretenden 

importar las ideas revolucionarias de la Gloriosa al pacífico y tranquilo pueblo de la 

novela, Coteruco de la Rinconada. Desde el principio de Don Gonzalo González de la 

Gonzalera se establece la contraposición entre el horizonte de Cantabria y todo 

aquello que se encuentra fuera, considerado invariablemente como un peligro. El hori-
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zonte cántabro separa formas de pensar. A pesar de la educación que recibió en su 

juventud, don Ramón Pérez de la Llosía prefiere la vida campestre: “sólo por pundonor 

de alumno se echaba a pechos las abstracciones metafísicas, las arideces del latín y 

los problemas del álgebra; había nacido y se había formado en el campo; su alma 

estaba identificada con aquellos horizontes y aquella fragancia de la Naturaleza”  

(I: 913). Lucas, el agitador revolucionario de la novela, pretende alterar la ideología 

inscrita por esos horizontes; a Gildo Rigüelta le dice, a propósito de la necesidad de 

cambiar el estado de las cosas de Coteruco de la Rinconada, que “[e]l sol que en 

breve aparecerá sobre los horizontes de la patria ha de alumbrar hasta los más 

humildes y apartados rincones” (I: 941). En un mitin improvisado en la taberna del 

pueblo, Lucas exclama: “Es vuestra redención que llega a pasos de gigante... Es el 

estruendo que produce la caída del clérigo en el abismo de su expiación, empujado 

por el coloso de la ciencia... El día se acerca, ciudadanos de Coteruco; la luz ilumina 

ya los horizontes de vuestro valle” (I: 981). Don Gonzalo González de la Gonzalera 

relata y critica ese intento de redefinición política del horizonte de la Montaña. La 

ideología de Pereda se plasma en la práctica de una política del horizonte. No se trata 

de un caso único. En rigor, esta novela de tesis escrita por Pereda muestra, de una 

forma sin duda idiosincrática, la ideología inherente a la constitución de todo horizonte.  

Los horizontes de la Montaña enmarcan la unidad del ser y de la “comunidad” (en el 

sentido propuesto por F. Tönnies en su discusión del concepto Gemeinschaft). Pienso 

por ejemplo en De tal palo, tal astilla, novela en la que el horizonte limita el ámbito de 

la educación verdadera. El novelista enfrenta dos tipos de educación; por una parte, la 

educación universitaria del doctor Peñarrubia y su hijo Fernando adquirida en Madrid, 

cuya extraterritorialidad los hace sospechosos a los pacatos lugareños; por otra, la de 

Águeda, recibida de su madre en los horizontes de la Montaña; en un párrafo clave, el 

narrador asegura que  

[a]lgunos viajes hechos por Águeda... le permitieron comparar, a su modo, la 

idea que tenía formada del mundo con la realidad de él, y como ya para 

entonces la previsora maestra [su madre] le había enseñado a leer las 

extensas páginas del hermoso suelo patrio, convenciose la perspicaz 

educanda de que dice mucho menos la ciudad con sus estruendos que la 

agreste Naturaleza con su meditabunda tranquilidad. No exageraba su madre 

cuando le aseguraba... que en todo paisaje hay ideas. ¡Cuántas encontraba 

Águeda entre los horizontes de su lindo valle! (I: 1104).  

El horizonte determina, como se puede observar, dos tipos de educación. Una vez 

más, la tesis de Pereda se indica en términos topográficos; de semejante uso del 

horizonte se puede extraer un rasgo general de la poética del horizonte, a saber, que 
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toda formación (Bildung en el pleno sentido de la palabra) presupone unos horizontes, 

simultáneamente geográficos, culturales e ideológicos. El desapego por la universidad 

aparece en otra novela perediana: El sabor de la tierruca. En un diálogo de esa novela 

(I: 1362-1367), Pablo le asegura a don Baldomero que no está hecho para la vida 

universitaria (I: 1363). Su apocamiento en la universidad contrasta con su valentía en 

el campo: “No es vanidad; pero creo que no se me altera el pulso si me hallo cara a 

cara con el lobo en un callejo del monte; y entro en cátedra, y tiemblo delante del 

profesor” (I: 1363). En la ciudad, “yo no pienso en otra cosa que en Cumbrales” (I: 

1363), y añade: “Lo que sucede es que esta cajiga, y este banco, y esta fuente, y 

cuanto los ojos ven desde aquí y pueden abarcar desde lo alto del campanario, lo 

tengo yo metido en el alma... ¡Si parece mentira lo que se ve desde lejos, mirando 

hacia la tierruca con los ojos del corazón!” (I: 1363). En los horizontes de Cumbrales, 

Pablo encuentra su auténtico ser, autenticidad sustentada en la admiración estética y 

sensorial por el campo delimitado por sus horizontes: “Calló el joven, dicho esto; y 

cuando ya no había al alcance de su mano derecha flores ni hierbas que arrancar, 

cambió de postura en el asiento, recorrió vega y horizontes con la vista” (I: 1364-

1365).  

El horizonte como ámbito de la auto comprensión es uno de los pilares de Peñas 

arriba, novela en la que Marcelo descubre su función en la vida tras pasar una 

temporada en Tablanca, idílica aldea montañesa. Este tipo de horizonte está también 

presente en una novela anterior, Sotileza, cuyo paisaje marino, dicho sea de paso, se 

describe casi siempre enmarcado en sus horizontes (II: 210, 237-238). En el capítulo 

28 de la novela, Andrés embarca en la lancha de pesca de Reñales abrumado por sus 

problemas personales. Desde el principio de la escena, el narrador sitúa al personaje 

en su horizonte: “Eran apenas las cinco de la mañana, y no había otra luz que la tenue 

claridad del horizonte, precursora del crepúsculo” (II: 373). Al poco de salir el sol, 

Andrés divisa el “horizonte sin límites” del paisaje marino; en la garganta que forma el 

peñasco de Mouro:  

empezaba la tremenda región preñada de negros misterios, entre los cuales no 

hay instante seguro para la vida, y sólo cuando los balanceos y cabeceos de la 

lancha le hicieron comprender que estaba bien afuera de la barra, enderezó el 

cuerpo, abrió los ojos y se atrevió a mirar, no hacia la tierra, donde quedaban las 

raíces de su pesadumbre, sino al horizonte sin límites, al inmenso desierto en 

cuya inquieta superficie comenzaban a chisporrotear los primeros rayos del sol 

(II: 375).  

En alta mar, Andrés no puede identificar lo que hay en la costa a causa de su 

desconocimiento del lenguaje del horizonte (“cuando Andrés se resolvió a mirar hacia 
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la costa, no pudo reconocer un solo punto de ella, porque sus ojos inexpertos no veían 

más que una estrecha faja pardusca”, II: 375), con el que poco a poco se familiariza, 

aprendizaje refractado por la dialéctica lejanía-proximidad y la alternancia de 

horizontes debida al movimiento de la lancha: “Andrés paseó una mirada en derredor, 

y la detuvo largo rato sobre lo que había dejado atrás. Todo aquel extensísimo espacio 

estaba salpicado de puntitos negros, que aparecían y desaparecían a cada instante en 

los lomos o en los pliegues de las ondas” (II: 376, véase también 377). El proceso de 

auto comprensión se inicia a medida que se aproxima una tormenta. En el momento 

que la barca maniobra hacia la costa para escapar del temporal, Andrés comienza a 

cobrar conciencia de la dimensión exacta de sus propios conflictos. Esta escena de 

Sotileza contiene, en cierto modo, un elemento vagamente heideggeriano: el horizonte 

de la muerte causa angustia, pero es precisamente dicha angustia el momento 

decisivo de la vida del ser, ya que con ella adquiere auténtica conciencia de sí mismo 

en tanto que “ser-aquí”. “Andrés”, escribe el narrador, “...se admiraba no poco al 

observar que, según iba acercándose a la costa, se complacía tanto en ello como 

horas antes en alejarse... observaba que ya no le parecían tan grandes, tan terribles, 

tan insuperables aquellas tormentas que le habían arrebatado de su casa” (II: 377-

378). Confrontado con la posibilidad de su muerte, Andrés comprende el valor de la 

vida. Los problemas de la vida cotidiana se convierten en banales cuando el ser cobra 

conciencia de su mortalidad. El horizonte de la tormenta es, a la vez, horizonte de la 

muerte y horizonte de la auto comprensión: Andrés “llegó a pensar en todo lo que 

había pasado y fue causa de que él se viera en el riesgo en que se veía, y entonces, a 

la luz que sólo perciben los ojos humanos en las fronteras de la muerte, estimó en su 

verdadera importancia aquellos sucesos; y se avergonzó de sus ligerezas... y volvió a 

su mortal naturaleza a reclamar sus derechos; y amó la vida” (II: 380). En esta cita, 

como se habrá deducido, la expresión “fronteras de la muerte” es sinónima de 

“horizontes” de la muerte. Como en las novelas citadas al principio de este ensayo, el 

horizonte es, en este capítulo de Sotileza, el ámbito de una epifanía (acerca de la 

epifanía en la novela moderna, véase Beja, 1972).  

Junto a los tipos de horizonte hasta ahora estudiados destaca el horizonte 

epistemológico, presente sobre todo en dos novelas de 1891: Al primer vuelo y Nubes 

de estío. En ambas obras, el horizonte geográfico convive con un horizonte móvil de 

carácter epistemológico. Empecemos por la primera de ellas.  

Con el fin de entender mejor la función y el sentido del horizonte epistemológico en Al 

primer vuelo, es útil recordar el argumento de esta novela poco conocida del autor 

cántabro. Don Alejandro y Lucrecia Bermúdez son los únicos supervivientes de una 

familia con casa solariega en Cantabria. Lucrecia vive en Méjico y tiene un hijo, 
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mientras que don Alejandro, viudo, vive en Sevilla con su única hija, Nieves. Con el 

propósito de unir sus fortunas, don Alejandro y su hermana pretenden casar a sus 

respectivos hijos. Una vez formado su plan, don Alejandro decide llevarse a Nieves al 

solar de Peleches, después de años de ausencia, con el fin de alejarla de posibles 

pretendientes. Su proyecto le saldrá mal, pues es precisamente en Peleches donde 

Nieves conoce a quien será su futuro marido, un lugareño llamado Leto. Los planes 

matrimoniales de don Alejandro requieren la imposición de unos límites. Don Alejandro 

concibe el horizonte geográfico de Peleches como un control del deseo. En un 

monólogo narrado (por emplear la terminología consagrada por Dorrit Cohn), el 

protagonista compara Sevilla con Peleches en los siguientes términos: “Allá, la 

atmósfera viciada y corruptora de una gran capital; en Peleches, los horizontes sin 

límites: el aire puro y saludable del campo y de la mar” (II: 1054). La conjunción de dos 

topoi clásicos (el locus amoenus y el beatus ille) en el horizonte geográfico de 

Peleches es característica de la obra de Pereda, indica en no pocas ocasiones la 

represión del deseo -en este caso el deseo sexual de Nieves-, y representa, en su 

proyección a un espacio, la ideología reaccionaria de Pereda. En Al primer vuelo, el 

conflicto de su historia y su dimensión ideológica se exponen topográficamente. El 

proyecto represor de don Alejandro fracasará; al limitar el deseo de Nieves 

encerrándolo en unos horizontes “puros” y “salutíferos”, don Alejandro no hace otra 

cosa que posibilitarlo. La discrepancia entre el objetivo y su resultado refleja un 

aspecto capital del horizonte en la novela: su inestabilidad.  

La inestabilidad del horizonte se manifiesta por primera vez en el capítulo 5 de Al 

primer vuelo (II: 1013-1021). Al poco de llegar a la casa solariega, don Alejandro 

muestra a Nieves y a su criada Catana el paisaje que se divisa desde los cuatro 

puntos cardinales del solar. Como Pedro Sánchez en la novela homónima de Pereda, 

don Alejandro pone en práctica una didáctica del horizonte. En concreto, les enseña a 

Nieves y a Catana la correlación entre perspectiva y objeto de la contemplación, así 

como la belleza de las positividades encerradas en el horizonte de Peleches; les 

instruye, en definitiva, en dos formas de producción espacial: “mirar” (proyección de 

una serie de valores y expectativas) y “admirar” (adjudicación de valor estético al 

objeto contemplado). “Fíjate bien”, dice don Alejandro, “aquí, la lozanía de la huerta; 

después, el recuesto verde sucio; luego, el pinar casi negro; en seguida, un monte 

gris, reparado y pedregoso, y, en último término, una montaña azul. ¿No tiene todo 

este conjunto su belleza especial?” (II: 1016).(8) En su práctica de una didáctica del 

horizonte, don Alejandro controla la mirada y la admiración de Nieves y la criada 

Catana. Así, reprime el deseo expresado por Nieves y Catana de ver el paisaje desde 

otros ángulos; don Alejandro, por ejemplo, les impide salir al balcón del ala sur: “no se 
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permite mirar más que por derecho y desde ahí, ¿estamos? Lo otro ya se verá desde 

donde deba verse” (II: 1015); en este mismo parlamento incluso las riñe: “Quietecitas 

he dicho, que tiempo les queda de comprobar lo que afirmo..., y vayan admirando” (II: 

1015); de manera parecida, más adelante les pide que “[n]o os fijéis en este primer 

término, que es árido y escabroso... sino en lo demás, en lo llano, que es la vega de 

Villavieja, verde aquí, parda allá... ¿Veis una rayita blanca, allá lejos?... Pues es el 

camino real” (II: 1016). El control de la mirada se construye mediante la dialéctica 

entre lo interior y lo exterior, entre el espacio humano (la casa solariega) y el natural (el 

paisaje). Don Alejandro les muestra, alternadamente, el  interior de la casa y el paisaje 

que desde sus balcones o ventanales se divisa. Tras mostrarles el paisaje desde el ala 

sur de la casa, don Alejandro las orienta por el interior de la casa hasta llegar a la 

fachada noroeste: “Por aquí, por el pasadizo este... Alto en esta puerta de la izquierda, 

y mucho cuidado con no torceros el pie en algún rendijón del tillado de adentro” (II: 

1016); en páginas siguientes, les indica al llevarlas a otra parte de la casa que “ahora 

vamos a la otra fachada para ver lo que resta... [t]uerzan a la derecha... Ésta es la 

entrada a la cocina y sus accesorias” (II: 1019). El narrador tematiza este juego de 

ausencias y presencias generado por la dialéctica entre el interior y el exterior en un 

pasaje en el que Nieves le pregunta a su padre por los barcos del puerto; don 

Alejandro responde que sólo hay un vapor, que no se puede ver “porque el saliente de 

la torre nos impide ver el fondo verdadero, que está muy arrimado a la villa. Desde la 

otra fachada lo veremos, con lo que nos falta que ver de todo el panorama circundan-

te” (II: 1018). La negociación e interdependencia entre lo visible y lo oculto a la mirada 

reaparece al señalarle don Alejandro a su hija el pueblo de Villavieja:  

Repara con qué gracia está tendida Villavieja... Ella es fea como un demonio, 

mirada calle a calle y casa por casa; pero, vista en conjunto, hasta su color 

de hollín le hace gracia. La parte de acá, que está en rampa, aunque suave, 

no la podemos ver toda, porque nos lo impide el borde de la meseta sobre la 

cual estamos nosotros, y a bastante distancia; pero se ve algo de lo principal 

(II: 1019).  

Al final del capítulo, Nieves y Catana confiesan su admiración por “la inconmensurable 

extensión de horizontes” (II: 1020). Ambas han aprendido el lenguaje del horizonte, en 

especial Nieves, de quien el narrador dirá luego que “aprendió... a andar sola por 

aquellas llanuras y a alargar los paseos tan descuidada y contenta, hasta cerca del 

pinar por una parte y hasta el Miradorio y aun hasta el muelle por otra” (II: 1073).  

Pereda retoma el relativismo epistemológico derivado del juego de presencias y 

ausencias constitutivo del horizonte de Peleches en el capítulo 11 de la novela (II: 

1053-1061); en estas páginas, se relata una excursión en el balandro de Leto. Al igual 
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que en el capítulo 5, el paisaje se percibe desde distintos ángulos, condicionados, 

también como en ese capítulo, por el movimiento de los personajes. En este caso, el 

balandro genera una doble dialéctica, formada por la visibilidad de los objetos 

(ausencia/presencia) y por el tamaño de lo visible (grande/pequeño). Por un lado, el 

balandro cambia de posición respecto a la costa; por otro, modifica su verticalidad a 

causa de los cambios de dirección del viento, relatividad aludida por don Alejandro al 

quejarse de que la inclinación del balandro no le permite gozar del paisaje (II: 1060). 

Estas alteraciones en la perspectiva de los pasajeros determinadas por la velocidad y 

la posición del balandro con respecto de la costa y la superficie del mar constituyen el 

principio constructivo del capítulo 17 (II: 1092-1100). El balandro en el que viajan Leto 

y Nieves –escribe el narrador– “comenzó... a navegar, ciñendo y escorando; pero no 

como en la bahía, en plano perfectamente horizontal, sino entre balanceos y 

cabezadas, que iban acentuándose a medida que refrescaba la brisa” (II: 1097). En 

este capítulo, Leto desempeña un papel similar al ejercido por don Alejandro en el 

capítulo 5 al enseñarle a Nieves a mirar el horizonte: “¿Ve usted aquel rizadillo gris 

que tiene la mar allá lejos y viene hacia nosotros? Pues es el polvo que levanta la 

brisa en el camino que trae...” (II: 1097). El horizonte, una vez más, es descrito como 

un límite parcial y móvil. Pereda insiste en esa condición del horizonte en varios 

pasajes de la novela; al referirse a las excursiones campestres de Nieves y sus 

nuevos amigos, el narrador de Al primer vuelo constata que “las excursiones que 

prefería Nieves eran las que hacía a pie con su padre, Leto y don Claudio, muy de 

mañana o a la caída de la tarde, trepando de breña en breña, de altura en altura, para 

admirar nuevos panoramas o descubrir más vastos horizontes, o descendiendo a las 

hondas y sombrías cañadas”  

(II: 1071).  

El horizonte geográfico de Peleches y el horizonte epistemológico de los protagonistas 

se integran en una unidad superior: el horizonte artístico. Se trata de un horizonte 

emparentado con la “línea” que Lily Briscoe “dibuja” en su cuadro. Los personajes 

principales de Al primer vuelo, Leto y Nieves, también son artistas, aunque, a 

diferencia de Lily Briscoe, su dedicación al arte es ocasional y se caracteriza por un 

amateurismo ingenuo. Leto, de quien se nos dice que “tiene mucha afición al dibujo y a 

la pintura” (II: 1044), practica un arte al natural; su padre advierte a sus amigos que 

“[a] lo mejor lo ven ustedes en el Miradorio, o acurrucado en la vega, o delante de un 

paredón viejo, con el pincel en una mano, su cajita de colores en la otra, un pomito con 

agua a un lado y su libreta sobre las rodillas” (II: 1044). Nieves, “algo artista y muy 

observadora” (II: 1068), también se inclina por un arte paisajista al natural; en una 

carta a su amiga Virtudes, la hija de don Alejandro escribe: “Sabes que tengo la pasión 
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del campo, la pasión del mar, la manía de andar mucho y el vicio de embadurnar 

lienzos y papeles... para saborear y dar fomento a estos vicios y pasiones, hay aquí, 

no solamente los medios abundantes que ofrece la Naturaleza, sino ciertos recursos 

accesorios, pero de grandísima importancia, que me ha proporcionado la casualidad” 

(II: 1083). Leto y Nieves se familiarizan pronto con sus respectivos álbumes de dibujos 

y acuarelas. Con el deseo expreso de tomar apuntes, emprenden en el capítulo 14 una 

excursión al campo, durante la cual charlan, entre otros temas, sobre arte. La afición 

de Nieves y Leto por el arte condiciona en buena medida su posterior relación 

sentimental, a la vez que remite al diseño global de la novela.  

La belleza del horizonte geográfico está mediatizada, en Al primer vuelo, por el arte. 

En un monólogo narrado, un personaje distingue entre arte y naturaleza de la siguiente 

manera: “Estas comidas en el santo suelo [se refiere al picnic], con música de 

pajarillos y aromas silvestres, eran, en opinión del comandante, de lo más hermoso... 

pintadas en un papel; pero gozadas al natural, resultaban un suplicio”  

(II: 1079). El personaje indica con absoluta claridad la diferencia entre la vivencia de la 

realidad y su mediación artística. El paisaje representado en un cuadro no coincide 

con su supuesto referente. Tanto ese fragmento como el capítulo 14 recién aludido 

tienen una triple función metaartística, metatextual y autorreferencial. Las discusiones 

sobre arte reflejan la textura de Al primer vuelo -en particular sus descripciones 

impresionistas- así como la poética y la práctica literaria de Pereda. La actividad 

artística de Leto y Nieves refracta el acto de escribir por parte del escritor cántabro. En 

la novela se demuestra la naturaleza discursiva del paisaje descrito y que toda 

escritura literaria no es más que un espacio de palabras. El novelista insinúa el 

carácter discursivo del paisaje en el capítulo 5. En su descripción del paisaje marino, 

don Alejandro califica el puerto de Peleches de “paréntesis” de la mar bravía; por su 

condición, digamos, parentética, las tormentas marinas no afectan el puerto:  

Y a todo esto, y por mucho que la mar se embravezca, el puerto, aquel 

rinconcito de la izquierda, lo mismo que un vaso de agua. Y se explica bien: 

sus contornos interiores son como dos curvas de un paréntesis: la una, la de 

allá, mucho más saliente que la otra; de manera que resulta por aquel lado 

una muralla, un cabo que sirve de rompeolas del Noroeste, que es de donde 

vienen siempre los grandes temporales de esta costa (II: 1018).  

Como se puede ver, el horizonte es aquí el límite de la escritura, de la página en 

blanco escrita por el narrador. A esta relación entre paisaje y escritura se refirió 

Goethe al sentenciar:  

Una mirada nueva que abarca, por primera vez, esa tierra desconocida que 

vamos a morar durante cierto tiempo, produce todavía esa sensación, tan 
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agradable como llena de presagios, de que el panorama completo se 

extiende ante nosotros como una superficie no escrita. Pero la sospecha de 

lo que va a venir inquieta ya el corazón juvenil, y una necesidad insatisfecha 

lo impulsa a querer saber lo que puede y ha de llegar” (cit. por Zubiaurre, 

2000: 117; las cursivas son mías).  

El horizonte artístico de Al primer vuelo es algo más que la imitación artística y literaria 

de una experiencia vital acontecida en un espacio real, Cantabria; al unir el horizonte 

geográfico con el horizonte epistemológico, el horizonte artístico vincula conocimiento 

y escritura, y nos enseña la imposibilidad de disociar completamente la realidad 

percibida de las estrategias discursivas -el arte y la literatura en este caso- empleadas 

para comunicarla. Cumple añadir que el horizonte artístico es, a su vez, una unidad 

inestable. Resulta sintomático que haya más de un pintor aficionado. La presencia de 

dos aficionados al arte subraya la coexistencia de horizontes artísticos. La variedad de 

horizontes artísticos está en correlación con el relativismo derivado de la convivencia 

de horizontes epistemológicos. Nótese, sin embargo, que el horizonte epistemológico 

no es independiente del artístico; al contrario: el primero se representa por medio del 

segundo. El horizonte artístico recorta los límites del conocimiento, el cual se expresa 

dentro de los márgenes de la página o del álbum de dibujos y acuarelas. Las figuras 

del conocimiento sólo se pueden representar en un discurso. Escribir en la página en 

blanco implica la creación de un paisaje de palabras con las cuales se comunica 

conocimiento mediante el establecimiento simultáneo de horizontes. El horizonte, en 

definitiva, es siempre de palabras, de conceptos, nunca de “individuos”. A eso mismo 

se refirió Kant en su “Apéndice a la dialéctica trascendental. El uso regulador de las 

ideas de la razón pura” de la Crítica de la razón pura (1993: 530-546). Kant observa 

que la razón nunca se refiere a las cosas, sino solamente al entendimiento: “Todos los 

conocimientos del entendimiento son obtenidos a través de conceptos. 

Consiguientemente, por mucho que se divida, nunca conoce por medio de intuición, 

sino siempre gracias a nuevos conceptos inferiores” (1993: 539); para facilitar la 

comprensión de su tesis, Kant habla del “horizonte”, imagen topográfica y 

epistemológica basada en dos ejes: el ángulo de visión y sus límites. Un “horizonte” 

es, para Kant, el límite, la circunscripción de un territorio realizada desde un punto de 

vista determinado. Eso significa que el horizonte es el límite (“género de”) de un 

territorio (“cosas”) determinado por un “punto de vista” (concepto). Todo horizonte 

contiene otros puntos de vista desde los cuales se abarcan horizontes más reducidos, 

y así sucesivamente. Un horizonte, en síntesis, se divide en otros horizontes, pero 

nunca en individuos (1993: 540).(9) Ése es precisamente uno de los significados 

básicos de “horizonte” en Pereda: “límite de palabras y conceptos”. De ahí que sea 
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equívoco interpretar esta u otras novelas de Pereda en un sentido mimético: hacerlo 

así implica presuponer que hay una relación directa, no mediada, entre el significante 

del signo lingüístico y su referente. El paisaje de Pereda es más bien una reflexión 

tácita sobre la discursividad del conocimiento. En Al primer vuelo, Pereda plantea 

explícitamente una poética del horizonte y prueba que el límite es la condición de 

posibilidad del conocimiento y de la escritura.  

El perspectivismo epistemológico y discursivo está también presente en una obra 

coetánea de Al primer vuelo: me refiero a Nubes de estío, novela cuyo paisajismo se 

construye por la superposición de horizontes epistemológicos (acerca del 

perspectivismo en Nubes de estío, véase González Herrán, 1977). Es el caso de la 

descripción de un viaje en tren en la ciudad de provincias (presumiblemente 

Santander) donde transcurre la novela (II: 882-883). El narrador describe el paisaje 

visto desde el tren por el contrapunto de dos miradas, la del propio narrador y la de 

unos pasajeros “de buen gusto” (II: 882) en absoluto interesados por la belleza de su 

entorno natural. En vez de presentar el paisaje de una sola vez, el narrador lo muestra 

en sucesivos horizontes, es decir, desde ángulos perceptuales distintos determinados 

por el movimiento del tren: “A los pocos instantes”, escribe el narrador, “otro panorama 

distinto y más grandioso que el anterior, por su imponente sencillez: la mar sin límites, 

tranquila, llana a la vista, azul diáfana como cielo sin nubes, a lo largo de la costa, y 

sobre las arenas de la playa, una línea hervorosa y blanca, recortando el azul brillante 

de las aguas” (II: 883). Tras recorrer el trayecto que separa la ciudad de la playa, el 

tren se detiene en el apeadero; el horizonte marino ha dejado de ser visible, dando 

paso a un horizonte humano de casas:  

Agazapose el tren en esto entre dos taludes muy altos; se deslizó por allí 

durante unos momentos, y muy poco después se detuvo al margen de una 

gran explanada, a la orilla misma de la mar. Desde aquel apeadero, circuido, 

más de cerca o más de lejos, de edificios de varias castas, se veían muchas 

cosas: paseos, avenidas, jardines y pinares, hoteles a montones y carruajes 

a docenas...todo, menos la mar (II: 883).  

Este viaje en tren presenta un horizonte parcial y móvil similar a los horizontes que 

limitan la mirada desde las distintas fachadas de la casa de don Alejandro y del 

balandro de Leto en Al primer vuelo. La alternancia de horizontes refracta el acto 

narrativo del narrador y el proceso creativo del escritor, pues tanto el uno como el otro 

consisten en la delimitación de un espacio (i.e. la obra literaria). En Nubes de estío 

puede espigarse otro pasaje metatextual; en rigor, se trata de una especie de mise en 

abîme, ya que reproduce la relación entre autor y lector implícita en toda la novela. En 

el capítulo 22 (II: 951-964) se describe una excursión en barco de un grupo abigarrado 
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de familias burguesas. Pereda focaliza la descripción del paisaje marino en un 

innominado señor de Palencia, veraneante habitual de la zona, individuo locuaz e 

impresionable según el narrador (II: 958), quien muestra con admiración el paisaje 

marino al resto de viajeros (II: 958-961).(10)
 
Arrebatado por la belleza del paisaje, ese 

señor anda por todo el barco, de un lado a otro, interrumpiendo conversaciones “para 

cantar un detalle del panorama o pronosticar una nueva maravilla” (II: 958). La función 

de este pasajero no es otra que la de enseñar a sus compañeros de viaje el lenguaje 

del horizonte. Pereda pone en práctica la didáctica del horizonte tan característica de 

algunas de sus obras. Así, el señor de Palencia dice: “al río, como ustedes 

observarán, no hay nada que pedirle en punto a hermosura; sobre todo, por los que 

somos de los llanos de Castilla... Pensarán ustedes que ahora se nos parte en dos. 

Pues no hay nada de eso, si bien se mira...” (II: 958); a continuación, este personaje 

familiariza a los pasajeros con la superposición de los horizontes que limitan la belleza 

del paisaje; epistemología, mirada y conciencia se funden y dan la mano en pasajes 

como el siguiente: “Eso que parece dividir en dos al río es una isla...; el Pitorra pasará 

por el lado de acá... Cabalmente: ya está disponiéndose a ello... ¡Si conozco yo esta 

mecánica del río y de la embarcación como los pasadizos de mi casa!”; a la derecha, 

se puede contemplar “[a]cá una iglesia; allá, unos caseríos; y arboledas por aquí, y 

cercados vivos por allí” (II: 958). La didáctica del horizonte empieza a dar resultados a 

medida que avanza el barco, en unos pasajeros “porque los ilustraba con sus noticias” 

y en otros “porque les servía de entretenimiento” (II: 960). Los pasajeros han 

aprendido a descodificar la poética del horizonte. Los horizontes comentados por el 

señor de Palencia, al igual que los horizontes de Al primer vuelo, se muestran y se 

ocultan debido al movimiento del Pitorra. Ser consciente de ese movimiento y saber 

interpretarlo son dos actos que conducen al conocimiento del objeto, como bien 

demuestra el señor de Palencia: “[y]a vamos llegando a la estrechura [del río]; y 

aunque no la viéramos, nos lo haría barruntar el cuidado que pone el capitán en que el 

arco mire dónde pisa...” (II: 961). Como se habrá notado por la lectura de estos 

fragmentos de la novela, el escritor cántabro lleva a cabo una fenomenología del hori-

zonte. La dialéctica presencia-ausencia del horizonte, vinculada a la intencionalidad de 

la conciencia -subrayada en Nubes de estío por el movimiento del barco- desempeña 

un papel capital en la filosofía de Edmund Husserl. Como se recordará, para Husserl 

toda vivencia presupone un horizonte, el cual pasa a un segundo plano tan pronto la 

conciencia dirige su mirada a otro objeto (1985: §19). “A la percepción de cosas”, 

sostiene Husserl, “es inherente...una cierta inadecuación. Una cosa sólo puede en 

principio darse ‘por un lado’... Una cosa se da necesariamente en meros ‘modos de 

aparecer’, en que necesariamente hay un núcleo de algo ‘realmente exhibido’, 
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rodeado, por obra de apercepciones, de un horizonte de algo ‘co-dado’ impropiamente 

y más o menos vagamente indeterminado” (1962, § 44, 99; las cursivas son del autor); 

tal indeterminación, añade,  

anuncia posibles multiplicidades de la percepción, que pasando sin solución 

de continuidad de una a otra, se funden en la unidad de una percepción en 

que la cosa, que dura también sin solución de continuidad, muestra en series 

siempre nuevas de matices a escorzos ‘lados’ asimismo nuevos (o, 

regresivamente, los antiguos)... Ser de este modo imperfecta in infinitum es 

inherente a la esencia imborrable de la correlación cosa y percepción de 

cosas (1962, § 44, 99-100; las cursivas del autor).  

La totalidad de los escorzos de un objeto constituye el “horizonte interno”, y el fondo 

de co-objetos que rodean el objeto de la percepción es el “horizonte externo”. Los 

paralelismos del horizonte en la obra de Pereda con la fenomenología de Husserl son 

dignos de mención: en Pereda, como en Husserl, el horizonte se refiere a una 

conciencia en el acto intencional de conocer un objeto. La fenomenología perediana 

del horizonte hay que contextualizarla, no obstante, en su ámbito natural, la literatura 

española coetánea. Porque el horizonte de Pereda está en íntima relación con la toma 

de postura del escritor de Polanco en el campo literario de su época. La poética y la 

fenomenología del horizonte proceden, en otras palabras, de un posicionamiento en la 

vida literaria en la España del segundo tercio del siglo XIX. 

 
* * *  

 
En efecto. El horizonte es también un elemento decisivo en la actitud de Pereda ante 

la literatura. En sus escasos escritos sobre literatura, Pereda concibe la vida literaria, 

la reflexión crítica y la práctica de la literatura como una toma de posición en el “campo 

literario”, concepto desarrollado por el sociólogo francés Pierre Bourdieu (1995). Es 

más: el novelista cántabro se presenta al lector en el acto de toma de posición dentro 

del campo literario de la segunda mitad del siglo XIX, reproduciendo así el 

posicionamiento autoconsciente de algunos de sus personajes en un paisaje 

enmarcado por unos horizontes. Esta toma posición literaria implica, por su propia 

naturaleza, la defensa de un punto de vista determinado dentro de una constelación de 

relaciones entre el centro y la periferia, entre la hegemonía y el disenso. El campo 

literario es, tal como lo ha definido Bourdieu, un espacio relativamente autónomo 

originado en el siglo XIX que se organiza, grosso modo, en torno a la oposición entre 

un arte puro y el mundo burgués. La historia del campo literario es la historia de la 

paulatina autonomía de la vida y de la práctica literarias, adquirida al distanciarse 
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ambas del campo del poder. “El campo literario unificado”, sostiene Bourdieu, “tiende a 

organizarse en función de dos principios de diferenciación independientes y 

jerarquizados: la oposición principal entre la producción pura, destinada a un mercado 

restringido a los productores, y la gran producción, orientada a la satisfacción de las 

expectativas del gran público” (1995: 186-187). En el campo literario hay una 

constelación de relaciones de dominación o de subordinación, de complementariedad 

o de antagonismo entre posiciones, cada una de las cuales se define por su relación 

con las demás (1995: 237); la lucha constituye, por lo tanto, el principio unificador y 

generador del campo literario. La evolución del campo literario está determinada, por 

un lado, por las pugnas por la imposición de las categorías de valoración literaria 

legítimas, y, por otro, por los combates entre los escritores importantes en su momento 

y que luchan por conservar su papel hegemónico, y los autores pertenecientes a una 

generación posterior que no pueden hacer época sin antes derruir esa hegemonía 

(1995: 237). Debido a ello, el establecimiento de “límites” es una parte consustancial 

del campo literario.  

La literatura de Pereda se basa en una autoconsciente toma de posición en el campo 

literario; su radicalidad consiste en situarse “fuera” del campo de poder. Pereda es, por 

decirlo con un término propuesto por Gustavo Pérez Firmat (1986: xiv), una “entidad 

liminal”, esto es, un escritor que adopta una situación de excentricidad. La 

“liminalidad”, para Pérez Firmat, no es una fase o un momento transicional (como 

defiende, por ejemplo, Arnold van Gennep en Les Rites de passage), sino una 

“posición” (1986: xiv). Pereda es un caso evidente de “liminalidad”: su obra se sitúa, 

deliberadamente, en los “horizontes” del campo literario. La liminalidad de Pereda es 

una toma de posición en los márgenes del campo literario, y se manifiesta en la 

práctica de una narrativa regionalista enfrentada a la literatura hegemónica. Pereda 

hace explícito ese posicionamiento en Pedro Sánchez, en el prólogo de Sotileza y en 

Nubes de estío.  

Pedro Sánchez recorta los límites de la literatura urbana. En el capítulo 14, Pedro, 

narrador autodiegético de la novela, describe y comenta el teatro que se representaba 

en Madrid en 1854, así como las novelas extranjeras y españolas que se vendían 

entonces en las librerías. El verdadero objetivo de la crítica perediana es, sin embargo, 

otro. En primer lugar, se cuestiona la literatura inauténtica practicada por Pedro en su 

juventud (II: 66-77). En segundo término, se denuncia el periodismo político y literario 

de la época, descrito como práctica desaprensiva, partidista e inmoral, mezcla de 

plagio y calumnia originada en la vanidad y en intereses viles. La escena culminante 

de este panorama del periodismo de los años 1850 se encuentra en el capítulo 21 (en 

las obras completas figura, erróneamente, como capítulo 22). Los responsables del 
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periódico para el que trabaja Pedro, El Clarín, le piden al narrador y protagonista que 

se encargue de la sección literaria. Al principio, Pedro pone reparos, pues “[n]o es lo 

mismo... emitir una opinión hablando familiarmente que escribir un juicio razonado, 

que ha de leerse” (II: 103). Un “redactor madrileño” le intenta persuadir explicándole 

cómo se escribe un artículo de crítica literaria; en el parlamento de este redactor el 

periodismo es presentado como “campo” formado por posiciones amigas y enemigas: 

“mientras no sea dueño absoluto del campo... no suelte usted prenda alguna allí donde 

vacile siquiera, despáchese con un poco de pirotecnia que deslumbre y haga ruido... 

Para hacer esto con valentía y desparpajo, y sobre todo con acierto, comience usted 

por dividir las obras que examine en dos grandes grupos: las de nuestros amigos y las 

de los otros (II: 103-104). Esa forma de entender el periodismo implica claramente una 

toma de postura; el periodista madrileño le enseña a Pedro a destrozar un buen libro 

escrito por los otros; y concluye: “Desengáñese usted, no hay oficio más cómodo” (II: 

104). Pedro acepta tomar esa posición en el campo literario; su práctica periodística le 

trae la fama y, con ella, el poder, literario al principio, político después. El 

posicionamiento de Pedro no se enmarca, evidentemente, en lo que Bourdieu entiende 

por “arte puro”, sino en el arte mercenario, estrechamente relacionado con el campo 

de poder. Poco le importa a Pedro la calidad de sus artículos, preparados, como 

reconoce él mismo, de una forma frívola e irresponsable (II: 107-108). “Nada tenía que 

ver todo ello”, escribe Pedro, “con el asunto de que se trataba; pero la verdad es que 

abultaba mucho y que sonaba mucho más. Parecía una función de fuegos artificiales” 

(II: 108). Con tales “fuegos artificiales” consigue Pedro fama y poder en el mundo 

literario madrileño. En definitiva: para Pedro, de lo que se trata no es tanto de escribir 

piezas sustentadas en los criterios del emergente arte autónomo, sino en la simple 

confección de un producto cuyo último fin es el de participar activamente en el campo 

del poder.  

A esa toma de posición en el centro hegemónico del campo literario le opone Pereda 

su propia visión y práctica liminal de la literetura. Pereda contribuyó a la consolidación, 

en el fin de siglo, de una literatura entendida como actividad autónoma, tanto por su 

explícito distanciamiento del campo del poder (Madrid y la modernidad en general), 

como por su rechazo de un tipo de literatura inauténtica vinculada, según Pereda, a las 

modas pasajeras y a los centros urbanos. Para el escritor montañés, la literatura no 

debe ser otra cosa que un bien de producción simbólica. La literatura de Pereda es un 

hito en la conquista de autonomía en el campo literario. A esa deliberada búsqueda de 

autonomía, realizada en y desde un horizonte, se refiere Pereda en el prólogo a 

Sotileza (II: 195-197) En él, Pereda defiende la legitimidad de lo que hoy 

denominaríamos literatura “periférica”. “Periferia” tiene en este prólogo un doble 



Olivar - 2007 - Año 7 Nro. 7 21

sentido: el lugar donde se practica la literatura (Cantabria) y el poco valor que se le 

concede desde el centro literario (Madrid). A la periferia geográfica le corresponde, 

pues, una valoración periférica. De entrada, Pereda establece su posición en el campo 

literario mediante la determinación del lector ideal. El prólogo está dedicado “A mis 

contemporáneos de Santander que aún vivan”; según confiesa al principio del prólogo, 

al escribir la novela sólo ha pensado en esos lectores: solamente “con vuestro fallo me 

conformo” (II: 195). Nótese la triple limitación del lector ideal: contemporáneo, 

santanderino y de cierta edad (“que aún vivan”); sólo esos lectores tienen la 

competencia para entender el libro, y, en consecuencia, sólo ellos están capacitados 

para criticarlo. Sotileza es una obra destinada, por lo tanto, no a la satisfacción del 

gran público, sino a la de un selecto grupo de lectores. Claro está, tal actitud elitista es 

característica de toda producción de literatura pura dentro del campo literario, en la 

que participaron, en el cambio de siglo, algunos escritores modernistas. Pereda 

pretende encerrar su novela en unos límites inaccesibles a la “crítica oficiosa”. En el 

segundo párrafo del prólogo insiste en que toda crítica de la novela desde posiciones 

literarias que no sean la del autor y la de su lector ideal es inútil. El análisis detallado y 

la comparación con modelos literarios “de allende” son procedimientos de la crítica 

hegemónica -según Pereda- que están “fuera de lugar”: “considere una vez siquiera 

que cada cual en su propia casa... puede arreglárselas con los recursos que tiene a 

mano” (II: 195). Sotileza, continúa Pereda, “es como es, no por parecerse a otros en 

su hechura, sino porque no puede ser de otra manera” (II: 195). La unicidad y 

exclusividad casi solipsista del libro lo convierten en un texto inaccesible encerrado en 

sus horizontes; la novela, escribe su autor, “no es más que un pretexto” para 

“resucitar” costumbres locales “que apenas existen ya” (II: 195), esto es, “reconstruir 

un pueblo sepultado... bajo la columbra de otras ideas y otras costumbres” (II: 195). 

Esa tarea de reconstrucción costumbrista no la realiza el escritor aplicando modelos 

prestados, sino mediante el estudio del natural. Por eso mismo sólo quienes han vivido 

las costumbres rememoradas poseen la “necesaria competencia para declarar con 

acierto” acerca de la novela (II: 196). Sintomáticamente, Pereda describe el campo 

literario en términos topográficos; a la frontera entre la literatura periférica y la 

hegemónica, asociadas con dos modos de valoración literaria y con dos zonas 

geográficas (Cantabria, Madrid), el novelista la denomina “horizonte”:  

si es cosa resuelta ya, a lo que parece, que en la novela que de seria 

presuma no han de admitirse otros horizontes que aquellos a que estén 

avezados los ojos de la buena sociedad; si no han de aceptarse como 

asuntos de importancia otros que los que giren y se desenvuelvan en los 

grandes centros urbanizados a la moderna... ¿cómo he de aspirar yo a la 
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conquista del aplauso general . . . con un cuadro de miserias y virtudes de un 

puñado de gentes desconocidas...? (II: 196).(11) 

En los capítulos 13 y 25 de Nubes de estío (II: 885-897 y 977-985, respectivamente), 

el novelista centra su atención en la composición del campo literario, en los límites 

entre distintas tomas de posición y en la tensión entre el centro y la periferia. El 

capítulo 13 escenifica una conversación sobre literatura entre un innominado 

periodista de Madrid, Nino y tres aficionados a la literatura nativos de la ciudad de 

provincias donde transcurre la acción: Juan Fernández, Casallena y Juanito Romero. 

En líneas generales, este capítulo exhibe la tensión, dentro del campo literario, entre la 

literatura y la crítica literaria de Madrid y esos mismos géneros según se practican en 

Cantabria. Juan Fernández, portavoz autorial de la novela, somete a la crítica literaria 

madrileña a una dura diatriba (II: 890-891); la acusa de falta de autoridad legítima para 

valorar las obras literarias, y de actuar con irresponsabilidad en la emisión de juicios. 

El problema principal radica en que semejante crítica tiene el poder de canonizar, de 

establecer una jerarquía de valores (II: 890-892) debido a que en Madrid reside el 

centro del campo literario español (II: 895). La defensa de la literatura regional, es 

decir, de una literatura basada en la imposición de unos horizontes temáticos 

(contenido regionalista), estructurales (los horizontes como principio constructivo de 

las obras literarias) y lingüísticos (reproducción escrita del lenguaje hablado en la 

región) se realiza desde una postura resentida respecto a la cultura literaria madrileña. 

En este contexto, Juan Fernández afirma que en Madrid se desdeña la literatura de 

Cantabria. La relación de poder entre centro y periferia determina el supuesto desdén 

con el que miran, en Madrid, las obras escritas en la periferia. El periodista madrileño 

replica que esa falta de interés de los lectores madrileños hacia la literatura de 

provincias puede deberse al “espíritu de región de que parecen informadas la mayor 

parte de las obras de autores provincianos. ¿Por qué han de interesar allí las cosas 

que no se conocen?” (vol. 2, p. 893). La literatura regional está limitada, según el 

periodista, por unos horizontes cerrados que imposibilitan  

o dificultan su disfrute por lectores ajenos a ese mundo. La postura de Juan Fernández 

a ese respecto es clara: la literatura regional es universal y superior a la urbana. De lo 

que no se da cuenta Juan es que su posicionamiento depende del juego de tensiones 

del campo literario, y que consecuentemente no es posible determinar unas fronteras u 

horizontes tan absolutos como los que pretende. Juan resiente un aislamiento literario 

que es paradójicamente la condición de posibilidad de la literatura regional, la cual 

existe por la imposición deliberada y autoconsciente de unos horizontes:  

¿Cómo podrá usted convencerme de que el arte tiene una patria y un teatro 

determinados?... Los provincialismos españoles... ¿no valen tanto, dentro de 
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los moldes del arte, como la jerga temporada de la chusma de Madrid?... 

¿qué diremos nosotros de lo que ustedes nos envían a carretadas por acá?... 

Pues ¡tiene miga, y calado y gracia, y novedad sobre todo, el sempiterno 

deudor del sastre, o del casero, o de la patrona; el cesante irredimible; la 

suegra arpía... el cómico sin contrata! (II: 893-894).  

La mezcla de resentimiento con un falso sentido de superioridad es evidente en esa 

burla de la literatura hegemónica en Madrid (II: 894) y en el elogio que merece la 

literatura escrita en las provincias: “no se trata de unas cuantas individualidades 

dispersas por las provincias, sino de una literatura entera y verdadera, lozana, 

vigorosa y floreciente” (II: 895).  

Nubes de estío termina con una reunión nocturna de la tertulia literaria “Las 

catacumbas”. Esta tertulia establece un contrapunto con la conversación sobre 

literatura del capítulo 13. Si en ese capítulo se escenificó un ámbito de lucha entre 

tomas de posición en el campo literario por parte de un periodista madrileño y un 

puñado de aficionados a la literatura naturales de la ciudad de provincias, en esta 

última escena de la novela la atención se centra en uno de los espacios de la toma de 

posición regionalista: una reunión de buenos amigos. Como en el capítulo 13, Pereda 

continúa con la misma forma de presentación del campo literario: una conversación, 

un intercambio de posturas; aquí, sin embargo, la conversación es entre individuos con 

posturas afines ante la literatura y el arte. Llama la atención el nombre de la tertulia, 

“Las catacumbas”, obvio indicador de un espacio defensivo, resentido, cerrado y oculto 

a miradas ajenas en el que germina una sorda hostilidad; en el sustantivo “catacumba” 

se condensan, en primer lugar, las tesis sobre la literatura regionalista defendidas en 

el capítulo 13; en segundo término, la “catacumba” es un espacio evocador de la 

determinación del lector ideal de Sotileza planteada en su prólogo; y, por último, la 

“catacumba” proyecta en un lugar concreto la liminalidad de Pereda y de su literatura. 

La tertulia es, en sí misma, una proyección del campo literario en su autonomía, y de 

hecho así la presenta el propio Pereda. La toma de posición en la tertulia es común; 

en “La catacumba” el disenso es, por decirlo así, amical, en absoluto idéntico a la 

lucha característica del campo literario. Los tertulianos comparten el mismo 

posicionamiento; tras la discusión de distintos temas, la conversación se desliza al 

terreno del arte y de las letras,  

donde jamás vertían Fabio López ni su amigo el agua de sus jarros, y 

gustaban de verse reunidos todos los tertulianos; en guerra abierta, sí, como 

en todos los demás campos, y completamente disconformes unos con otros; 

pero, al cabo, reunidos por el común entusiasmo de un culto para el cual no 

sobraban los templos ni los fieles de aquella ciudad (II: 983).  
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La liminalidad de Pereda en el campo literario proyecta la poética del horizonte a la 

vida literaria española. El horizonte, fundamento del paisajismo y eje compositivo 

elemental de sus novelas, define, pues, la actitud de Pereda ante la literatura. En la 

obra perediana el horizonte es, por decirlo con Wittgenstein, una “forma de vida”. 

Pereda adopta una limilidad en el campo literario consistente con la importancia del 

horizonte epistemológico y del horizonte geográfico en la historia y el discurso de su 

narrativa. Con este juego de horizontes, el escritor cántabro propone una poética del 

horizonte compleja, multidimensional. Su obra es por ese motivo un objeto privilegiado 

para estudiar un fenómeno que la excede. En realidad, la poética del horizonte de 

Pereda refleja literariamente una problemática estudiada por la fenomenología, a 

saber: que el conocimiento implica un horizonte. La poética del horizonte, en este 

sentido, es casi una expresión tautológica: cualquier poética presupone, de algún 

modo u otro, un horizonte. La diferencia reside en que la poética del horizonte hace 

explícito ese fenómeno al resaltar el límite de la página en blanco, como bien 

demuestra un análisis de la novelística perediana. En las novelas de Pereda, el 

horizonte geográfico coincide básicamente con el límite de la página. Describir un 

paisaje se convierte así en una manera de escribir sobre la escritura. Podríamos 

concluir que toda escritura, al llenar de palabras un espacio en blanco enmarcado por 

los bordes de la página, es un ejercicio paisajístico; escribir sería bajo esta lectura una 

forma de mentar el acto fundamental: describir. Por todo lo dicho, la poética del 

horizonte estudiada en este trabajo convierte a Pereda en algo más que un simple 

autor costumbrista carente de interés para la sensibilidad literaria de los lectores 

actuales. La universalidad de Pereda radica en su liminalidad. Salvando todas las 

distancias –que no son pocas–, Pereda practica una poética del horizonte similar a la 

que vimos en To the Lighthouse. Lily Briscoe comprende que, para otorgar sentido a 

su cuadro, debe trazar una línea. El horizonte visual de su cuadro refracta el horizonte 

cortado por el faro y el límite del discurso novelesco. La epifanía, el arte, la literatura y 

la posición en el campo literario se dan en un horizonte. El horizonte artístico (Lily 

Briscoe, Leto, Nieves) y el horizonte estético (como el constituido por la contemplación 

de la belleza de Tadzio con el horizonte marino de fondo en Der Tod in Venedig) 

clausuran un mundo autónomo del universo extra discursivo. Ahora bien: las reglas de 

formación del horizonte restituyen las obras mencionadas al ámbito extra discursivo 

del que parecían aislarse. Cierto: el horizonte literario encierra y da sentido a un 

mundo e implica una toma de posición de su autor. Pero en el mismo instante en que 

tematiza el horizonte, el escritor indica a sus lectores que el conocimiento del mundo 

depende de los horizontes de su percepción. Y es ahí donde reside la didáctica 

esencial del horizonte: la plena comprensión del arte y de la vida se alcanza cuando 



Olivar - 2007 - Año 7 Nro. 7 25

adquirimos conciencia de sus horizontes y de las reglas que articulan sus 

positividades. El reconocimiento del horizonte como limitación y condición de 

posibilidad del conocimiento y del arte puede ser, bajo ese prisma, una liberación.  

 
Notas 
1. “...with a sudden intensity, as if she saw it clear for a second, she drew a line there, in the 

centre. It was done; it was finished. Yes, she thought, laying down her brush in extreme fatigue, 

I have had my vision”. 

2. “Das Gesicht der Weite zugekehrt... Vom Festlande geschieden durch breite Wasser, 

geschieden von den Genossen durch stolze Laune, wandelte er, eine höchst abgesonderte und 

verbindungslose Erscheinung, mit flatterndem Haar dort draußen im Meere, im Winde, vorm 

Nebelhaft-Grenzenlosen”. 

3. “...wandte er den Oberkörper... als ob er, die Hand aus der Hüfte lösend, hinausdeute, 

voranschwebe ins Verheißungsvoll-Ungeheure”. 

4. “A boundary is not that at which something stops but, as the Greeks recognized, the 

boundary is that from which something begins its presencing. That is why the concept is that of 

horismos, that is, the horizon, the boundary” (las cursivas son del autor). 

5. “Das ‘Denken der Grenze’ ist von der Ordnung der umschlossenen Totalität abhängig und 

bildet zugleich ihren Bezugspunkt”. 

6. Hillis Miller ha escrito páginas muy perspicaces sobre el carácter performativo del paisaje 

(1995). El paisaje, arguye, “no es simplemente un fondo indiferente en el cual la acción tiene 

lugar. El paisaje es un elemento determinante de esa acción” [“the landscape in a novel is not 

just an indifferent background within which the action takes place. The landscape is an essential 

determinant of that action”] (16). La relación entre paisaje y novela es circular: el paisaje debe 

preexistir a la novela en tanto exterioridad, pero tal paisaje sólo existe como tal cuando la vida 

humana lo “habita”; la escritura de la novela repite o prolonga ese “habitar” del hombre en el 

paisaje. Bajo esta perspectiva, “leer” y “escribir” una novela son actividades que participan, 

junto a actos como “construir” y “habitar”, en la constitución de un paisaje (16-21). 

7. Todas las citas de Pereda proceden de esta edición de sus opera omnia. Se indica volumen 

en números romanos y página en arábigos. 

8. Desde finales de la década de 1880 puede advertirse en el paisajismo de Pereda el empleo 

de técnicas impresionistas. En Al primer vuelo, Peñas arriba y el relato “Agosto. Bucólica 

montañesa” (1889; II: 1423-1435), el autor describe el paisaje al modo impresionista, es decir, 

como una superposición de manchas cromáticas. Otras novedades similares en la narrativa 

finisecular de Pereda son el tono intimista en la presentación del paisaje y la captación de 

sensaciones acústicas y olfativas, técnicas todas ellas que compartió el escritor cántabro con 

los jóvenes modernistas coetáneos. Acerca del impresionismo de Pereda, véanse Aguinaga 

(1996: 191-192), Clarke (1985: 147-148; 1962: 79, 160-162), Fernández Cordero y Azorín 

(1970: 291), Litvak (1992: 17) y Montesinos (1969: 269-270). 
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9. Podría pensarse que, en filosofía, los términos topográficos son simplemente imágenes 

empleadas metafóricamente con el fin de ilustrar las ideas expuestas, y que nada tienen que 

ver con su referente habitual. Sin embargo, un examen detenido de conceptos como Grund 

(v.g. Kant), Horizont (v.g. Husserl, Heidegger), trace, khora, marges (Derrida), o Heimat 

(Heidegger) revela que son algo más que simples figuras; su recursiva presencia convierte la 

filosofía en una especie de topografía, algo muy evidente, por ejemplo, en Heidegger y en 

Derrida. No es éste el lugar para estudiar la imaginería topográfica en la filosofía moderna, 

estudiada con perspicacia por Hillis Miller (1995, sobre todo los capítulos 1, 2, 7, 9 y 11), pero 

es importante aclarar que tanto en filosofía como en literatura los conceptos topográficos 

producen un espacio imaginario cuyos elementos forman una constelación de “historias” y de 

“sentidos”. 

10. Como algunos de sus compañeros de viaje en el Pitorra, y al igual que otros personajes de 

Pereda (v.g. Ramón en La mujer del César, novela corta recogida en Bocetos al temple, 1876, 

y reeditada en II: 551-597; los veraneantes de Tipos trashu-mantes (1877); en cierto sentido, 

don Alejandro y su hija Nieves en Al primer vuelo), el señor de Palencia es un turista. “Es la 

época”, nos recuerda Litvak, “del desarrollo del turismo, cuando la nueva burguesía se 

beneficia con los ferrocarriles y se desplaza a las playas. Es así que Pereda, como Regoyos o 

Sorolla, se convierte en pintor del veraneo” (1992: 15). Los turistas de la obra perediana son 

una proyección de la condición burguesa y urbana de la mayoría de sus lectores, así como del 

propio autor (accionista, consejero del Banco de Santander, propietario de una fábrica de 

jabones, descendiente de una ilustre familia hidalga de Cantabria, miembro de la élite 

domi-nante de industriales de Santander). A Pereda le disgustaba profundamente -escribe 

Valis- “el comportamiento social tanto en los veraneantes arribistas como en esos montañeses 

cursis que les imitan” (1992: 17); sin embargo, añade la hispanista estadounidense, “su modo 

de criticar es también eminentemente turístico, o sea, moderno. La autenticidad es parte 

íntegra de la experiencia turística en su búsqueda del espíritu renovado, pero queda claro que 

esta autenticidad no se puede separar de la identidad social y clasista del que emprende un 

viaje excursionista” (17; las cursivas son de la autora); según Valis, el narrador de Tipos 

trashumantes “mira a los turistas de la misma manera que los turistas miran las playas y las 

calles de Santander y el campo montañés” (p. 17); ello es así porque pretende captar el 

fenómeno del turismo, tarea imposible porque Santander, independientemente de sus turistas, 

es, ella misma, una ciudad moderna. El turista y el narrador de Pereda comparten “[l]a visión y 

esperanza burguesas de captar lo real como una totalidad coherente”, totalidad que “ha 

cedido... a la experiencia como alteridad inalcanzable” (p. 17). 

11. Compleméntese lo dicho con Villanueva (1992: 121-124); para Villanueva, “Pereda nos ha 

dejado en este prólogo un testimonio intuitivo ... del funcionamiento pragmático del realismo 

literario como resultado de la creación, a partir de las experiencias de un autor, de un mundo 

intencional, o campo de referencia interno, que sólo cobrará pleno sentido cuando se proyecte 

intencionalmente sobre él un interpretante ... extensional del lector lo más cercano posible al 

propio novelista” (124; las cursivas son del autor). 
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