Cinco poetas
extremenos

La poesia extremefia no aparece claramente definida en las historias
de la literatura como lo estén, por ejemplo, la catalana o la gallega.

En la valoracion de esa diferencia se presupone también una
tradicion de la lengua. Algunos apasionados de su tierra extremeiia han
reclamado el derecho a esa tradicion de la lengua, como sucede igualmen-
te con algunos andaluces. Creo que no tienen razon, y la misma literatura
lo demuestra. La confusion se originé especialmente con Gabriel y Galan,
que llevo a sus versos una reproduccion mas o menos fonética, antes que
lingiiistica, del castellano-extremeiio, y asi mismo otros poetas de menor
categoria, que han insistido en esa logomaquia. Pero la verdad es que no
hay ningin poeta importante que haya escrito en "extremeiio” sino en
castellano, pues el castellano es, sin duda, el idioma de csa poesia. En
todo caso, lo que distingue a un poeta extremeiio no radica en cémo
pronuncia determinadas palabras (cosa que por lo visto si creian Gabriel
y Galén y sus consiguientes acélitos) sino, sencillamente, en ser extreme-
no (1).

Por otra parte, el regionalismo a ultranza ha creado empecinados,
tales como considerar a Espronceda como poeta extremeiio sélo por haber
nacido en Almendralejo. Gabriel y Galdn no habia nacido en Extremadu-
ra; pero si puede considerirsele, por una gran parte de su obra, tan
extremefo como nunca lo fue Espronceda. Porque ser poeta extremeiio
no consiste solo en exhibir una partida de nacimiento sino, ineluctable-
mente, en demostrar que obras son amores y solidaridad con la tierra
donde se ha nacido. Pero el afian de ciertos nacionalismos atrabiliarios,
procuran acopiarse poetas, cuando no héroes, aunque ni los unos ni los
otros se hayan identificado jamds con su pueblo. De esto sabia bastante
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Don Pedro de Valencia como puede leerse en su "Discurso sobre la
ociosidad".

A lo largo de su historia, la poesia extremefa (y su literatura, en
general) ha carecido de criticos (2) que primaran el rigor antes que el
elogio o la diatriba; las connotaciones politicas también se han entremeti-
do en los juicios literarios, como es patente, por ejemplo, en Gazul. No
ha habido, desde luego, para ella criticos que estuvieran a la altura de sus
creadores mds cualificados. Aquella carencia no ha permitido sefalar a
cada escritor en su sitio ni relacionarlo, axiolégicamente, con la cultura
generacional o de época. Asi, no es extrafio que se hayan llamado -y se
llamen- poetas a repentinos versificadores o folcloristas del verso que
exclaman su exaltada "pasidn” extremeiia, curiosamente, desde cualquier
lugar que no sea Extremadura, de la que se han desterrado, y a la que
recuerdan s6lo cuando se creen ser los primeros en que se les rinda
admiracion y homenaje.

Los nobles esfuerzos de algunos estudiosos de la literatura extreme-
fia, como Lopez Prudencio, Jesis Rincon y Giménez y otros, no tuvieron
publica continuidad. Iniciaron ambiciosos proyectos como el de la ediciéon
de la "Biblioteca Extremeiia”, de efimera vida. También hubo revistas,
pobremente editadas, a costa de don Manuel Monterrey ("Gévora™) y de
Francisco Rodriguez Perera ("Alor"), que difundieron la poesia de
Badajoz en América y que acabaron sus dias sin que nadie se preocupara
por su suerte. Eran, desde luego, otros tiempos y tan oscuros que ciertos
libros no pudieron publicarse, al prohibirlos una censura analfabeta. La
inopia cultural del franquismo se reflej6 en Extremadura con toda su
crudeza y basta decir que censuraba a los escritores, y aun a los profeso-
res y a los jueces. No obstante, es posible que no haya habido en toda
Espafia un pensamiento més democratico que el de la gran mayoria de
los intelectuales y poetas extremefios. Incluso un falangista como el
cacerefo José Canal, tuvo la gallardia y la hombredad de poner el talento
de los demds por encima de la ideologias y reconocerlo publicamente en
sus escritos, sin rendirse al peligro de que lo consideraron un trinsfuga.
Nadie parece recordar hoy a este generoso y entraiiable poeta y amigo,
cuya honradez acrisolaba a Extremadura.

Desde los tiempos de Doiia Catalina Clara, y aun antes, y después
con lricos de la calidad de Vicente Garcia de la Huerta, Meléndez Valdés
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o Carolina Coronado, la poesia de Badajoz no ha tenido la misma
abundancia de poetas que en otras regiones espaiiolas, salvo que nos
interese, todavia hoy, un repertorio de nombres de gente que ha escrito
o escribe versos pero raramente poesia, ya que incluso hay quien,a fuer
de versos ostenta alguna fama; pero esto sucede cada vez mds desde que
se confunde la literatura con los programas de television.

Intento, con este informal articulo, ocuparme de obras que me
interesen, de poetas consecuentes con su vocacion a pesar de las ingentes
dificultades que han encontrado en su camino.

JESUS DELGADO VALHONDO

Por edades, voy a referirme primero a Jesus Delgado Valhondo, a
quien en 1988 dedico la Diputacién y la Editora Regional la impresion
de sus obras completas.

JDV es un poeta de tendencia cldsica tradicional, incluso en los
momentos en que parece darse al versolibrismo, como en "Los andnimos
del coro”, que conforma un seudo verso libre. En sus comienzos se
atisban las huellas de Don Antonio Machado y de algin poeta de la
generacion del 27. No se trata de una influencia patente, porque JDV se
distingue por una recia personalidad que impone, definitivamente, en
posteriores libros.

Su poesia es, a la vez, la de un solitario y un solidario. El mundo
se revela en él por una conviccion intimamente individual y propia; con
esa voluntad de ser ¢l mismo en una casi representacion schopenhaueria-
na; pero un poeta sensible como él, dificilmente llega a conocer la
misantropia, y esa vision ensimismada del mundo se abre, de pronto, a
la solidaridad de una manera evangélica, no "social”. Lo solidario de JDV
consiste, ante todo, en el reconocimiento del préjimo, no de las masas
o de la multitud, y se desliza como una excogitacién cartesiana que
prolongara el "yo pienso (o yo pienso que soy poeta), luego existo",luego
también existe el projimo. Y la transferencia mds que del pensar, del
sentir de si mismo, y de los otros, del dolor, del amor, del conocimiento
de la muerte, es lo que hermana a este poeta con todos los hombres.

El fondo teista, no sé hasta que punto catélico de JDV, trasciende
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en muchos poemas las apariencias de la realidad: Es cuando su metéfora
rebasa el "aqui y ahora” y, por interiores cuasi inefables, da noticia de
una presencia invisible que traspasa el mundo inmediato y visible con un
mensaje intemporal.

La cotidianidad es uno de los mensajes frecuentes en JDV; pero su
primer significado resulta engafioso. Curiosamente, lo cotidiano es solo
un punto de partida de lo real, o la realidad misma del poeta -doblada,
por cierto, de muchos fantasmas- o, en cualquier caso, todo es real para
la circunstancia del poema, menos lo que dice su significado ultimo. Y,
en esto, JDV es un transfigurador, tal como si en un juego de representa-
ciones sucesivas no es lo que se ve lo que importa sino lo que significa
como metafora final de esta poesia.

Se da también en JDV su cualidad de poeta extremeiio, en el uso de
los temas y del lenguaje, en la atencion del que escucha a su tierra; pero
mds esencialmente en el hallazgo de un hombre que dialoga con la
Naturaleza y que la reconoce sin ostentarla, recatadamente, en un
coloquio implicito e intimo, como aquello que se ama sin necesidad de
nombrarlo.

La poesia de JDV participa siempre del drama o mds claramente
expresado, del conflicto; es una lirica agonica, a punzadas con el dolor
y la fe, la vida y la muerte, la belleza y el olvido.

Podria decir que no toda la poesia de JDV estd completamente
lograda; pero esto seria como inferirle un agravio a la que si ha logrado,
al sentido de responsabilidad de su obra, a su referencia como valor
dentro de toda la lirica extremena, pues siempre he creido que esa obra
honra a Extremadura, sin otro estimulo que el de ser fiel y hermosa
consigo misma y con la tierra a la que gratifica. Hay dones que duran
mads que lo que tiene precio, pues como decia Shakespeare: "Let them say
more that like of hear say well;/I will not praise that purpose not to sell."
(Que digan mds los que aman las frases vanas/yo no tengo que alabar
aquello que nunca he pensado vender).

MANUEL PACHECO

Reiteradamente se ha afiliado a Manuel Pacheco al surrealismo; pero
igualmente su poesia se afilia al expresionismo y, sin cesar, a las
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vanguardias, sin que se puedan definir esas tendencias a ninguna poesia
de escuela.

MP es un poeta tumultuoso, andrquico, socidlmente comprometido,
y fecundo y, a veces excesivo; pero su originalidad y su talento creador
estdn por encima de todo eso.

Lo que se consideraba como un reductio ad absurdum del Romanti-
cismo, cuando se hablaba de los primeros sutrealistas, si le quitamos lo
de absurdo, se avendria con el romanticismo que también anega, intrinse-
camente, la obra de MP.

Ese impulso romantico es el que metamorfosea todos sus poemas,
aun aquellos tremendos en los que, otro poeta sin su imaginacion y su
lenguaje, hubiera convertido en un panfleto en verso. Obviamente,
algunas imprecaciones demasiado duras para entenderlas en poesia, MP
las convierte en una incesante fabulacion de metéforas, de hallazgos
expresivos y de un sentimiento cuya autenticidad impregna cuanto
escribe.

En la fdbrica poética de MP deben encontrarse a gusto algunos
fantasmas de Lautréamont, junto al don de las asociaciones, de las
visiones y de las sinestesias de esta fuente lirica.

La poesia extremeiia avanza con MP a la ruptura de cualquier
tradiconalismo; el poeta se halla atento a no repetir las codificaciones de
la poesia a buscar ¢l sus propios codigos, la invencion de la imagen y el
mundo como suceso y dicotomia entre la fragilidad y la belleza, la
injusticia y la fraternidad. Algo hay de mesidnico en esto, como lo hay
de whitmaniano en sus imprevistas y magnificas metaforas que unen las
presencias parvas a las universales. Un lirico asi, a priori, deberia de
tener poco que decir de Extremadura. Y, lo curioso, es que MP no deja
de ser raigalmente extremeiio. El cardcter de su poesia emana de una
alianza extrafia, de un fendmeno que se observa de diversos modos, pues
resulta notable como, lo que podemos considerar como cultura del
urbanismo en cualquier otro poeta, en el extremeiio, la ciudad siempre
estd trascendida por una connotaciéon campesina. Adviértese esto en la
poesia de MP, en general, en todos lo poetas extremeiios importantes. No
creo que semejante cardcter sea totalmente consciente en cada uno de
ellos, y la tnica explicacién que le encuentro a esta rara constante es que
la ciudad, como tal, no ha podido aiin arrancar del hombre extremeiio sus
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raices de la naturaleza, y que estd mds cerca que otros de la tierra y de
su palpitacion creadora. :

MP ha introducido en su obra, como es evidente para todos, un
mensaje de penetrante denuncia, de compromiso social contra la guerra,
la injusticia y otros males tan graves como eso. Podria, pues, ligeramente
-algunos lo han hecho- afiliarsele a la clase de poeta que, como Neruda,
aduna en parte de sus libros, explicitamente, lo lirico con lo politico; pero
sucede que MP no ha seguido nunca una consigna politica -por ejemplo,
la del "realismo socialista”, en Neruda- y que su poesia no estd contami-
nada por ninguna praxis ideologica. Antes dije que MP es un poeta
andrquico -no anarquista- y lo es en cuanto no se ha ceiiido a otra
voluntad que no fuese la de su propio albedrio para crear sus poemas. Sus
virtudes y sus defectos no responden al dictado de nadie. En su abundante
obra sélo cabe la poesia y una pasion desbordada por ella.

El lugar que ocupa MP tanto en la poesia extremefia cuanto en la
espaiiola es, sobre todo el de la que la ha llevado a un surrealismo de
nuevos modelos expresivos ¢ imbuido de una humanizacion y de un
desgarro existencial que no sélo lo justifica como poeta: Lo distingue,
ademds, de lo que el surrealismo tiene de evasion de la realidad, de
literatura ficticia y egocéntrica, para encararlo en las angustias y las
esperanzas vivas del hombre y de su tiempo.

LUIS ALVAREZ LENCERO

Luis Alvarez Lencero se sintio siempre un campesino. Era, sin duda,
un poeta de constitucion empecinadamente telurica, gravitacional y, a
pesar de las fronteras, de un universo hiperbdlico, a veces desmesurado
en sus diversas atracciones de la tierra y de los hombres. Definido,
politicamente, como un comunista, admiraba mds por su inocencia ante
las ideologias que por la fe en lo que creia.

Recibié la influencia abrumadora de Miguel Herndndez en los
comienzos de su obra. Se identificaba con Herndndez de tal manera que
¢l mismo anhelaba reeditar para Extremadura con sus poemas, el lirismo
del exaltado poeta de Orihuela. Pero LAL no era, como Hernandez, un
neobarroco ni su lenguaje derivaba por mares de complicadas analogias.
Los temas poéticos de LAL son pocos y estdn signados por un fervor
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desmedido. La censura franquista debié encontrar en ¢l a un rojo
diabélico cuando no le dejé publicar su "Juan Pueblo”. Leido ahora, este
libro, se advierte que no hay nada en sus poemas de rojo ni de diabdlico,
por el contrario, es el doloroso testimonio de un inocente, una forma del
desamparo ante lo que desea de la fraternidad humana, una expresion casi
franciscana del que ama la vida sin temor a su propia muerte y exige que
esa vida sea justa, no rica ni ambiciosa, consigo mismo y con sus
semejantes.

LAL era, explicitamente, un radical -quiero decir, de raiz- extremeifio.
Amaba a Extremadura, sufria con ella y de ella extrajo lo mejor de su
poesia.

Sus formas poéticas se mantuvieron dentro de las estrofas clasicas
Y, en éstas, escribié algunos de los mejores sonetos que ostenta hoy la
lirica extremeiio; pero no solo eso, porque a sus poemas les infundié un
latido vital que no sucumbe ante la literatura, que llena de sangre y
emocion cada verso y que impone la belleza a pesar del distanciamiento
que suele delimitar la palabra en carne viva de la palabra del arte.

Este dificil logro es, quizi, lo mds caracteristico de esta poesia sin
inducir, como hecha a trallazos de pluma, lacerante y a la vez tierna, de
un extremeiio que dejo lo mejor de si mismo en tres o cuatro libros donde
se recoge sus ardiente y fraterna memoria.

ELADIA MORILLO-VELARDE

La poesia escrita por mujeres es muy escasa en Extremadura. Incluso
Lopez Prudencio tenia dudas sobre Carolina Coronado, de la que dice:
"En Carolina Coronado hubo un excelente poeta que malogré al halago
de la prematura celebridad, las imposiciones agobiadoras de la populari-
dad, y la facilidad versificadora que a tantos poetas y en tantas épocas,
ha engaiiado, llevindolos a confundir el verso con la poesia (...)"

Es posible que el juicio de Lopez Prudencio sea cierto, porque hoy
algunos poetas parecen seguir el mismo camino.

Dentro de la poesia extremeiia, el azar de Eladia Morillo-Velarde
alejé su nombre de Badajoz, ciudad en la que comenzo a publicar cuando
era apenas una adolescente, y en la que formaba parte en las tertulias
(entre ellas, la de Esperanza Segura), con Don Manuel Monterrey,



208 HUGO EMILIO PEDEMONTE

Lencero y Pacheco. El alejamiento de su tierra no hizo sino afirmar su
extremeiismo.

Comenzé su poesia no un neorromanticismo ceiiido a estrofas
tradicionales, donde asomaba el paisaje pacense, en espejo ustorio del
Guadiana, y los suefios de quien despierta a la vida creyendo en la pura
bondad de la vida. También transitaba por sus poemas un Dios catdlico
y una infancia evocada por sutiles recuerdos. Esa poesia inicial, hecha
bajo el palio radiante de Juan Ramon Jiménez, traia la promesa y, en
algunos poemas, la certidumbre, de que Badajoz tendria por fin la poeta
que le faltaba.

El destierro voluntario y la discontinuidad de su obra, interrumpieron
su trayectoria pacense. Sin embargo, la pervivencia Extremefia en dos
etapas posteriores de su poesia -posiblemente desconocidas hoy en su
propia tierra- la avalan como para integrarla a ella, en conjuncion con
quienes representan, para mi, un periodo culminante de esta lirica. La
obra de EMV no tiene afinidades explicitas con la de Pacheco o Lencero;
pero hay con de ellos un hermanamiento virtual y la vision de la
naturaleza extremena que, a la vez, los une y los diversifica.

Por temperamento, la poesia de EMV no abandona su "élan”
neorroméntico; pero introduce en €l -y en su intimismo- un contenido
que, sin que se distancie de las sugerencias expresivas peculiares de este
origen, revela una realidad tensa y un sentido existencial, cuyas contradic-
ciones se descubren y se afinan con su capacidad de apresar, mds alld de
los temas y las dicciones, la poesia de lo que Antonio Machado llamaba
"la palabra en el tiempo".

Es notable que, durante los afios de ausencia de su tierra, EMV haya
invertido los términos de su experiencia extranjera, y recomience en una
dimension extraia la busqueda de su identidad extremena definida ya,
poéticamente, en la evocacion de edades que traspasan lo que antes era
solo suyo: la infancia, el paisaje de un ayer més o menos cercano y, como
dice uno de sus titulos la "Memoria de la tierra”. Pero se vera en el
poema que he seleccionado, como esa memoria, a la par que subjetiva,se
posesiona mds que del espacio (en este caso también extremeiio) de la
temporalidad, y como se transfunden en el poema los objetos inertes,
perdidos en el descanso de los siglos, con una actualidad que hace
incesante el trasiego humano del ser y como la poesia, a pesar de
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Heidegger, no reconoce la "nada” vaciada de sentido.

El poema podia haber sido una alegria y es, por contrario, una
reafirmacion de la vida; lo que parece entenderse en su finalidad, reside
en que el tiempo se divide en si mismo y se crea y se destruye; pero por
encima de él existe un origen que reinicia, incluso desde las ruinas, la
memoria del hombre. Y creo que ésta es la mejor experiencia que EMV
ha tenido como extremefia y como espaiiola porque ha hecho irrenuncia-
ble su identidad con la poesia.

JOSE MARIA PAGADOR

En el prologo que escribi para el primer libro de José Maria Pagador,
decia: "El lenguaje de Pagador no radica en la superficie de las
palabras, sino en la aceptacion subyacente, en una metdfora transfigura-
dora que parte, a veces, de lo mds cotidiano y trivial y que va estructu-
rando un climax, una envolvente y angustiosa presencia del tiempo (...)
Las palabras no son escogidas ni deslumbrantes, porque la poesia de
Pagador, contrariamente a muchos poetas fragmentarios y acepcionales,
tiene la dificil cualidad de cumplir un ciclo completo y de arrancar un
bloque el contenido lirico (...)."

Han transcurrido bastantes afos desde la publicacion de aquel primer
libro. Entonces el poeta tenia 24 afios y el legitimo desco de integrarse
el parco caudal de los liricos reconocidos (aunque no celebrados, porque
entonces se celebraba sdlo a los politicos) en Badajoz. Mi prélogo no sélo
intentaba situar al lector en la obra de JMP sino, ademds, comprometerse
con el destino literario de un poeta novel en el que creia. Hoy me siguen
pareciendo vilidos los juicios de aquel prélogo y JMP se ha encargado
de demostrar con sus posteriores libros, que debe ocupar, por derecho
propio, el lugar a que aspiraba entre los poetas de Badajoz.

La variedad de temas en la poesia de JMP no implica que responda
a una dispension desordenada de su fundamento lirico; tanto los temas
como las formas (también variadas) concurren siempre a la unidad
esencial del hecho poético: una visiéon del mundo interpretada por la
palabra. La carencia de esa vision que, existencialmente, comprehende
una finalidad en si misma, es la que distingue a un poeta de otro que
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improvisa en el verso los temas y las formas sin més contenido que el
de sus impresiones subitdneas; detrds de eso ya no hay nada mas. Un gran
maestro de esta instantaneidad poética era, por ejemplo, Manuel Machado.
Y es lo que lo aparta de la magistral profundidad de su hermano Antonio.

En el mundo lirico de JMP hallamos los motivos que no se han
separado nunca de la poesia; desde su primer libro, en que el amor y la
angustia se conciliaban en el entorno y en la transferencia de la intimidad
con la realidad social, y el "nada de lo humano me es ajeno” de Terencio,
el poeta asume su compromiso con la vida como totalidad, y su conoci-
miento -y acecho de una sincronia efimera- con la muerte, y se incorpora
a una agonia, es decir, etimologicamente, a una lucha, entre aquel
compromiso y ese conocimiento. No obstante imdgenes y metdforas
circunstancialmente sombrias, la poesia de JMP conlleva un vitalismo
esperanzado que se filtra a través de la trama sombria y la destella,
porque el sentimiento del poema no admite una forma de la tragedia ni
tiende a desarrollar un estado de purificacion o de catarsis existencial;
el unico protagonista de ese conflicto existencial que el poema, tiene en
JMP suficiente roboracion como para rescatar del infortunio humano la
diafanidad del ser. "Oh tiniebla, mi luz", dice un verso de Soéfocles
("Ayante",v.394). ;Como conducirse en las tinieblas que son toda la "luz”
que los dioses (griegos) han dado al hombre para ordenar su vida? "Todos
cuantos vivimos -dice Odiseo en "Ayante”-, no somos sino esprectos o
sombra leve". Esa es, por destino o por los hados, una senal de la
tragedia; pero ha tiempo que el poeta ha consumado a los dioses y puede
representar por el poder de la palabra otra creacion, tal como significa
JMP en estos versos: "Yo hago que el mundo aliente/mds alld del
instante/y pronostico el canto/del que nace la tértola".

La obra de JMP ha acentuado, en pasajes de sus poemas penultimos,
una alianza, en todo caso dificil, que roza la expresion culterana; no llega
nunca a ser un neobarroco como el fino poeta de Almendralejo, José
Antonio Zambrano; pero, impuesta una sencillez de lenguaje, la conse-
cuencia de este lenguaje por sus efectos intertextuales y la semdntica que
originan sus tropos -y sus alusiones miticas, historicas y estéticas-
conforman finalmente eso que los especialistas alemanes llaman "Darste-
llung", como trasmision de contenidos cognoscitivos, que definen la
representacion y la cultura de los simbolos.
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JMP ha escrito siempre su poesia por pura vocacion (otros la
escriben por pura promocion). El sitio que le corresponde en la lirica
pacense no creo que pueda ni deba preocuparle. A mi, como critico, me
place situarlo en compaiiia de los poetas de casi tres generaciones, porque
en todos y en cada uno de ellos, la poesia pacense ha dado belleza y
fervor humano y un nuevo esplendor al arte de Extremadura.

Hugo Emilio Pedemonte
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" NOTAS

(1) El mejor epigono de Gabriel y Galan, el poeta de Guareiia, Luis Chamizo,
fue el que llevé mas lejos las peculiaridades de este lenguaje. Basados /Chamizo, y
en su poesia, que tanto alabé Ortega Munilla,algunos regionalistas, que respeto,
deducen que existe una literatura extremefia diferenciada, lingiiisticamente, del
castellano; pero el caso de Chamizo es el tinico que ha trascendido y todo lo demas
no es extremefiismo de lengua sino de sangre y espiritu y, desde luego, poéticamente
superior al de Chamizo.

(2) Seria injusto desconocer en este juicio general sobre la critica, el esfuerzo
y la dedicacion ejemplares, con la que Manuel Pecellin Lancharro asumio el reto de
historiar el conjunto de la literatura extremefia que, por primera vez, se une con él
a la corriente de valiosas obras que conforman el mosaico interregional de la literatura
espafiola. Otro tanto puede decirse, entre los actuales estudiosos de la literatura
extremeiia, de Angel Sdanchez Pascual, que ha dedicado agudas paginas de interpreta-
cion a algunos de los poetas extremefios.
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JESUS DELGADO VALHONDO
Tarde de domingo

Puede ser que tii seas
en los ratos perdidos
esta tristeza absurda
de tarde de domingo.
Una pasién cualquiera
que no tiene sentido,
un recuerdo de miisica
entre ramas de olvidos

Puede ser que te piense
sin encontrar camino

en este hermoso dia

por el amor vencido.
(Quién quedars esta tarde
en los desconocidos?

Pregunto: ;Qué serd

lo que llaman destino?
Deben de ser los suefios
colgados en racimos.
Maiiana el vino espléndido,
Dios de pan y de vino,
comer, beber las horas
de 1 nunca acaecido.
En la cima se mudan
los pdjaros de nido

en esa tarde tibia

de orillas y de abismos.
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(Quién quedara en nosotros
sin nosotros dormimos?
(Quién quedara detras

de lo que ayer hicimos?

Va escondiéndose el tiempo
en la esquina del frio,
cansado como un hombre
que ha segado su trigo.

Suenan cerca campanas
de platas en el quicio
de la puerta del alma,
en un cielo escondido
donde sangran vencejos
grises nubes de gritos.

La calle queda sola
como un cerrado libro
y yo amueblo mi vida
con la vieja tristeza
de tarde de domingo.

Plaza de Mérida

Se tiende en el ancho suelo

un amarillo sol sin horas

sobre la taza de la fuente

dedos de un alma melancdlica.
Viento en la rama de los arboles
dirdn las musicales hojas

(sea de venir a verme un dia
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alguien que busca mi memoria)

Baja la tarde. Suben los pdjaros
hasta un grito de voz rota

del ciclo 1ltimo. Una pregunta

late en el alma de las cosas.

Sigo esperando mientras vivo

a alguien que historia de la historia
venga a conversar conmigo

en esta plaza, de mi pueblo, hermosa

MANUEL PACHECO
Oda a Duke Ellington

En los maderos negros
de la cruz de tus manos iba a nacer el Alba.

Voz de pozo profundo para llegar a astro,
uiias de verde luz para aranar el dia,

ojos de agua redonda para llega al mar

y decirle a las playas el secreto del trueno

Y tu violin olvidado

brotaba del sudor de tu cansancio,

de tu color prohibido,

de tus zapatos himedos

caminando veredas hacia un reino imposible;
brotaba de tu cuerpo de olor a luces rotas,
de todas las hormigas del café,

de todas las palomas apretadas

en las blancas esquilas de los campos
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Te metiste la selva en los bolsillos

y un arbol de tambor golped las raices de la Danza.
Las manos del sonido arrastraban la menta de los besos
y bajaban suaves hacia el dulce gemido de los muslos,
las gotas de un violin manchaban tus mejillas

y los gritos del agua de los ojos

brillaron como un bosque de cuchillos.

Bajaba trompeta penetrando en la frente,
machacando la boca
y hundiendo su estilete en los pulmones.

iQué lamento en tus selvas!

iQué llanto en tus pestaias!

iQué pupilas colgadas de los arboles
para mirar la libertad del pdjaro!

Golpeaste las puertas de la misica

y un pasillo de vidrio tembloroso

te ilumind el camino de las Arpas.

Y ahora tienes un bosque entre las manos

y levantas las ramas de la aurora

para que nunca muera tu sonoro crepusculo.

Arco Iris material...

Arco Iris material

en la pirona del aire.

El hombre deja la Pristina
sus huellas de caminante.

Badajoz 7/4/75
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LUIS ALVAREZ LENCERO
Los pastores

Con el campo en las botas y encendidos los dientes
por un aire delgado de migas y majada

ya se van los pastores con el sol en las frentes

y el ganado con hambre de yerba enlagrimada.

Ellos son los hermanos del mastin y la encina,
con el yugo del lobo que les muerde los huesos.
Y una estrella de lana los alienta y anima
cuando vuelvan sus manos como pdjaros presos.

Lastimadas las bocas por litigos de viento,
por uiias de tormentas y puiios de verano,
escriben con pisadas un libro polvoriento
sobre el monte y el valle y el corazén ajeno.

Lloran como las piedras un zumo de respeto
donde nadie les pise las ligrimas morenas

y se lavan con llanto la flor del esqueleto
para que el pan sudado resbale con las penas.

Y vuelven a los chozos con el alma gastada
por el ancho paisaje de los atardeceres
ungidos con el suefio detrds de la manada

a sembrarse en el hondo barro de sus mujeres.
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ELADIA MORILLO-VELARDE

Piedra viva
At mihi contingat patrio celebrare penates.
Tibulo

Yo regreso al ayer: Abro la puerta

y estoy aqui, del atrio al peristilo,
(insula que se duerme entre hornacinas,
me reciben los manes de esta casa).
Antenas sollozando bajo el viento
traen la luz que de maiiana vuelve.

Yo regreso al ayer, retorno al polvo

de mi sangre de ayer, al viejo pliegue
de mi tunica, al borde de aquel céntaro.
(Dénde quedd la mano que tomara

mi mano aquella tarde? ;Dénde el aire
que me llevara el soplo de tu beso,

la huella de tu pie sobre el mosaico,

la forma de tu cuerpo en el triclinio,

la cenizas calientes sobre el ara,

la voz de los amigos en la tarde?

Recorro con mis dedos las paredes
porque quiero encontrarte, recobrar

la plenitud de este regreso, viva
clepsidra que otra vez revierte el tiempo.
Mis pasos te persiguen desde el atrio,

y retomo en mis manos los fragmentos
de esta historia grabada en cada piedra,
en los estanques donde duerme el agua
de ayer y de maiiana, entre los mirtos
de todos los jardines, y en la climide
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que viste de pudor a las estatuas;

en la fugaz presencia que yo soy

bajo el dintel del cielo, mientras juega

el aire con los plieges de mi tinica

y resuenan las fibulas doradas

de mis sandalias, mientras piso el polvo
donde tui vives, donde todos duermen

sin preguntar por qué, tras de las puertas
yace esta sangre oscura que en las ruinas
se levanta en fantasmas milenarios;

esta historia que somos, esta casa

donde mantengo el fuego que ha de arder
mas alld del recuerdo; nuestros nombres
ya mojados de lagrimas y lluvias,
rescatados del musgo del olvido.

Nuestra casa, amor mio, nuestra casa,
cuando el viento gemia en los postigos,
aquel viento que un dia llevara

de golpe todo, y no hubo ya mds casa
ni mds jardin con nifios, ni tablillas
con el abecedario de los carmenes,

ni muifiecas, ni aros olvidados

por los rincones, ni mas vino nuevo
en las crdteras, ni mds fuentes, pédjaros
cantando en los jardines. Quedé sélo
el paso del amor entre las ruinas...

Aqui estuvo la sangre...
Aqui estuvo la sangre. Aqui el rugido,

aqui el sudor y el odio. Aqui la muerte
Aqui vibré la gloria del mas fuerte,
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y se pisoé la frente del caido.

Y no digo que el tiempo se ha dormido
que vive aqui la historia de tal suerte
que estas gritando para no perderte

por el ayer y por lo no venido.

Eres tu. Yo también. Todos gritamos

y sabes tu, que a caro asesinamos

y ya es el circo todo el universo

Todo tiempo y dolor. Pienso que es nada
Tanto amor, tanta frase malgastada

tanto papel perdido... tanto verso. (14-2-1974)

JOSE MARIA PAGADOR
Test amento

Esencia de la luz, luz construida
perduracion y espejo de la muerte,
me acerca sus mudos testamentos
tiernos de sombra y corazones idos
y no vueltos jamas, sino la piedra.

Eso eres tii mi Mérida de adentro

porque todos tenemos dos mil afios

de palabras escritas en la entrafia

del tiempo visceral que aqui nos late,

dos mil anos de sombrios humanismos,
trabajadoras sombras para que brille el mundo,
dos mil afios de luz que nadie,

hombres o dioses, 6xidos, muerte,

cataclismos pudieron desterrarla,

dos mil afios de llanto y de alegria
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en esta esencia luminosa viva,
que guarde pedernal y testamentos.

La luz ha vuelto

Comparto con el dia

su inicial movimiento.
Fue tragica la noche.
Ahora a la tregua vuelvo.
Las validas razones

de nuestro asentamiento
se han caido del drbol

€n que no me sostengo.
No hay nada que asegure
mi presencia, no acierto,
puesto que soy el aire,

a poner los cimientos.

A cimentar la causa

de lazos que no tengo,
ataduras de sombra

por las que voy muriendo.
Nadie ha llamado al dia,
pero esta el dia de nuevo
con sus resurrecciones
golpeando mis huesos.
Ha sido que ha llegado

Y que yo estaba en ello
con esta ansiosa sed

y en este cruel desierto.
Y, de pronto, el fanal

del dia, y el incendio.
No es que yo haya cambiado,
es que la luz ha vuelto.



