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En el corto espacio de tres años hemos podido ver nuevas ediciones de dos obras
magistrales de Luis Gil: Therapeia (2004) y Censura en el Mundo Antiguo (2007)1.
Eran reediciones totalmente necesarias, porque son obras imprescindibles. Y, des-
graciadamente, poco o mal difundidas, por las circunstancias históricas de su pri-
mera publicación. Por eso considero necesario dedicar unas páginas a estos dos hitos
de la Filología Clásica española: espero que, de algún modo, se despierte el interés
por las mismas en aquellos que se inician en el estudio de la inmensa riqueza cultu-
ral de Grecia y Roma; y espero asimismo contribuir a que los ya iniciados no las
olviden como referencia obligada.

Therapeia es probablemente la mejor obra que se ha escrito en el siglo XX sobre
medicina popular griega y, no en vano, continúa siendo un ensayo fundamental (y
seminal) sobre los numerosos aspectos que en ella se incluyen. Hay que llamar la
atención en primer lugar sobre el subtítulo. Escrito en los años sesenta, con una tra-
dición de Filología Clásica en España aún poco dada a romper esquemas, Luis Gil
tuvo el valor de adentrarse en un territorio aún salvaje, en el que el armamento del
filólogo debía completarse con el de los conocimientos médicos, la antropología, la
etnología y una sutil metodología de penetración en la psicología y las característi-
cas de las sociedades griega y romana en sus diversos momentos históricos. Es,
pues, un ejemplo de profundización en la cultura de estas sociedades a través de sus
modos, actitudes y respuestas ante la enfermedad. Ese carácter pionero en nuestros
estudios, ese salto a la otra cara de la vida de los griegos y romanos, al mundo de lo
irracional2 (que no ilógico) y esa apertura al espacio de las creencias y prácticas no-
científicas de dichos pueblos configuran una obra que, tanto en su primera aparición
como en esta edición, contiene el germen de otras muchas y numerosas tendencias
de la Filología Clásica, desarrolladas tanto en nuestro país como fuera o que aún hoy
podrían ser susceptibles de desarrollo. 

La división temática de la obra establece una panorámica en la que casi ningún
aspecto posible se escapa al análisis. El lector abandona cada una de esas partes con
información más que suficiente, pero incentivado y espoleado en su curiosidad para
conocer más de todas ellas. La primera establece el marco general: Enfermedad,

1 Therapeia. La medicina popular en el mundo clásico, Madrid, Triacastela, 2004 (1.ª edición,
Madrid, Guadarrama, 1969); Censura en el Mundo Antiguo, Madrid, Alianza Editorial, 2007 (1.ª edición,
Madrid, Revista de Occidente, 1960; 2.ª edición, Madrid, Alianza Editorial, 1985).

2 Del impacto que la obra de E. Dodds ejerció sobre Luis Gil no hay duda alguna.
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sociedad e individuo (pp. 19-57). En ella se perfila el camino a seguir por el autor
y se toma postura frente a las dos orientaciones, histórica y etnológica, que se ofre-
cen como alternativas al investigador del tema. Luis Gil considera que la sociedad
griega no es en absoluto un modelo simple y que incluso el concepto de cultural pat-
tern debe ser entendido, en el caso de los griegos, de modo plural, según momentos,
ciudades y grupos étnicos. Escrito en entrañable sympatheia con la metodología
científica de Pedro Laín Entralgo, el estudio establece el modo en que la vivencia de
la enfermedad se manifiesta entre los Antiguos, con ideas entre las que destaca la
apreciación de que «la noción de enfermedad como contingencia fortuita es exclusi-
va del pueblo griego», sin que falte la creencia en un castigo divino en determina-
dos momentos (especialmente en época arcaica) o incluso, con el estoicismo, la
visión de la enfermedad como prueba, tan cara al cristianismo. Tanto en Grecia
como en Roma la consideración de la dolencia (fuera de las tendencias científicas
hipocráticas) se movía en un terreno que oscilaba entre la superstición y la religión;
de esto último será un exponente la gran importancia del culto de Asclepio. 

Sigue después el estudio de los protagonistas de la práctica médica: Médicos,
Iatromanteis y «Hombres divinos» (pp. 59-83). Es un apartado breve, que encerraba
desde que se escribió la semilla de un desarrollo del tema que no tardó en producir-
se. Se observa aquí cómo la figura del médico como profesional respetado, e inclu-
so especializado, coexistió en Grecia desde tiempos muy antiguos con la de los
medicine-men de prodigiosas cualidades. Desde la primera publicación de estas
páginas, numerosos estudios, en España y en el extranjero, han desarrollado las ideas
que aquí se contienen, a veces sin hacer referencia al planteamiento de Luis Gil.

Tras los protagonistas, Luis Gil nos lleva al territorio del mito: Enfermedad y
curación en la Mitología griega (pp. 85-134). Tan vasto campo está sustancialmen-
te resumido. Encontramos proyectada al territorio del imaginario la figura del médi-
co y del iatromantis (ilustrada esta última con la fascinante genealogía de los
Melampódidas). Asimismo Luis Gil repasa el modo en que se describen diversas
afecciones (normalmente heridas) en personajes míticos, como Filoctetes o Télefo.
Siguen páginas espléndidas sobre la «afección punitiva» (lepra, ceguera y locura), la
farmacopea mítica o las manifestaciones de la enfermedad y sus remedios en
Homero, para concluir con un resumen muy rico de esta consideración mítica de la
enfermedad, en la que prácticamente los únicos procedimientos que no aparecen
(por recientes) son la incubatio o la medicina astral.

La abundancia de estudios que en los últimos decenios se han ocupado de la
cuestión de los rituales de purificación, por una parte, y de la magia (una de las
«estrellas» de la filología clásica actual), por otra, demuestran que Luis Gil había
realizado una espléndida investigación en la parte cuarta, titulada Contagio, manci-
lla y transferencia (pp. 135-213). Los apartados de este capítulo analizan con sutil
detalle procedimientos que, en última instancia, responden a una misma concepción
basada en esa posibilidad de transferencia, en ambos sentidos (entre sanador y enfer-
mo y viceversa), a lo que se suma el concepto de homeopatía y su contrario. La des-
cripción de los métodos catárticos con agua, sangre y fuego (con una interesante
combinación de testimonios míticos, literarios y de los iamata de Epidauro) es de
una solidez admirable y lo mismo cabe decir de la descripción de los procesos de
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contactus y contagio, o de los de homeopatía, alopatía, simpatía y antipatía, tan
importantes en los procedimientos médicos populares de todas las épocas. En rela-
ción con los últimos conceptos, Luis Gil presenta páginas muy esclarecedoras acer-
ca de su presencia en la filosofía griega tardía y, al mismo tiempo, sus consecuen-
cias para las creencias mágicas. Por ello dedica asimismo otras páginas a los trata-
dos y corrientes antiguos de medicina mágica. Se discute después con detalle la uti-
lización de materia médica animal y, con no menor rigor, la materia lítica. Tanto
estas páginas, como las que siguen sobre los amuletos y las curas por homeopatía y
transferencia, son un tesoro de ideas y datos sobre temas que no pueden estar hoy en
día más en boga entre los estudiosos.

De la acción, la parte quinta pasa a la curación por la palabra: Terapéutica y far-
macopea epódicas (pp. 215-280). Se trata de un análisis exhaustivo de todos los pro-
cedimientos de esta naturaleza, componiendo un panorama completo respecto a las
creencias mágicas, ya iniciado en el apartado precedente. No sólo se enumeran las
diversas prácticas, sino que se dedican varias páginas a la valoración de la epodé por
los Antiguos, por las que apreciamos que, a pesar de diversas opiniones peyorativas
o negativas de determinados autores, su aceptación estaba bastante generalizada e
incluso penetra en la literatura médica. 

La parte sexta aborda otro aspecto que de nuevo nos introduce en el mundo de
una de las creencias más extendidas en el Mundo Antiguo: La enfermedad como
posesión demoníaca (pp. 245-280). Bajo este epígrafe Luis Gil aborda la cuestión de
la explicación de las enfermedades (y de toda alteración psicosomática del indivi-
duo) como efecto de la actividad de entes externos al individuo que pueden llegar a
penetrar en el mismo. Es el caso de las nefastas keres, mencionadas desde las fuen-
tes más antiguas, de los démones o del ephialtes. Pero también se estudian las enfer-
medades que suelen interpretarse como «posesión» por tales entes o incluso por
divinidades: la locura y la epilepsia. Por último, en interesantes páginas, se analiza
el fenómeno tardío de la «generalización de los démones».

Un variado contenido encontramos en la parte séptima, dedicada a Terapéutica
y profilaxis expulsatoria (pp. 281-348). Especialmente relevantes son los capítulos
dedicados al empleo de la música en los procedimientos terapéuticos. La incursión
por las prácticas modernas para establecer un paralelo con las antiguas es de una efi-
cacia sorprendente, para entender los mecanismos en el uso de tales procedimientos:
ni siquiera faltan líneas dedicadas al tarantismo, que habrían satisfecho al mismísi-
mo Ernesto De Martino. También la danza, el exorcismo o el ayuno profiláctico son
sometidos a revisión. 

No podía faltar una parte sobre La medicina sacra de Asclepio (349-399), una
parte que, por sí sola, constituye un admirable tratado sobre el tema. Luis Gil, gran
conocedor del mundo de los ensueños en Grecia, analiza con detalle el fenómeno de
la incubatio, los procedimientos de cura de Asclepio y se atreve, en inteligentes
páginas, a plantear una interpretación de los milagros de Asclepio, sobre el trasfon-
do de la práctica coetánea de la medicina, pero sin olvidar el componente psicológi-
co de tales fenómenos y el contexto histórico y social en que se producen.

Por último, igual que la parte precedente puede considerarse un manual de ini-
ciación a la medicina de Asclepio, la novena y última del libro, titulada La iatroma-
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temática o medicina astrológica (401-457) es un clarísimo compendio de esta parti-
cular ciencia, que se establece en Grecia a fines de la época clásica, pero que conta-
ba con antecedentes egipcios y de otros pueblos. Luis Gil demuestra que el arraigo
de estas creencias entre los griegos contaba con el fértil suelo de diversas tradicio-
nes y creencias helénicas, algunas de las cuales se tratan precisamente en los capí-
tulos precedentes: el hombre como «pequeño universo», las teorías sobre la simpa-
tía universal, la atomística democritea o algunas de las doctrinas pitagóricas sin duda
enlazaban con facilidad con la nueva corriente. Asimismo debieron de engarzar
fácilmente con creencias de antiguo cuño, como las referentes a la simpatía lunar, a
las que se dedican aquí magníficas páginas. Por lo demás, los aspectos sustanciales
de la medicina astrológica encuentran aquí cobijo en apartados de cuidada elabora-
ción: los conceptos de macrocosmo y microcosmo, la melotesia, la literatura iatro-
matemática o el pronóstico genetlíaco.

Censura en el Mundo Antiguo es un libro de valor permanente. Escrito en cir-
cunstancias históricas en las que era necesario, precisamente, pasar la censura, Luis
Gil tuvo la habilidad de no levantar sospechas en el censor de turno, por lo que, con
su habitual sentido del humor, el autor recuerda lo siguiente en el prólogo a la segun-
da edición: 

«Los censores decidían a su arbitrio, según la mayor o menor amplitud de su cri-
terio, con plenitud de atribuciones. Aunque, en honor sea dicho de la verdad, había
muchos que no se tomaban demasiado en serio su trabajo y se caracterizaban por su
sorprendente lenidad. En este número estaba, sin duda, quien dejó salir mi libro, tal
cual se había escrito, sin enmienda ni raspadura, sin la menor alteración. Y desde aquí
quiero expresarle mi agradecimiento por algo en sí contradictorio, a saber, que mi
Censura pasase la censura, si de ella cabía extraer la moraleja de una censura de la pro-
pia censura».

Triste es, no obstante, que el prólogo de la edición que aparece cuando el autor
ha cumplido ochenta años tenga un cierto toque de amargura, cuando manifiesta que
el libro se reedita

«en un momento en que se están implantando nuevas formas de coartar la libre
expresión del pensamiento, prevaliéndose bien de la disciplina de partido o sindicato,
bien del respeto a los derechos históricos o los hechos diferenciales, bien del temor a
transgredir lo políticamente correcto».

En cualquier caso, son formas de limitación bien distintas de la censura que Luis
Gil estudia en su obra y que, como es lógico, oscilan en el Mundo Antiguo entre el
amordazamiento de la libre expresión por razones religiosas o la prohibición pura-
mente política, aunque a veces se justifique especiosamente unas causas por encu-
brir las otras. 

El libro se articula en seis partes, de las que sólo la primera se refiere al Mundo
Griego (Grecia, pp. 39-118). Sus tres capítulos recogen los aspectos más sustanciales,
en un recorrido temático, pero históricamente organizado. El bloque más amplio, dedi-
cado a la creación literaria en la polis, se extiende desde Homero hasta el siglo IV. Tras
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una reflexión sobre el testimonio de los primeros poetas (en los que se refleja el gusto
griego por el debate, pero también las consecuencias de la envidia y la maledicencia),
Luis Gil analiza el papel de las tiranías en relación con la creación literaria. Define
las reformas de Clístenes de Sición como «el primer ejemplo de censura literaria» (p.
48), pero reconoce que los tiranos dispensaron un claro trato de favor a la creación
literaria (de manera, naturalmente, interesada), aunque ningún ambiente será tan posi-
tivo con el de las antiguas politeiai oligárquicas y democráticas: considera que los
casos de Safo y Alceo en Lesbos y de Arquíloco en Paros son prueba de ello3. No obs-
tante, el talante cambia ya frente a las opiniones de los filósofos, con un exponente
claro en los avatares de los pitagóricos. Por otra parte, la naturaleza de un estado
como el espartano, a raíz del rigor de la legislación atribuida a Licurgo, muestran
cómo un estado de floreciente tradición poético-musical ve radicalmente endurecido
el ambiente político y social para tales manifestaciones. Luis Gil se detiene en el caso
de la tajante eliminación de los poemas de Arquíloco, el defensor de la huida segura4.
Pero también quedaron suprimidos de este estado géneros como el teatro: «En una
palabra, los beneficios de la cultura se sacrificaron en aras de la seguridad interior»
(p. 61)5. En cuanto a Atenas, el panorama es  mucho más rico. La ciudad de la iso-
nomía, la isegoría y la parrhesía pasa por momentos muy diversos en su historia, pero
en general predomina una libertad efectiva, aunque esto no impide tendencias y
momentos en que aquélla se ve limitada. En primer lugar, desde Solón los legislado-
res trataron de poner cortapisas a los excesos verbales. Como era de esperar, fue la
comedia objeto de los más repetidos intentos de limitación de aquéllos, como lo
demuestran los sucesivos decretos del siglo V (en general, destinados a frenar el ono-
mastí komodein), aunque la verdad es que se vieron abocados al fracaso. Por el con-
trario, mucho más grave fue lo que sucedió con la censura religiosa. Y no sólo por la
gravedad que suponía la contravención de la ley sobre la asébeia, sino por el enrare-
cimiento del ambiente de libertad de opinión religiosa que se desencadenó frente a los
filósofos, sofistas y los círculos intelectuales de la Atenas de Pericles y posteriores.
Luis Gil analiza muy bien las consecuencias de un decreto tan radical como el que el
adivino Diopites consiguió que aprobara la Asamblea (430 a. C.), que declaraba había
que denunciar «a quien no creyera en las cosas divinas o diera explicaciones sobre los
fenómenos celestes»: el destierro de Anaxágoras, la quema de libros de Protágoras y,
en última instancia, la condena de Sócrates muestran las consecuencias de semejante
medida y del ambiente creado. Por último, algunas medidas de carácter político, ten-
dentes a cortar amenazas contra el estado, en parte suscitadas por los sucesivos inten-
tos de ataque contra la democracia; junto ciertas normas contra la libertad de palabra
de los oradores y, finalmente, algún intento en el siglo IV de cerrar las escuelas filo-
sóficas (todo ello sin grandes repercusiones) conforman el panorama de la censura en
Atenas en época clásica en lo que se refiere a la libertad de palabra.

3 No obstante, los datos de la inscripción del Archilocheion de Paros, con la biografía relatada por
Mnesíepes, apuntan a una reacción hostil de los ciudadanos.

4 Y ahora que conocemos su criterio en casos de peligro («hay un momento para huir»), podemos
entender mejor su nula adecuación al entorno espartano...

5 ¡Que el censor de la primera edición no se percatara de la carga de esta frase es asombroso!
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Ahora bien, en la Atenas del siglo IV, y en el seno de esa democracia ateniense,
el conjunto de las teorías de Platón acerca de la ciudad ideal constituye un sorpren-
dente ejemplo de propuesta de régimen político basado en una estricta censura de la
creatividad literaria, magníficamente sintetizado por Luis Gil. En efecto, con la
excepción de los himnos religiosos y la comedia (pero llena de limitaciones forma-
les y de contenido), los géneros poéticos quedan expulsados de la ciudad platónica
por razones morales y religiosas. La asébeia de la ciudad platónica adquiere una tri-
ple dimensión (ateísmo, afirmación de la despreocupación de los dioses o de su faci-
lidad para ser persuadidos) y el detalle de la legislación que la penaliza es verdade-
ramente espeluznante. Como bien observa Luis Gil, las propuestas de tan insigne
filósofo tendrán una nefasta influencia de largo alcance, registrada, entre otros,
incluso en los Padres de la Iglesia.

Llegados a la época helenística, el autor resume con precisión los rasgos de las
monarquías helenísticas acerca de la cuestión de la censura. Por un lado, la creación
literaria se vio coartada por la necesidad de mantener una relación de servilismo con
los monarcas helenísticos, erigidos en autoridad para sustentar el criterio también en
ese terreno. Casos como el del gramático Dáfitas, ejecutado por su ataque a la his-
toricidad del asedio de Troya, son espectaculares. Pero, como era de esperar, la eli-
minación de libertad de palabra afectó asimismo a los géneros teatrales (con la
comedia como gran víctima), la retórica política, ciertas corrientes filosóficas (con
el epicureísmo como objeto de los peores ataques) y, en general, otros movimientos
intelectuales. Por otra parte, en una sociedad en que también la religión tiene una
vertiente oficial en la que incluso cabe el culto al monarca, dicha faceta quedará tam-
bién a su arbitrio. Empieza así una peligrosa tendencia a la persecución religiosa,
muy agudizada en la monarquía seléucida, con los judíos como víctima principal:
«En época helenística se perfiló, pues, una política represiva que anticipa a la que
hemos de ver en acción en el Imperio romano» (p. 118). 

El desarrollo del tratamiento de la censura en Roma comienza en la parte segun-
da, dedicada a La Roma republicana (119-156). Es éste un período marcado sustan-
cialmente por la censura religiosa, concretada en la periódica quema de libros de
contenido adivinatorio y mágico. En una palabra, aquellos que podían fomentar un
estado de opinión que contribuyera a desestabilizar la tradición religiosa y a la mani-
pulación de las masas. No obstante, como bien observa Luis Gil, dichas cremacio-
nes se produce entre el 213 y el 181 a. C., es decir, en el momento decisivo de asi-
milación de la cultura griega por los romanos y, asimismo, de «importación» de
algunos cultos griegos u orientales. Esa resistencia a las innovaciones y a los hipo-
téticos peligros de la externa superstitio se manifestaba también en la oposición a
determinadas corrientes filosóficas, pero, a la postre, ni la una ni la otra se impon-
drían, sino todo lo contrario. Frente a la progresiva aceptación de estas novedades,
algunos casos reflejan una fuerte resistencia. Tales son la expulsión de los «caldeos»
el 139 a. C., las persecuciones de prácticas religiosas judías o, en última instancia,
dos notables ejemplos de castigo de crímenes contra la religión, como los que pade-
cieron Q. Valerio Sorano (por revelación de secretos religiosos) y el célebre Nigidio
Fígulo, acusado de sacrilegus. Por otra parte, en época republicana (ya desde la Ley
de las XII tablas) se encuentran las bases de lo que luego serán instrumentos de cen-
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sura literaria por parte de los emperadores, sólo que no estamos en condiciones de
asegurar que realmente se trate de ataques contra textos escritos. En efecto, las leyes
que tratan de proteger los delitos de injurias verbales (como la lex Cornelia de iniu-
riis) y el amplio concepto de laesa maiestatis y afines, en manos de los emperado-
res, se convertirán en un poderoso instrumento represivo.

Y este será, pues, el talante que, con oscilaciones según los emperadores, predo-
minará en el siglo I de nuestra era, tal como se aprecia en la parte tercera (Los empe-
radores del siglo I, pp. 159-214). En efecto, este período estará marcado, de modo
general, por una constante tendencia a la represión, muy especialmente de carácter
político y literario, siempre en función de la mayor o menor prudencia del gober-
nante de turno. Una de las consecuencias será la progresiva decadencia literaria.
Otra característica general es que, tras unos comienzos de una cierta libertad de
expresión (en los que se fraguaban vanas esperanzas), los mandatos de los sucesivos
emperadores evolucionaban hacia una represión cada vez más encarnizada. Las
oscilaciones se registran especialmente en la conducta respecto a la magia y la astro-
logía. Asimismo todos los emperadores deberán hacer frente a la profusión de una
amplia literatura clandestina difamatoria, bajo la forma de carmina probrosa o de
panfletos, a la vez que hasta el codicilo testamentario acaba por convertirse en una
válvula de escape póstuma frente a la opresión política. En el ámbito de la adivina-
ción, un arma de doble filo en su vertiente política, la mayor persecución la regis-
trarán los libros sibilinos, frente a los que cada vez serán mayores las suspicacias
imperiales y que conocerán diversas destrucciones (que culminarán, pasado el tiem-
po en la eliminación llevada a cabo por Estilicón). Esta será la tónica general de
Augusto a Domiciano, pasando por la severidad de un Tiberio, la lenidad de las polí-
ticas de Calígula y Claudio, el terror impuesto por Nerón, la campechana ecuanimi-
dad de Vespasiano, que no excluyó duras persecuciones de filósofos, que continua-
ron con mayor dureza (también en otros aspectos) con Domiciano.

En el siglo II (tema de la parte cuarta, El viraje espiritual del siglo II, pp. 215-
245) se produce un sustantivo cambio en dos sentidos. Primero por la disminución
de la opresión en la persecución de la producción literaria o política y, por otro, de
signo muy distinto, por la creciente confrontación que se va a ir registrando en el
terreno religioso entre la religión oficial y las corrientes representadas por el judaís-
mo, el cristianismo y las religiones mistéricas. Ese ambiente de exaltación religiosa
no sólo será una marca de este siglo, sino que abonará el terreno para la evolución
posterior. Son varios los aspectos que lo configuran: creencia en aspectos sobrena-
turales y prodigios incluso por intelectuales, revalorización de personajes como
Apolonio de Tiana (perteneciente al siglo anterior), aparición de embaucadores
como Alejandro de Abonutico, descrédito y ataques contra el epicureísmo, revitali-
zación de la magia y de la astrología y, con un endurecimiento progresivo (culmi-
nado con Marco Aurelio), persecución del cristianismo, considerado sin duda «un
peligro contra la estabilidad del estado y de la sociedad» (p. 245).

El retorno a la represión política y la continuación de la situación creada por el
auge del cristianismo marcarán el perfil del siglo III, analizado en la quinta parte (El
Bajo Imperio, pp. 247-313). «Desde Cómodo a Diocleciano asombra el número de
emperadores indignos» (250) y, en lo que se refiere a libertad de expresión, los resul-
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tados están en concordancia con el calificativo. Ello se refleja en la cautela que cual-
quier literato tenía que tener en sus manifestaciones (muy especialmente los autores
de teatro), ya que se encontraban con prohibiciones de todo tipo, lo que trajo consi-
go un empobrecimiento del panorama literario, apenas aliviado con Alejandro
Severo o Galieno. En cuanto a la situación creada por la difusión del cristianismo,
el principal problema lo representaba la apariencia de hostilidad hacia los poderes
públicos que creaba el rechazo de los cristianos a participar en el culto oficial. Luis
Gil señala acertadamente que durante este siglo los emperadores ensayaron tres pau-
tas bien distintas en su confrontación con el nuevo credo: «la localización del mal,
cortando sus progresos; su tolerancia en la expectativa improbable de su absorción;
y la extirpación radical por procedimientos violentos» (p. 268). Eso explica las dife-
rentes actitudes de los emperadores, que a veces llegan a un grado notable de tole-
rancia (Heliogábalo, Alejandro Severo, Filipo el Árabe, Galieno). Sin embargo,
según avanza el siglo las posturas se radicalizan. Se da además el factor añadido de
la reacción anticristiana desde la filosofía neoplatónica, en la que la figura de
Porfirio destaca especialmente. Por otra parte, la actitud oficial hacia todo tipo de
creencias que levantaran la más mínima sospecha de riesgo se agudizó con los
Severos. En esta actitud hostil se vieron envueltos tanto los practicantes de ritos adi-
vinatorios, mágicos y similares, como los seguidores del cristianismo y del judaís-
mo. Ello produjo una tremenda represión no sólo de tales prácticas, sino también de
los escritos que las sustentaban, desde los papiros mágicos a las sagradas escrituras.
Una ilustración de esta actitud está en las nuevas normas jurídicas de la época de
Caracala, que abarcan además un nuevo grupo de malditos: los astrólogos. Sin
embargo, será Diocleciano el que lleve a su culminación la política persecutoria, esta
vez con un nuevo frente: el maniqueísmo. Y, de alguna manera, el ataque desenca-
denado ya en el terreno legal, mediante edictos, de las actitudes religiosas no oficia-
les repercutirá asimismo en el cristianismo, que conocerá con este emperador su más
cruel persecución. Ésta tendrá un aspecto estrictamente relacionado con la censura
contra la obra escrita, ya que será frecuente el martirio en defensa de las sagradas
escrituras, lo que tendrá una natural repercusión en conseguir entre los cristianos una
mayor valoración de aquéllas para la transmisión de la doctrina, frente al logos vivo.

En la sexta y última parte (El Imperio cristiano, pp. 315-403) Luis Gil, una vez
más, se anticipa a la eclosión posterior de estudios sobre las relaciones entre paganis-
mo y cristianismo. Con una claridad de ideas y de exposición sin par, asistimos pri-
mero al trazado de un preciso «perfil del Imperio cristiano». Primero a sus palpables
contradicciones, sobre todo en las primeras fases, con un pasado de cultura pagana que
se hacía patente por doquier. En el siglo precedente se había llegado a la definitiva
sacralización de los emperadores, algo insostenible con el cristianismo, pero ese entor-
no de consideración sagrada y hierática se mantuvo. Los Padres de la Iglesia se encar-
garon de reforzar una «justificación teológica de la teocracia imperial», lo que redun-
daría en una actitud autoritaria exacerbada. Pronto, a pesar de cierta moderación en
emperadores como Constantino, la tolerancia fue desapareciendo, llegándose a extre-
mos inconcebibles de control ciudadano. En este ambiente, la represión descargaba
sobre escritos y corrientes de todo tipo. Por ejemplo, la persecución de los famosi libe-
lli trajo de cabeza a más de un Emperador. Pero era, sobre todo, el mundo de la mán-
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tica y de la magia, una vez más, el que atraía más sospechas y persecuciones. Sobre
todo desde Constancio se endurece esta persecución y, a su vez, diversos concilios
harán hincapié en el ataque contra estas prácticas. Claro que, de nuevo, las contradic-
ciones asoman: Constancio prohíbe en el 357 todo tipo de práctica de magia y adivi-
nación, Valentiniano y Valente, muy supersticiosos, sólo persiguen los ritos mágicos y
sacrificios «funestos» nocturnos, mientras que un autor como Fírmico Materno, astró-
logo converso, trazará un perfil moderado de esta profesión, pero rechazará (por impo-
sible) que se indague sobre la vida del príncipe. La historia de los siglos IV y V (sobre
todo el primero) está llena de procesos por prácticas mágicas y destino similar corrió
la adivinación. La culminación, de las desgracias para la mántica pagana fue la quema
de los libri sibyllini por Estilicón, el valido de Honorio. Por lo demás, la historia de
los últimos siglos del Imperio romano está marcada por una doble tendencia persecu-
toria y censoria: la persecución del paganismo, a veces con tintes muy violentos, y la
represión de las herejías, llevada a cabo con una saña mayor si cabe. En cuanto a lo
primero, Luis Gil sigue con detalle los pasos de las diversas oscilaciones en la dureza
de la opresión de los últimos paganos y, asimismo, estudia los testimonios de la acti-
tud de éstos frente a cristianos y judíos, no menos variada. Porque es evidente que, por
ejemplo, algunos neoplatónicos se significaron en los ataques (por escrito) a los mono-
teístas, a veces con acritud; y es evidente también que Juliano, en su intento de recu-
perar los cultos y tradiciones paganos, se caracterizó por una notable intolerancia.
Ahora bien, no es menos evidente que las políticas represivas y persecutorias, de
nuevo, vinieron de la mano de los emperadores cristianos, y en diversos momentos se
registraron virulentos ataques y quemas de templos (recordemos el desesperado dis-
curso de Libanio). Por otra parte, fuera de las decisiones políticas, hubo otras realida-
des. Luis Gil dedica unas páginas, no carentes de admiración, a la actitud de los Padres
de la Iglesia, que en general nunca supieron renunciar al gusto por las letras antiguas
y que intentaron llegar a un fórmula de compromiso con esa rica tradición. Pero no
era, evidentemente, la postura destinada a triunfar, sino que progresivamente se acu-
mularon las acciones destinadas a cercenar el enlace con la Antigüedad clásica (de
nuevo las quemas de libros), con una actitud que se prolonga hasta la Constantinopla
bizantina. En cuanto a la represión de la herejía, queda constancia clara de la dureza
de la misma y de su consecuencia: a veces persecución y muerte y, en cuanto a la pro-
ducción escrita, sucesivas cremaciones; y, para completar el cuadro, el primer ejem-
plo de «índice de libros prohibidos», el Decretum Gelasianum.

Y no falta un Epílogo (404-407) que resume bien la lección que se extrae de todo
este triste panorama histórico. Las prohibiciones, las persecuciones de la obra escri-
ta no tienen efectividad, sino que, por el contrario, acaban estimulando la circulación
clandestina de lo que se persigue (¿alguien, incluidos los que nunca compraban la
revista, ha dejado de ver la portada erótico-principesca de el Jueves?). Aunque, afor-
tunadamente, el principio no siempre se cumple: al librarse de la censura supresora,
esta obra sigue aleccionándonos como lógos gegramménos que tiene vida. Se podrá
decir que esto es contradecir a Platón. Pero se nos puede permitir: para eso es un
libro de Luis Gil.

Quizá me he excedido en la extensión y el detalle, pero creo que valía la pena
dedicar unas páginas a la difusión de estas dos obras maestras de la Filología Clásica
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aprovechando el gozoso motivo de su reedición. Son obras que hay que leer con
calma, que no defraudan, y en las que la elegancia del estilo, la profundidad y pre-
cisión de los conceptos, la claridad de exposición y, acá y allá, el inteligente buen
humor y la sutileza de Luis Gil nos hacen agradecer que sus páginas perpetúen su
docencia.

Notas y discusionesEmilio Suárez de la Torre




