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“Quien hizo ceremonias de cenizas?

Quién amo lo perdido, quién protegio lo ultimo?
El hueso del padre, la madera del buque muerto,
Y su propio final su misma huida,

Su fuerza triste, su dios miserable?”

Pablo Neruda, “Sonata y destrucciones”,

INTRODUCCION:

La impronta del terror que se instald en Chile como politica de Estado durante los die-
cisiete anos de dictadura militar encabezada por Augusto Pinochet Ugarte, ha tenido conse-
cuencias incalculables para esta sociedad. Muchas paginas quedan aun por escribirse, dando
cuenta del episodio mas triste y vergonzoso de la historia de Chile, sin embargo, ello no basta
para saldar el profundo dolor causado a personas que hasta hoy claman una justicia que tanto
ha tardado. Sinénimo de ello, es que el dictador se ha muerto impune. Esa es una vergilienza
histdrica para la justicia chilena.

Estas paginas invitan a una reflexion arqueoldgica, en el sentido de la re-construccion
de ese pasado en fuga, a partir de algunos rastros de vida dejados por las victimas, intentando
una aproximacion al disefio de la atrocidad, que se fue tejiendo en el silencio més siniestro de
violacion de los derechos humanos.

El marco histérico en el cual se insertan estos hechos, se sitia en el Golpe de Estado
ocurrido en Chile el 11 de septiembre de 1973, que tuvo por objetivo derrocar el Gobierno del
Presidente Salvador Allende Gossens. Asi lo estipulaba el Acta de Constitucion de la Junta de

Gobierno:

** Estudiante de Doctorado en Historia Contemporanea, Universidad Autonoma de Madrid. Becaria Programa
Alban Office.
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“Chile se encuentra en un proceso de destruccion sistematica e integral de estos ele-
mentos constitutivos de su ser, por efecto de la intromision de una ideologia dogmati-
ca y excluyente, inspirada en los principios foraneos del marxismo leninismo; Han
acordado, en cumplimiento del impostergable deber que tal mision impone a los orga-
nismos defensores del Estado, dictar el siguiente Decreto Ley: 1° Con esta fecha se
constituyen en Junta de Gobierno y asumen el Mando Supremo de la Nacion, con el
patriotico compromiso de restaurar la chilenidad, la justicia y la institucionalidad
quebrantadas, conscientes de que ésta es la unica forma de ser fieles a las tradiciones
nacionales, al legado de los Padres de la Patria y a la Historia de Chile, y de permitir
que la evolucion y el progreso del pais se encaucen vigorosamente por los caminos
que la dinamica de los tiempos actuales exigen a Chile en el concierto de la comuni-

dad internacional de que forma parte”’.

Los estudios realizados en los ltimos afios sobre el periodo dictatorial han sido profu-
sas, de ello dan cuenta las multiples publicaciones e investigaciones, tesis, reportajes periodis-
ticos, cursos en licenciatura, postgrado, y catedras en universidades chilena y extranjeras,
que ahondan en el analisis desde diferentes perspectivas. Sin embargo, resultan trascendenta-
les los informes elaborados por la Comision de Verdad y Reconciliacion?, “Informe Rettig” y
La Comision Nacional sobre Prision Politica®, “Informe Valech”.

De alli que no sea el objetivo central, dar cuenta de los factores que llevaron al golpe
de Estado en Chile, hecho que adquiere sindnimos de “pronunciamiento militar” y “quiebre

institucional”, por citar algunas comodas formas de identificacion. Sin embargo, los especia-

listas en el tema coinciden que “durante el gobierno militar que se extendio entre septiembre

! Brian Loveman y Elizabeth Lira. Arquitectura politica y seguridad interior del estado 1811-1990. Recopilacion
e interpretacion. Fuentes para la Historia de la Republica, Vol. XIX, Centro de Investigaciones Diego Barros
Arana, ed. Dibam, Santiago de Chile, 2002, p. 332.

2 Comisioén de Verdad y Reconciliacidn, 3 tomos. Creado por Decreto Supremo N ° 355, publicado en el Diario
Oficial de Chile, 25 de abril de 1990. Su objetivo principal fue contribuir al esclarecimiento global de la verdad
sobre las mas graves violaciones a los derechos humanos cometidas entre el 11 de septiembre de 1973 y el 11 de
marzo de 1990, ya fuera en el pais o en el extranjero, si estas ultimas tuvieron relacion con el Estado de Chile o
con la vida politica nacional. Al cabo de nueve meses, el 8 de febrero de 1991 la Comision entreg6 al ex Presi-
dente de la Reptblica, Patricio Aylwin Azocar, el Informe de la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion.
En €l se establece la recepcion de 3.550 denuncias, de las cuales se consideraron 2.296 como casos calificados.

3Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura, creado por Decreto Supremo (Interior) N © 1.040 publica-
do en el Diario Oficial de Chile, 11 de noviembre de 2003.Creada por el presidente Ricardo Lagos empefiado en
ampliar el conocimiento de las violaciones de los derechos humanos, no sélo a los muertos y desaparecidos, sino
a todos aquellos que habian sufrido tortura y prisién politica. En noviembre del 2004, se entregaron los resulta-
dos que indicaban que mas de de 30.000 personas afectadas durante la Dictadura Militar.
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de 1973 y marzo de 1990, la sociedad chilena vivié un proceso inédito en su historia. En el
contexto de un gobierno de facto y de un escenario politico - social altamente polarizado,
donde se instituyeron formas de control social y represion de la disidencia que constituyeron
graves violaciones de los derechos humanos. Este proceso fue en una primera etapa masivo y
visible, haciéndose mas selectivo posteriormente y mucho menos evidente, ya que fue siste-
maticamente negado por las autoridades de la época™. Lo que caracteriza este periodo enton-
ces, tiene relacion con la forma que van adquiriendo aquellos dispositivos de vigilancia y vio-
lencia que se instala desde el aparato estatal. Es en este sentido que proponemos para el ana-
lisis la metafora del acto fotografico que a través del obturador del recuerdo-memoria, lo-
gran captar algunas escenas que nos conectan a lugares y testigos, permitiendo ver como la
punta de un iceberg, la materializacion sistematica de la violencia politica que vivid en Chile,

y que involucr6 al conjunto de poblacion.

1. YO ACUSO: LAS LLAMAS EN EL CUERPO

Te miro aunque no es lo mismo,
Te miro aunque no te escupa.
Mi memoria es una lupa

Que repasa tu sadismo.

Mario Benedetti.

La década de los ochenta en Chile se caracterizd por la implantacion dictatorial del
modelo neoliberal en Chile’, que entre otros, se manifestd a través de una profunda crisis
econdmica expresada en la agudizacion de las protestas sociales que a partir de 1983 movili-
zaron a gran parte de la poblacion nacional.

jBasta de asesinos, basta de tortura, basta de dictadura...!. En medio de estas consig-
nas, los asesinatos y detencion de personas opositoras al régimen, no importando edad ni se-

X0, si bien se transformaron en un hecho cotidiano durante la dictadura militar, tuvieron como

4 Norma Técnica para la atencion en Salud de personas afectadas por la represion politica ejercida por el Esta-
do en el periodo 1973-1990. Subsecretaria de Salud Publica, Division de prevencion y control de enfermedades,
Departamento de Salud Mental, Gobierno de Chile, Ministerio de Salud, 2004, p. 15.

> Gabriel, Salazar. “Memoria, hermenéutica y movimiento de la "baja sociedad civil” (Chile sobre el 2000)” en
Memoria para un nuevo siglo. Chile, miradas a la segunda mitad del siglo XX, M. Garcés, P. Milos, M. Olguin,
J. Pinto, M. T. Rojas, M. Urrutia (Compiladores), Lom Ediciones, Santiago, 2000, p.258.
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principal objetivo la represion sistematica y masiva de aquellos jovenes que habian visto en
las ideas de la Unidad Popular, mejores expectativas para la juventud chilena. El régimen mi-
litar, intent6 socavar a la poblacion chilena, y mas atn a los jévenes, evidencia de ello son los
registros de muertos, desaparecidos, torturados y sobrevivientes, donde la edad promedio de
las victimas se sitiia entre los 18 y 30 afios, ello sin contar a un nimero no despreciable de
menores de edad muertos®.

Dentro de los muchos casos de victimas, se encuentran los adolescentes ultimados en
las movilizaciones estudiantiles de los afios 1983 y 1984, todos menores de 18 afios. El asesi-
nato de Rafael (18) y Eduardo (20) Vergara Toledo, ambos muertos en extrafias circunstancias
en 1985 durante un operativo realizado por Carabineros de Chile en la poblacion Villa Fran-
cia, comuna de Estacion Central’.

El caso Quemados, como lo dio a conocer la prensa nacional, en que el dictador decla-
raba a la salida del Palacio Presidencial “No se sabe nada, pero es muy curioso que la marca
que tenia el joven que murio, no estaba quemada por fuera, la quemadura estaba por dentro.
No quiero pensar mal, seria malo que pensara de un muerto mal. Pero me da la impresion
que a lo mejor llevaba algo oculto y se le revento y le provocé la quemadura...”®.

Se trataba de dos jovenes ,Carmen Gloria Quintana y Rodrigo Rojas De Negri, meno-
res de 25 anos, que en 1986 fueron quemados vivos por fuerzas militares, solo Carmen pudo
sobrevivir al horror, su testimonio asi lo confirmaba, “La mariana del 2 de julio fuimos
arrestados, golpeados, vejados, luego impregnado todo nuestro cuerpo con bencina. Para
hacernos arder en llamas, y luego dejarnos abandonados a mas de 235 kilometros desde donde

habiamos sido quemados por los militares. Ha pasado un aiio y estan todos los militares li-

6 Informe de la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacion, Santiago, 1991. Informe de la Comision Nacio-
nal sobre Prision Politica y Tortura, Santiago, 2005.

7 Los hermanos Vergara Toledo militantes del MIR (movimiento de accidon revolucionaria), mueren el 29 de
marzo de 1985. A raiz de este hecho los militantes de este movimiento politico, decretaron este dia como el dia
del joven combatiente, desde entonces, todos los afios se realizan manifestaciones en diversos recintos de educa-
cion y en Villa Francia, lugar donde vivian junto a sus padres. Ver Revista Punto Final, n° 615, del 19 de mayo
al 01 de junio de 2006.

8 Declaracion realizada a través de Television Nacional de Chile en 1986. Datos extraidos del documental “/md-
genes de una dictadura”, Patricio Guzman, Québec, Canada, 1999.
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bres por las calles, ha pasado un ario y Rodrigo ya esta muerto’™. Ella debid someterse a mas
de cuarenta intervenciones quirurgicas y posteriormente viajé a Canad4 para seguir un trata-
miento especializado. Sin embargo son muchas aquellas personas anonimas que también fue-
ron muertas, golpeadas y ultrajadas por la politica de Estado, todos son casos de especial rele-
vancia que evidencian la sistematicidad de la violencia durante la dictadura militar.

Aunque la sociedad chilena en su conjunto fue la que vivié el miedo, son los sectores
populares y la juventud simpatizantes de aquellos mil dias del gobierno popular, los que mas
tarde serian desde las bases, activos oponentes a la consolidacion de la dictadura militar, don-
de la impronta del terror se agudiz6. Poblaciones como la Victoria y la Legua, de larga tradi-
cion politica en sus multiples manifestaciones, experimentaron en forma absolutamente dra-
matica la arbitrariedad de las fuerzas militares'?. Ello, sin contar el abuso de poder con que la
mayor parte de los integrantes del mundo militar operaba en todos los rincones de la intrinca-
da geografia natural y humana del pais. En el mundo rural, la violencia adquiere connotacio-
nes especiales, por cuanto la represion toma significancia hacia las minorias étnicas y sectores
pobres, por tanto mucho mas vulnerables.

Una de las tantas pancartas que la frase Gritemos la verdad al Papa. jEn Chile se tor-
tura!, daba cuenta de los agitados dias que vivia el pais durante la visita de Juan Pablo II en
1987, ya que posibilito en cierta medida, la toma del espacio publico para gran parte de la po-
blacion que experimentaba en carne propia una politica sistematica de tortura y desaparicio-
nes, promovida por el Estado que oficiaba de anfitrién. Los escenarios escogidos fueron po-
blaciones, entre ellas, La Bandera y el Estadio Nacional, principal recinto deportivo del pais,
que hasta ese momento se mantenia cerrado para eventos publicos, y que hasta hoy carga con

el peso material y simbolico de la muerte. Los lugares escogidos por el régimen buscaban dar

° Entrevista de prensa en Television Nacional de Chile en 1987. Datos extraidos del documental “Imdgenes de
una dictadura”, Patricio Guzman, Québec, Canada, 1999. El proceso que se inici6 por el "Caso Quemados",
como los denomind la prensa, culminé con la condena del capitan Pedro Fernandez Dittus a 600 dias de presidio

como autor del cuasidelito de homicidio en la persona de Rodrigo y cuasidelito de lesiones graves en contra de

Carmen Gloria. Permaneci6 algo mas de un afio en el penal de Punta Peuco y quedd en libertad en febrero de
1997. De vuelta en Chile Carmen Gloria comenz6 a estudiar psicologia, se casdé con Juan Enrique Campos y
tuvo a su hija Fernanda el 11 de noviembre de 1992. En agosto de 1997, el 28 Juzgado Civil de Santiago conde-
no al Fisco a pagar $ 240 millones por dafios morales y $ 11 millones por dafios directos en favor de Carmen
Gloria Quintana. El Consejo de Defensa del Estado (CDE) apel6 de esta resolucion y el caso aiin se encuentra
en estudio. Sin embargo el Gobierno, segun decreto N° 318 de 1992, le otorgd una pension por gracia. En
http://siglo20.tercera.cl/1980-89/1986

10 Mario, Garcés y Sebastian Leiva. El Golpe en la Legua, Santiago de Chile, LOM, 2005.
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forma a la nueva comunidad imaginada de caracter autoritario en lo politico, conservador en
lo ético y fuertemente liberal en lo econdmico.

En aquella poblacion, en que el mundo popular se hizo carne, los obreros, los jovenes
y las mujeres se reunieron, entre ellas, Sola Sierra, que desde 1977 formaba parte de la Agru-
pacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos y de Ejecutados Politicos, luego de la desa-
paricioén de su esposo, subid al escenario y su voz denunci6 la violencia e ignominia que el
pueblo chileno sufria. Sin embargo, cuando el Sumo Pontifice salia del lugar, un timido cuer-
po lo abordaba, era Carmen Gloria Quintana, la joven que con solo 19 afios de edad habia lo-
grado sobrevivir y mostraba al mundo el rostro de Chile, las cicatrices del fuego atn se dibu-
jaban en su cuerpo.

La juventud chilena desbord6 el principal centro deportivo del pais, ex recinto de de-
tencion y tortura, donde otros jovenes alzaron su voz, revelando la violencia e impunidad que
vivia Chile. Asi también las familias chilenas fueron convocadas en el Parque O’higgins,
nombre del mitico fundador de la nacion chilena, espacio también de celebracion de la chile-
nidad y de las Fuerzas Armadas y de Orden. Este habia sido el lugar elegido por las autorida-
des de la época, donde se congregaron gran cantidad de nifios y jovenes en la compania de sus
padres, los que momentos después de iniciada la ceremonia, fueron violentados por la accion
injustificada de la fuerza policial que alli se encontraba. En todas estas convocatorias, el mie-
do de salir a reunirse era una constante, no obstante, la rabia y el pensar que aquella era una
oportunidad para poder manifestarse, hicieron que muchos pobladores y sus familias asistie-
ran a los masivos actos, que terminaron con una gran represion militar!!.

Fue esta misma juventud que se organizé para movilizar al resto de la poblacion en el
plebiscito de 1988, luego que la oposicidn politica aceptara y consensuara el itinerario consti-
tucional que Pinochet habia preparado junto a sus brazos civiles, se llamo a votar NO. Pese a
ello una parte de la izquierda radical no confio en el plebiscito y se marginé del proceso. “En
el lapso que va desde el afio 1984 y 1988, aproximadamente, el tema de las protestas universi-

tarias y la movilizacion estudiantil fue fuente de numerosos titulares de prensa. A través de

ITEl 16 de julio de 1985, los Obispos de Chile firmaron una carta solicitando la visita pastoral de Juan Pablo II.
Tres meses mas tarde, el 21 de octubre del mismo afio, se manifestaba el propdsito que el Santo Padre tenia de
visitar Chile y Argentina durante el primer trimestre de 1987. Finalmente durante los seis dias que duré su visita
(desde 01 al 06 de abril), recorrid la intrincada geografia de chilena. El dia 02 de abril en la mafiana se reunio6
con los pobladores de la zona sur de Santiago, y en la tarde, con los jovenes en el Estadio Nacional. El 03 en el
Parque O’Higgins, se realizo la Eucaristia de la Reconciliacion y beatificacion de Sor Teresa de los Andes. Fuen-
te: www.iglesiadechile.cl
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ella los jovenes expresaron su descontento con el régimen imperante en el pais, apoyaron ma-
sivamente la campafia de la opcion “NO” en el plebiscito del afio 88, y en las elecciones de
diciembre de 1989 dieron su respaldo a la Concertacion de Partidos por la Democracia”!?. Fi-
nalmente, en ese mismo afio, los jévenes, en la antesala de la democracia, terminan por orga-

nizarse para manifestar sus demandas y reivindicaciones.

2. LA ARQUITECTURA DEL HORROR:
PISAGUA Y VILLA GRIMALDI

Si tuviera que mirar historicamente el tiempo mediato y el inmediato, creo que
tendria que montar una doble y contrastada escenografia, basada en un guion que deno-
minaria “el ritual del interrogatorio”. Si consideramos a este ritual como un texto cultu-
ral que nos habla de un sistema cultural entero, podriamos quizds aproximarnos, desde
este doble ritual escénico, hacia una posible lectura de la sociedad que hemos vivido, al

expirar el siglo.

Maria Angélica Illanes’3

De acuerdo al Informe Rettig, “entre el 11 de septiembre de 1973 y el 10 de marzo de
1990 existieron 1.132 recintos utilizados como lugares de detencion en las trece regiones del
pais”#. En ¢él se singularizan 802 recintos, que son aquellos que registran un mayor nimero
de detenidos o un uso mas prolongado en el tiempo. “Estos fueron utilizados como lugares de
detencion e interrogatorio de las mas diversas unidades pertenecientes a las diferentes ramas
de las Fuerzas Armadas de Chile, cuarteles de las policias de Carabineros e Investigaciones,

buques, intendencias, estadios, campos de prisioneros, carceles y recintos secretos de la DINA

12 En el plebiscito del 05 de octubre de 1988, frente a la pregunta ;Quiere usted que yo me quede en el poder
por algunos afios mas?, la opciéon NO obtuvo un 55,99%, frente al SI 44, 01%. Ver los trabajos de Patricio, Na-
via. Participacion electoral en Chile, 1988-2001. Rev. cienc. polit. (Santiago), 2004, vol. 24, no.1, p.81-103.
ISSN 0718-090X.

13 Maria Angélica, Illanes. La Batalla por la memoria, Santiago, Biblioteca del Bicentenario, Planeta/ Ariel,
2002, p. 227.

14 Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion Informe, Op. Cit., p. 301.
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y CNI”'5. En este entramado se revela Pisagua!, de acuerdo a los testimonios de sobrevi-
vientes sabemos que en este lugar se organiz6é un campamento de prisioneros, que “fue utili-
zado, desde septiembre de 1973 hasta octubre de 1974, como centro de detencion y tortura.
Después del 11 de septiembre se organizé un campamento militar para albergar a los presos
politicos, especialmente de la zona norte, bajo la dependencia de la Sexta Division del Ejérci-

to 17,

El Informe Rettig sefiala que entre los centros utilizados en la primera region de Chile
para recibir prisioneros politicos, Pisagua, fue el mas importante. Este se organizaba entre la

carcel, las dependencias contiguas al Teatro y un Galpon del pueblo.

“En todos ellos, los prisioneros recibieron torturas u otros tratos crueles e
inhumanos y degradantes. Hasta alli se traslado a detenidos desde el Regimiento de
Telecomunicaciones de Iquique, desde diversas Comisarias de la Region, y desde Val-
paraiso, estos ultimos transportados a bordo del buque Maipo, por efectivos de la Ar-
mada. El viejo recinto de tres pisos del pequeiio pueblo costero llego a alojar cerca de
quinientos prisioneros, superando con mucho su capacidad natural. En las diez celdas
del primer piso, de dos por cuatro metros cada una, permanecieron los prisioneros
incomunicados. En el segundo y tercer piso habia ocho celdas de aproximadamente
cuatro por diez metros, en cada una de las cuales eran encerrados hasta veinticinco
prisioneros. Las mujeres detenidas fueron trasladadas a una dependencia contigua al
Teatro de la ciudad, habilitada especialmente para este efecto. Con el mismo fin se
ocupo un galpon conocido por los prisioneros como “supermercado”. Esta Comision
ha recibido testimonios y antecedentes que le permiten afirmar que en la Carcel de

Pisagua se practico sistemdticamente la tortura '8,

5Sintesis Informe de la Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura, en http://www.gobiernodechile.cl.
En este lugar operd desde 1973 1 1974 la Brigada de Inteligencia Metropolitana (BIM), el brazo operativo de la
Subdireccion de la Direccion de Inteligencia Nacional (DINA).

16 La localidad de Pisagua fue un importante puerto, en el siglo XIX, en pleno auge del salitre. Se encuentra en la
Primera Region de Tarapacda, y pertenece administrativamente a la comuna de Huara. Debido a su aislada ubi-
cacion geografica fue ocupada como centro de detenciones y campo de concentracién durante los gobiernos de
Carlos Ibafiez del Campo, Gabriel Gonzalez Videla y Augusto Pinochet.

17 http://memoriaviva.com/Centros/0 1 Region/Pisagua.htm. Esta pagina es un excelente referente para conocer la
forma en cémo se violaron los derechos humanos en Chile, porque ademds aparecen los nombres de los culpa-
bles.

18 Comision Nacional de Verdad y Reconciliacidn, Op. Cit., p. 232.
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Este hecho lo vuelve a confirmar trece afios mas tarde el Informe Valech, ya que aparece co-

mo uno mas, dentro de esta arqueologia del horror impuesta por la dictadura:

“De esta forma, a partir del golpe militar, sobre todo durante el tiempo restan-
te de 1973, la represion se aplico en casi todas las localidades del pais, por miembros
de las Fuerzas Armadas y de Orden, asistidos a veces por civiles que suelen participar
en el proceso de seleccion de las victimas, e incluso en las practicas de tortura. En
vista de los miles de prisioneros reunidos, se debieron improvisar recintos de deten-
cion y tortura, al tiempo que se habilitaban campos de concentracion en el norte, el
centro y el sur del pais, cuyos ultimos prisioneros no serian liberados sino a fines de
1976. Resulta ilustrativo de la masividad de la prision politica y la tortura en 1973,
enunciar tipos de recintos de detencion registrados por esta Comision: prefecturas,
comisarias, subcomisarias, retenes, tenencias, cuarteles, regimientos, escuelas matri-
ces, estadios deportivos, gimnasios, casas patronales, fabricas, edificios de institucio-
nes publicas, hospitales, maestranzas, bases aéreas y navales, carceles de hombres y
mujeres, estaciones ferroviarias, embarcaciones de la Armada y de la marina mercan-
te, campos de prisioneros, fiscalias militares, gobernaciones, intendencias, y estable-

cimientos educacionales, como universidades y liceos "'’

Gracias a los relatos de los presos politicos que lograron sobrevivir a la tortura, po-
demos configurar cobmo se organiz6 este centro de tormento y muerte, dando cuenta de una
desgarradora realidad. “Durante su funcionamiento estuvieron prohibidas las visitas de fami-
liares y de funcionarios de organismos de derechos humanos. En este campamento fueron eje-
cutadas 19 personas: siete en virtud de sentencias pronunciadas por consejos de guerra, cinco
por sentencia de muerte en consejos de guerra cuyo texto se desconoce y siete por la aplica-
cion de la denominada Ley de Fuga™ 2°.

Un sobreviviente a este respecto indicaba que, “las condiciones en las cuales vivimos
durante todo el tiempo que permaneci en Pisagua eran desde todo tipo inhumanas en cuanto al

nimero de detenidos que habiamos por celda, habian cerca de 20 personas en celda de 3 x3

19 Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura, Op. Cit., pp. 192-193.

20 http://memoriaviva.com/Centros/01Region/Pisagua.htm, Op. Cit.
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aprox. La alimentacion consistia de dos platos, en la mafiana un pan afiejo y duro y un tazon
con café aguado con poca azucar, en la tarde una taza pequefia de porotos y otra mitad de pan.
Permanecimos recluidos en nuestras celdas durante todo el dia™?!. El campo de prisioneros de
Pisagua, fue conocido por el conjunto de la poblacion chilena, recién en junio 1990 cuando se
descubrio “una fosa comun, con 20 cuerpos que se encontraban en posicion fetal, tenian el
rostro vendado, manos y pies amarrados con alambre y heridas multiples de bala”??. Este ha-
llazgo se realizd meses antes de que se terminara de redactar el Informe Rettig, durante la pre-
sidencia de Patricio Aylwin, y la repercusion politico-social de dicho descubrimiento causé
conmocion nacional e internacional.

Dentro del disefio del entramado de la violencia politica en Chile, se observa a Villa
Grimaldi?®* como un lugar mas dentro en la geografia de la dictadura. Con el nombre de Cuar-
tel Terranova, pasaron aproximadamente 4.500 personas por este centro de detencion, de las
cuales 226 son detenidos desaparecidos y 18 de ellos fueron ejecutados politicos, entre los
afnos 1973-1978, periodo en que funcion6 clandestinamente, y que desde sus inicios se instalo
como un recinto selectivo de tortura y desaparicion de personas.

El Parque por la Paz Villa Grimaldi se inaugur6 el 24 de marzo de 1997, luego de mul-
tiples esfuerzos realizados por los propios sobrevivientes, y las familias de las victimas, junto
a las iniciativas democraticas para recuperar la memoria histdrica del Chile reciente.

Los testimonios recibidos por los sobrevivientes, sus familiares y amigos a través de
los informes Rettig y Valech, permitieron establecer que hombres y mujeres eran ingresados
a este recinto inmediatamente después de su detencion o trasladados desde otros recintos de

detencion de la DINA en Santiago.

21 Haroldo Quinteros Buguefio, declaracion ante la Comision de Verdad y Reconciliacion, Santiago, 13 de junio
de 1990.

22 Esta noticia fue cubierta por gran parte de la prensa nacional. Ver www.latercera.cl, www.lanacion.cl. La Re-
vista Analisis del 11 al 17 de junio de 1990, realiza una edicion especial sobre el hallazgo de las osamentas en
Pisagua.

23 La mayoria de las fuentes consultadas coinciden en los origenes de este lugar, y describen con gran detalle las
caracteristicas estéticas de la gran casa patronal que era, sin embargo, sabemos que a principios del siglo XIX
este gran de Fundo Pefialolén era propiedad de la Sra. Josefa Vicufia quien, en 1813 lo transfirié al abogado
Juan Egafia en pago por sus servicios profesionales. Las casas del fundo fueron lugar de descanso, reunion e
inspiracion de la naciente intelectualidad chilena. El fundo fue vendido en 1870 al diplomético uruguayo radica-
do en Chile, José Arrieta Pereira, quien la administr6 hasta la década del 50. En 1964 paso6 ser propiedad de Emi-
lio Vasallo, quien lo habilitd como restaurante y continué funcionando, por varios afios, como lugar de encuentro
de artistas ¢ intelectuales. Lo bautizé Villa Grimaldi, aludiendo a su aspecto de villa italiana, rodeada de una
cuidada vegetacion, fuentes de agua y esculturas. Ver www.momumentos.cl
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Quienes pasaron por este lugar sefialan que siempre estuvieron vendados y sometidos
a interrogatorios y torturas. Sufrieron golpes de pies y pufios, con objetos contundentes, y
aplicacion de electricidad. Fueron obligados a escuchar y presenciar las torturas de otros dete-
nidos, sufrieron colgamientos, fueron incomunicados por largo tiempo en espacios reducidos,
se les realiz6 quemaduras con cigarros, simulacro de fusilamiento, el submarino seco y el mo-
jado, aplicacion de drogas, padecieron vejaciones y violacidon sexual, extraccion de las ufias,
amenazas y manipulacion psicologica, fueron obligados a permanecer largas horas de pie, a

veces durante toda la noche.

“Escuché con horror como sabian cada uno de mis pasos, lo que los calificaba
para tratarme de puta cuantas veces quisieron. Lloré bajo la venda de algodon, tuve
mucho miedo; me decian a cada rato que habia desaparecido sin dejar rastros y que
no volveria a ver a mis dos hijos. Sabian sus nombres, los colegios donde iban, los

horarios de entrada y salida. Yo no lo podia creer”?*,

La materializacion de los lugares de tortura de Villa Grimaldi, los reconstruimos a tra-
vés del testimonio que ofrecen los sobrevivientes. Asi constatamos que existe una infraestruc-

tura especializada en la tortura.

“El dia 19 de Noviembre de 1975, a las 2.00 am aproximadamente, ingresan a
nuestro domicilio, rompiendo la puerta, unos 12 a 15 civiles armados con metralletas
preguntando por (se omite el nombre). Inmediatamente proceden a amarrar a mis hi-
jos con un alambre en las muriecas y los obligan a permanecer de boca en el piso en
el pasaje. A mi me golpean con los puiios al intentar averiguar lo que estaba suce-
diendo. Revisan toda la casa, causando enormes destrozos en muebles, colchones, etc.
A mi también me atan las manos con alambre; todos vendados, somos subidos a dife-
rentes vehiculos particulares. Yo quedé en el mismo vehiculo con mi hijo. Segun relato
posterior de mis vecinos, habia gran cantidad de vehiculos estacionados en un gran
operativo. Fuimos trasladados a lo que resulto ser Villa Grimaldi. Alli permaneci al-

rededor de tres horas, en un lugar que parecia seré una especia de patio habilitado

% Mujer, detenida en enero de 1975. Relato de su reclusion en el recinto de la DINA Villa Grimaldi, Region Me-
tropolitana. Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura, Op. Cit., p. 237
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como galpon. Se escuchaban voces y gritos, como que hubiera un gran numero de
personas. Me interrogaban siempre y me golpeaban fuertemente con los purios y ma-
nos, especialmente en la cara; a veces caia ala suelo y me costaba incorporarme, ya

que aun estaba amarrado .

Se utilizaba un camarote metalico, en el cual se colocaba en cada catre a dos deteni-
dos, parientes o amigos, luego se procedia a martirizar a uno de ellos, mientras se interrogaba

al otro.

“Las personas que concurrieron a esta Comision relataron que desde el mismo
dia 11 de septiembre de 1973 fueron victimas de aplicacion de corriente eléctrica, en
todas las regiones del pais.

Este método de tortura consiste en la aplicacion de descargas eléctricas en la
totalidad del cuerpo o bien en zonas especificas, segun sean los instrumentos emplea-
dos al efecto. Invariablemente, provoca intensos dolores fisicos y agudo sufrimiento
psiquico. Esta tortura puede producir secuelas fisicas permanentes. Mas de un tercio
de las personas que indicaron a esta Comision haber sido torturadas recibieron, entre
otras formas de torturas, aplicacion de electricidad. Este método se utilizo durante
todo los anios del régimen militar: en sus inicios y durante la fase de instalacion en el
poder su aplicacion fue masiva y a escala nacional.

Al momento de aplicar la electricidad, muchas personas declararon que los
interrogadores los sentaban en una silla, de preferencia metalica, o bien los tendian
sobre una cama o un catre metdlico. Se procedia a maniatarlos, inmovilizandolos.
Previamente se solia desnudar a las personas; la vista vendada o la cabeza encapu-
chada agravaban la sensacion de indefension. En varias ocasiones, los efectivos mili-
tares o policiales arrojaban agua al detenido para asegurarse de que la descarga
eléctrica se sintiera en todo el cuerpo.

Con la aparicion de los organismos de seguridad especializados en la repre-
sion —fundamentalmente la DINA y la CNI-, la aplicacion de electricidad se volvio

rutinaria y el arsenal de métodos en uso se diversifico. Destaca el procedimiento co-

25 Hombre, detenido en Noviembre de 1975. Relato de su reclusion en el recinto de la DINA Villa Grimaldi, re-
gion Metropolitana. 1bid., p.228
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nocido como la parrilla. Al detenido se le vendaban los ojos o se le encapuchaba.
Luego se le desnudaba, acostandole sobre un catre metalico, al cual se le amarraba
de pies y manos. Listos los preparativos, se procedia a aplicar descargas eléctricas
mediante la colocacion de electrodos en diferentes partes del cuerpo, eligiendo de
preferencia las zonas mas sensibles: axilas, plantas de los pies, sienes, ojos, oidos,
boca, encias, lengua, senos o tetillas, pene o vagina, testiculos, ano, hasta en heridas

abiertas 6.

Punto aparte es la violencia sexual que muchas personas experimentaron como parte
de la tortura. Esta Comision recibié numerosos testimonios de personas que, en su condicion
de prisioneros politicos, sufrieron agresiones sexuales. Muchas de las mujeres detenidas que
padecieron tortura fueron victimas de alguna modalidad de agresion sexual, en distintos gra-

dos.

“La Comision también recibio testimonios de varones que fueron victimas de
algun tipo de agresion sexual. Consta, también, la agresion sexual perpetrada contra
menores de edad. Miles de personas refirieron haber sido victimas de agresion verbal
con contenido sexual; de amenazas de violacion de su persona o de familiares suyos;
de coaccion para desnudarse con fines de excitacion sexual del agente; de simulacro
de violacion; de haber sido obligadas a oir o presenciar la tortura sexual de otros de-
tenidos o de familiares; de haber sido fotografiados en posiciones obscenas, todo ello

en un contexto de extrema vulnerabilidad "?’.

El anélisis de los testimonios que ofrece el Informe Valech, da cuenta de la sistemati-
cidad de la practica de la tortura, asi como de los mecanismos para ejecutarla. Resulta intere-
sante realizar la reconstruccion del lugar a partir de los testimonios, en nuestro caso, los otor-
gados por dicho informe, ya que efectivamente coinciden con el lugar, asi como la reiteracion
en cada relato de las practicas de la violencia. De alli que al re-leer los informes, las imagenes
de la dictadura chilena van tomando cuerpo, reconociendo rostros, cuerpos y trayectorias de

vidas, re-velandose dentro del silencio que otorga el olvido.

26 Ibid., pp. 233- 234

27 Tbid
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CONCLUSIONES

Las escenas capturadas a través de la metafora graficada en el acto de fotografiar a
través del entramado que otorga el proceso dialéctico de la memoria, llevan a re-pensar aque-
llos espacios materiales y simbdlicos donde encontramos a los testigos, a las ruinas y huellas
que los cuerpos de las victimas han dejado, como trazo indeleble de la sistematicidad de la
violencia politica en Chile.

Bajo el atento analisis de los testimonios, hemos querido detener esas imagenes del
olvido, y re-pensarlas hoy, para desde los margenes de su accionar, lograr instalarlas como
protagonistas de un pasado reciente. Muchos de ellos quedaron en el camino sin lugar donde
dejar una flor, muchos aun son esperados por sus familiares y amigos, otros llevan las secue-
las de la derrota inscritas en sus cuerpos. Sin embargo, lo que mas pesa, es la deuda que la
justicia chilena tiene con las victimas, ya que alin existen victimarios estan libres o bien, go-
zan de practicas especiales de encarcelamiento.

Los casos presentados dan cuenta del horror vivido en Chile, donde las historiadoras e
historiadores tenemos mucho por hacer. Por ahora, este pequefio ejercicio, de extraer del pa-
sado aquellas escenas que nos recuerdan el presente que vivimos y las fracturas sobre las cua-
les nuestra sociedad se construye.

El episodio de los jovenes quemados, la muerte de los hermanos Vergara, el descubri-
miento de las osamentas de Pisagua, y la creacion del Parque por la Paz Villa Grimaldi, dan
cuenta de un lado, de la magnitud que adquirieron las précticas de violencia, y de otro, de los
esfuerzos de los sobrevivientes, familiares y amigos de las victimas, por preservar la memoria
de un centro de detencion y tortura, luchando en contra del olvido.

En todos ellos, los cuerpos fueron el principal objetivo de la violencia. En todas las
victimas se inscribieron suplicios, marcas, torturas, dolor y muerte, a través de la desaparicion
forzada sea porque fueron lanzados al mar, quemados o escondidos en fosas comunes. Ese es
el telon de fondo que tienen estas metaforicas capturas fotograficas, y a través de ellas, la lec-
tura del testimonio, del reconocimiento del lugar, de intentar aquella mirada arqueoldgica

propuesta, he ahi nuestro desafio mayor.
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