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“Quien hizo ceremonias de cenizas?

Quién amó lo perdido, quién protegió lo último?

El hueso del padre, la madera del buque muerto,

Y su propio final su misma huida, 

Su fuerza triste, su dios miserable?” 

Pablo Neruda, “Sonata y destrucciones”,

INTRODUCCIÓN•

 La impronta del terror que se instaló en Chile como política de Estado durante los die-

cisiete años de dictadura militar encabezada por Augusto Pinochet Ugarte, ha tenido conse-

cuencias incalculables para esta  sociedad. Muchas páginas quedan aún por escribirse, dando 

cuenta del episodio más triste y vergonzoso de la historia de Chile, sin embargo, ello no basta 

para saldar el profundo dolor causado a personas que hasta hoy claman una justicia que tanto 

ha tardado. Sinónimo de ello, es que el dictador se ha muerto impune. Esa es una vergüenza 

histórica para la justicia chilena.

 Estas páginas invitan a una reflexión arqueológica, en el sentido de la re-construcción 

de ese pasado en fuga, a partir de algunos rastros de vida dejados por las víctimas, intentando 

una aproximación al diseño de la atrocidad, que se fue tejiendo en el silencio más siniestro de 

violación de los derechos humanos.

 El marco histórico en el cual se insertan estos hechos, se sitúa en el Golpe de Estado 

ocurrido en Chile el 11 de septiembre de 1973, que tuvo por objetivo derrocar el Gobierno del 

Presidente Salvador Allende Gossens. Así lo estipulaba el Acta de Constitución de la Junta de 

Gobierno:
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 “Chile se encuentra en un proceso de destrucción sistemática e integral de estos ele-

mentos constitutivos de su ser, por efecto de la intromisión de una ideología dogmáti-

ca y excluyente, inspirada en los principios foráneos del marxismo leninismo; Han 

acordado, en cumplimiento del impostergable deber que tal misión impone a los orga-

nismos defensores del Estado, dictar el siguiente Decreto Ley: 1° Con esta fecha se 

constituyen en Junta de Gobierno y asumen el Mando Supremo de la Nación, con el 

patriótico compromiso de restaurar la chilenidad, la justicia y la institucionalidad 

quebrantadas, conscientes de que ésta es la única forma de ser fieles a las tradiciones 

nacionales, al legado de los Padres de la Patria y a la Historia de Chile, y de permitir 

que la evolución y el progreso del país se encaucen vigorosamente por los caminos 

que la dinámica de los tiempos actuales exigen a Chile en el concierto de la comuni-

dad internacional de que forma parte”1.

 Los estudios realizados en los últimos años sobre el período dictatorial han sido profu-

sas, de ello dan cuenta las múltiples publicaciones e investigaciones, tesis, reportajes periodís-

ticos, cursos en licenciatura, postgrado,  y  cátedras en universidades chilena y extranjeras,  

que ahondan en el análisis desde diferentes perspectivas. Sin embargo, resultan trascendenta-

les los informes elaborados por la Comisión de Verdad y  Reconciliación2, “Informe Rettig” y 

La Comisión Nacional sobre Prisión Política3, “Informe Valech”. 

 De allí que no sea el objetivo central, dar cuenta de los factores que llevaron al golpe 

de Estado en Chile, hecho que adquiere sinónimos de “pronunciamiento militar” y “quiebre 

institucional”, por citar algunas cómodas formas de identificación. Sin embargo, los especia-

listas en el tema coinciden que  “durante el gobierno militar que se extendió entre septiembre 

Escenas de una dictadura: el caso chileno.

2

1 Brian Loveman y Elizabeth Lira. Arquitectura política y seguridad interior del estado 1811-1990. Recopilación 
e interpretación. Fuentes para la Historia de la República, Vol. XIX, Centro de Investigaciones Diego Barros 
Arana, ed.  Dibam, Santiago de Chile, 2002, p. 332. 

2 Comisión de Verdad y Reconciliación, 3 tomos. Creado por Decreto Supremo N ° 355, publicado en el Diario 
Oficial de Chile,  25 de abril de 1990. Su objetivo principal fue contribuir al esclarecimiento global de la verdad 
sobre las más graves violaciones a los derechos humanos cometidas entre el 11 de septiembre de 1973 y el 11 de 
marzo de 1990, ya fuera en el país o en el extranjero, si estas últimas tuvieron relación con el Estado de Chile o 
con la vida política nacional. Al cabo de nueve meses, el 8 de febrero de 1991 la Comisión entregó al ex Presi-
dente de la República, Patricio Aylwin Azócar, el Informe de la Comisión Nacional de Verdad y  Reconciliación. 
En él se establece la recepción de 3.550 denuncias, de las cuales se consideraron 2.296 como casos calificados.

3Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura,  creado por Decreto Supremo (Interior) N ° 1.040 publica-
do en el Diario Oficial  de Chile, 11 de noviembre de 2003.Creada por el presidente Ricardo Lagos empeñado en 
ampliar el conocimiento de las violaciones de los derechos humanos,  no sólo a los muertos y desaparecidos, sino 
a todos aquellos que habían sufrido tortura y prisión política. En noviembre del 2004, se entregaron los resulta-
dos que indicaban que más de  de 30.000 personas afectadas durante la Dictadura Militar.



de 1973 y marzo de 1990, la sociedad chilena vivió un proceso inédito en su historia. En el 

contexto de un gobierno de facto y de un escenario político - social altamente polarizado, 

donde se instituyeron formas de control social y represión de la disidencia que constituyeron 

graves violaciones de los derechos humanos. Este proceso fue en una primera etapa masivo y 

visible, haciéndose más selectivo posteriormente y mucho menos evidente, ya que fue siste-

máticamente negado por las autoridades de la época”4. Lo que caracteriza este período enton-

ces, tiene relación con la forma que van adquiriendo aquellos dispositivos de vigilancia y  vio-

lencia que se instala desde el aparato estatal.  Es en este sentido que proponemos para el aná-

lisis la metáfora del acto  fotográfico  que a través del obturador del recuerdo-memoria,  lo-

gran captar  algunas escenas que nos conectan a lugares y testigos, permitiendo ver como la 

punta de un iceberg, la materialización  sistemática de la violencia política que vivió en Chile, 

y  que involucró al conjunto de población. 

1 .  YO ACUSO: LAS LLAMAS EN EL CUERPO

Te miro aunque no es lo mismo, 

Te miro aunque no te escupa.

Mi memoria es una lupa

Que repasa tu sadismo.

 Mario Benedetti.

 La década de los ochenta en Chile se caracterizó por la implantación dictatorial del 

modelo neoliberal en Chile5, que entre otros, se manifestó a través  de una profunda crisis 

económica expresada  en la agudización de las protestas sociales que a partir de 1983 movili-

zaron a gran parte de la población nacional.  

 ¡Basta de asesinos, basta de tortura, basta de dictadura…!. En medio de estas consig-

nas, los asesinatos y detención de personas opositoras al régimen,  no importando edad ni se-

xo, si bien se transformaron en un hecho cotidiano durante la dictadura militar, tuvieron como 
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4 Norma Técnica para la atención en Salud de personas afectadas por la represión política ejercida por el Esta-
do en el período 1973-1990. Subsecretaría de Salud Pública, División de prevención y control de enfermedades, 
Departamento de Salud Mental, Gobierno de Chile, Ministerio de Salud, 2004, p. 15.

5 Gabriel,  Salazar. “Memoria, hermenéutica y movimiento de la ´baja sociedad civil´  (Chile sobre el 2000)” en 
Memoria para un nuevo siglo. Chile, miradas a la segunda mitad del siglo XX,  M. Garcés, P. Milos, M. Olguín, 
J. Pinto, M. T. Rojas, M. Urrutia (Compiladores), Lom Ediciones, Santiago, 2000, p.258.



principal objetivo la represión sistemática y masiva de aquellos jóvenes que habían visto en  

las ideas de la Unidad Popular, mejores expectativas para la juventud chilena. El régimen mi-

litar,  intentó socavar a la población chilena, y más aún a los jóvenes, evidencia de ello son los 

registros de muertos, desaparecidos, torturados y sobrevivientes, donde la edad promedio de 

las víctimas se sitúa entre los 18 y  30 años, ello sin contar a un número no despreciable de 

menores de edad muertos6. 

 Dentro de los muchos casos de víctimas, se encuentran los adolescentes ultimados en 

las movilizaciones estudiantiles de los años 1983 y  1984, todos menores de 18 años. El asesi-

nato de Rafael (18) y Eduardo (20) Vergara Toledo, ambos muertos en extrañas circunstancias 

en 1985 durante un operativo realizado por Carabineros de Chile en la población Villa Fran-

cia, comuna de Estación Central7.  

 El caso Quemados, como lo dio a conocer la prensa nacional, en que el dictador decla-

raba a la salida del Palacio Presidencial “No se sabe nada, pero es muy curioso que la marca 

que tenía el joven que murió, no estaba quemada por fuera, la quemadura estaba por dentro. 

No quiero pensar mal, sería malo que pensara de un muerto mal. Pero me da la impresión 

que a lo mejor llevaba algo oculto y se le reventó y le provocó la quemadura…”8. 

 Se trataba de dos jóvenes ,Carmen Gloria Quintana y Rodrigo Rojas De Negri, meno-

res de 25 años, que en 1986 fueron quemados vivos por fuerzas militares,  solo Carmen pudo 

sobrevivir al horror,  su testimonio así lo confirmaba,  “La mañana del 2 de julio fuimos 

arrestados, golpeados, vejados, luego impregnado todo nuestro cuerpo con bencina. Para 

hacernos arder en llamas, y luego dejarnos abandonados a más de 25 kilómetros desde dónde 

habíamos sido quemados por los militares. Ha pasado un año y están todos los militares li-
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6 Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación,  Santiago, 1991. Informe de la Comisión Nacio-
nal sobre Prisión Política y Tortura, Santiago, 2005. 

7 Los hermanos Vergara Toledo militantes del MIR (movimiento de acción revolucionaria), mueren el 29 de 
marzo de 1985. A  raíz de este hecho los militantes de este movimiento político, decretaron este día como el día 
del joven combatiente, desde entonces, todos los años se realizan manifestaciones en diversos recintos de educa-
ción y en Villa Francia, lugar donde vivían junto a sus padres. Ver  Revista Punto Final,  nº 615, del 19 de mayo 
al 01 de junio de 2006.

8 Declaración realizada a través de Televisión Nacional de Chile en 1986. Datos extraídos del documental “Imá-
genes de una dictadura”, Patricio Guzmán, Québec, Canadá, 1999.
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bres por las calles, ha pasado un año y Rodrigo ya está muerto”9. Ella debió someterse a más 

de cuarenta intervenciones quirúrgicas y posteriormente viajó a Canadá para seguir un trata-

miento especializado. Sin embargo son muchas aquellas personas anónimas que también fue-

ron muertas, golpeadas y ultrajadas por la política de Estado, todos son casos de especial rele-

vancia que evidencian la sistematicidad de la violencia durante la dictadura militar. 

 Aunque la sociedad chilena en su conjunto fue la que vivió el miedo, son los sectores 

populares y la juventud simpatizantes de aquellos mil días del  gobierno popular, los que más 

tarde serían desde las bases, activos oponentes a la consolidación de la dictadura militar, don-

de la impronta del terror se agudizó. Poblaciones como la Victoria y  la Legua, de larga tradi-

ción política en sus múltiples manifestaciones, experimentaron en forma absolutamente dra-

mática la arbitrariedad de las fuerzas militares10. Ello, sin contar el abuso de poder con que la 

mayor parte de los integrantes del mundo militar operaba en todos los rincones de la intrinca-

da geografía natural y  humana del país. En el mundo rural, la violencia adquiere connotacio-

nes especiales, por cuanto la represión toma significancia hacia las minorías étnicas y  sectores 

pobres, por tanto mucho más vulnerables.

 Una de las tantas pancartas que la frase Gritemos la verdad al Papa. ¡En Chile se tor-

tura!, daba cuenta de los agitados días que vivía el país durante la visita de Juan Pablo II en 

1987, ya que posibilitó en cierta medida, la toma del espacio público para gran parte de la po-

blación que experimentaba en carne propia una política sistemática de tortura y  desaparicio-

nes, promovida por el Estado que oficiaba de anfitrión. Los escenarios escogidos fueron po-

blaciones, entre ellas, La Bandera y el Estadio Nacional, principal recinto deportivo del país, 

que hasta ese momento se mantenía cerrado para eventos públicos, y que hasta hoy carga con 

el peso material y simbólico de la muerte. Los lugares escogidos por el régimen buscaban dar 
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9 Entrevista de prensa  en Televisión Nacional de Chile en 1987. Datos extraídos del documental “Imágenes de 
una dictadura”, Patricio Guzmán, Québec, Canadá, 1999. El proceso que se inició por el "Caso Quemados", 
como los denominó la prensa, culminó con la condena del capitán Pedro Fernández Dittus a 600 días de presidio 
como autor del cuasidelito de homicidio en la persona de Rodrigo y cuasidelito de lesiones graves en contra de 
Carmen Gloria.  Permaneció algo más de un año en el penal de Punta Peuco y quedó en libertad en febrero de 
1997. De vuelta en Chile Carmen Gloria comenzó a estudiar psicología, se casó con Juan Enrique Campos y 
tuvo a su hija Fernanda el 11 de noviembre de 1992.  En agosto de 1997, el 28 Juzgado Civil de Santiago conde-
nó al Fisco a pagar $ 240 millones por daños morales y $ 11 millones por daños directos en favor de Carmen 
Gloria Quintana. El  Consejo de Defensa del Estado (CDE) apeló de esta resolución y el caso aún se encuentra 
en estudio.  Sin embargo el Gobierno, según decreto Nº 318 de 1992, le otorgó una pensión por gracia. En 
http://siglo20.tercera.cl/1980-89/1986

10 Mario, Garcés  y Sebastián Leiva. El Golpe en la Legua, Santiago de Chile, LOM, 2005.



forma a la nueva comunidad imaginada de carácter autoritario en lo político, conservador en 

lo ético y fuertemente liberal en lo económico.

 En aquella población, en que el mundo popular se hizo carne, los obreros, los jóvenes 

y las mujeres se reunieron, entre ellas, Sola Sierra,  que desde 1977 formaba parte de la Agru-

pación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y de Ejecutados Políticos, luego de la desa-

parición de  su esposo, subió al escenario y su voz denunció la violencia e ignominia que el 

pueblo chileno sufría. Sin embargo, cuando el Sumo Pontífice salía del lugar, un tímido cuer-

po lo abordaba, era Carmen Gloria Quintana, la joven que con solo 19 años de edad había lo-

grado sobrevivir y mostraba al mundo el rostro de Chile, las cicatrices del fuego aún se dibu-

jaban en su cuerpo. 

 La juventud chilena desbordó el principal centro deportivo del país, ex recinto de de-

tención y tortura, donde otros jóvenes alzaron su voz, revelando la violencia e  impunidad que 

vivía Chile. Así también las familias chilenas fueron convocadas en el Parque O’higgins, 

nombre del mítico fundador de la nación chilena, espacio también de celebración de la chile-

nidad y de las Fuerzas Armadas y  de Orden. Este había sido el lugar elegido por las autorida-

des de la época, donde se congregaron gran cantidad de niños y jóvenes en la compañía de sus 

padres, los que momentos después de iniciada la ceremonia, fueron violentados por la acción 

injustificada de la fuerza policial que allí se encontraba. En todas estas convocatorias, el mie-

do de salir a reunirse era una constante, no obstante, la rabia y el pensar que aquella era una 

oportunidad para poder manifestarse, hicieron que muchos pobladores y  sus familias asistie-

ran a los masivos actos, que terminaron con una gran represión militar11.

 Fue esta misma juventud que se organizó para movilizar al resto de la población en el 

plebiscito de 1988, luego que la oposición política aceptara y consensuara el itinerario consti-

tucional que Pinochet había preparado junto a sus brazos civiles, se llamó a votar NO. Pese a 

ello una parte de la izquierda radical no confío en el plebiscito y se marginó del proceso. “En 

el lapso que va desde el año 1984 y  1988, aproximadamente, el tema de las protestas universi-

tarias y la movilización estudiantil fue fuente de numerosos titulares de prensa. A través de 
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11 El 16 de julio de 1985, los Obispos de Chile firmaron una carta solicitando la visita pastoral de Juan Pablo II. 
Tres meses más tarde, el 21 de octubre del mismo año, se manifestaba el propósito que el Santo Padre tenía de 
visitar Chile y Argentina durante el primer trimestre de 1987. Finalmente durante los seis días que duró su visita 
(desde 01 al 06 de abril), recorrió la intrincada geografía de chilena. El día 02 de abril en la mañana se reunió 
con los pobladores de la zona sur de Santiago, y en la tarde, con los jóvenes en el Estadio Nacional.  El 03 en el 
Parque O’Higgins,  se realizó la Eucaristía de la Reconciliación y beatificación de Sor Teresa de los Andes. Fuen-
te: www.iglesiadechile.cl
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ella los jóvenes expresaron su descontento con el régimen imperante en el país, apoyaron ma-

sivamente la campaña de la opción “NO” en el plebiscito del año 88, y  en las elecciones de 

diciembre de 1989 dieron su respaldo a la Concertación de Partidos por la Democracia”12. Fi-

nalmente, en ese mismo año, los jóvenes, en la antesala de la democracia, terminan por orga-

nizarse para manifestar sus demandas y reivindicaciones. 

2 .  LA ARQUITECTURA DEL HORROR: 
PISAGUA Y VILLA GRIMALDI

 Si tuviera que mirar históricamente el tiempo mediato y el inmediato, creo que 

tendría que montar una doble y contrastada escenografía, basada en un guión que deno-

minaría “el ritual del interrogatorio”. Si consideramos a este ritual como un texto cultu-

ral que nos habla de un sistema cultural entero, podríamos quizás aproximarnos, desde 

este doble ritual escénico, hacia una posible lectura de la sociedad que hemos vivido, al 

expirar el siglo.

María Angélica Illanes13

 De acuerdo al Informe Rettig, “entre el 11 de septiembre de 1973 y el 10 de marzo de 

1990 existieron 1.132 recintos utilizados como lugares de detención en las trece regiones del 

país”14. En él se singularizan 802 recintos, que son aquellos que registran un mayor número 

de detenidos o un uso más prolongado en el tiempo. “Éstos fueron utilizados como lugares de 

detención e interrogatorio de las más diversas unidades pertenecientes a las diferentes ramas 

de las Fuerzas Armadas de Chile, cuarteles de las policías de Carabineros e Investigaciones, 

buques, intendencias, estadios, campos de prisioneros, cárceles y  recintos secretos de la DINA 
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12 En el plebiscito del 05 de octubre de 1988, frente a la pregunta  ¿Quiere usted que yo me quede en el poder 
por algunos años más?, la opción NO obtuvo un  55,99%, frente al SI 44, 01%. Ver los trabajos de Patricio,  Na-
via. Participación electoral en Chile, 1988-2001. Rev. cienc.  polít. (Santiago), 2004, vol. 24, no.1,  p.81-103. 
ISSN 0718-090X.

13  María Angélica, Illanes.  La Batalla por la memoria, Santiago, Biblioteca del Bicentenario, Planeta/ Ariel, 
2002, p. 227. 

14 Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación Informe, Op. Cit., p. 301.



y CNI”15. En este entramado se revela Pisagua16, de acuerdo a los testimonios de sobrevi-

vientes sabemos que en este lugar se organizó un campamento de prisioneros, que “fue utili-

zado, desde septiembre de 1973 hasta octubre de 1974, como centro de detención y tortura. 

Después del 11 de septiembre se organizó un campamento militar para albergar a los presos 

políticos, especialmente de la zona norte, bajo la dependencia de la Sexta División del Ejérci-

to”17.

 El Informe Rettig señala que entre los centros utilizados en la primera región de Chile 

para recibir prisioneros políticos, Pisagua, fue el más importante. Éste se organizaba entre la 

cárcel,  las dependencias contiguas al Teatro y un Galpón del pueblo. 

 “En todos ellos, los prisioneros recibieron torturas u otros tratos crueles e 

inhumanos y degradantes. Hasta allí se trasladó a detenidos desde el Regimiento de 

Telecomunicaciones de Iquique, desde diversas Comisarías de la Región, y desde Val-

paraíso, estos últimos transportados a bordo del buque Maipo, por efectivos de la Ar-

mada. El viejo recinto de tres pisos del pequeño pueblo costero llegó a alojar cerca de 

quinientos prisioneros, superando con mucho su capacidad natural. En las diez celdas 

del primer piso, de dos por cuatro metros cada una, permanecieron los prisioneros 

incomunicados. En el segundo y tercer piso había ocho celdas de aproximadamente 

cuatro por diez metros, en cada una de las cuales eran encerrados hasta veinticinco 

prisioneros. Las mujeres detenidas fueron trasladadas a una dependencia contigua al 

Teatro de la ciudad, habilitada especialmente para este efecto. Con el mismo fin se 

ocupó un galpón conocido por los prisioneros como “supermercado”. Esta Comisión 

ha recibido testimonios y antecedentes que le permiten afirmar que en la Cárcel de 

Pisagua se practicó sistemáticamente la tortura”18.
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15Síntesis Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, en http://www.gobiernodechile.cl. 
En este lugar operó desde 1973 1 1974  la Brigada de Inteligencia Metropolitana (BIM), el brazo operativo de la 
Subdirección de la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA).

16 La localidad de Pisagua fue un importante puerto, en el siglo XIX, en pleno auge del salitre. Se encuentra en la 
Primera Región de Tarapacá,  y pertenece administrativamente a la comuna de Huara.   Debido a su aislada ubi-
cación geográfica fue ocupada como centro de detenciones y campo de concentración durante los gobiernos de 
Carlos Ibáñez del Campo, Gabriel González Videla  y Augusto Pinochet. 

17 http://memoriaviva.com/Centros/01Region/Pisagua.htm. Esta página es un excelente referente para conocer la 
forma en cómo se violaron los derechos humanos en Chile, porque además aparecen los nombres de los culpa-
bles. 

18 Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, Op. Cit., p. 232.
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Este hecho lo vuelve a confirmar trece años más tarde el Informe Valech, ya que aparece co-

mo  uno más, dentro de esta arqueología del horror impuesta por la dictadura:

 “De esta forma, a partir del golpe militar, sobre todo durante el tiempo restan-

te de 1973, la represión se aplicó en casi todas las localidades del país, por miembros 

de las Fuerzas Armadas y de Orden, asistidos a veces por civiles que suelen participar 

en el proceso de selección de las víctimas, e incluso en las prácticas de tortura. En 

vista de los miles de prisioneros reunidos, se debieron improvisar recintos de deten-

ción y tortura, al tiempo que se habilitaban campos de concentración en el norte, el 

centro y el sur del país, cuyos últimos prisioneros no serían liberados sino a fines de 

1976. Resulta ilustrativo de la masividad de la prisión política y la tortura en 1973, 

enunciar tipos de recintos de detención registrados por esta Comisión: prefecturas, 

comisarías, subcomisarías, retenes, tenencias, cuarteles, regimientos, escuelas matri-

ces, estadios deportivos, gimnasios, casas patronales, fábricas, edificios de institucio-

nes públicas, hospitales, maestranzas, bases aéreas y navales, cárceles de hombres y 

mujeres, estaciones ferroviarias, embarcaciones de la Armada y de la marina mercan-

te, campos de prisioneros, fiscalías militares, gobernaciones, intendencias, y estable-

cimientos educacionales, como universidades y liceos”19.

 Gracias a  los relatos de los presos políticos que lograron sobrevivir a la tortura, po-

demos configurar cómo se organizó este centro de tormento y  muerte, dando cuenta de una 

desgarradora realidad. “Durante su funcionamiento estuvieron prohibidas las visitas de fami-

liares y de funcionarios de organismos de derechos humanos. En este campamento fueron eje-

cutadas 19 personas: siete en virtud de sentencias pronunciadas por consejos de guerra, cinco 

por sentencia de muerte en consejos de guerra cuyo texto se desconoce y siete por la aplica-

ción de la denominada Ley de Fuga” 20. 

 Un sobreviviente a este respecto indicaba que, “las condiciones en las cuales vivimos 

durante todo el tiempo que permanecí en Pisagua eran desde todo tipo inhumanas en cuanto al 

número de detenidos que habíamos por celda, habían cerca de 20 personas en celda de 3 x3  
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aprox. La alimentación consistía de dos platos, en la mañana un pan añejo y  duro y un tazón 

con café aguado con poca azúcar, en la tarde una taza pequeña de porotos y otra mitad de pan.  

Permanecimos recluidos en nuestras celdas durante todo el día”21. El campo de prisioneros de 

Pisagua, fue conocido por el conjunto de la población chilena, recién en junio 1990 cuando se 

descubrió “una fosa común, con 20 cuerpos que se encontraban en posición fetal, tenían el 

rostro vendado, manos y  pies amarrados con alambre y heridas múltiples de bala”22. Este ha-

llazgo se realizó meses antes de que se terminara de redactar el Informe Rettig, durante la pre-

sidencia de Patricio Aylwin, y la repercusión político-social de dicho descubrimiento causó 

conmoción nacional e internacional.

 Dentro del diseño del entramado de la violencia política en Chile, se observa a Villa 

Grimaldi23 como un lugar más dentro en la geografía de la dictadura. Con el nombre de Cuar-

tel Terranova,  pasaron aproximadamente  4.500 personas por este centro de detención, de las 

cuales 226 son detenidos desaparecidos y  18 de ellos fueron ejecutados políticos, entre los 

años 1973-1978, período en que funcionó clandestinamente, y que desde sus inicios se instaló 

como un recinto selectivo de tortura y desaparición de personas.

 El Parque por la Paz Villa Grimaldi se inauguró el 24 de marzo de 1997, luego de múl-

tiples esfuerzos realizados por los propios sobrevivientes, y las familias de las víctimas, junto 

a las iniciativas democráticas para recuperar la memoria histórica del Chile reciente.

 Los testimonios recibidos por los sobrevivientes, sus familiares y  amigos a través de 

los informes Rettig y  Valech, permitieron establecer que hombres y mujeres eran ingresados 

a este recinto inmediatamente después de su detención o trasladados desde otros recintos de 

detención de la DINA en Santiago. 
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21 Haroldo Quinteros Bugueño, declaración ante la Comisión de Verdad y Reconciliación, Santiago, 13 de junio 
de 1990. 

22 Esta noticia fue cubierta por gran parte de la prensa nacional. Ver www.latercera.cl, www.lanacion.cl. La Re-
vista Análisis del 11 al 17 de junio de 1990, realiza una edición especial sobre el hallazgo de las osamentas en 
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23 La mayoría de las fuentes consultadas coinciden en los orígenes de este lugar, y describen con gran detalle las 
características estéticas de la gran casa patronal que era, sin embargo, sabemos que a principios del siglo XIX 
este gran  de Fundo Peñalolén era propiedad de la Sra. Josefa Vicuña quien, en 1813 lo transfirió al abogado 
Juan Egaña en pago por sus servicios profesionales. Las casas del fundo fueron lugar de descanso, reunión e 
inspiración de la naciente intelectualidad chilena. El fundo fue vendido en 1870 al diplomático uruguayo radica-
do en Chile, José Arrieta Pereira,  quien la administró hasta la década del 50. En 1964 pasó ser propiedad de Emi-
lio Vasallo, quien lo habilitó como restaurante y continuó funcionando, por varios años, como lugar de encuentro 
de artistas e intelectuales. Lo bautizó Villa Grimaldi, aludiendo a su aspecto de villa italiana, rodeada de una 
cuidada vegetación, fuentes de agua y esculturas. Ver www.momumentos.cl 
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 Quienes pasaron por este lugar señalan que siempre estuvieron vendados y  sometidos 

a interrogatorios y  torturas. Sufrieron golpes de pies y puños, con objetos contundentes, y 

aplicación de electricidad. Fueron obligados a escuchar y  presenciar las torturas de otros dete-

nidos, sufrieron colgamientos, fueron incomunicados por largo tiempo en espacios reducidos, 

se les realizó quemaduras con cigarros, simulacro de fusilamiento, el submarino seco y el mo-

jado, aplicación de drogas, padecieron vejaciones y violación sexual, extracción de las uñas, 

amenazas y manipulación psicológica, fueron obligados a permanecer largas horas de  pie, a 

veces durante toda la noche.

 “Escuché con horror cómo sabían cada uno de mis pasos, lo que los calificaba 

para tratarme de puta cuantas veces quisieron. Lloré bajo la venda de algodón, tuve 

mucho miedo; me decían a cada rato que había desaparecido sin dejar rastros y que 

no volvería a ver a mis dos hijos. Sabían sus nombres, los colegios donde iban, los 

horarios de entrada y salida. Yo no lo podía creer”24. 

 La materialización de los lugares de tortura de Villa Grimaldi, los reconstruimos a tra-

vés del testimonio que ofrecen los sobrevivientes. Así constatamos que existe una infraestruc-

tura especializada en la tortura.

 “El día 19 de Noviembre de 1975, a las 2.00 am aproximadamente, ingresan a 

nuestro domicilio, rompiendo la puerta, unos 12 a 15 civiles armados con metralletas 

preguntando por (se omite el nombre). Inmediatamente proceden a amarrar a mis hi-

jos con un alambre en las muñecas y los obligan a permanecer de boca en el piso en 

el pasaje. A mí me golpean con los puños al intentar averiguar lo que estaba suce-

diendo. Revisan toda la casa, causando enormes destrozos en muebles, colchones, etc. 

A mi también me atan las manos con alambre; todos vendados, somos subidos a dife-

rentes vehículos particulares. Yo quedé en el mismo vehículo con mi hijo. Según relato 

posterior de mis vecinos, había gran cantidad de vehículos estacionados en un gran 

operativo. Fuimos trasladados a lo que resultó ser Villa Grimaldi. Allí permanecí al-

rededor de tres horas, en un lugar que parecía seré una especia de patio habilitado 
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como galpón. Se escuchaban voces y gritos, como que hubiera un gran número de 

personas. Me interrogaban siempre y me golpeaban fuertemente con los puños y ma-

nos, especialmente en la cara; a veces caía ala suelo y me costaba incorporarme, ya 

que aún estaba amarrado”25. 

 Se utilizaba un camarote metálico, en el cual se colocaba en cada catre a dos deteni-

dos, parientes o amigos,  luego se procedía a martirizar a uno de ellos, mientras se interrogaba 

al otro.

 “Las personas que concurrieron a esta Comisión relataron que desde el mismo 

día 11 de septiembre de 1973 fueron víctimas de aplicación de corriente eléctrica, en 

todas las regiones del país.

 Este método de tortura consiste en la aplicación de descargas eléctricas en la 

totalidad del cuerpo o bien en zonas específicas, según sean los instrumentos emplea-

dos al efecto. Invariablemente, provoca intensos dolores físicos y agudo sufrimiento 

psíquico. Esta tortura puede producir secuelas físicas permanentes. Más de un tercio 

de las personas que indicaron a esta Comisión haber sido torturadas recibieron, entre 

otras formas de torturas, aplicación de electricidad. Este método se utilizó durante 

todo los años del régimen militar: en sus inicios y durante la fase de instalación en el 

poder su aplicación fue masiva y a escala nacional.

 Al momento de aplicar la electricidad, muchas personas declararon que los 

interrogadores los sentaban en una silla, de preferencia metálica, o bien los tendían 

sobre una cama o un catre metálico. Se procedía a maniatarlos, inmovilizándolos. 

Previamente se solía desnudar a las personas; la vista vendada o la cabeza encapu-

chada agravaban la sensación de indefensión. En varias ocasiones, los efectivos mili-

tares o policiales arrojaban agua al detenido para asegurarse de que la descarga 

eléctrica se sintiera en todo el cuerpo.

 Con la aparición de los organismos de seguridad especializados en la repre-

sión –fundamentalmente la DINA y la CNI-, la aplicación de electricidad se volvió 

rutinaria y el arsenal de métodos en uso se diversificó. Destaca el procedimiento co-
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nocido como la parrilla. Al detenido se le vendaban los ojos o se le encapuchaba. 

Luego se le desnudaba, acostándole sobre un catre metálico, al cual se le amarraba 

de pies y manos. Listos los preparativos, se procedía a aplicar descargas eléctricas 

mediante la colocación de electrodos en diferentes partes del cuerpo, eligiendo de 

preferencia las zonas más sensibles: axilas, plantas de los pies, sienes, ojos, oídos, 

boca, encías, lengua, senos o tetillas, pene o vagina, testículos, ano, hasta en heridas 

abiertas”26.

 Punto aparte es la violencia sexual que muchas personas experimentaron como parte 

de la tortura. Esta Comisión recibió numerosos testimonios de personas que, en su condición 

de prisioneros políticos, sufrieron agresiones sexuales. Muchas de las mujeres detenidas que 

padecieron tortura fueron víctimas de alguna modalidad de agresión sexual, en distintos gra-

dos. 

 “La Comisión también recibió testimonios de varones que fueron víctimas de 

algún tipo de agresión sexual. Consta, también, la agresión sexual perpetrada contra 

menores de edad.  Miles de personas refirieron haber sido víctimas de agresión verbal 

con contenido sexual; de amenazas de violación de su persona o de familiares suyos; 

de coacción para desnudarse con fines de excitación sexual del agente; de simulacro 

de violación; de haber sido obligadas a oír o presenciar la tortura sexual de otros de-

tenidos o de familiares; de haber sido fotografiados en posiciones obscenas, todo ello 

en un contexto de extrema vulnerabilidad”27. 

 El análisis de los testimonios que ofrece el Informe Valech, da cuenta de la sistemati-

cidad de la práctica de la tortura, así como de los mecanismos para ejecutarla. Resulta intere-

sante realizar la reconstrucción del lugar a partir de los testimonios, en nuestro caso, los otor-

gados por dicho informe, ya que efectivamente coinciden con el lugar, así como la reiteración 

en cada relato de las prácticas de la violencia. De allí que al re-leer los informes, las imágenes 

de la dictadura chilena van tomando cuerpo, reconociendo rostros, cuerpos y trayectorias de 

vidas, re-velándose dentro del silencio que otorga el olvido.
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CONCLUSIONES

 Las escenas capturadas a través de la metáfora graficada en el acto de fotografiar a 

través del entramado que otorga el proceso dialéctico de la  memoria, llevan a re-pensar aque-

llos espacios materiales y simbólicos donde encontramos a los testigos, a las ruinas y  huellas 

que los cuerpos de las víctimas han dejado, como trazo indeleble de la sistematicidad de la 

violencia política en Chile.

 Bajo el atento análisis de los testimonios, hemos querido detener esas imágenes del 

olvido, y  re-pensarlas hoy, para  desde los márgenes de su accionar, lograr  instalarlas como 

protagonistas de un pasado reciente. Muchos de ellos quedaron en el camino sin lugar donde 

dejar una flor, muchos aún son esperados por sus familiares y  amigos, otros llevan las secue-

las de la derrota inscritas en sus cuerpos. Sin embargo, lo que más pesa, es la deuda que la 

justicia chilena tiene con las víctimas, ya que aún existen victimarios están libres o bien, go-

zan de prácticas especiales de encarcelamiento.

 Los casos presentados dan cuenta del horror vivido en Chile, donde las historiadoras e 

historiadores tenemos mucho por hacer. Por ahora, este pequeño ejercicio, de extraer del pa-

sado aquellas escenas que nos recuerdan el presente que vivimos y las fracturas sobre las cua-

les nuestra sociedad se construye. 

 El episodio de los jóvenes quemados, la muerte de los hermanos Vergara, el descubri-

miento de las osamentas de Pisagua, y la creación  del Parque por la Paz Villa Grimaldi, dan 

cuenta de un lado, de la magnitud que adquirieron las prácticas de violencia, y  de otro, de los 

esfuerzos de los sobrevivientes, familiares y amigos de las víctimas, por preservar la memoria 

de un centro de detención y tortura, luchando en contra del olvido.

 En todos ellos, los cuerpos fueron el principal objetivo de la violencia. En todas las 

víctimas se inscribieron suplicios, marcas, torturas, dolor y  muerte, a través de la desaparición 

forzada sea porque fueron lanzados al mar, quemados o escondidos en fosas comunes. Ese es 

el telón de fondo que tienen estas metafóricas capturas fotográficas, y  a través de ellas, la lec-

tura del testimonio, del reconocimiento del lugar, de intentar aquella mirada arqueológica 

propuesta, he ahí nuestro desafío mayor.
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