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Mas que lo que significan propiamente y por entero, en sus variadas acepciones,
las cosas son aquello que, por una serie de razones, de motivos y de circunstancias
de muy diversa factura, pasan por significar preferente o hasta exclusivamente, con
evidente abuso reduccionista injustificado en este ultimo caso, aunque pueda
resultar en parte explicable. Eso es lo que nos ocurre en la actualidad con los
términos emigracion e inmigracion, que son en realidad las dos caras combinadas
de un mismo hecho: la migraciéon. Y empleo aqui el “nos” con una intencion muy
precisa, refiriéndome a quienes habitamos esta region del mundo que solemos
llamar, de forma convencional y no menos improcedente y abusiva, el Occidente;
en este caso concreto en su marco europeo.

Digo todo lo anterior porque quiero que el punto de partida de esta modesta
contribucion sea una comprobacion innegable —a mi parecer- aunque aqui tenga tan
solo un valor formal o tedrico. La Gran Enciclopedia Larousse, que es la obra de
consulta general que tengo en estos momentos mas al alcance —Barcelona, 1989,
tomo XV, pagina 7.994- define asi el término migracion en su primera acepcion:
“Desplazamiento de individuos o de pueblos de un pais a otro o de una region a
otra para establecerse en ellos, por causas econdmicas, sociales o politicas™.

Y lo digo para afirmar seguidamente algo que me parece también innegable, y
que es una simple deduccion a partir de la definicion anterior: la imagen
absolutamente mayoritaria, y con frecuencia casi Unica, que tenemos del hecho de
la migracion hacia nuestros paises de individuos procedentes de paises calificados
de musulmanes o islamicos, resulta sumamente reducida, porque se circunscribe
casi Unicamente a lo que es también nuestra casi unica percepcion del hecho,
concordante sin duda alguna con lo que es su aspecto mas frecuente y evidente: la
emigracion laboral, la recepcion de mano de obra, cuanto mas barata, con mayor
beneficio para nuestros sistemas econdomicos. Resulta por ello, pues, explicable y
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en gran medida comprensible ese implacable reduccionismo producido en la
semantica de la palabra.

Pero no es comprensible ni explicable que, deslumbrados y confundidos por
este aspecto muy mayoritario y que afecta directamente y de inmediato a nuestra
vida cotidiana, olvidemos todos los otros aspectos que también brinda el hecho
migratorio, que no seamos casi nunca capaces de verlos, de plantearnoslos, de
asumirlos, de valorarlos y de analizarlos. Y en este punto concreto es en el que esta
modesta contribucion mia se diferenciara por completo, o casi —me temo que asi
ocurra- de las muchas, necesarias, y bastantes de ellas muy ftiles, positivas y
valiosas, que se vienen sucediendo en nuestro medio desde hace ya algunos afios, y
que estan en pleno proceso de multiplicacion expansiva, de oferta y de demanda.
En esto, como en otras muchas cosas, soy plenamente consciente de que voy a
contracorriente, lo que, a decir verdad, ni me sorprende ya ni me preocupa.

Cualquier migracion es, por consiguiente, una modalidad de trasterramiento, de
extrafiamiento, de desarraigo. Voy a volver a tratar en esta contribucion sobre una
cuestion a la que ya he dedicado algln otro trabajo similar: el trasterramiento o el
extrafiamiento cultural, en su faceta formal literaria e intelectual'. La historia de la
humanidad esta llena de trasterramientos literarios e intelectuales, y en bastantes
casos debemos recordar que han dado resultados optimos, muy innovadores y
fecundos para las dos comunidades y los individuos adscritos en origen a las
mismas. Por poner s6lo un ejemplo que nos cae muy cerca a los hispanicos y en
muchos aspectos resulta especialmente encomiable y relevante: la labor
desarrollada en diversos paises latinoamericanos, y quizd de forma especial en
Meéxico, por los escritores ¢ intelectuales espafoles partidarios de la Republica y
emigrados tras la llamada Guerra Civil para evitar la persecucion franquista. Las
connotaciones politicas y sociales de estos trasterramientos son naturales, directas
y evidentes. Resultan aspectos y dimensiones de la cuestion general, sin embargo,
que a mi me han interesado menos hasta ahora en los trabajos que he realizado.
Pues bien, esta clase de trasterramientos y de extrafiamientos vienen siendo muy
abundantes también en el mundo arabe, en particular dirigidos a la Europa
comunitaria, y no constituyen sino una de tantas facetas del enorme problema
universal que es la migracion.

En esos trabajos me ha interesado llamar la atencion del ciudadano espafiol
sobre hechos que vienen pasando delante de sus o0jos pero que, por razones de muy

' Por ejemplo, “Reflejos en la prensa arabe actual del exilio islamico en la Europa comunitaria”,

escrito en 1993, y que recogi posteriormente en mi libro Pensando en la historia de los arabes,
Madrid, 1995, pp. 323-336, “La participacion cultural arabe en la Europa actual”, del afio 2000,
incluido luego en mi libro Mundo 4rabe y cambio de siglo, Granada, 2004, pp. 425-450, e
“Inmigracion y cultura”, de 2003, en Mundo arabe..., pp. 451-459. En algunos otros no he abordado
el tema de manera directa, pero si de forma complementaria o lateral, como en: “También hay
autocritica arabe”, 1993, incluido en Pensando..., pp. 315-321, “Hacia un nuevo humanismo en las
relaciones con el mundo arabe”, 1993, en Pensando..., pp. 337-346, o “Los arabes y el Mediterraneo.
Reflexion desde el final de siglo”, 1998, en Mundo arabe..., pp. 173-224.
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diversa indole, le resultan totalmente inadvertidos, no conoce. Es muy posible que
el ciudadano espafiol conozca bastante menos de lo que deberia conocer sobre todo
aquello que pasa delante de sus ojos, pero eso es otro asunto en el que yo no voy a
terciar ahora. En todo caso, como no lo conoce, ni nadie se lo da a conocer, piensa
que no ocurre; mejor dicho, no puede pensar nada al respecto. Y como su
conocimiento de la cultura arabe en general es asimismo muy precario y escaso, y
mas en particular aun del panorama literario e intelectual del mundo arabe actual —
que, para €l, es un desierto también en este aspecto- el hecho, en ultima instancia,
le resulta totalmente coherente, natural, no necesita indagacién ni explicacion
ningunas. No nos engafiemos: la difusion de la gran obra de Naguib Mahfuz es mas
bien un hecho particular, casi un espejismo, la inevitable excepcion que suele
confirmar la regla.

Nuestro ciudadano, ni siquiera el culto e inquieto en su inmensa mayoria, no
asocia aun los conceptos de literatura arabe o pensamiento arabe con
trasterramiento o extrafiamiento, y mucho menos aun con emigracion. Es muy
posible que ni siquiera vea a Edward Said como un pensador trasterrado ante todo.
Pero literatura, pensamiento y trasterramiento son términos y hechos que estan
profunda y directamente relacionados en la circunstancia arabe actual’, que forman
parte de su trama, y las trenzadas interacciones existentes entre ellos son muy
grandes, ilustrativas y crecientes. La obra literaria e intelectual —también artistica,
pero no me incumbe ahora hablar de ello- de creadores y creadoras arabes
trasterrados, desarraigados, constituye uno de los capitulos mas sobresalientes,
significativos y novedosos de la literatura y del pensamiento arabes actuales’,
manteniendo ademas con ello una caracteristica muy propia y acuiadora que desde
hace mucho tiempo la distingue y singulariza. En realidad, ni la literatura ni el
pensamiento arabes modernos calificados de renacientes, es decir, de la Nahda, se

2 De momento s6lo pongo un ejemplo pertinente: la revista llamada precisamente al-Igtirab al-
adabi (es decir, el Trasterramiento —o la Expatriacion- literario), que se publica en Inglaterra, y de la
que conozco algin namero. Colaboran en ella escritoras y escritores arabes residentes en la mayoria
de los paises europeos —y en otras partes del mundo también, conviene no olvidar-. Sobre el término
arabe igtirab, de tan extensa, honda y entramada semantica, afiadiré mas adelante alguna referencia o
reflexion pertinente. Parece que en las reuniones de escritores arabes trasterrados no resultan con
frecuencia nada pacificas. Por poner un ejemplo muy reciente de lo que afirmo, remito al desarrollo
muy accidentado que ha seguido el convocado como I Congreso Internacional de Escritores arabes en
el exilio en Argel, que habia sido elegida capital cultural del mundo arabe para el afio 2007. La
reunion ha abundado en incidentes, confrontaciones y polémicas de todo tipo, como ilustra el largo
comentario que le dedica Salam Sarhan en el diario al-Quds al-'arabi, n® 5.653, 3- 8 - 2007, pagina
10. Resulta muy aleccionadora su lectura para empezar a conocer la conflictiva y multiple
problematica que asedia las vidas y las obras de esta gente.

Pregunto, por ejemplo: (la obra de autores tan representativos, descollantes e importantes como
Adonis, Saadi Yusuf, Tahar Benjelloun, Amin Maalouf, Driss Chraibi, ‘Abd al-Wahhab al-Bayati,
Nizar Qabbani, y hasta Mahmud Darwish, se puede explicar, entender y valorar adecuada y
suficientemente sin considerarla también, y de forma sustancial y predominante en numerosos
aspectos y dimensiones.
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pueden conocer, entender ni valorar adecuadamente sin tener en cuenta toda esta
enorme produccion debida a la creatividad trasterrada®.

Estos desplazamientos humanos, tanto los que afectan a los individuos como los
que afectan a los grupos, a las colectividades, son de clase y modalidad muy
diversas, y por ello cabe emplear también diversos términos para denominarlos,
desde lo mas generalizador a lo mas particularizador. Cabe hablar por ello,
consecuentemente, de migracion —con sus dos derivados correspondientes- de
exilio, de refugio, de asilo, de trasterramiento, de extrafiamiento, de expatriacion, y
tantos otros. Los casos a los que yo me he venido refiriendo con anterioridad son
los que reflejan con preferencia hechos de dimensién y contenido cultural
esencialmente, y también se inserta en este apartado el ejemplo que voy a tratar
ahora.

Pienso, en consecuencia con lo que acabo de decir, que los correspondientes
cabales existentes en lengua arabe para expresar esas modalidades de migracion
son, en NUMeErosos casos y situaciones, una pareja de vocablos morfologica y
semanticamente emparentados, derivados ambos de la misma raiz trilitera
consonantica —GRB-, es decir, gurba % e igtirab < 5<). No es éste el lugar
apropiado para hacer una minima incursion inicial en el profundo, entrafiable y
turbador entramado semantico subyacente a la raiz de la que ambos términos
derivan y a la que conjunta e indisolublemente pertenecen, para abordar su
acumulada estratigrafia mental y emocional, pero si parece aconsejable dejar al
menos constancia somera de los sentidos predominantes que guarda, como una
alhacena por abrir. El lector podra empezar a deducir asi, si es sensible a estas
bellezas, signos Yy arcanos de la lengua, algo de esa espléndida y sugerente trama
indisolublemente trenzada, taraceada, a la que aludo’. Las ideas de extraiio,
extranjero, raro, extraordinario, oeste, puesta de un astro —y sobre todo el sol- son
las que se integran y combinan en esa raiz GRB, que constituye un universo
metaforico prodigioso y casi inagotable. Seguramente el hablante comun no tiene
conciencia de ello, o la tiene muy reducida y embrionaria, no percibe las calidades

* Como esta contribucién no va dirigida a especialistas en literatura arabe contemporénea, ni esti
escrita pensando en ellos y en ellas, me limito simplemente a remitir al lector interesado en el tema,
para que empiece a hacerse una idea del alcance e importancia de la cuestién que aqui suscito, a la
lectura de algunos libros mios en los que he tratado de aunar documentacion, reflexion, divulgacion e
inquietud, como: Introduccion a la literatura arabe moderna, Madrid, 1974, 2%d. ampl., Madrid, 1985,
Al-Andalus, Espafia, en la literatura arabe contemporanea, Madrid, 1992, o El reto del Islam. La larga
crisis del mundo arabe contemporaneo, Madrid, 1997.

3 Como resulta absolutamente explicable y coherente, este sentimiento de gurba, con todos sus
entramados y derivados, empapa y caracteriza de forma especial a la literatura palestina actual. Yo
mismo apunté ya algo en mi opusculo Escritos sobre literatura palestina, Madrid, 1984, y su estudio
esta interesando a arabistas espafioles de generaciones posteriores: Arantxa Alegre Gonzélez, “El
sentimiento de gurba en Mahmud Darwis”, en Idearabia, 4, pp. 41-42, y Rosa-Isabel Martinez Lillo,
“Gurba y modernidad en poesia arabe”, en la revista Hoja de ruta (on-line), ed. n°® 6, abril 2007.
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multiples y sutiles del tejido que palpa, pero la realidad honda y turbadora es ésa.
Aparte de que el escritor no es un hablante comun.

Son hechos y situaciones que se producen en todas las existencias y culturas,
que se han producido siempre y que se seguiran produciendo mientras el ser
humano sea lo que es. No tiene, pues, nada de antinatural, de forzado ni de
artificial. Que no seamos conscientes de algo no quiere decir que no exista. Por
ello, la obra creadora, la obra artistica, posee una capacidad singular para rescatar
estas realidades de manera especial, dotandoles de destellos innovadores y
dimensiones desconocidas. Y en la cultura arabe pasa igual que en las otras
culturas. Una buena exposicion de estas cuestiones se brinda en el reciente libro de
un destacado intelectual libanés, Halim Barakat, que es él mismo, al tiempo, un
excelente ejemplo de creador trasterrado: al-Igtirab fi-I-zaqafa al-"arabiyya.
Matahat al-insan baina-I-hulm wa-l-wagqi (“El trasterramiento en la cultura arabe.
Desiertos y laberintos del hombre entre el suefio y la realidad”) —Beirut, Markaz
dirasat al-wahda al-'arabiyya, 2006°-. Advierto no obstante que los intentos que he
hecho para obtener un ejemplar del libro han resultado baldios hasta ahora, aunque
he podido hacerme una idea bastante aproximada de su contenido a través de dos
extensos y detallados comentarios aparecidos en un importante diario en lengua
arabe’, que ofrece la ventaja y el aliciente de resultar también en buena medida un
representativo producto de trasterramiento cultural®.

® Este novelista y sociélogo libanés es un prestigioso y muy representativo intelectual arabe
contemporaneo. Nacido el afio 1936 en Kafrin, fue profesor de la American University de Beirut, y
desde comienzos de los afios setenta lo ha sido en varias universidades estadounidenses,
especialmente en Georgetown de 1976 a 2002. Es uno de los mas licidos analistas de la compleja y
problematica realidad social, cultural y politica del mundo arabe actual, y asi lo viene acreditando
desde hace afios con numerosos libros, monografias, ensayos y articulos, tanto en lengua arabe como
inglesa. Su obra novelistica, iniciada a mediados de los cincuenta, la continué con dos titulos
directamente relacionados: Sitta ayyam (“Seis dias”), 1961, que fue una sorprendente vision
premonitoria de la Guerra de los seis dias de junio de 1967, y "Awdat al-ta’ir ila-I-bahr (“La vuelta
del péjaro al mar”), de 1969, ambientada en aquellos tragicos sucesos una vez ya acaecidos. La ultima
novela suya que conozco es Inana wa-l-nahr (“Inana y el rio”), de 1995. En mi opinién, Halim
Barakat se erige en uno de los ejemplos mas cabales y representativos asimismo del escritor e
intelectual arabe trasterrado, y claramente comprometido ademas con los supremos valores humanos
y el destino de su colectividad.

Se trata de un articulo de Karam al-Hulw, “Halim Barakat yakshif ahwal al-igtirab al-zaqafi
‘arabiyyan” (“H. B. descubre las situaciones del trasterramiento cultural a lo arabe”), en al-Hayat , n°
15.938, 23-11-2006, pagina 20, y otro de Faysal Darrach, “al-Igtirab fi-1-zagafa al-'arabiyya” ( “El
trasterramiento en la cultura arabe”), en al-Hayat, n® 16.076, 10-4-2007, pagina 19.

8 La mejor y mas interesante y diversificada prensa arabe en la actualidad, en mi opinion, tiene
su centro en Europa, y concretamente en Londres. Se trata, como digo, de una opinién personal, que
quiere reflejar el hecho de forma muy general, y que por ello mismo debe ser matizada
oportunamente en cada caso especifico. Al-Hayat y al-Quds al-'arabi me parecen los dos diarios mas
destacables, y presentan ademas la cualidad de brindar bastantes diferencias, de todo orden, entre si.
Basta leer con atencidén algunos nimeros de estos diarios para advertir de inmediato las muchas
colaboraciones que insertan debidas a escritoras y escritores arabes que viven en diversos paises
occidentales. Es muy posible que el lector profano se sienta sorprendido, y hasta quiza estupefacto,
ante la amplitud del fenémeno, que resulta sin embargo completamente natural y coherente, y que
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El término igtirab entra en el terreno de la socioliteratura y ha seguido una
interesante trayectoria en medio arabe que Barakat estudia con detalle y que ya por
si misma resulta significativa. Comenzaria en la década de los cincuenta del pasado
siglo, y va siendo empleado en diferentes casos y con diversas equivalencias mas o
menos justificadas, entre las cuales no falta algun curiosisimo neologismo que, a lo
que a mi se me alcanza, no ha obtenido sin embargo aceptacion ni empleo
apreciables en lengua arabe’.

En Barakat, como resalta otro destacado intelectual arabe contemporaneo, “la
idea del igtirab indica una carencia humana o una privaciéon nunca saciada o
temporalmente insatisfecha. E1 mugtarib (trasterrado) es el ser humano que perdié
algo que poseia, o el que busca un objeto deseado y que no ha encontrado”'’.
Ocurre ademas que, en la cultura arabe contemporanea, estos hechos y situaciones
de igtirab, de trasterramiento o similares, estan directamente vinculados a un
enorme proceso global en el que esta incursa desde hace mucho tiempo y que en
numerosos aspectos la ha influido y alterado radicalmente, hasta con gran
frecuencia la ha traumatizado: es el proceso de occidentalizacion''.

Es ésta una realidad objetiva, evidente ¢ innegable, sobre la cual renuncio a
entrar ahora aqui en pormenorizaciones y valoraciones de cualquier género, y si
simplemente quiero recordar. Asi lo observa y pone de relieve otro de los

constituye una de las expresiones mas ilustrativas y aleccionadoras de la realidad arabe actual. Vengo
llamando la atencion sobre este asunto desde hace tiempo, y hora es ya de dedicarle los estudios
monograficos y metddicos que reclama, y que entre nosotros estan muy pocos cultivados todavia,
excepcion hecha de algunas contribuciones pioneras mias y de algunos otros arabistas de
generaciones inmediatamente posteriores que estan al tanto de la prensa arabe y la consultan con
asiduidad y provecho. En este sentido, son muy valiosos y encomiables dos volumenes recopilatorios
recientemente aparecidos: Mercedes del Amo, El 11-M en la prensa arabe, Sevilla, 2004, y Pedro
Rojo Pérez, El mundo visto por los arabes. Anuario de prensa arabe 2006, Barcelona, 2007.

?  Aludo en concreto al término al-alyana (que parece una arabizacion culta del francés aliéner) y
que, como recuerda Darrach en el articulo citado, introdujo el traductor al arabe del libro de Roger
Garaudy sobre el marxismo del siglo XX, y que el propio Darrach considera “escritura corrupta
(kitaba muharrafa) del original europeo”.

1% Darrach, art. cit. Conviene tener en cuenta y recordar que ese sentimiento de extrafiamiento, de
trasterramiento, o de desarraigo, lo puede experimentar el creador en cualquier otro pais perteneciente
a su ambito cultural mayor, general, en sentido amplio, o hasta dentro de su propio pais, de su propio
entorno. Son modalidades de ese sentimiento general relacionadas y diferenciadas al tiempo, y que
quiza podrian ser calificadas de exterior, de semi-exterior o semi-interior, y de interior. La cultura
arabe contemporanea precisamente abunda en ejemplos y casos sumamente representativos de estas
varias modalidades trenzadas, y presenta un panorama especialmente amplio y sugerente al respecto,
lo que permite realizar estudios extraordinariamente ilustrativos y clarificadores sobre estos temas,
que sin duda no tienen un interés so6lo literario. Halim Barakat se refiere con acierto a muchos de
estos casos y ejemplos, como observa Karam al-Hulw en el articulo mencionado.

' No tengo intencién ninguna de profundizar aqui sobre este tema que apunto, en ninguna de sus
facetas y dimensiones. Quiero simplemente recordar que a la misma raiz triconsondntica a la que nos
estamos refiriendo, ya mencionada, GRB, pertenecen los términos que en arabe significan
“occidente” (garb, con su derivado magrib) y “occidentalizacion” (tagrib, con su derivado, en una de
sus acepciones, istigrab). La posible relacion interactiva se establece, por consiguiente, desde el
mismo manantial de la lengua, desde la propia raiz, es algo implicito, una virtualidad real.
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comentaristas del libro de Barakat, al afirmar: “A la luz de estos conceptos
occidentales, Barakat define el igtirab como estado de incapacidad del ser humano
en sus relaciones con la sociedad, las instituciones y el orden publico, una vez que
todo esto se ha transformado en fuerza material y moral que trabajo contra ¢él, en
lugar de ser aprovechada en su servicio. En tales términos, la realidad
predominante de la sociedad arabe es una realidad occidentalizada que convierte al
pueblo, y en particular a sus clases y sectores excluidos, y a la mujer, en seres
incapaces, sin fuerzas para afrontar los retos de la época™'>.

En realidad, el fenomeno es sumamente conocido y archirrepetido y se refleja
en multiples e inacabables situaciones y manifestaciones: se trata de la
confrontacion y de la lucha entre el mundo arabe e islamico y el mundo occidental
cristiano. Es un fenémeno muy antiguo, recurrente, cambiante, pero también,
lamentablemente, permanente, y que si brindaba ya una acumulada fenomenologia
complicadisima en tiempos anteriores, ha alcanzado ultimamente niveles de
paroxismo y de violencia realmente enloquecedores. Tampoco es éste el lugar
apropiado para entrar en el comentario y analisis de tal fendmeno, que constituye
tanto una de las realidades indiscutibles como de los topicos impuestos y de las
obsesiones afiadidas mas tragicos y siniestros de nuestro tiempo, que en realidad no
sabemos muy bien coOmo contrarrestar, contener ni reducir. Si quiero dejar aqui
apuntado simplemente que, aunque resulte lo mas deseable pero también,
lamentablemente, lo menos frecuente, no faltan sin embargo los intentos laudables,
por ambas partes, de superar tal situacion y de abordar exposiciones y analisis mas
indicativos y ponderados de la tremenda confrontacion establecida'”.

* %k 3k

Todo lo escrito hasta ahora sirve como marco e introduccion a la parte
posiblemente mas interesante y novedosa de esta contribucion, si es que tiene algo
de interés y novedad: la presentacion de dos textos recientes de un escritor libio,
Yumaa Bu-Kulayb (Bu Klib), al que leo una vez por semana en el conocido e
influyente diario al-Quds al-"arabi desde hace varios meses'®. Ya la lectura diaria

"> Al-Hulw, art. cit.

'3 Cito por ejemplo, entre las Gltimas colaboraciones que he leido en prensa arabe, el articulo de
‘Irfan Nizam al-Din, “al-Yaliyat al-'arabiyya baina-l-salbi wa-l-iyabi” (“Las comunidades arabes
entre lo negativo y lo positivo”), en al-Hayat, n® 16.194, 6-8-2007, pagina 9, y Ahmad Mansur, “Qiraa
fi-masalat al-hichra: nasaih min mugtarib qadim” (“Una lectura de la cuestion de la emigracion:
consejos de un antiguo trasterrado”), en al-Quds al-"arabi, n® 5.657, 8-8-2007, pagina 18.

4 La colaboraciéon semanal de este autor lleva el titulo permanente de Hikayat min al-barr al-
inklizi (“Historias desde la orilla inglesa”), y cada hikaya tiene a su vez un titulo particular diferente.
Quiero llamar la atencion sobre el hecho de que el autor se presentaba como katib min Libiya yugimu
fi Lundun (“escritor de Libia que reside en Londres™) en las colaboraciones de los primeros meses, y
que con posterioridad lo reduce a katib min Libiya (“escritor de Libia”). No s¢ si estara en relacion
con el hecho de su traslado a otro lugar o no. En cualquier caso, existen datos y motivos suficientes
para saber con certeza que el autor ha vivido en la capital inglesa con frecuencia.
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de esta columna, en la que colaboran asimismo otras plumas, me resultd desde un
principio atractiva y sugerente, sumamente ilustrativa, tanto por tematica como por
estilo y también, en mi opinion, propésito'’. Confieso que me parece de lo mas
destacable y digno de ser tenido en cuenta dentro de la produccion prosistica actual
en lengua arabe, y en concreto la que no se debe a autores de los considerados
consagrados o bastante conocidos, relativamente, fuera del mundo arabe. Como he
manifestado en diversas ocasiones, este tipo de texto, de prosa de columna, que es
una excelente combinacion de literatura y periodismo, brinda también en literatura
arabe actual notables logros y aportaciones. Obviamente, el “género” no es
totalmente nuevo en literatura arabe contemporanea —como no lo es, por otra parte,
en ninguna literatura actual- pero si parece indudable que no sélo ha experimentado
un muy importante incremento sino que ha ido también definiéndose y
caracterizandose, es decir, constituyéndose posiblemente en género propio,
bastante innovador en tematica, en estilo y en lenguaje, y que resulta en la
actualidad seguramente uno de los que recogen y reflejan mas adecuada e
intencionadamente la convulsa realidad arabe'.

En consecuencia, si la lectura de esos textos constituye para mi un habito
gustoso, esta contribucion podria ser quizd considerada como un “capricho”
personal, derivado de lo que es, estrictamente, una aventura de lector que, algo
escéptico ya ante la produccion de los grandes nombres y de las firmas
predominantes y de mayor relumbron, dentro del panorama de las letras arabes
contemporaneas, trata de encontrar en nombres y firmas que cuentan con menor
proyeccion —sobre todo internacional- y que en bastantes casos pertenecen
seguramente a generaciones mas jovenes, los alicientes y atractivos que busca. Si
se trata ademas de escritores y escritoras que no se encuadran en las que cabe
considerar “literaturas nacionales mayores” dentro del marco general arabe, y si
pueden ser tenidos, por consiguiente, por representantes de otras literaturas menos
desarrolladas aun, y de hecho casi desconocidas todavia en nuestro medio, de
literaturas emergentes y de inicios recientes, doble aliciente. Y si se ajustan a la
tematica concreta que me interesa suscitar aqui, pues miel sobre hojuelas.

He de confesar que no poseo referencias y datos abundantes y concretos sobre
este escritor, ni informacion extensa sobre su persona, su vida y su obra, que

'S La columna tiene el encabezamiento permanente, a lo largo de los sucesivos dias de la semana,
de Tada'iyat, lo que prefiero traducir aqui por “Concurrencias y provocaciones”, es decir, con una
pareja de términos y no sélo uno, teniendo en cuenta la trama semantica de la raiz de la que deriva y
de su forma verbal concreta. Como digo, los colaboradores de la misma van variando, y se trata con
frecuencia de autores arabes residentes en paises europeos: ademas de Inglaterra, Francia, Suecia,
Dinamarca, Holanda, etc. Obviamente, cada una de las colaboraciones tiene también su titulo
particular.

' En algun trabajo anterior mio he llamado también la atencion, de pasada, sobre este tipo de
textos, proporcionando algunos nombres de escritoras y escritores arabes actuales que lo practican
con asiduidad y maestria. Aprovecho la ocasion para afiadir otros, que creo no he mencionado hasta
ahora, y que bien lo merecen también, como, a titulo de ejemplo ilustrativo, ‘Inaya Yabir, Iliyas Juri,
*Izzat al-Qamhaui o Rashshad Abu-Shauir.
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tampoco me he molestado mucho en buscarlos ni en indagar sobre ello, ni siquiera
he consultado a fondo mi propio y extenso archivo personal'’. Como ya he
expresado, me interesa aqui dar a conocer y aprovechar una grata anécdota
personal de lector asiduo de prensa arabe, con lo que trato Uinicamente de llamar la
atencion sobre un tema muy amplio y complicado, escasisimamente abordado aun
entre nosotros, aprovechando un ejemplo que me parece significativo, original y
literariamente valioso. Es evidente que estos temas pueden y deben ser abordados
desde perspectivas muy diferentes de aquellas en las que yo me sitlio aqui: reitero
que lo que me ha interesado sobre todo en esta ocasion es aprovechar un ejemplo
muy adecuado de esa “literatura de columna” tan practicada en la actualidad en
medio arabe, y con tanta intencién y significado, directamente relacionada en este
caso con una modalidad peculiar de trasterramiento, de desplazamiento.

Quiza, desde posturas y concepciones muy rigurosas y exigentes, este escritor
libio, Yumaa Bu-Kulayb, no deberia ser considerado como escritor trasterrado,
sino como escritor semi-trasterrado. Se trata de puntualizaciones quiza pertinentes
y oportunas, pero en las que yo no quiero entrar aqui. Entre otras razones porque,
;,como se pesa, mide y calcula el trasterramiento?, jtienen el mismo valor y efecto
en estos casos los datos cuantitativos y los cualitativos, o no?, ;se reduce todo
simplemente a una cuestion de cronologia —mas o menos duradera, permanente o
intermitente-, o no? Los trasterramientos, los extrafiamientos, los desarraigos —que
tampoco son lo mismo ni tienen los mismos efectos y consecuencias, por supuesto,
(son expresion preferentemente de un hecho, de una situacion, de un sentimiento?,
(no seran en definitiva sino la experiencia personal conjunta de todo esto?

He elegido también a este autor y estos textos por el escenario: Londres. El
descubrimiento y la vivencia de una ciudad me han parecido siempre experiencias
personales apasionantes, aventuras incomparables. La relaciéon que un ser humano
establece con la ciudad es una relacion singular e intransferible. Que te sientas, o
no, trasterrado, desplazado, desarraigado, en una ciudad, marca y condiciona tu
existencia. Las modalidades de trasterramiento, extrafiamiento y desarraigo que
entre una ciudad y un ser humano se producen, y los avatares y procesos que
siguen, son apasionantes e incontables. Londres es posiblemente, entre las ciudades
externas a los arabes, la mas frecuentada y habitada por ellos; también, quiza, la

'7 Una répida consulta del mismo me ha proporcionado dos interesantisimos textos del autor. Uno
de ellos, también narrativo, titulado “Muhawala li-kitaba ma la yuktab. Al-"add al-bati min wahid ila-
‘ashara” (“Intento de escribir lo que no se escribe. Contar lentamente de uno a diez”), se publico en
al-Hayat, n° 11.276, 29-12-1993, pagina 16. Lo firma como katib ‘arabi muqim fi Lundun (“escritor
arabe residente en Londres”), y puede ser considerado como excelente ejemplo de lo que podriamos
llamar “literatura carcelaria”, con el posible mérito afiadido de ser autobiografico. El segundo texto se
titula Libiya baina wagqiiyyat al-wazaiq wa-"asf al-taqarir (“Libia, entre el realismo de los
documentos y la tirania de los decretos”), y es una puntualizacion sobre un articulo del Prof.
Muhammad bin Galbun, publicado con anterioridad en dos entregas en el mismo periodico, y en que
¢éste analizaba acontecimientos ocurridos en Libia en 1964. El texto de Bu-Kulayb fue publicado
también en al-Hayat, n° 12.166, 17-6-1996, pagina 19, y aparece en esta ocasion como katib libi
mugqim fi Britaniya (“escritor libio residente en Gran Bretafia™).
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sentida de manera mas contradictoria, de la que, a mi parecer, se sienten al tiempo
mas proximos y mas distantes. Es obvio que estoy hablando en términos
excesivamente genéricos y seguramente por ello no aplicables en todos los casos y
situaciones, o al menos habra que hacerlo teniendo en cuenta las matizaciones y
gradaciones adecuadas. Sospecho que el proceso de posible identificacion con
Londres —insisto en lo de posible- se diferencia del que puedan seguir y
experimentar con otras importantes metropolis occidentales.

(Doénde esta la nervadura, la tension, que mantiene y vertebra esta prosa? No lo
estan desde luego, en mi opinion, en su disposicion, en su hilaciéon, en sus
estructuras formales, sino que existen dentro de ella, estdn en su interior mas
apretado, en sus fondos emocionales. Son valores y componentes implicitos y no
externos ni evidentes, conformaciones en estratos entrecruzados, y no en
superficie. Puede parecer una prosa simple, elemental, rutinaria, la forma de
expresion que corresponde cabalmente a una personalidad también rutinaria y que
también cabalmente la refleja'®, pero no lo es en absoluto, y tal vez el autor la
utilice como un legitimo y espléndido artificio literario y personal, auténtico rasgo
de estilo propio. A mi al menos me lo parece asi, y por ello me ha atraido también:
por su naturaleza esencial y profundamente dicotomica, dialéctica, por su
condicion irrenunciable de producto dual. En busca también por ello
irrenunciablemente de la armonia necesaria, lo que demuestra asimismo al tiempo,
sin duda alguna, su coherencia profunda y estructural, personalisima. También por
ello me parece sumamente representativa de la realidad arabe actual.

He respetado escrupulosamente en la traduccion la disposicion formal del
propio original, aunque es evidente que los parrafos presentan extensiones muy
diferentes y desproporcionadas entre si.

UNA NUEVA HISTORIA

Wimbledon es una cancion en la punta de mi lengua, un oasis que me da
sombra el dia que sombra ninguna me protege y ningun calor me cubre de mis dias
de escarcha. La llevo en las maletas de mi memoria, y busco en ella la proteccion
del pavor que desgranan en mi camino las tonadas (mauales) de mi larguisima
soledad. Llegué alli hace ya cuatro afios, solo, traspasado por los cuchillos del
engafio de quien me enamoré, en quien me recliné y protegi. La dejé, cuando ya no
tenia ante mi mas cosa que partir hacia otro lugar.

Cuando la visité por vez primera senti lo que la diferenciaba de otras varias
comarcas londinenses. Parece una aldea, aunque no lo sea, y estd muy cerca de ser
un suburbio, pero tampoco lo es. Se une al resto con una tierna intimidad calida
que te lleva a pegarte a ella y a penetrar por sus venas y sus arterias. Ademas de la

'® En una de sus columnas mds recientes, el propio autor confiesa: “Soy un hombre esclavo de su
rutina, y cualquier infracciéon de mi rutina cotidiana me intranquiliza, y hasta me embrolla” (Hikaya
‘an Suzi —“Sobre Suzi”-, en al-Quds al-'arabi, n® 5.671, viernes 24-8-2007, pagina 11).
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fama que tiene a nivel mundial gracias a los campeonatos anuales de tenis que
llevan su nombre, y que estimulan a los millones de entusiastas del tenis a seguirlos
a través de las pantallas de television en todas las partes del mundo. Hasta cuando
la dejé, elegi trasladarme a un distrito proximo, empefiado en visitarla con
regularidad y comprar en sus mercados.

Cuando llegué aquel dia era por la mafana, a la hora en que la estacion de tren
esta abarrotada de gente acelerada por sus aceras. Yo venia en el tren procedente de
Epsom, en su camino a Londres y Waterloo, y pensé bajar en la estacion de
Wimbledon para poder asi utilizar el metro a fin de llegar a donde queria. La
estacion de Wimbledon estd siempre llena, rebosante de vida, aunque a
determinadas horas del dia me hace sentirme confuso y molesto, contrariado por la
desbordante afluencia de gentes. Bajé del tren en el andén numero 5, tenia que
subir unos cuantos escalones, caminar luego por el largo pasillo que a modo de
puente enlaza todos los andenes, y desviarme a la derecha hacia el andén especial
del metro. Al llegar por los escalones de cemento, y nada mas dirigirme hacia la
derecha, oi la voz de una mujer que me pedia que la esperara. Me llamo la atencion
encontrar una larga cola de viajeros, ante los cuales, de pie, unos cuantos policias
de uniforme, hombres y mujeres, registraban a todo el mundo. El policia me pidi6
que me pusiera en la cola, y obedeci la orden. Era la primera vez en mi vida, desde
que mis pies pisaron suelo inglés, que me exponia a pararme delante de un policia
y a ser registrado en una estacion de tren. Cuando me puse a la cola descubri que
todos los que estaban parados eran de origen arabe, asiatico o africano, sin que
hubiera entre ellos ningin varén ni ninguna mujer de origen britanico o europeo.
Cuando me toco que me registrara el policia cogié mi maletin, lo abrié y empezo a
registrarlo, al tiempo que encargaba a otro policia que me cacheara personalmente.
Yo sentia cosas raras mientras estaba de pie: nada absolutamente podia hacer, ante
mis propios ojos habia dos policias, uno registrando los papeles de mi maletin y el
otro profanando mi inviolabilidad personal en nombre de la ley. Le dije al policia:
(Por qué me registras? Me mir6 a los ojos con cierta guasa, y sigui6 entregado a su
tarea. Lo que mas me molestd fue el silencio y el acatamiento de la larga cola de
hombres y mujeres, el hecho de que hubieran aceptado ser registrados sin que
hubiera surgido una sola voz de protesta. Terminado el registro, recibi el maletin, y
abandoné aquella cola de la vergiienza disgustado e irritado, a punto de estallar.
Bajé aprisa los escalones de marmol, me dirigi hacia el tren que estaba a punto de
partir, y me senté en el primer asiento que encontré. Senti como se me aceleraba el
latido del corazén, como si estuviera a punto de volarseme del pecho. Senti que
todo, en torno mio, me miraba, como si yo perteneciera a una ralea de criminales.
El tren se movid, abandonando lentamente la estacion, luego se fue acompasando
el ritmo de su velocidad al ritmo del latido de mi corazén. Estuve sentado en el tren
callado y triste, dejandome de lecturas, sintiendo amargura y asco de un mundo
cada dia mas loco. Dejé el tren en Earl’s Court, me di cuenta de que se me habia
olvidado la cajetilla de cigarrillos en casa, y me dirigi entonces hacia un
establecimiento que tenian unos emigrantes arabes donde vendian cigarrillos de
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contrabando a precios baratos. Compré un paquete, encendi un pitillo y segui a lo
mio, andando cansinamente. De camino a donde iba me apetecié pararme un rato
en un café para recuperar la tranquilidad y el aliento. El local estaba lleno, pedi un
café, y empecé a sorberlo de pie, despacio. Yo no tengo la costumbre de beberme
el café de pie, y es algo que no me parece bien, pero ese dia habia nacido en mi una
sensacion de despreocupacion, maxime porque podia fumar a pesar de la injusta
ley en contra de un gobierno injusto, que concede a la policia el derecho a
detenerme en cualquier estacion o cualquier calle, a registrarme personalmente y
registrar mis papeles, y a hacerme preguntas estupidas sin mas motivo que mi
diferencia de color. Como si viviera en Sudafrica en tiempos del régimen de los
blancos racistas. Ocultandome el rostro, me interesé en seguir el didlogo que
mantenian cuatro hombres sentados en torno de una mesa cerca de mi. El didlogo
giraba contra el reciente decreto del gobierno de expulsion de cuatro diplomaticos
rusos, en protesta por la no entrega, por parte de Rusia, de un antiguo espia ruso de
material nuclear en Londres. Tres de ellos, velando por los intereses comerciales
de Gran Bretafia en Rusia, estaban contra el decreto del gobierno, en tanto que el
cuarto hombre lo defendia. El didlogo se transform6 rapidamente en una disputa
que me recordd las cumbres arabes. Sorbi en un ultimo trago el amargo resto de
café que me quedaba y abandoné el local. Si, como yo deseaba, hubiera sido otro
dia, me habria apresurado a ir al Speaker’s Corner, en Hyde Park, y criticar
publicamente lo que me habia ocurrido a mi y a otros en la estacion. Pensé en
escribir una queja y enviarla al despacho del Presidente del Gobierno. Luego se me
ocurri6é contactar telefonicamente con algin periddico y notificarles lo que habia
pasado, con las repercusiones que podria tener sobre los miles de emigrantes
pacificos y hostiles al terrorismo y a los terroristas. Complacido con la idea, saqué
mi movil y consulté en la guia el teléfono de un gran periddico. Obtuve el numero,
y comuniqué con el periddico, deseando hablar con alguien con el servicio de
noticias interiores. Pasados aproximadamente cinco minutos, me respondid un
cualquiera, me dio a conocer su nombre y su condiciéon y me preguntd qué queria.
Tras contarle la historia por completo, me pidié el nombre, las sefas y el namero
de teléfono. Al terminar la conferencia tuve una sensacion de alivio, y senti el
deseo de leer el reportaje que se publicaria mafiana. Segui mi marcha a donde me
proponia.

Al dia siguiente me desperté temprano, sali de casa y me paré en el primer lugar
de venta de periddicos y revistas. Cogi un ejemplar del peridédico deseado. Pagué el
precio, y sali a la calle. Echandome a un lado, hojeé todas las paginas, sin encontrar
sefial ninguna de lo que habia pasado. Volvi a hacer lo mismo a la mafiana del dia
siguiente, volviendo a decepcionarme. La cosa se repitio los demas dias.

Lo raro es que yo siga empefiado en comprar y leer ese periodico.

(al-Quds al-"arabi, n° 5.647, viernes 27 de julio de 2007 -12 de rayab de 1428 H.-, pagina
11 : “Hikayat min al-barr al-inklizi: Hikaya yadida!!”).
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UN SOLO MUSICAL FAMILIAR

La diferencia entre Londres y Tripoli es como la diferencia existente entre una
ciudad que no te ve y otra que te niega. Tu te dices con pena: ;|No hay acaso otra
opcion?, pero sabes bien que, entre ti y t mismo, todas las otras opciones fuera de
tu patria son duras de pisar, cruelmente amargas. Y sabes también que estas en un
dilema, que no tienes mas escape que colaborar con lo que tienes, aunque te sepa
mal y resulte atragantante. Por ello, lo mas facil que te queda es soltar las riendas
del espiritu y deslizarte por las pendientes de un mundo al que viniste
voluntariamente, en el que te implicaste hasta un grado que no deseas ya
abandonar.

Hete aqui, pues, dentro de los senderos de otra mafiana londinense, aunque
sientes que el ritmo de tu corazén anhela asimilarse al ritmo de otra ciudad cuya
miseria abrazo tu infancia y cuyo sol ardiente abraso la masa de tu nifiez. Luego,
cuando la arboleda de tus suefios era ya robusta, te degolld vena a vena, se bebio tu
sangre caliente engafiada y derramada a pleno dia. ;Por qué?

He aqui que los pies te conducen por las calles de una ciudad que se ha
familiarizado con sus extrafios y ha pactado con los expulsados de sus patrias, pero
que s6lo se ama a si misma. El corazén te sigue latiendo dentro del pecho con
preguntas sumergidas en las aguas del mar de la angustia, y tus ojos siguen
nublados como las tardes de un triste otofio de Tripoli que se atreve a tocar las
ctupulas de las mezquitas y se alarga hasta abrazar los alminares por todas partes.
Tt marchas solo por tu camino, cruzas aceras abarrotadas, como intentando huir de
un destino que te persigue. En una ciudad que no pregunta por ti ni por otro
cualquiera que la ame, que no quiere para ti ni para ningiin otro que caigais en la
red de su seduccion, sino que te deja que te administres por ti mismo. Que abre
ante ti sus calles y sus aceras y que te concede -jrecuerda bien esto!- lo que te negd
Tripoli, al cerrar todas sus puertas entre ti y aquello. Por eso, sigue en lo que estas,
abre las ventanas de tu corazon en todas direcciones, suelta tus pajaros para que
recorran los cielos de esta otra soleada mafiana londinense desbordante de
seduccion, de vida y de vitalidad.

Londres es una ciudad de puertas abiertas al ensuefio, puedes introducirte por
todos sus accesos, dia y noche, sin que necesites pedir permiso a la direccion del
servicio militar ni estés obligado a llevar en el bolsillo tu documento personal de
identidad. Todo lo que Londres quiere de ti es que estés siempre dispuesto a vibrar,
con los sentidos y los sentimientos despiertos, como nube henchida que anhela
descargar.

Por High Street Kensington, en tu camino a la estacion de metro, te para una
mujer que te parece por los rasgos japonesa. Te pregunta en un inglés cascado por
dénde se va al Victoria and Albert Museum. Tu intentas indicarle el camino por
sefias. Te da las gracias con una inclinacién de cabeza y una amplia sonrisa. Antes
de que te deje, te atreves a preguntarle de qué pais es, y te dice, con la sonrisa
cubriéndole el rostro, que es de Japon. Inmediatamente te deja y se encamina con
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pasos rapidos en la direccion que le marcaste. Tu, entretanto, sigues el camino que
conocen tus pies de memoria. Antes de llegar a la estacion te paras delante de un
quiosco que vende el periddico vespertino londinense, compras un ejemplar,
despliegas sus paginas mientras caminas y te sumerges en la lectura. Te llama la
atencién una noticia sobre un joven escritor libio que vive en Londres y ha
publicado su primera novela en inglés hace pocas semanas: la obra ha provocado
un extraordinario alboroto en la escena literaria britanica y es candidata a obtener
el mayor premio literario aqui. Sientes una alegria saltarte en el corazén como un
pajarillo y decides adquirir la novela. Entras en la libreria de Waterstone’s y se la
pides a un joven alto que trabaja alli, te la trae. Pagas lo que cuesta y te vas, casi sin
creértelo. Eliges sentarte en una silla de un café vecino. Empiezas a leer las
primeras paginas gustoso y satisfecho. Resuena el timbre de tu mévil y te llega la
voz de un joven amigo libio, médico y escritor; le hablas de la novela, y te dice que
la ha leido ultimamente y que conoce al escritor. Le escuchas con entusiasmo y
quedais de acuerdo en encontraros pronto. Abandonas el café apresuradamente, con
la novela In the Country of Men" bajo el brazo, y entras con prisas al metro.
Recuerdas que desde que tus pies pisaron Londres vas deprisa, siempre deprisa, y
que segun dice tu madre, “la gente va a por ti”?, pero tu madre no sabe que estas
gentes “van a por” todos los habitantes de Londres, y que la prisa en el ritmo de
vida es lo que distingue a Londres de las demas ciudades del mundo. Es el mismo
ritmo rapido que te hace volver a casa molido de cansancio y exhausto, todos los
dias. Mientras que en Tripoli te cansa el aburrimiento, el lento ritmo cotidiano,
hasta caer desplomado como presa facil del malhumor y la tension, lo que hace que
no descanses ni cuando estas durmiendo.

La diferencia entre Londres y Tripoli es la diferencia existente entre dos
ciudades, una de las cuales no te ve porque s6lo desea verse a si misma y se ama
solo a si misma, y otra que es como la gata que se come a algunos de sus hijos. Y
quien se salva de ese destino, tiene que enfrentarse al destino de la vida soportando
el dolor de la ingratitud de su madre.

iQué espléndida amargura!

(al-Quds al-"arabi, n° 5.653, viernes 3 de agosto de 2007 -19 de rayab de 1428 H.-, pagina
11: “Hikayat min al-barr al-inklizi.' Azf munfarid wa-maaluf.”)

' Se refiere a la novela de este titulo del autor libio Hisham Matar, 2006, 194 p. Parece que esta
novela ha tenido un gran éxito, de lo que se hace eco nuestro autor en su texto, y ha obtenido gran
difusion en los medios literarios e informativos en lengua inglesa. Ha sido traducida a varios idiomas,
entre ellos el arabe. Agradezco al Profesor Mahmud Salama al-Geriany, quien prepara en la
actualidad su tesis doctoral, bajo mi direccion, en el Depto. de Estudios Arabes e Islamicos y estudios
Orientales de la Universidad Autéonoma de Madrid, y a la Directora del mismo, mi querida discipula y
amiga Dra. Carmen Ruiz Bravo-Villasante, que hayan puesto a mi disposicion estos datos.

" Traduzco asi, por parecerme que se ajusta més al contexto, la frase que emplea el autor: yazru
fi-ka al-qawm, cuyo verbo equivale en coloquial libio, segln el citado Sr. al-Geriany, a tarada, es
decir, literalmente, “perseguir, acosar”. Es posible que no sea una correspondencia exacta, y cabria
buscar por consiguiente alguna otra expresion similar.



