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RESUMEN

De paradoja en paradoja, de la utilidad de lo inútil y la posibilidad de lo imposible, este
artículo nos lleva a considerar la ley de la tasa creciente de viabilidad, según la cual, algo que
en un momento dado es considerado inviable será viable en otro momento distinto, siem-
pre que se considere posible cuando todavía es inviable. Acerca de lo que, obviamente,
hemos de tener en cuenta otros factores y contratendencias, como ocurre con la entropía
ideológica o disipación gradual del inconformismo.

PALABRAS CLAVES: Filosofía política, utopía, paradojas sociales, tendencias sociales, azar y
probabilidad, cambio y viabilidad.

ABSTRACT

«On unforeseen, useless and non viable» From paradox to paradox, from usefulness to
uselessness, and the possibility of the impossible, this paper formulates the increasing rate
of viability law, according with something that is considereded non viable during a certain
moment will be viable in another different moment, with the condition that is considered
possible when is non viable yet. On that,we have to bear in mind other factors and
countertendencies, as it happens with the ideologic entropy or the gradual dispersal of non
conformism.

KEY WORDS: Political Philosophy, Utopia, Social Paradoxes, Social Tendencies, Chance and
Probability, Change and Viability.

1
ALQUIMIAS Y PARADOJAS

No existe ningún plan perfecto. No existe ninguna trama que pueda verse libre de
imprevistos. Y un imprevisto existe siempre, un pequeño detalle que pone en peligro
todo en el último momento, considerado irrelevante y olvidado, pero que de repente
se convierte en la palanca que puede hacer saltar todo el mecanismo (Luther BLISSET)

En un libro bastante curioso, Mario Alonso Puig1, médico especialista en
cirugía general, nos recuerda que los profesores de Thomas Alva Edison, al poco
tiempo de que iniciara su enseñanza formal, allá por 1851, llegaron a la conclusión
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de que no tenía suficiente cerebro para continuar sus estudios primarios. Dándose,
como se puede apreciar, el hecho extraordinario, que habría que interpretar en to-
das sus implicaciones, de que alguien que durante su vida fue capaz de inventar más
de mil patentes —entre ellas, la lámpara eléctrica, el micrófono, la batería alcalina,
el audífono y la máquina de escribir—, sus maestros lo consideraron un «retrasado»
y sólo pudo permanecer tres meses en la escuela. Es probable que todos conozcamos
algún caso parecido, quizá menos llamativo o extremo, pero, en esencia, similar,
como ocurrió, por mencionar otros ejemplos, con Francis Scott Fitzgerald, Winston
Churchill o John Cheever. Porque, por algún extraño capricho de la fortuna, en
demasiadas circunstancias, muchas de nuestras más seguras predicciones, elabora-
das a partir de fríos cálculos de utilidad, se van simplemente al garete, volviéndose
por completo inútiles2. Del mismo modo que, a la inversa, asistimos muchas veces
también a la inmediata realización de algún que otro proyecto que, a priori, hubié-
ramos jurado una y mil veces que era totalmente imposible y, por supuesto, nada
práctico. Algo que, sin duda, mantiene una estrecha conexión con aquello que nos
recordara Max Weber cuando, en su célebre conferencia de 1919, afirmó que «la
acción política guarda una relación absolutamente inadecuada, y frecuentemente
incluso paradójica, con su sentido originario». De tal modo que «no solamente el
curso de toda la historia universal sino también el examen imparcial de la experien-
cia cotidiana» nos están mostrando que de lo bueno no siempre resulta únicamente
el bien, ni de lo malo sólo el mal3. Pues, qué duda cabe, más allá de las intenciones
siempre surgirá con cada acción social o política algún que otro efecto perverso,
imprevisto o no deseado. Como cuando Bernard Mandeville creyó demostrar que
eso que llamamos vicio es el principio que hace de nosotros seres sociables, que las
bendiciones de una sociedad residen en los pecados o flaquezas de quienes, espontá-
neamente y sin saberlo, contribuyen a que, en su conjunto, sea un paraíso de pros-
peridad, armonía y fortaleza, y que, por tanto, los vicios privados, mediante una
hábil dirección —y, habría que añadir, dentro de unos límites muy específicos—,
pueden transformarse en beneficios públicos. O cuando Adam Smith, al tirar de

* Una versión resumida de este artículo se encuentra en la revista Disenso, núm. 47, 2005,
pp. 50-51.

1 Cf. M. ALONSO PUIG, Madera de líder, Barcelona, Empresa Activa, 2004, pp. 60-61.
2 Algo parecido cabría decir de los grandes sistemas teóricos. Acerca de los cuales, E.

CANETTI —Apuntes, Barcelona, Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores, 2000 (1999), pp. 34-
35— anotó: «La aversión contra los sistemas nace de una sensación de pérdida. Siempre se pierde
algo cuando un sistema se cierra. Lo que éste rechaza suele ser, luego, lo más importante». Sea como
fuere, si trata de poner un ejemplo de predicción fallida, podríamos recordar, con M. WOLF —La
Vanguardia, 15 julio 2006—, que «en los sesenta, el premio Nobel Gunnar Myrdal predijo que Asia
no levantaría cabeza, ¡y hoy es la región más pujante del mundo!».

3 En esta misma línea, se manifiesta, con resonancias weberianas, uno de los personajes
que H. MURAKAMI nos presenta en su Crónica del pájaro que da cuerda al mundo —Barcelona, Tusquets,
2005 (1994), p. 598—, cuando dice: «El mundo de la política, señor Okada, se parece a la alquimia.
He visto varios casos en los que deseos groseros e indecentes han dado como resultado maravillas. Y
he sido testigo también de casos a la inversa. O sea, aquellos en que principios nobles acaban gene-
rando resultados podridos».
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una hebra similar, recurrió a la metáfora de la mano invisible para justificar cómo la
actividad económica de individuos que, de manera egoísta, sólo piensan en sus
propias ganancias termina por afianzar a la sociedad entera y por promover un
bienestar común que resulta ser una consecuencia no querida o imprevista, ya que,
al perseguir su exclusivo interés, no figuraba entre sus propósitos iniciales servir, al
mismo tiempo, los intereses generales de los pueblos4. O, para situarnos en un
terreno bien distinto, cuando comprobamos que la excesiva preocupación de un
gobierno por la seguridad lo lleva, bajo algunas circunstancias, a proclamar el esta-
do de urgencia, que en sí mismo termina por derivar en un estado de excepción
permanente. El cual contribuirá, mal que le pese, a alimentar los afanes de los
distintos sectores que se oponen al poder, la fluidez de las energías de las diferentes
redes de resistencia y libertad.

Y todo eso, sin entrar ahora en ese otro asunto, más personal, tan fortuito y
reiterado, por el cual algunos de los mayores obstáculos que se interponen, a corto
plazo, en nuestra felicidad se transforman, a medio o largo plazo, en los principales
vehículos que, en muchas situaciones, la favorecen. Es el caso de Kenzaburo Oé,
premio Nobel de literatura de 1994, quien hace ya algún tiempo declaraba que
«quizá si hubiera nacido [guapo y] con otras orejas, no sería escritor». O es de lo que
nos habla Fernando Krahn, dibujante humorístico, quien, pensando en su propia
vida, afirmaba que «a veces, circunstancias crueles hacen que tú des un salto positi-
vo»5. Aunque, evidentemente, las cosas no tienen por qué transcurrir siempre así. Y
muy bien pudiera suceder que algún resbalón del ciego azar nos empuje menos
favorablemente en el momento más inesperado o menos oportuno. Como sucedió,
por ejemplo, en 1599, al rey de Birmania, Naandabayin, quien se murió por no
contener la risa después de escuchar a un comerciante italiano que le informó que
Venecia estaba organizada en torno a un Estado republicano, que era libre y se
mantenía sin ningún rey6. Lo cual, en cualquier caso, no hace sino dejar cierto
espacio a ese indeterminado «yo no sé qué» pascaliano, a esa «tan poca cosa que no
se le puede reconocer, [pero que] remueve toda la tierra, los príncipes, los ejércitos,
el mundo entero». En suma, algo, ce je ne sais quoi, que se halla entre lo fortuito y la
nimiedad, y que nos permite intuir que «si la nariz de Cleopatra hubiera sido más
pequeña, toda la faz de la tierra habría cambiado»7. Y, para ilustrar esta idea, baste

4 Cf. B. MANDEVILLE, Fábula de las abejas, o los vicios privados hacen la prosperidad pública,
México, FCE, 1982 (1729), pp. 14-15 y 248; y A. SMITH, Investigación sobre la naturaleza y causas de
la riqueza de las naciones, México, FCE, 1984 (1776), p. 402.

5 Entrevistas de I. SANCHÍS a K. OÉ y a F. KRAHN, La Vanguardia, 15 de abril de 2004 y 18
de febrero de 2005. Precisamente, F. KRAHN y M.a DE LA LUZ URIBE nos cuentan en un precioso libro,
Historia del uno —Barcelona, Destino, 2005—, cómo el número uno, triunfador pero solo y aburri-
do, busca un amigo con el que jugar. Al inicio de su andadura, se encontrará con el cero, al que dirá:
«Tú no eres nadie [eres inútil], no juego contigo». Sin embargo, tras intentarlo infructuosamente
con el resto de números, volverá a reunirse con el cero, por lo que «los otros números, / al verlos tan
bien, / suben a encontrarlos, / pues forman el diez».

6 Cf. B. SCHOTT, Miscelánea general de Schott, Barcelona, El Aleph, 2004 (2003), p. 50.
7 B. PASCAL, Pensamientos, Madrid, Alianza, 1981(1662), pp. 125-126.
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tener en cuenta que de no ser por el cúmulo de pequeños sucesos (el robo de un
bote ballenero, el secuestro de cuatro indios fueguinos y el comportamiento de
éstos en Inglaterra) que llevaron al capitán Robert Fitzroy a emprender un segundo
viaje a la Tierra del Fuego, en 1831, y a necesitar para ello un naturalista que le
acompañase, de no ser por todo eso y unas cuantas cosas más, Charles Darwin
«podría haber sido un simple clérigo rural, defensor del Génesis y coleccionista de
escarabajos en su tiempo libre», y difícilmente hubiera cambiado, «de manera tan
profunda, el modo en que pensamos sobre nosotros mismos»8. Respecto a lo cual,
por lo que hace a las causas complejísimas que se encuentran detrás de la investiga-
ción científica, cabe mencionar al físico Sheldon Lee Glashow9, quien ha hablado
bastante del serendipity, esto es, del papel del azar en la ciencia.

2
UTILIDAD DE LA INUTILIDAD

Era una época en que los hombres apreciábamos todavía las cosas insignificantes y
sabíamos coleccionar objetos viejos, recomponerlos, cuidarlos, acariciarlos y ha-
blarles como si fuesen gatos. El amor de los objetos rotos es el amor de la diáspora:
los emigrantes, los gitanos, los judíos, que aprovechan las cosas que otros ya no
quieren [...] Lo último que va quedando vivo en las ciudades son sus muertos: los
pobres, los marginados, los emigrantes, los mendigos [...]. Debe ser que el alma es
cosa de pobres muy pobres, o locos muy locos (Mauricio WIESENTHAL).

Ahora bien, lo que sorprende, para no apartarnos demasiado del núcleo del
tema, es que vivimos en un mundo que, por un lado, idolatra como nunca se ha
hecho hasta ahora la eficacia, la eficiencia, la racionalidad y la utilidad, mientras
que, por otro, si lo juzgamos desde dentro de su fundamentalismo economicista,
productivo e instrumental, nos muestra un rostro irracionalmente racionalizado, a
rebosar de lujos y artefactos, de utilitarias inutilidades, aunque incapaz de resolver
los problemas más graves que, como el hambre, la pobreza, la guerra o ese enorme
agujero en la capa de ozono, asolan gran parte de la humanidad. A esta situación es
a la que Max Horkheimer se refería, en su Crítica de la razón instrumental 10, al

8 P. NICHOLS, Darwin contra Fitzroy. El dramático enfrentamiento de dos mundos a bordo del
Beagle, Madrid, Temas de Hoy, 2004 (2003), pp. 135 y 107. Tanto el título como el subtítulo en
español no reflejan bien que el protagonismo de la narración no es simétrico, ni que el mencionado
enfrentamiento se produjo después de que Darwin y Fitzroy regresaran a Inglaterra. El título original
es: Evolution’s Captain. Sin embargo, la editorial, Harper COLLINS, ha subtitulado el libro de forma
diferente según se trate de la edición hardcover (The Dark Fate of the Man Who Sailed Charles Darwin
Around the World) o la paperback (The Story of the Kidnapping That Led to Charles Darwin’s Voyage
Aboard the Beagle).

9 En unas recientes declaraciones —La Vanguardia, 1 julio 2006—, S. Lee Glasgow expli-
caba cómo la sacarina se descubrió cuando, en 1879, se estaba buscando un nuevo insecticida.

10 Cf. M. HORKHEIMER, Crítica de la razón instrumental, Buenos Aires, Sur, 1973 (1947).
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denunciar a una civilización, como la nuestra, donde justo en la misma medida que
los cálculos del ser humano se han vuelto sutiles y sofisticados respecto a los me-
dios, ese mismo ser humano se ha vuelvo proporcionalmente torpe en la elección de
sus fines. Motivo éste más que suficiente para que «la denuncia de aquello que
actualmente se llama razón constituya el servicio máximo que pueda prestarse a la
razón». Un triste absurdo muy parecido al señalado literariamente, entre nosotros,
por Félix de Azúa, quien en su prólogo al que fuera el primer libro de Juan Benet11

nos hablaba acerca de cómo «en las costas se alzan los rascacielos para ver cómoda-
mente la playa y el mar, pero al precio de destruir la playa y el mar que pretenden
contemplar». Una paradoja, asimismo, similar a la que percibimos en el hecho de
que, según la Organización Internacional del Trabajo, los británicos y los españoles,
por un lado, son los europeos que pasan más tiempo en su puesto de trabajo mien-
tras que, por otro, tienen unas de las tasas por hora más bajas de productividad. O
en el hecho, apuntado recientemente por Carl Honoré12, de encontrarnos bajo el
torbellino de un turbocapitalismo capaz de generar una gran riqueza material, aun-
que al coste de devorar recursos naturales con una rapidez muy superior a aquella
con la que la naturaleza puede reemplazarlos. Algo que, entre otros muchos datos,
podemos observar en la forma que la selva amazónica va desapareciendo poco a
poco, a un ritmo tan rápido que, según se estima, la suma de árboles talados conlle-
va un incremento del 25% de CO2 en la atmósfera, ya que los árboles que quedan
no son capaces de transformar todo el dióxido de carbono, de modo que difícil-
mente se puede contrarrestar el incremento constante del efecto invernadero13.

En relación con todo eso, una de las cosas que, precisamente, nos muestra el
dilema del prisionero es que, curiosamente, si nos guiamos por una racionalidad com-
petitiva y de miras cortas, de diámetro pequeño, la solución alcanzada nunca será
satisfactoria y siempre resultará subóptima. Porque, en tales casos, siempre podremos
atisbar un marco alternativo bajo el cual la situación de algunos grupos o individuos
mejore sin que la de ninguno llegue a empeorar. Así, nos encontramos con que, mien-
tras que lo óptimo para todos es no agredir o colaborar, cada cual, al estar atrapado en
las redes de su interés egoísta, decide no hacerlo, lo que inevitablemente conduce a
pérdidas personales y al desastre común. Amartya K. Sen ha denominado a tales
individuos «tontos racionales», «casi retrasados mentales desde el punto de vista so-
cial»14. Y esto, a causa de las consecuencias destructivas de ese comportamiento pura-
mente económico. Un comportamiento sin inconsistencias en la adopción de sus elec-
ciones personales, pero guiado rígida y únicamente por la maximización de su función
de utilidad, de sus propias ganancias, de su beneficio exclusivo. De ahí que, en múlti-

11 J. BENET, Nunca llegarás a nada, Madrid, Debate, 1990 (1961), p. v.
12 C. HONORÉ, Elogio de la lentitud, Barcelona, RBA, 2005 (2004), p. 14.
13 La Vanguardia, 22 octubre 2005.
14 Cfr. A.K. SEN, «Los tontos racionales: una crítica de los fundamentos conductistas de la

teoría económica» (1976), en F. HAHN y M. HOLLIS (comps.), Filosofía y teoría económica, México,
FCE, 1986, pp. 172-217. Cfr., también, J.F. ÁLVAREZ, «¿Es inteligente ser racional?», Sistema, núm.
109, 1992, pp. 73-91.
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ples ocasiones, la forma más segura de no ser racional ni eficaz es tratar de serlo a toda
costa. Y de ahí que, por ejemplo, cuando hablamos de conflictos bélicos y los conside-
ramos a largo plazo, ganar militarmente ahora equivale muchas veces a perder econó-
mica, política o culturalmente después. Tal vez por eso Günter Grass, para recordanos
un ejemplo, escribió: «La revolución se inventa, como elixir para sus esfuerzos, la
contrarrevolución permanente: de Kronstadt a Praga, la revolución de Octubre fraca-
só entre éxitos militares y restauró las estructuras de dominio tradicionales»15.

Todo lo cual, tal y como está el mundo, creo que, aunque sólo sea para
atrevernos a transitar por caminos diferentes, debería llevarnos a reconsiderar aque-
lla vindicación de la utilidad de la inutilidad que el taoísmo tantas veces ha sabido
plantear. ¿A qué otra cosa se podía referir Lao-Tzu cuando proclamaba que había
que intentar lo difícil en lo fácil, que había que realizar lo grande en lo menudo, y
que nada puede superar al agua, que es blanda y suave, en el combate contra lo
fuerte y lo duro? Por su parte, Chuang-Tzu, frente a la crítica de que sus enseñanzas
no tenían ningún valor práctico, se apresuraba a responder que «sólo los que cono-
cen el valor de lo inútil pueden hablar de lo que es útil», y no tenía mayor inconve-
niente en compararse con un árbol viejo en torno al que es posible pasear apacible-
mente o descansar bajo su sombra, y al que, por estar tan lleno de nudos y ser tan
retorcido, ni un solo carpintero se dignará a mirar y nadie lo cortará jamás. En tal
sentido, se debe constatar la permanencia del budismo durante más de dos mil
quinientos años, incluso, su vigencia actual en Occidente, y justo «a causa de su
adaptabilidad, de una flexibilidad acorde con su énfasis en la impermanencia y la
vacuidad (la ‘ausencia del yo’ de todas las cosas)»16. No sorprende, entonces, que
Henry D. Thoreau17, tan influido como estaba por las filosofías orientales, afirmara
de sí mismo que no disfrutar de ninguna ventaja particular era su mayor ventaja.

Y, para ilustrar aún más estas ideas, baste pensar que durante siglos, en las
universidades del mundo entero, y en muchos otros sitios, no se ha dejado de admi-
rar el desafío de Sócrates, quien curiosamente no se molestó en publicar una sola
línea y cuya actitud durante el juicio al que fue sometido, e incluso después de él,
algunos de sus propios discípulos y amigos consideraron por completo ineficaz.
Seguramente, por situaciones como esa, fue por lo que Hermann Hesse no cesó de
reiterar la pertinacia de quienes —intelectuales, poetas, soñadores y locos—, entre
el estruendo de cañones y altavoces, aceptan la inutilidad de sus acciones, su ridicu-
lez, y están dispuestos a protestar contra lo general, a «defender su fe y su conciencia
contra el mundo entero, contra cualquier mayoría y autoridad»18. Algo que nos

15 G. GRASS, Artículos y opiniones (1955-1971), Barcelona, Galaxia Gutenberg / Círculo de
Lectores, 2004, p. 562.

16 LAO-TZU, El libro del Tao, Madrid, Alfaguara, 1994, pp. 53 y 87; O. PAZ, Chuang-Tzu,
Madrid, Siruela, 1997, p. 25; T. MERTON, Por el camino de Chuang-Tzu, Madrid, Visor, 1978, pp.
37-38; y D. LOY, El gran despertar. Una teoría social budista, Barcelona, Kairós, 2004 (2003), p.34.

17 Cf. A. CASADO DA ROCHA, Thoreau. Biografía esencial, Madrid, Acuarela, 2005, p. 35.
18 Cf. H. HESSE, Escritos políticos 1932-1962, Barcelona, Bruguera, pp. 65, 218 y 222. La

defensa de la pertinacia en Hesse tiene uno de sus correlatos literarios en Vilém, el abuelo del prota-
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lleva a las tesis que, actualmente, defiende de manera tan provocativa Corinne Maier,
al cuestionar esos grotescos artefactos burocráticos que son las empresas, y, con ello,
evidenciar la superstición de lo útil y defender que lo inútil es lo verdaderamente
humano, lo más maravilloso, lo mejor que podemos ser. «Conviértete en un inútil,
un elemento prescindible, un ser eternamente fuera de la norma e impermeable a
las manipulaciones —ha escrito—. Vuélvete el grano de arena que entra en la ma-
quinaria, la anomalía que desafía a la homogeneidad. De este modo, escaparás a la
implacable ley de la utilidad»19.

Es evidente que, más allá de tan provocadoras afirmaciones —como la convic-
ción manifestada en su día por Witold Gombrowicz de que «lo imperfecto es superior
a lo perfecto (puesto que es más creador)»20—, lo que en ellas nos encontramos es con
la manifestación de un escepticismo, que, desde siempre, parafraseando al economista
Ezra J. Mishan, ha implicado tanto un desafecto crítico hacia cualquier tipo de gobier-
no como uno de los mejores sustentos del individualismo libertario. Precisamente, ese
mismo autor, en un libro excepcional acerca de las falacias económicas más comunes21,
nos recuerda que es un craso error considerar que el crecimiento económico —tan
dependiente de todo lo que es aparentemente útil y productivo— sea necesario para
eliminar la pobreza o bien para enriquecer al conjunto de la sociedad. Por el contrario,
tal mito, a su juicio, opera como una densa cortina de humo que oculta el dato incon-
trovertible de que, hoy día, el que no se proporcione más ayuda a los sectores pobres de

gonista de la hermosa novela de B. HRABAL, Trenes rigurosamente vigilados —Barcelona, Muchnik,
2000 (1965)—. Aquel trabajaba en circos pequeños como hipnotizador y, cuando los nazis cruzaron
la frontera de Checoslovaquia, fue a detener los tanques que avanzaban con lo único de que dispo-
nía, la fuerza de su pensamiento. Así, con los brazos estirados, se dirigía a la avanzada de aquellos
ejércitos motorizados para infundirles la idea de que se fueran: «dad la vuelta y regresad», les decía
con sus ojos fijos, «dad la vuelta y regresad, dad la vuelta...». En la realidad, alguien no menos
quijotesco fue el pacifista J. Runnings, que falleció en mayo de 2004 a la edad de 86 años. Era
conocido como Mauerlaeufe y Wall Runner, por sus espectaculares protestas contra el muro de Berlín,
además de por exigir que se declaren ilegales tanto los conflictos armados como los pasaportes.

19 Cf. C. MAIER, Buenos días, pereza, Barcelona, Península, 2004, p. 115; y la entrevista
con V.-M. Amela que apareció en La Vanguardia, 10 de diciembre de 2004. Por lo demás, ya a
mediados del siglo XIX —cf. I. BERLIN, Pensadores rusos, México, Fondo de Cultura Económica,
1979, p. 367—, Alexander Herzen, en contra de esa obsesión utilitaria, planteaba: «¿De qué sirve a
la flor su brillante y magnífica frescura? ¿O su aroma inolvidable, puesto que habrá de pasar?...
Absolutamente de nada. Pero la naturaleza no es tan avara. No desdeña lo que es transitorio, lo que
sólo es presente. En cada punto logra todo lo que puede lograr... ¿Quién censurará a la naturaleza
porque las flores nacen en la mañana y mueren en la noche, porque no ha dado a la rosa y al lirio la
dureza del pedernal? Y este miserable y pedestre principio tratamos de transferirlo al mundo de la
historia... Yo prefiero pensar en la vida, y por tanto en la historia, como una meta alcanzada, no
como un medio hacia otra cosa».

20 W. GOMBROWICZ, Testamento. Conversaciones con Dominique de Roux, Barcelona, Ana-
grama, 1991 (1968), p. 66.

21 Cf. E.J. MISHAN, Falacias económicas populares, Barcelona, Ariel, 1974 (1969). Asimis-
mo, podemos ver diversos ejercicios del escepticismo crítico de Mishan en el conjunto de artículos
que componen su libro Economic Myths and the Mythology of Economics,, New Jersey, Humanities
Press International, 1986.
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la población, se debe exclusivamente a un asunto de decisión y voluntad políticas. En
consecuencia, no hay nada de «necesidad económica» en ello y sí, en cambio, la oposi-
ción consciente a emplear, por sugerir algo, un principio de selectividad en la distribu-
ción de los servicios de asistencia social, mediante el cual los beneficios deberían ser
recibidos por quienes forman el núcleo central de eso que, a veces, se llama «bolsas de
pobreza». E igualmente ficticia, en opinión de Mishan, es esa otra creencia, tan exten-
dida, en que un incremento del ingreso real per cápita a lo largo del tiempo lleva consi-
go un incremento del bienestar de la comunidad. Y no es así, plantea, por una parte,
porque un resultado nada desdeñable de la actividad económica —del proceso de hacer
asequibles al consumidor más bienes artificiales— consiste en una perversa prolifera-
ción de males —más humo, más ruido, más radiactividad, más desequilibrios físicos y
mentales— y en una arbitraria privación de bienes —salud, paz, tranquilidad, natura-
leza— que en algún momento anterior sí que pudimos disfrutar. Y, por otra parte,
porque en ese proceso, por el que se incita a la gente a aumentar sus ingresos de forma
que pueda obtener más productos de la industria moderna, se le hace sentir insatisfecha
con lo que tiene y se le incita compulsivamente a consumir. De modo que, cabe con-
cluir, aunque se eleve continuamente el flujo de bienes y servicios de casi todas las
personas del mundo occidental, simultáneamente, asimismo, su insatisfacción y males-
tar crecerán más deprisa.

Una conclusión ésa a la que, posteriormente, llegó también Tibor Scitovsky
al mostrar cómo, en ocasiones, el aumento de ingresos económicos lejos de ir acom-
pañado de mayores fuentes de satisfacción, suele ocultar una reducción de las mis-
mas. Tal es así que, según se estima, a partir de, aproximadamente, 10.000 dólares
anuales de renta per cápita deja de existir una relación directa entre el nivel de
ingresos y el grado de bienestar. Y esto con la descorazonadora consecuencia de que
no sólo «obtenemos y pagamos más comodidad que la necesaria para la buena vida»,
sino que, de hecho, «algunas de nuestras comodidades eliminan algunos de los
disfrutes de la vida»22.

He aquí, por tanto, el sentido del sinsentido, tal como le gustaba decir a
John Cage.

3
POSIBILIDAD DE LO IMPROBABLE

No se puede prever qué encuentros nos estarían destinados si estuviéramos menos
dispuestos a dormir (Walter BENJAMIN)

En cierto modo, todo lo anterior, ese asunto de que lo que tenemos por
inútil deja de serlo con demasiada frecuencia, está relacionado con las fronteras que
se supone que separan lo posible de lo imposible, aunque mejor sería decir que lo

22 Cf. T. SCITOVSKY, Frustraciones de la riqueza. La satisfacción humana y la insatisfacción del
consumidor, México, FCE, 1986 (1976).
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diferencian de lo improbable. Fronteras que son menos nítidas y más borrosas de lo
que muchos acostumbran a creer.

Baste pensar que, tan sólo en relación al mundo físico, casi sin darnos cuen-
ta, hemos llegado a aceptar como normal una situación que, sin embargo, tiene mu-
cho de excepcional, de atípica y extraordinaria. Porque, de acuerdo con lo que nos
muestra la termodinámica23, tanto la formación de las estrellas como el nacimiento
de la vida o la existencia del ser humano sobre la tierra suponen, precisamente, la
presencia de islotes estacionarios (neguentrópicos) de orden y organización que son
muy poco probables en medio de un océano (entrópico) de caos espontáneo, esto es,
de desorden material irreversible, de dispersión y degradación energéticas, que, dado
su carácter universal y creciente, goza de mucha mayor probabilidad. De igual mane-
ra que «cuando se produce un sonido es mucho más probable que éste sea un ruido
que una nota musical». No por casualidad, justamente, Richard Dawkins ha echado
mano de la parábola del monte Improbable con el fin de, a partir de una evolución
acumulativa, lenta y gradual —basada en la supervivencia adaptativa no aleatoria de
cambios hereditarios aleatorios—, explicar la sorprendente combinación de sofisticada
perfección e improbabilidad astronómica, «cuyo epítome son los ojos y las moléculas
enzimáticas»24, que podemos encontrar en los seres vivos.

En otro sentido, atendiendo ahora a los lastres estadísticos que no sólo
reflejan, sino que también dificultan o frenan la dinámica propia del mundo social,
vemos con frecuencia cómo se confunde posible con permisible. Y, junto a eso,
cómo se suele olvidar que el campo de lo posible es mucho más extenso de lo que
solemos creer y que, por ello, la pasión, la fe o la voluntad son las fuerzas que
amplían constantemente los límites de ese campo. «Todos los día vemos realizarse
cosas que no podían ni imaginarse el día anterior —escribió Gandhi—. Lo imposi-
ble no deja de ceder terreno a lo posible». O, como observaba no hace mucho el
subcomandante insurgente Marcos, «¿qué transformación social en la historia del
mundo no fue utopía la víspera?». Y es que, como supo ver Elias Canetti25, depende
de nuestra fantasía «crear las premisas para nuevos descubrimientos, que quizá de-
muestren ser contrapeso de lo devastador ya conocido».

De ahí que, respecto al fenómeno de la transformación social, ya está a
nuestro alcance formular una nueva ley, la ley de la tasa creciente de viabilidad, según
la cual algo que es inviable en un momento dado resultará viable en otro distinto
sólo si se considera posible en el momento en que todavía es inviable. O, para

23 Cf. E. MORIN, El método. La naturaleza de la naturaleza, Madrid, Cátedra, 1981 (1977);
P.W. ATKINS, La segunda ley, Barcelona, Prensa Científica, 1992 (1984), y El dedo de Galileo. Las diez
grandes ideas de la ciencia, Madrid, Espasa-Calpe, 2003; y G. SHAPIRO, Física sin Matemáticas, Ma-
drid, Alhambra, 1981 (1979).

24 Cf. R. DAWKINS, Escalando el monte Improbable, Barcelona, Tusquets, 1998 (1996).
25 E. CANETTI, op. cit., p. 40. Por su parte, H. Read, bastante antes, escribió: «Todo cuanto

hay de valioso en la historia humana —las grandes realizaciones de la física y de la astronomía, de la
medicina, de la filosofía y del arte, de los descubrimientos geográficos— ha sido obra de los extremistas.
De quienes creyeron en lo absurdo, se atrevieron a intentar lo imposible y, de cara a la reacción,
gritaron: eppur si muove!».
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decirlo de otra manera, algo que es inviable que ocurra en un momento dado resul-
tará viable en otro distinto tan sólo si eso que hoy algunos tienen por inviable se
acepta por otros como una meta política posible, se lo desea de forma sincera y
razonable, y se persigue de manera intencional con una voluntad tenaz a través de
una acción inteligente. Se trata de una ley o tendencia, sometida también obvia-
mente a la reacción de otras contratendencias —como es la que, según lo visto más
arriba, podemos llamar de la entropía ideológica o, también, de la disipación gradual
del inconformismo 26— que la pueden frenar. Una ley aquella en torno a la que exis-
ten ya numerosas opiniones y bastantes hechos que día tras día no hacen otra cosa
que avalarla. Opiniones, aparte de las ya citadas, como la de William James, quien
en 1907 se preguntaba «¿qué clase de razón puede haber para que algo acontezca?».
A lo que inmediatamente él mismo respondía: «Invóquese como se quiera la lógica,
la necesidad, las categorías, lo absoluto y el contenido de toda la fábrica filosófica.
La única razón real que se me ocurre de que pueda suceder algo es que haya alguien
que lo desee [...]. Es ésta una razón viva, y comparadas con ella, las causas materiales
y las necesidades lógicas son cosas espectrales»27. Lo cual sintoniza bastante bien
con la hipótesis de que, a partir de fenómenos como el que se llama «efecto de las
expectativas del experimentador», es posible que «tal vez pueda influir la mente en
las probabilidades de acontecimientos de índole probabilística, no rígidamente de-
terminados de antemano»28.

¿Hechos? Bueno, los hechos nunca hablan por sí solos. Lo que no obsta
para afirmar que, a partir de su interpretación desde una perspectiva como la ex-
puesta más arriba, podamos encontrar, a lo largo de la historia, cientos de ellos o, si
se prefiere, de evidencias empíricas que convalidan y confirman dicha ley. Por ejem-
plo, la expansión del cristianismo a partir de sólo doce apóstoles, la del Islam con
un único profeta o la pervivencia de los judíos tras la destrucción de Jerusalén, tras
la diáspora y el holocausto. Precisamente, tal y como expone Alain Finkielkraut, el
nazismo deshonró tanto al antisemitismo que, al menos durante cincuenta años, ha
operado como un escudo (obviamente, no deseado) que ha terminado por proteger

26 Esta otra ley, la de la entropía ideológica o de la disipación gradual del inconformismo,
como resulta evidente, da cuenta de ese fenómeno por el que alguien que se considera anarquista o
comunista cuando tiene 18 o 20 años empieza a entrar en razones socialdemócratas apenas cumplido
los 30, tras lo cual, con la crisis de los 40, el ultraliberalismo le parece de lo mejor hasta que llega a
convencerse de las virtudes del conservadurismo en cuanto que, con los 50, las nieves del tiempo
platean su sien. Y todo esto con la salvedad de que, cada vez con más frecuencia, ese proceso
degenerativo se ve bastante desarrollado desde muy temprano, desde la más acrítica adolescencia y
consumista juventud.

27 W. JAMES, Pragmatismo, Buenos Aires, Aguilar, 1954 (1907), p. 234 (una edición más
reciente y accesible es la de R. del Castillo, en Madrid, Alianza, 2000). Apenas, unos cuantos años
más tarde, en el mismo contexto norteamericano, F. SCOTT FITZGERALD escribiría en The Great Gatsby
—London, Penguin, 1990 (1925), p. 93—: «No existe fuego ni frescura capaz de desafiar a lo que un
hombre es capaz de almacenar en su fantasmal corazón».

28 R. SHELDRAKE, Siete experimentos que pueden cambiar el mundo, Barcelona, Paidós, 1995
(1994), p. 214.
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a los judíos de las persecuciones que durante su historia han padecido29. Asimismo,
hemos de recordar las demandas de las sufragistas en Inglaterra, la emancipación de
la India por medios no violentos e, igualmente, la conquista de los derechos civiles
en los años sesenta, a partir, es preciso anotar, del revulsivo que supuso la simple
negativa de Rosa Lee Parks a ceder su asiento a un hombre blanco en un autobús de
la ciudad de Montgomery (Alabama), donde una ley segregacionista obligaba a los
negros a dejar sus asientos a los blancos cuando no quedaban más sitios disponibles
en el autobús. O, para referirnos a hechos más recientes, cabe mencionar el heroís-
mo, inútilmente útil, de Julia Hill, abrazada durante dos años a la copa de un árbol,
Luna, impidiendo con ello que fuera talado30. O la tenacidad del movimiento de
objeción de conciencia y de insumisos en España para conseguir que el servicio
militar ya no sea obligatorio. O la posibilidad de que se ponga fin a la pena de
muerte en Nigeria, propiciado fundamentalmente por la avalancha de millones de
cartas que, auspiciadas por la sección española de Amnistía Internacional, han exi-
gido libertad para Amina Lawal y Safiya Husaini31. O que, gracias también a la
movilización internacional, el Tribunal Supremo de EEUU haya anulado la ejecu-
ción de menores, la mitad de las cuales se llevaba a cabo en ese país desde 1990.

En suma, son demasiados los indicios que apuntan en una misma dirección
que no se debe ignorar por más tiempo. Quienes ayer fueron condenados por desa-
fiar a cualquier ortodoxia reinante hoy se les reconoce como libertadores y benefac-
tores de la humanidad. Y es que, digan lo que digan los agoreros de distinto signo o
pelaje, con su estrecha mentalidad de contable, si te empleas a fondo por recoger los
fragmentos de algún sueño roto, si caminas con firmeza o incluso titubeando, pero,

29 Cf. A. FINKIELKRAUT, En el nombre del Otro, Barcelona, Seix Barral, 2005. Es curioso
cómo semejante situación da lugar a nueva paradoja, pues la existencia del Estado fortaleza de Israel,
junto con sus excesos en su lucha por la supervivencia, no sólo está alimentando a una nueva judeofobia,
esta vez de izquierda, sino que, según advierte G. STEINER en diálogo con A. SPIRE —cf. La barbarie
de la ignorancia, Barcelona, el Taller de Mario Muchnik, 2000 (1997), pp. 52-53—, parece que no
consigue alumbrar los hitos culturales que la diáspora sí que originó.

30 Acerca de J. Hill, cf. I. SANCHÍS, El don de arder. Mujeres que están cambiando el mundo,
Barcelona, RBA, 2004. Se trata éste de un hermoso libro de entrevistas a muchas otras mujeres que,
con su incansable esfuerzo, han contribuido y contribuyen, día a día, a que el mundo, por lo menos,
no sea peor. Entre ellas, G. Naraine nos cuenta la siguiente historia: «Había un hombre en una playa.
El mar traía muchos peces y los abandonaba sobre la arena. El hombre los iba devolviendo al mar. La
gente le decía con cierto desprecio: ‘Todo lo que está haciendo es inútil; ¿no ve que son miles y miles
los peces agonizantes?». El hombre, cogiendo un pez entre sus manos, respondió: ‘Éste no morirá’».
Y, por su parte, E. Sevgi Özdamar, señala: «A veces parece que la vida se haya detenido y se abre ante
ti un gran agujero. Ése es el momento en el que hay que tener preparado un sueño para perseguirlo.
La fuerza de los sueños y la ingenuidad, que lleva implícita cierto atrevimiento, son muy poderosos».

31 La labor de Amnistía Internacional puede que, también, a muchos parezca inútil, lenta
o ineficaz. Sin embargo, en la defensa que, durante los últimos cuarenta años, ha realizado a favor de
los derechos humanos, más de 30.000 personas han salido de la cárcel. Y ello gracias a la presión no
violenta, masiva y constante, a la que justo se ha comparado con la acción del agua sobre la piedra, de
una organización cuyo símbolo —una vela rodeada por un alambre de espinos— se inspiró en ese
proverbio que dice: «Es mejor encender una vela que maldecir la oscuridad».
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sea como fuere, orientado por la luz de alguna inmantada visión, hermosa aunque
improbable..., entonces siempre, siempre llegarás a algo. Y es que no es bueno pasar
por alto aquella primera norma del manual de vuelo de Peter Pan: «Piensa en cosas
prodigiosas y ellas te levantarán en el aire». Porque las ideas son las que mueven al
mundo. Porque los pensamientos poseen una energía aún difícil de calcular. Porque
todo, o casi todo, está en la mente. De modo que, quizá, debamos tatuarla con lo
mejor que tengamos a mano, con ideales que merezcan la pena, que nos den alas y
nos eleven más alto, muy por encima del arco iris en que ellas puedan estar. ¿Vale?
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