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Resumen

Retomando un concepto antropolégico que subraya la dindmica histérica de la cultura, el articu-
lo sostiene que las culturas escolares pueden comprenderse en términos de la paulatina selectiva
apropiacion de diversos recursos culturales. Para ello, examina practicas observadas hacia finales
del siglo XX, en las primarias de una region de México con fuerte presencia nahua. El andlisis de
entrevistas y registros de clase muestra la influencia de consignas y reformas educativas genera-
das en distintos momentos del siglo, asi como efectos de sucesivos libros de texto. Las clases
observadas también reflejan la incorporacién de recursos discursivos y saberes propios de la
region. La historicidad de la prictica escolar permite cuestionar la existencia de una “cultura esco-
lar” constante y uniforme. Aconseja mds bien realizar cuidadosos estudios comparados.

Palabras clave: México, antropologia de la educacidn, historicidad, teoria de cultura, culturas
escolares, discurso en el aula.

Abstract

Assuming an anthropological concept that underscores the historical dimension of culture, the
article argues that school cultures can be understood in terms of the selective and progressive
appropriation of diverse cultural resources. To sustain this position, it examines practices obser-
ved towards the end of the twentieth century in elementary schools of a Nahuatl region of Mexico.
Analyses of interviews and classroom transcripts reveal the influence of educational precepts and
reforms introduced during the whole century, including the effects of successive textbooks.
Practices also reflect the incorporation of discursive and cultural resources from the region. The
historicity of school practices would challenge the existence of a constant and uniform “culture
of schooling” and rather advises undertaking careful comparative research.

Key words: Mexico, Anthropology of education, historicity, culture theory, school cultures, class-
room discourse.
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exacta del universo y del mundo social. 6. La influencia del IFCM en las maneras de hablar.
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7. Los libros “de la patria”: reflejo y molde de una cultura magisterial. 8. Los libros de la Refor-
ma: dilemas del descubrimiento. 9. Reflexiones finales. 10. Referencias bibliograficas.

1. Introduccion

Desde la perspectiva antropoldgica, se concibe la educacién como un
entramado de procesos de transmision, reproduccion, apropiacion y transfor-
macion de objetos, saberes y practicas culturales en contextos diversos que
siempre rebasan la instruccién formal. La investigacion etnogréfica ha resal-
tado la gran diversidad de contenidos y formas que asumen estos procesos
humanos universales. Ha constatado que las dindmicas histdricas de la cultu-
ra en espacios educativos, como en otros dominios —parentesco, asentamien-
to, trabajo, celebracion, autoridad—, estin sujetas a juegos y tramas de poder
—legitimacién, dominacion, resistencia, coercién—, e involucran tanto conti-
nuidades como rupturas a lo largo del tiempo. La visién antropoldgica sobre
la educacion en sociedades escolarizadas ha logrado esclarecer planos de
conflicto, de correspondencia y de influencia mutua entre las practicas cultu-
rales que ocurren en las escuelas y aquellas que caracterizan los entornos
locales y los flujos globales. No obstante, si bien muchos trabajos han abor-
dado las relaciones entre la experiencia escolar y el entorno social, existe
cierta tendencia a dejar el estudio de la interaccion entre maestros y alumnos
a otras disciplinas, como la did4ctica y la psicologia educativa y, sobre todo,
el andlisis del discurso. Estas disciplinas recurren de manera creciente a con-
ceptos socio-culturales; sin embargo, suelen tratar lo cultural como atributo
del contexto, de los contenidos o de los educandos, pero rara vez como una
dimension inherente a las practicas educativas mismas.

En este trabajo argumento que las configuraciones de herramientas, practi-
cas y saberes que se conjugan dentro de las aulas pueden comprenderse desde
la 16gica de los procesos culturales. Evitando la mirada que intenta evaluar las
consecuencias de politicas educativas o prescripciones pedagdgicas, abordo lo
que ocurre en las escuelas con la intencién de comprender su dindmica cultu-
ral e histérica. Intento mostrar como podria repensarse el andlisis de lo que
ocurre en las aulas en términos de la acumulacién y la sedimentacién de distin-
tos recursos culturales introducidos a lo largo de un siglo. Para dejar testimo-
nio de esta dindmica, examino la historicidad de practicas que pude observar
hacia finales del siglo XX, en las escuelas primarias de varios pueblos de La
Malintzi, Tlaxcala— regiéon de México marcada por una fuerte presencia nahua.
La investigacion retoma por una parte registros de clases de primaria y entre-
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vistas que realicé durante la década de los ochenta y, por otra, tratados pedago-
gicos y documentos de archivo que muestran formas de ensefianza propuestas
y difundidas en la regién a lo largo del siglo xX. Intenta mostrar que en la
practica de cada maestro se distinguia la influencia de diversas reformas y con-
signas educativas, asi como los efectos de la introduccién de dispositivos peda-
gbgicos, en particular de los libros de texto gratuitos, distribuidos en México
desde los afios sesenta del siglo pasado. Mas alld de las huellas de las sucesi-
vas reformas, las clases observadas también reflejaban la incorporaciéon de
recursos culturales y discursivos propios de la region.

2. Apoyos conceptuales

Al abordar el mundo escolar desde la antropologia, se vuelve ineludible
trabajar con el concepto de cultura, en alguna de sus multiples acepciones.
William Sewell, un historiador que utiliza la teoria antropoldgica, ofrece una
sintesis util de la discusion actual en torno a este concepto polisémico que se
encuentra en constante curso de redefiniciéon. Observa que actualmente es
“ilusorio” concebir una pluralidad de culturas como entidades discretas,
“légicamente consistentes, altamente integradas, consensuales, resistentes al
cambio y claramente delimitadas” (Sewell, 2005:171)!. Enfatiza, en cambio,
el hecho de que las configuraciones culturales son mas bien contradictorias
internamente e incluyen elementos y significados que son objeto de disputa
social. El andlisis de la dimension cultural, lejos de sefialar sistemas cerrados,
revela configuraciones que estdn “flojamente acopladas”, delimitadas por
fronteras difusas y permeables. Estas configuraciones ademds “estdn sujetas
a cambios constantes”, tienen historia (Sewell, 2005: 169-171). Sewell agre-
ga que no es posible suponer que las culturas poseen una coherencia inheren-
te y esencial; las configuraciones culturales adquieren cierta coherencia rela-
tiva s6lo en funcién de su vinculacién con diversas instancias sociales que
concentran el poder y que intentan “organizar la diversidad”, dando lugar a
de cierta unidad temporal (Sewell, 2005:171-174). Las instituciones educati-
vas, entre otras, son instancias que tienden a proyectar cierta “coherencia cul-
tural”, aunque en realidad estdn atravesadas por contradicciones, conforma-
das de capas sedimentadas y abiertas a multiples flujos culturales externos.
Desde esta concepcion, resulta dificil hablar de una “cultura escolar” corres-
pondiente a una institucion circunscrita y universal. Las tramas culturales de

' Traduccién de la autora.
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las escuelas son construcciones histéricas y, como tales, muestran encadena-
mientos y transformaciones en el tiempo?. Estdn sujetas a flujos culturales
provenientes de diversos ambitos, ante los cuales muestran diferentes grados
de permeabilidad y de clausura.

Para abordar esta dimension cultural en contextos educativos, es importan-
te integrar algunos conceptos adicionales. En la tradicion de la teoria histori-
co-cultural®, el trabajo pedagégico implica el uso de “herramientas y signos”,
acumulados de manera desigual en diferentes sectores, momentos y tiempos
—que se objetivan, se apropian y se utilizan dentro de determinadas practicas
culturales—. En los contextos escolares, estas practicas incluyen formas mas
0o menos convencionales de actuar, hablar, trabajar, disciplinar, tratar a los
niflos, representar el conocimiento y mostrar el saber, que se reproducen a
menudo mds alld de las acciones planeadas o las intenciones conscientes del
maestro. A partir de estas tramas culturales, los maestros integran recursos
pedagdgicos diversos de manera selectiva a lo largo de sus vidas. Ademas,
expresan o incorporan continuamente modos de hablar y representar los sabe-
res que nunca han sido prescritos para las escuelas, pero que se entreveran
con las tradiciones pedagdgicas. Por lo tanto, el trabajo docente no refleja de
manera coherente la normatividad pedagdgica vigente.

Las pautas de cambio y continuidad de las practicas y los saberes escolares
no se rigen del todo desde los dispositivos normativos puestos en marcha por
las autoridades institucionales. Las culturas escolares tienen una dindmica
propia, en la que el encuentro entre personas de diferentes generaciones
—maestros, padres y jévenes— condiciona ritmos y formas de transmision inter-
generacional, de apropiacion y de resistencia, que no respetan los tiempos
econémicos y politicos. Tiene poco sentido por ello contrastar realidades
escolares con los modelos prescriptivos expresados en textos del periodo del
estudio; es seguro que no habrd una correspondencia nitida. En cambio, es
posible encontrar dentro de un corte temporal la influencia parcial y paulati-
na que han tenido diversos dispositivos oficiales a lo largo de décadas.

No es facil distinguir las huellas del pasado en la multiplicidad de practi-
cas y significados culturales que se observan en un contexto escolar en un

2 Sobre un concepto plural de “culturas escolares”, me he inspirado sobre todo en los trabajos de Julia,
1995; Nespor, 1997; Chervel, 1998; Vifiao, 1999; Escolano, 2000; Chartier, 2003, 2005; Lawn y Grosvenor,
2005. Ver también Rockwell, 1997.

3 Esta tradicién remite sobre todo a Lev Vygotsky y a M. M. Bajtin, y a la investigacién que se ha rea-
lizado utilizando sus teorias.
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momento dado. Para apoyar esta tarea, he recurrido al concepto de cronotopo,
con el cual Bajtin buscaba: “... la plenitud y la claridad de los signos visibles
del tiempo en el espacio... y el cardcter creativamente activo del tiempo —del
pasado en el presente—...”. (Bajtin, 1982: 234). Bajtin sefialaba que Goethe:

distribuia las cosas que se encuentran juntas en el espacio segin los eslabones tempora-
les, segtin las épocas de generacion. Para €l, lo contempordneo, tanto en la naturaleza
como en la vida humana, se manifiesta como una diacronia esencial: o bien como resi-
duos... de diversos grados de desarrollo y de las formaciones del pasado, o bien como
gérmenes de un futuro mds o menos lejano (Opus cit.).

Entre las herramientas culturales utilizadas en el aula, cobran especial
importancia las practicas discursivas y los usos de textos escritos. Para abor-
dar estas précticas, ha sido util la reflexion del mismo autor sobre los géneros
discursivos. Bajtin incluia como géneros no sélo las formas convencionales de
escribir, como la novela o el sermoén, sino también cualquier manera de hablar,
como las formas de saludarse o interrogarse, siempre cargadas de antemano
de multiples sentidos dados los usos pretéritos de las mismas palabras y for-
mulaciones. Reconocia que los hablantes y los escritores retoman, mezclan y
transforman los géneros disponibles de manera creativa, imprimiéndoles acen-
tos y tonos, segun la situacidon. Proponia que existen ciertos “ambientes gené-
ricos”, espacios sociales en los cuales la fuerza colectiva moldea el discurso,
orientdndolo hacia determinadas formas y censurando otras. Las instituciones
educativas, como otras, han favorecido, o bien excluido, el desarrollo de deter-
minados géneros, formando en los educandos y docentes disposiciones hacia
ciertas maneras de hablar y de escribir, que varian a través del tiempo/espacio
y que se diversifican segin los niveles y las modalidades escolares.

Desde esta concepcion, es posible pensar que los maestros hablan y escri-
ben de maneras que son producto de tendencias genéricas diversas que han
prevalecido en los dmbitos de formacién y de trabajo docente a lo largo de
sus vidas. Desde luego, lo hacen de manera selectiva, adaptando los diversos
recursos segun su propio estilo y valoracion, pues los géneros se renuevan en
cada realizacién; “recuerdan su pasado pero viven en el presente” (Bajtin,
1984:106). Se forma asi una larga cadena que permite explicar la continuidad
de ciertas pricticas transmitidas de generacion a generacion de maestros, asi
como la aparicion de recursos textuales y discursivos retomados o inventados
por los propios maestros.
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Bajtin sugirié que los géneros de habla forman “correas de transmision”
entre la historia del lenguaje y la historia de la sociedad (Bajtin, 1986: 66).
Asi, los géneros pueden constituir puentes para vincular el anélisis del dis-
curso del aula y la historia social de las culturas escolares. Esta perspectiva
aporta una dimension histdrica al discurso oral y escrito, y desde luego a los
gestos, las posturas y las acciones*, que observamos en las clases. Es con esta
perspectiva que propongo examinar un conjunto de practicas culturales
observadas en primarias de la zona de La Malintzi, intentando distinguir las
sedimentaciones producidas por los ambientes y los sucesos educativos que
generaron las maneras de ensefiar en los afios ochenta del siglo pasado.

Eslabones temporales en las tradiciones docentes

Frente a la homogeneidad de las normas y los dispositivos nacionales
—leyes, programas y libros— en México durante la época del estudio (1980-
1992), resaltaba la heterogeneidad de las culturas escolares reales. Muchas
practicas pedagégicas arraigadas en la region de La Malintzi eran distantes
de las formas de trabajo prescritas en los discursos pedagégicos de la época.
Dentro de la diversidad, era posible distinguir algunos patrones recurrentes
en la region. Los géneros utilizados por los maestros de estas escuelas refle-
jaban las tradiciones regionales y nacionales de ensefianza e incluso formas
de expresion locales no escolares. Muchas de las practicas sin duda eran
compartidas por otros maestros e incluso reflejaban corrientes pedagdgicas
que trascendian las fronteras nacionales®. Sin embargo, algunas similitudes
entre los maestros sugerian tradiciones docentes locales.

Al hablar de tradiciones docentes, intento eliminar el matiz peyorativo del
término tradicion, para identificar componentes de diversas tradiciones docen-
tes especificas que se arraigaban en la regién. En muchos escritos sobre educa-
cion se confronta lo tradicional con lo moderno, con un sesgo valorativo pero
con pocas referencias histéricas. Mientras lo tradicional se asocia con ideas
como el “verbalismo” y la disciplina estricta, lo moderno sugiere lo “innovador”
y reclama como rasgo propio la atencion a los nifios como sujetos pensantes.
Estos calificativos polares ocultan diferencias significativas entre las précticas
observadas, mejor comprendidas como expresion de tradiciones docentes diver-

4 La perspectiva “multimodal” desarrollada por Gunther Kress, Carie Jewitt y otros (2001) estd explo-

rando estos aspectos.
5 Katie Anderson-Levitt (2002) describe traslapes entre culturas pedagdgicas nacionales transnaciona-
les para el caso de Francia y Estados Unidos, algunos son similares a su vez con México.
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sas. Algunas tradiciones podrian identificarse con reformas que fueron introdu-
cidas en distintos momentos; retomaron consignas pedagdgicas que fueron
innovadoras en su momento y conformaron culturas docentes complejas y
cambiantes. En las clases observadas, algunas précticas remitian a temporali-
dades muy largas, otras estaban comprendidas en la memoria histérica local;
otras mds eran construcciones recientes o emergentes6.

Las practicas observadas provenian de los cruces entre las trayectorias de
vida de los maestros y los sucesivos flujos culturales y pedagégicos que ha-
bian entrado al ambito local. Al comparar maestros de diferentes generacio-
nes, era posible intuir como algunas maneras de ensefiar se habian incorpo-
rado con fuerza, mientras que otras tendian a perderse o permanecian margi-
nales. Habia ciertas tendencias generacionales que reflejaban discontinuida-
des en las précticas culturales en estas escuelas. Sin embargo, no siempre
existia una relacion lineal entre la edad de un maestro y su forma de trabajo.
Algunos maestros mayores se habian apropiado recursos introducidos por las
sucesivas reformas educativas. Por otra parte, los maestros jovenes hacian
uso de recursos pedagdgicos antiguos, heredados de sus propios mentores. La
practica de cada maestro incluia formas codificadas por generaciones ante-
riores junto con expresiones y técnicas recientes. Los maestros participaban
de ciertas tradiciones reconocibles, sin embargo también desarrollaban esti-
los personales de trabajar. Al apropiarse los recursos pedagégicos que habian
llegado a la regidn, les imprimian su sello personal. Ademas, algunos maes-
tros introducian en el aula maneras de hablar propias de las comunidades de
las que eran originarios. Como cada uno combinaba recursos de diferentes
origenes, no es posible armar una tipologia nitida o clasificar a los maestros
segun tradiciones. Mds bien, se trataba de seguir vetas que aparecian y se
ocultaban en el quehacer cotidiano del aula.

Al mirar la prictica de los maestros como una composicion de diferentes
planos, cada uno con cierta continuidad en el tiempo, es posible empezar a
desatar algunos de los hilos que forman las tradiciones docentes. Para estable-
cer los antecedentes, fue necesario rastrear algunos de los “ambientes genéri-
cos”, para retomar el concepto de Bajtin, que influyeron en la vida y el trabajo
de los maestros de la region. Al reconstruir la historia de reformas educativas y
de las instituciones de formacion docente intenté sopesar su influencia relativa

% Doy una explicacién mds amplia de esta perspectiva en Rockwell, 1999, texto en el que propongo arti-

cular tres planos en el andlisis de las clases, para recuperar la dimensién histérica junto con la cotidiana.
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dentro de la zona de estudio, pues aun las acciones estatales tendientes a “uni-
formar la educacién” tienen efectos diferenciales en distintas regiones. Diver-
sas fuentes y documentos me permitieron encontrar algunos vinculos efectivos
entre el presente y el pasado. Algunas fuentes mostraban cdmo determinadas
instituciones con presencia duradera en el estado de Tlaxcala incidieron directa
o indirectamente en generaciones de maestros. Las entrevistas con algunos
maestros sugerian que habian incorporado a su trabajo practicas que observa-
ron en sus mentores y aludian a la procedencia de algunas de sus preferencias.
Ciertos textos provenientes de determinadas épocas pasadas atn proveian
recursos que utilizaban los maestros en sus clases. Finalmente, algunas précti-
cas o géneros parecian responder a corrientes subterrdneas que sobrevivieron
de alguna manera a lo largo del siglo, sin ser promovidas oficialmente.

En las siguientes secciones, examino huellas fragmentarias de algunos esla-
bones temporales vinculados con las reformas educativas y las corrientes de
pensamiento pedagdgico que pudieran haber influido en la vida de los maes-
tros de la region. El recorrido empieza por identificar las similitudes y diferen-
cias que podrian existir entre las formas de ensefianza de principios del siglo
XX y la practica observada en la region durante los afios ochenta. Muestro algu-
nos géneros orales nombrados en documentos que se perdieron 0 mantuvieron
a lo largo del siglo. A continuacion, hago un recuento de algunas précticas vin-
culadas a la introduccién de las reformas posrevolucionarias —la escuela rural
mexicana y la educacidn socialista— y a los dmbitos de formacién de los maes-
tros, incluyendo las conferencias pedagdgicas y las acciones destinadas a maes-
tros en servicio. Examino los efectos de la fuerte ruptura que ocurrié con la dis-
tribucién gratuita de los primeros juegos de libros de textos oficiales a todos los
nifios, durante los afios sesenta. Muestro como la transformacion radical de
estos libros durante la Reforma Educativa (1970-1976) plante6 nuevos dilemas
frente al uso del texto’. El analisis se suspende antes de la llamada moderniza-
cién educativa de 1992, que posteriormente habra ejercido su propia influencia
material y normativa sobre las practicas docentes en las primarias de la region.

Los cortes se refieren a momentos claves en la historia, aunque es seguro que
algunas recomendaciones de cada reforma continuaron estando presentes en la
formacion de las sucesivas generaciones de maestros. Asi, por ejemplo, las ideas
sobre la escuela rural que se forjaron después de la revolucion se reproducian en
las normales rurales durante décadas después de que habian dejado de ser poli-

7 Sobre esta historia, Gonzdlez Pedrero, 1982.
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ticas vigentes. Las consignas pedagdgicas tuvieron efectos que rebasaban los
momentos en que aparecian inicialmente en el discurso oficial.

En este articulo, he centrado el andlisis en las maneras de hablar y de leer
en clase, sefalado algunas de las diversas combinaciones encontradas en la
practica. En la variedad de maneras de usar la palabra y los textos es posible
encontrar rasgos que remiten a las reformas pedagdgicas procuradas en dife-
rentes momentos del siglo xx®. El anilisis se sesga hacia aquellas clases que
permitian registrar una mayor gama de maneras de hablar y trabajar con los
textos. Retomo ejemplos de los grados superiores de la primaria, de la mate-
ria de lengua —espanol—, pero también de otras materias escolares dentro de
las cuales se trabajaba con la lectura y la discusion. Fue particularmente inte-
resante seguir las diversas propuestas para la ensefianza de las ciencias, ya
que tuvieron una influencia importante en la seleccion y el uso de géneros
textuales y discursivos.

Como cuestion central, sefialo la disyuntiva entre el uso de la palabra oral y
el recurso al texto escrito que marca todo el siglo. A lo largo del recorrido sefia-
lo momentos de tension entre ciertos géneros discursivos y la referencia a tex-
tos impresos. Esta veta permite captar momentos en que penetran el aula diver-
sas expresiones y conocimientos regionales retomados por los maestros o por
los alumnos. Algunas tradiciones daban mayor cabida a la incorporacién de
elementos de la experiencia cotidiana al proceso de ensefianza, frente a la ten-
dencia a privilegiar la formulacién textual codificada en diversos recursos esco-
lares. El juego entre ambas tendencias muestra los limites de la “coherencia
relativa” de la cultura escolar y revela sus contradicciones internas.

3. Continuidades y rupturas con la tradicion decimonénica

A finales del siglo x1x, el intento de promover una pedagogia objetiva o
intuitiva en México se oponia a una cultura escolar donde predominaba el uso
de catecismos religiosos o civicos’. Las nuevas consignas pedagdgicas orienta-
ban a los maestros hacia la vida real y desestimaban el uso de libros de textos!©.
Esta tendencia tuvo una expresion particular ligada a la reciente incorporacion

8  La influencia de sucesivos debates y politicas educativas en torno a la lectura y la escritura, y sus

influencias en las culturas escolares, han sido tema de otros estudios, notablemente, los de A-M. Chartier,
2003, 2005, y A-M Chartier y Hébrard, 1989.

9 Los pedagogos mexicanos del siglo XIx, como Carrillo, Flores y Rebsamen, retomaron corrientes
modernas de la pedagogia europea, sin embargo elaboraron propuestas originales.

10 Rockwell, 2002, se centra en este debate y sus efectos en la prictica.
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de temas de ciencias naturales en la ensefianza elemental. Entre otras cosas, a
los maestros de aquel tiempo se les recomendaba acercarse a la naturaleza y dar
lecciones de cosas, para que los nifos aprendieran a conocer su mundo (Carri-
llo, 1964: 693-704). Aunque existian en el medio textos con el titulo Lecciones
de Cosas, hay poca evidencia empirica de como se llevé a la préctica la ense-
flanza objetiva en las escuelas. Algunos maestros tlaxcaltecas de principios del
siglo habian concluido la primaria superior y el afio de estudios pedagdgicos en
el Instituto Cientifico y Literario en Tlaxcala, fundada a finales del siglo X1x,
donde podrian haber conocido el amplio acervo del gabinete de historia natu-
ral. No obstante, los docentes del Instituto parecen haber preferido el uso de
textos a la experiencia directa con los objetos expuestos. En todo caso, no exis-
tian estos recursos en las demds escuelas del Estado.

En las fuentes documentales es posible encontrar algunas pistas sobre las
maneras de ensefar recomendadas a los maestros en servicio en aquella
época. Aunque no existen trazas del discurso real en las aulas, se conservan
textos que prescribian formas de hablar. Es el caso del protocolo de una clase
modelo que se dio en 1917, en el contexto de la capacitacién de maestros en
servicio en la regién'!. La leccién, de 25 minutos, fue sobre el tema de un
tipo de flor, el aretillo, utilizado como el objeto en torno al cual se daria la
clase dentro de la tradicion de las “lecciones de cosas”. El protocolo registra-
ba la siguiente secuencia, sin dar mayores detalles:

1. Recordatorio de la clase anterior

II. Enunciacién del tema

III. Conversacién sobre el tema

IV. Catecismo dirigido a los alumnos sobre el tema.
V. Resumen oral por el maestro

VI. Resumen oral por los estudiantes

Esta descripcion dista mucho de ser un registro de lo que pasd, pero es
interesante en varios sentidos. El fragmento menciona varios géneros —la
conversacion, el catecismo, el resumen oral- que se conservaban o introdu-
cian al inicio del siglo xx. Un primer rasgo notable de este esquema ideal
es el predominio de la participacion oral, tanto del maestro como de los

1" Resefia de la conferencia verificada el sdbado veinticinco del mes de agosto de mil novecientos dieci-

siete en el salon destinado a la Escuela elemental de Santa Cruz, Tlaxcala y bajo la presidencia del C.
Inspector Técnico-Administrativo de la Segunda Zona Escolar, Profesor Bernabé Barrera. Archivo General
del Estado, Fondo de la Revolucién y el Régimen Obregonista, caja 344/3, 1917.
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alumnos. La clase se abria y cerraba con presentaciones orales: el recorda-
torio, la enunciacion y los resimenes. Entre ambos, se nombran dos géne-
ros que regulaban el intercambio oral con los alumnos. En lo que se llama-
ba conversacion, seguramente no mediaba ningtn texto. El uso de un cate-
cismo sugiere la existencia de un texto con preguntas y respuestas preesta-
blecidas, no obstante, es dificil imaginar que hubiera uno sobre la planta del
aretillo.

Cuando realicé las observaciones durante la década de los ochenta, algu-
nos maestros mayores en la region parecian responder a la consigna de privi-
legiar el modo oral. Sobresalia un maestro ya proximo a la jubilacion, Fiden-
cio'?, quien habia terminado la educacién elemental —formalmente de cuatro
grados—, el nivel més alto que existia en los afios veinte en los pueblos de la
region. A lo largo de los afios, €l habia tomado varios cursos de pedagogia;
sin embargo, no se habia inscrito en los programas de titulacion. Su practica
se distinguia por un marcado uso publico de la palabra. Para €l, lo importan-
te era lograr que los pequefios “le perdieran el miedo de hablar en clase”. En
todas las materias, solia componer un pequefio texto o problema sobre el
pizarrén y luego pasar a los alumnos a “darle lectura” en voz alta varias
veces, antes de copiarlo en sus cuadernos. Si se trataba de resolver un proble-
ma o contestar una pregunta, pedia a los alumnos que primero dijeran en voz
alta los pasos que seguian o lo que pensaban escribir. Fidencio insistia en que
los nifios debian aprender “a pensar”. Como me comentaba, “siempre he
sabido que es necesario razonar para aprender, que uno tiene que inducir a los
estudiantes a hablar, para poder ensefarles a pensar”. Si bien es posible que
su forma de trabajar reflejara una amalgama construida a lo largo de los afios,
resaltaba el énfasis en la palabra oral. El contraste entre esta tradicion y la
practica de otros maestros mostraba una de las diferencias marcadas dentro
de la trama cultural general en estas escuelas.

Al tener como referencia las categorias del protocolo de 1917 para exa-
minar las pricticas observadas, es posible reconocer algunas continuidades
y cambios a lo largo del siglo xx. Los dos pasos iniciales, recordatorio y
enunciacion, parecen ser bastante familiares. Durante los afios ochenta, era
comun que los maestros comenzaran por recordar la clase anterior y enun-
ciar el tema que tratarian. Esto a menudo significaba dar una definicién del
término, como sucedid en una clase en que el maestro Pablo pregunta la

12° Los nombres de este maestro y los demds referidos en este articulo son ficticios.
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definicién del tema: “...ustedes me van a decir, en primer lugar, la pregunta
que les hice, ;qué quiere decir ecologia?”’ Acepta varias respuestas, antes de
reformularlas con la frase altamente codificada: “es la ciencia que estudia
los seres...? (suspende en tono de preguntar)”. A esta pregunta los alumnos
contestan a coro: “vivos”. Luego el maestro precisé y ampli6 el sentido del
término. De manera similar, otros maestros iniciaban un tema con una breve
explicacién o definicidn del tema, como “la investigacién” o “la oracién”. Si
bien ahora “enunciar el tema” pareciera ser un paso de sentido comun, es
importante recordar que esta practica tiene una historia relacionada con la
paulatina construccion de una secuencia programatica comun para los alum-
nos de un grado escolar, considerado como un grupo homogéneo. Este
desarrollo es relativamente reciente y ain no caracteriza a todas las escuelas
de México, ni del mundo. De hecho, en 1917 enunciar un tema comun en las
escuelas unitarias —-multigrado— que predominaban en la region podria haber
sido bastante problematico.

Para los afios ochenta, parecia ser menos comin el resumen oral al final
de una clase, pues muchos maestros terminaban dando o dictando una con-
clusién escrita. En ninguna clase observada se pidi6 un resumen oral a los
alumnos, como se sugiere en el protocolo, aunque los maestros a veces cons-
trufan una conclusion a partir de las respuestas de los alumnos. El maestro
Rodrigo, al terminar una clase sobre el ciclo del agua, solicit6 una conclusion
oral. Después de cuestionar la frase escueta, “...el agua va 'y viene”, que ofre-
ci6 un alumno, aceptd una version mas elaborada y mds cercana al lenguaje
del texto escrito: “...el agua sube en forma de vapor y forma nubes, y luego
cae en forma de lluvia...”. Escribi6 la frase en el pizarrén para que la copia-
ran. Otros maestros de la region intentaban de manera similar llegar a una
conclusién mediante un interrogatorio a los alumnos. Sin embargo, a menu-
do este ejercicio oral se suspendia después de algunos minutos, para dar lugar
al cuestionario escrito, como cierre mas comun.

En el protocolo de 1917, el término que suena mds fuera de lugar para los
aflos ochenta es catecismo, dispositivo que los educadores del siglo XIX reto-
maron de la Iglesia para inculcar una conciencia civica nacional. Esta forma
genérica, proveniente de la Reforma y la Contrarreforma, se habia adoptado
después de la revolucion francesa para disefiar catecismos civiles y llegd a
México con la Independencia'3. A pesar de su asociacién con el método

13" Tanck de Estrada, 1977: 220-232. Ver ejemplos en Razo, 2000.
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socratico'®, los didlogos, cémo se les llamaba a veces, habian acabado en
series fijas de preguntas y respuestas prescritas que pretendian facilitar el tra-
bajo de los preceptores. Durante el siglo x1x, el catecismo fue criticado por
los pedagogos, tanto por sus antecedentes doctrinarios como por la repeticion
literal del texto. Con el nacimiento de las Normales y el giro hacia la ense-
fianza objetival®, se cuestionaba la memorizacioén de textos. Enrique C. Reb-
samen, prestigiado pedagogo suizo quien radicaba en México'S, afirmé de
manera tajante: “La Pedagogia moderna ha condenado para siempre el uso de
los textos en forma catequistica”. No obstante, él mantenia la asociacion en-
tre la mayéutica y la manera de “preguntar catequizando”, para designar una
forma de interrogacion que el maestro hace a los alumnos “con el fin de que
descubran por si mismos la verdad que trata de inculcarles” (Rebsamen,
2001:173, 182)!7.

El término catecismo seguia presente en el discurso normativo local a
principios del siglo XX como muestra el protocolo de 1917 '8, En este caso,
posiblemente se usaba para designar la manera de preguntar sugerida por
Rebsamen. De hecho, las criticas hacia la memorizacion de respuestas apare-
cian en el mismo documento, que concluye con la siguiente nota:

El inspector recomend6 que los profesores pusieran atencion a la manera en que se diri-
gian las preguntas a los estudiantes; no debian inculcar las respuestas de memoria, salvo
en el caso de las recitaciones. Deben evitar, en lo posible, las respuestas a coro, y debe-
rian poner en préctica las clases modelo en sus propias escuelas.

Al reprobar la memorizacién y la respuesta coral, salvo en el caso de las
recitaciones, el inspector de 1917 reconocia las criticas al uso del catecismo.
Algunas de estas criticas se seguian expresando décadas después. En las clases
observadas en los ochenta en la region tlaxcalteca, la interrogacion seguia sien-
do el eje de gran parte del trabajo. Atin se encontraban ocasionalmente respues-
tas a coro, que uno podria pensar eran una reminiscencia de la tradicién que se

14 Algunos autores relacionan este género con los didlogos socraticos. Sin embargo, Sécrates hacfa todo
menos procurar una respuesta preestablecida en un texto.

15 En México, las nuevas concepciones pedagdgicas en esta linea se asocian con la obra de Manuel
Flores, 1901.

16 Entre otras acciones, Rebsamen habfa fundado la Normal de Veracruz en Jalapa, donde se habfan for-
mado varios educadores del estado contiguo de Tlaxcala a finales del siglo XIx.

17" La raiz griega significaba simplemente ensefiar por la via de la palabra oral.

18 Durante los afios treinta todavia se llegd a proponer un “Catecismo socialista”, texto que fue rechaza-
do por Rafael Ramirez.
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combatia a principios de siglo. De hecho, era dificil evitar las respuestas a coro,
cuando la pregunta asi lo indicaba implicitamente. Sin embargo, algunos maes-
tros lo desalentaban. El maestro Pablo hacia eco de las criticas antiguas cuan-
do insistia: “no contesten a coro... pidan la palabra... ;me entienden?”.

A pesar de la incidencia de las respuestas a coro, el catecismo era una
influencia genérica relativamente distante sobre las formas de ensefiar de los
afios ochenta. El término catecismo como referencia a un método de ensefian-
za ya no se usaba entre maestros de la region. A pesar de la naturaleza ritual
de algunos intercambios con los alumnos, ningtin maestro usaba una serie fija
de preguntas y respuestas prescritas. La variedad de preguntas utilizadas
abria un abanico de respuestas posibles, aunque a menudo los maestros las
orientaban hacia la formulacién que esperaban.

De hecho, se observaba una tension entre practicas interrogativas que inten-
taban producir las respuestas previstas y el género de conversacion recomen-
dado por pedagogos desde el siglo X1x, y también presente en el protocolo de
la leccion del aretillo de 1917. Rebsamen también habia hecho recomendacio-
nes al respecto: ““...cuando el maestro entabla una conversacién con sus alum-
nos, debe dejarse un tiempo amplio a la espontaneidad de su espiritu, debe
dejarles en libertad de contestar con su propio lenguaje, que es distinto en cada
nifio...” (Rebsamen, 2001:182). Esta disyuntiva parece ser una constante en
todo intento de hacer hablar a los alumnos. Los propios nifios percibian el con-
flicto entre decir lo que pensaban y dar con la respuesta esperada por el maes-
tro. No obstante, en algunas clases, se abrian paréntesis que realmente acerca-
ban el intercambio a una conversacion, por la disposicién del maestro a acep-
tar las intervenciones diversas de los alumnos. Por ejemplo, en la clase sobre
el ciclo del agua, Rodrigo inicié un intercambio, un poco al margen del tema
central, sobre los pozos del pueblo, en el cual los alumnos aportaban informa-
cion acerca de su profundidad y condicién que €l desconocia, invirtiendo asi
la pauta acostumbrada'®. La conversacién aparecia como un género discursi-
vo que abria espacios para la expresion de saberes no escolares, formulados
de manera relativamente espontdnea, tanto por parte de los alumnos como por
el maestro.

En otros momentos, la interaccion conducia hacia la produccién de la res-
puesta esperada. Aunque €sta no siempre estaba prefigurada como tal en un
texto, como era el caso con los catecismos impresos, si tendia a reflejar las

19 Analizo esta secuencia en Rockwell, 1991.
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normas de formulacién escrita mas que de conversacién, como se nota en el
ejemplo citado arriba de la conclusion sobre el ciclo del agua. En estas
secuencias, la palabra oral tendia a reproducir o a reflejar los géneros escri-
tos, cerrando el paso a los saberes locales.

A pesar de que el texto de 1917 sugiere una realidad escolar conocida,
tenia poco que ver con las formas de ensefiar de los maestros que observé en
los afios ochenta. S6lo quedaba en este tiempo una préctica que podria vin-
cularse a esta tradicion: la recitacion de versos. Justamente esa préctica habia
escapado a la tendencia a desalentar el uso de la memorizacion. Su paulatina
desaparicion hacia finales del siglo xx fue un ultimo paso para desprestigiar
la memoria dentro de la cambiante cultura escolar de la region. El predomi-
nio de la palabra oral que se percibe en el protocolo, y en algunos maestros
mayores, parecia desplazarse poco a poco por la referencia al texto impreso.
A pesar de estos cambios, muchos maestros continuaban asociando su oficio
con el uso de la voz y sosteniendo que no son los libros, sino son las perso-
nas quienes expresan el conocimiento.

4. Huellas de la época de oro de la escuela rural mexicana

En la préctica de muchos maestros de la region, se observaba la influencia
de otra corriente pedagdgica, distinta a la que se habia codificado en la es-
tructura del catecismo y las lecciones de cosas. Durante la época posrevolucio-
naria (1921-1934) en México, se habian difundido las criticas hacia una esco-
larizacién que se limitaba a ofrecer los “rudimentos de la cultura”. Los educa-
dores que disefiaban la nueva escuela rural mexicana en ese tiempo? rechaza-
ban la ensefianza ‘libresca’ a favor de la ‘ensefianza para la vida’. Proponian
ensefiar cosas necesarias para “el progreso de la civilizacion campesina”. En
este contexto, Rafael Ramirez ampliaba las criticas hacia practicas basadas
en la repeticién memoristica del texto (Ramirez, 1937: 129-130). Agregaba a
ello la dimension de la accién: “El maestro debe pues, poner al nifio en con-
diciones tales que pueda...hacer las cosas por si mismo. Esto quiere decir que
las nociones sobre las diferentes asignaturas...deben darse sobre el propio
terreno, en los momentos en que el alumno trabaja...” (Ramirez, 1986: 41).
Estas nuevas ideas poco a poco entraron a la region, para competir con la tra-
dicion del Instituto Cientifico y Literario, particularmente desde la nueva nor-
mal rural federal fundada en Xocoyucan, Tlaxcala, y desde los cursos orga-

20 Educadores como Rafael Ramirez, Moisés Sdenz, Enrique Corona, entre otros.
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nizados por la Misién Cultural de la Secretaria de Educacién Publica para
actualizar a los maestros en servicio®!.

A partir de estas recomendaciones, muchos maestros del Estado difundian
practicas sociales, productivas y artisticas que dependian en gran medida del
discurso oral. Favorecian el trabajo practico, pero también el deporte y las
representaciones teatrales. Los educadores intentaban que su trabajo fuera rele-
vante tanto para forjar patria como para promover el progreso en las regiones
rurales. Recogian elementos del siglo anterior que servian a ese fin, particular-
mente el énfasis en la higiene que habia marcado a toda una época. La ense-
flanza se subordinaba a este proyecto, tomando como punto de partida los cen-
tros de interés y los proyectos practicos que se establecian en las escuelas.

Durante los afnos ochenta, la intencion de establecer un estrecho vinculo
entre la escuela y la comunidad se habia abandonado hacia tiempo, sin
embargo algunos géneros difundidos en la regién durante esa época se podian
identificar en el discurso de los maestros. Pese a la urbanizacion progresiva
de la zona, la imagen de una comunidad rural y sus costumbres seguia pre-
sente. Algunos problemas y ejemplos planteados por los maestros aludian a
situaciones caracteristicas del medio rural. El maestro Alberto, de Santa
Cruz, organizé a sus alumnos para representar una obra referida a un campe-
sino que no queria enviar a su hijo a la escuela, hecho que entonces casi no
ocurrfa. En otra ocasion relacion6 el tema de la comunicacion no verbal con
la costumbre ain vigente de usar los tambores para llamar a la fiesta patro-
nal. Otros maestros retomaban saberes locales expresados por los nifios. La
maestra Celia dio una clase sobre hierbas medicinales, en la que incorporé
ejemplos que habian traido sus alumnos de casa; algunos nombres eran poco
conocidos desde la escuela, como axomiate, estafiate, epazote morado 'y hier-
ba del zorrillo. Fue notorio que estos ejemplos permanecieran en lo oral y no
formaran parte de la lista escrita en el pizarrén, que incluia manzanilla, rome-
ro, ruda € hinojo.

Los maestros de los afios ochenta intentaban ademds influir en la realidad
local, orientando a los alumnos hacia nuevas practicas. Varios ejemplos se
encuentran en la clase de ecologia que dio Pablo, quien era nativo de la
region. La clase incluia un repaso de lo que los alumnos habian aprendido
durante una visita a una casa ecoldgica experimental instalada en el pueblo.

21 En mi estudio histérico sobre los afios 1910 a 1940 (Rockwell, 2007) describo las consecuencias loca-

les de estas reformas.
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El siguiente comentario de Pablo resonaba con la consigna de los afios vein-
te, de relacionar los temas escolares con las necesidades de las comunidades
y de inculcar nuevos habitos domésticos. En este caso, se trataba del fogén
elevado que habian conocido durante la visita.

Pablo: ...bueno... en la casa ecoldgica... [el fogdn] evita el cansancio de las personas
que hacen tortillas... ;jno?... en el caso de su mama... su hermana...o a lo mejor a uste-
des.... ;quién de ustedes hace tortillas ahi en su casa? ... levanten bien la mano... sin
vergiienza ninguna... esos es... que se siente hacer tortillas... ahi hincadas... ;se siente
bonito?

As: ... jno!

Pablo: no... se cansan las rodillas

As: si...

Pablo: se cansan las rodillas... y luego ;qué se cansa?

As: ...laespalda...

Pablo: ... la espalda ;verdad?... y aparte de eso... ;quién nos hace llorar?...

As: jel humo!

Pablo: el humo... si quieren... luego después les cuento un cuento de Quetzalcdatl (y el
humo)

Pablo no sélo intentaba orientar a los alumnos hacia nuevas praicticas
domésticas. También aludia a la historia cultural prehispanica, antecedente
lejano de la cultura local, al ofrecer un cuento en el cual Quetzalcéatl*? le
recomendd a su madre que si acaso llegara a llorar por su ausencia dijera que
era a causa del humo. La referencia a este tipo de leyendas tenia cierto arrai-
go especial en la regién de La Malintzi, tanto dentro como fuera de la escue-
la, si bien las versiones provenian mds de obra pléstica y textos impresos que
de la tradicién oral. La intervencién de Pablo reflejaba la consigna de vincu-
lar la escuela con la vida, que era reconocida por muchos maestros de la
region, aunque ya pocos pusieran en practica los ambiciosos proyectos comu-
nitarios de los afios veinte. En esta tradicidn, en particular, los saberes loca-
les se expresaban en el aula en los momentos de apertura discursiva.

5. Una idea racional y exacta del universo y del mundo social

El lema de la educacion socialista, una idea racional y exacta del universo
y del mundo social, fue elevado al rango constitucional en el Articulo 3° cons-
titucional vigente entre 1934 y 1944. Con ello, se establecié que todo alumno

22 Quetzalcéatl, un personaje prehispanico semi-mitico, se asociaba durante el periodo colonial con
Santo Tomads, quien habria llegado antes de los espaiioles a preparar la conversion al Catolicismo. Esta aso-
ciacion y las leyendas correspondientes, eran particularmente fuertes en Tlaxcala.
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de primaria tenia derecho al conocimiento cientifico del mundo natural y
social, destituyendo asi las distinciones existentes entre la educacion destinada
a nifios y nifias, al medio urbano y al medio rural. En Tlaxcala, la consigna se
reinterpret a partir de una tradicién liberal y republicana ligada a la escuela
publica decimonénica. El objetivo enunciado en el articulo constitucional se
entendié como un combate a las creencias tradicionales y un énfasis en la uti-
lidad de la ciencia, aspectos que influyeron en la cultura escolar de esta region.
El reflejo de esta tendencia seguia visible en las escuelas durante los afios
ochenta, particularmente en los momentos que privilegiaban la explicacion y
la comprension de los temas de ciencias. En varias clases, las explicaciones
acerca del sistema solar o de las vacunas se relacionaban con criticas a las
creencias locales acerca de los eclipses y las enfermedades. Aludiendo a
creencias locales, Pablo hizo el siguiente comentario acerca de los conejos:

Pablo:...no aguanta uno el olor a al conejo... inclusive... las creencias de los pueblos...
(no?... que (los conejos) hacen bastante dafio a las nifias... jporque no sé qué! ... jcreo
que no se casan!... 0 no sé qué pasa... alld dicen, jno!.....pero nos falta técnica... al con-
trario (el orin) jhasta ayuda a desinfectar!

Pablo se sumaba a la tarea de “erradicar las supersticiones”, una orienta-
cién que, si bien fue introducida desde el siglo x1x, fue intensificada durante
los afios treinta. También reflejaba esta tradicion al decir que el agua conta-
minada podia secar las milpas, “aunque —agregaba— tienden a culpar a dios”.
El énfasis que se habia introducido con la educacién socialista consistié en
siempre dar explicacion cientifica a las recomendaciones pricticas, lo cual
seguia siendo valido. Como lo decia el maestro Felipe: “;por qué los regano
cuando traen las manos sucias?, porque cuando vamos a defecar al campo,
tomamos muchos microbios en las manos. Luego esa tierra trae microbios y
las traemos en las manos, por eso hay que lavarselas”.

Una particularidad del periodo de la educacion socialista fue una disemina-
cion mas amplia de la palabra impresa. Durante esta €poca, la SEP respaldé y
difundio los primeros libros de lectura de alcance nacional. Mds atin, publicé y
distribuyé muchos textos para apoyar el trabajo de los maestros. La parte del
magisterio vinculada a los movimientos politicos de izquierda se volco hacia la
lectura, incorporando a su acervo personal no solamente herramientas propias
de su trabajo sino también tratados econdmicos, legales y politicos, instructi-
vos practicos y literatura nacional y extranjera. La nueva relacion con la pala-
bra impresa influy6 en la préctica, pues abri6 vias de acceso a otras fuentes de
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informacién y de opinion. El maestro Macario recordaba: “En esa época no era
como ahora con los libros de texto. Teniamos que estudiar varios libros para de
alli sacar todo lo que ensefidbamos”.

Entre los maestros de los afios ochenta quedaban pocos que se hubieran for-
mado durante el auge de los afos treinta, aunque algunos seguian expresando
las posturas militantes de la época. En cambio, entre muchos permanecia la ten-
dencia a buscar textos y folletos de muy diverso tipo que apoyaran su trabajo,
incluyendo compendios legales, folletos turisticos sobre zonas arqueoldgicas,
antologias poéticas y semblanzas de los héroes. Transformar la informacién
sacada de estos textos en un relato oral para los alumnos o en un pequefio resu-
men escrito representaba parte de la preparacion de sus clases.

La tradicion de la educacion socialista se encaminaba hacia la formacion
de una conciencia cientifica y una identidad nacional secular. Aunque la
reforma de 1934 pronto fue derogada por su contenido socialista, el impulso
que dio a las maneras de entender la cultura y la ciencia y de traducirlo para
todo ciudadano duraria la mayor parte del siglo xx. Su impacto en el dmbito
cultural de la region fue significativo, si bien se incorpor a una matriz de tra-
diciones muy diversas. A la larga, la orientacion socialista compartia el espa-
cio con expresiones de religiosidad popular, muy arraigadas en la zona de La
Malintzi, asi como con la amplitud de informacién y desinformacién que se
difundia por los nuevos medios masivos de comunicacién. Nuevamente, las
apropiaciones realizadas dentro de las aulas, mediadas por los maestros, in-
fluyeron en la configuracion cultural local, para regresar aios después al aula
como “saberes locales”?3. La comprensién de los eclipses ya era tan comiin
que los nifos la expresaban en clase. La conciencia de la explotacion de los
trabajadores, en cambio, habia sido desplazada en gran medida por las elabo-
raciones ideoldgicas que borraron la historia de la época socialista.

6. La influencia del IFCM en las maneras de hablar

La mayoria de los maestros que trabajaba en las escuelas del estado duran-
te los anos ochenta habia estudiado en el Instituto Federal de Capacitacion
del Magisterio (IFCM) fundado en 19452+, La formacién de los maestros en
servicio que no habian cursado la Normal qued6 en manos de los normalis-

23 Ver Chervel, 1998, sobre la manera en que las culturas escolares influyen en las configuraciones cul-
turales de la sociedad.
24 Segiin datos de los ochenta, més del 60% se habfa titulado en esa modalidad.
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tas que daban clase en el Instituto y que manejaban un acervo de técnicas
didécticas y recomendaciones pedagogicas forjadas después de la revolucion.
En las clases sabatinas del Instituto, a lo largo de treinta afios, se habian con-
solidado ciertas maneras de ensefiar que a su vez influyeron en la practica de
los maestros tlaxcaltecas.

Las entrevistas con algunos de los maestros de la regién daban idea de esta
experiencia formativa. Al relatar su vida profesional, Pablo conté que des-
pués de probar varios oficios y estudios comerciales, tuvo la oportunidad,
como muchos otros, de ser contratado como maestro aunque sélo tenia estu-
dios de secundaria y algunos cursos de preparatoria. Ya en el servicio, re-
corri6 varias escuelas en el Estado y se inscribi6 en el IFCM. De su experien-
cia en el Instituto, recordaba a los profesores que mds le habian impresiona-
do. Todos eran de “edad avanzada”. Unos se distinguian por ser buenos para
platicar sobre un tema sin referirse a libros o apuntes, otros por saber dar
“una explicacion amplia” de los contenidos.

Pablo: ...su modo de trabajar era... de llegar y nos platicaba mucho...pero sin que vié-
ramos o abriéramos los libros... toda la hora nos empezaba a platicar porque también se
lo sabia de memoria, los movimientos corporales del niflo... en la lactancia... todo eso
nos explicaba, ... a como nos iba platicando, lo que ibamos captando... ibamos toman-
do apuntes... nunca nos pidié un libro de psicologia... nos llegaban fasciculos... son
muy buenos, hasta ahora todavia nos sirven, del IFCM... fasciculos con apuntes sinteti-
zados... —Después continda sobre la maestra de ciencias naturales—... esa maestra...
hacia mucho material de ese bien dibujadito... bien pintadito... con sus temas bien orde-
naditos... nos ponia el rotafolio... nos iba explicando... nos iba dando el tema... nos iba
explicando, mire... se nos quedaba... no hablaba mucho pero con los dibujos... y con los
términos que ella le daba... captdbamos mas rdpido...

Lo interesante es que pldtica y explicacion coincidian con dos géneros dis-
cursivos que Pablo habia destacado explicitamente en clase. Por ejemplo,
pidio a los alumnos que “platicaran” algo sobre la visita que habian hecho a
la casa ecoldgica. Reiterd varias veces esta peticion: “;nos pueden platicar
algo sobre la cocina ecoldgica?”’ Durante la pléatica Pablo utiliz6 y acept6
varios términos en la antigua lengua local, el ndhuatl, para hablar de aspectos
relacionados®. Aunque no usé el término conversacién, con el término pldti-
ca aludia a un género discursivo similar, en el cual los alumnos se sintieran
con mads libertad de expresarse. Mas tarde, inicié con otro tono de voz una
secuencia diciendo: “...bueno... vamos a ver... primero que nada... la expli-

25 Para los afios ochenta, ya muy pocos nifios hablaban el ndhuatl, sin embargo, numerosos términos
sobrevivian en el espafiol cotidiano.

194 Revista de Antropologia Social
2007, 16 175-212



Elsie Rockwell Huellas del pasado en las culturas escolares

cacion sobre la cocina ecoldgica... ;qué nos decia la bidloga?” Mientras
agregaba preguntas puntuales, iba construyendo con las respuestas de los
nifios una explicacién detallada de su funcionamiento?®.

Es posible que estas dos cualidades asociadas con los maestros, la habili-
dad de platicar y la capacidad de dar amplias explicaciones sobre los temas,
fueran incorporadas a la cultura docente local como modos preferidos de
ensefiar. El ambiente genérico del IFCM sin duda influyé en la formacién
tanto de Pablo como de muchos otros docentes de la region. La combinacion
de un elaborado uso de la expresion oral, incluso para ensefar temas que se
encontraban en libros o folletos accesibles, parecia distinguirse de practicas
de los maestros mds jovenes quienes se basaban en los libros de texto.

El uso de la explicacion oral requeria hacer presente, mediante algiin
medio, el fendmeno natural del que se hablaba. En las referencias al IFCM
aparecen varios ejemplos del uso del dibujo y las ilustraciones, como recur-
s0s que tuvieron mayor arraigo en la cultura escolar que el uso de objetos rea-
les promovido por la propuesta decimondnica de lecciones de cosas. Asi, al
describir las clases de la maestra de ciencias del Instituto, Pablo resaltaba su
coleccion de ldminas que ella habia hecho a mano y que le servian como
punto de partida para explicar los temas. De manera similar, él habia utiliza-
do el dibujo a mano de la cocina ecoldgica como referente para su explica-
cion. El siguiente detalle muestra su forma de proceder.

—Mientras el maestro empezaba a dibujar el horno sobre el pizarrén, los estudiantes gri-
taban detalles—.

Alumnos: —varios— jla silla!... jel metate!

Maestro: el metate...mds o menos asi es... jno?

Alumnos: —a coro—: jsi!

Maestro: bueno... bueno... ;no somos artistas...;no?... ahora siganle.

—Antonio empez6 a agregar partes al dibujo, y otros estudiantes ofrecian pasar al pi-
zarrén. Una nifia se levanta y va a agregar detalles, junto con Antonio. Otros gritan suge-

rencias o correcciones.—
Maestro: bueno... ;qué mds le falta?

El dibujo como habilidad escolar cobr6 fuerza en México con la ensefian-
za Normal y los Colegios de Artes y Oficios, durante el siglo xix>’. La repre-
sentacion convencional de figuras geométricas, los fendmenos geogréficos, la

26 En Rockwell, 2000, ofrezco un andlisis mds amplio de este contraste, y en Rockwell, 2001b, conside-
ro la expresion de pldtica en el contexto comunitario.

27 El uso del dibujo habfa sido parte de la reaccién en contra de la ensefianza libresca, asociada con edu-
cadores como Pestalozzi.
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botdnica y la anatomia se convirtieron en parte importante del repertorio
docente. Sin embargo, su incorporacién a la ensefianza elemental era mucho
mds lenta; por ejemplo, no se mencionaba en el protocolo de 1917, posible-
mente porque se usaria la planta real. Después de la época revolucionaria,
hubo iniciativas importantes para la ensefanza del dibujo, sin embargo, en la
regién no solia considerarse como materia oficial de la primaria elemental,
aunque aparecia periddicamente como recomendacion a los maestros.

Cuando llegaron a las escuelas primarias los primeros libros de texto gra-
tuitos, en los afios sesenta, el dibujo era materia de los grados superiores; sin
embargo, lo que aparece en esos libros son ejercicios de dibujo técnico. En
los libros de la Reforma Educativa de los afios setenta, vigentes en los anos
ochenta, en cambio, la préctica del dibujo brillaba por su ausencia. Por algu-
na via extraoficial perduro la tradicion de representar objetos del conocimien-
to escolar mediante dibujos hechos a mano con trazos convencionales. Du-
rante los afos ochenta era practica comun entre maestros mayores de la
region, como Fidencio y Eufemio, quienes solian pedir a sus alumnos que
calcaran o trazaran a mano el mapa de Tlaxcala. También maestros mas jove-
nes recurrian a ello, si bien las tematicas eran diferentes: los alumnos de
Eduardo habian dibujado a Emiliano Zapata —caudillo de la revolucién— para
algin concurso local. Todo ello indicaba la formacién de una tradicion esco-
lar que se transmitia de generacion a generacion a pesar de que las prescrip-
ciones oficiales no siempre la habian alentado.

No obstante, este tipo de dibujo libre empez6 a enfrentar una dificil
competencia, la aparicién de laminas y estampas impresas que se compraban
en cualquier papeleria. Para los afios setenta, también se redujo la necesidad
de dibujar, dada la calidad de las ilustraciones de los nuevos libros de texto.
Por ello, es interesante que el recurso haya sobrevivido en estas escuelas,
incluso resistiendo el uso de las pequefias laminas impresas que tanto se
pedian en las escuelas urbanas. El dibujo permitia representar temas que no
tenian cabida en los programas oficiales, asi como los que eran obligatorios.
Maestros como Pablo, acostumbrados a hacer dibujos, de todas formas opta-
ban por usar ldminas escolares comerciales para los temas mads dificiles de
representar, como la evolucién humana.

Lo que permanecio en la practica de muchos maestros fue la forma de aso-
ciar la explicacion verbal de un fendmeno a una imagen. Estas pautas discursi-
vas se trasladaban facilmente hacia la discusion de las ilustraciones de los
libros y tendian a ser més abiertas que la interrogacion dirigida hacia la
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comprension del texto. En una secuencia particularmente animada, el maestro
Rodrigo, después de haber dibujado un esquema del “ciclo del agua” en el
pizarrén, guid la atencién de los nifios hacia una bella ilustracion del libro que
representaba un paisaje con cerros, rios y lagos, nubes en el horizonte y lluvia
en los valles, haciéndoles describir la escena y aun aceptando de ellos comen-
tarios sobre detalles que €l no habia notado, como: “Detrds de las montafias
también llueve”, y “Estaban muy negras las nubes y ac4 estén blancas™3.

Es dificil saber qué tanto de esta tradicion que entrelazaba la platica y la
explicacion con el uso de dibujos y laminas se puede atribuir al [IFCM y qué
tanto proviene de otras fuentes. Reflejaba préicticas de los profesores del
Instituto, muchos de los cuales habian sido maestros rurales en su juventud,
pero incluso las practicas del IFCM cambiaban. En una entrevista, Clementina
Munive?®, quien habfa dirigido el Instituto durante veinticinco afios, comento
las innovaciones que habia intentado introducir durante los afios setenta, cuan-
do entraron los nuevos programas y libros de la llamada Reforma Educativa.
Dos cambios fueron la tendencia a pedir que los maestros investigaran los
temas y las llamadas dindmicas de grupo®®. Pablo contaba que Clementina
ponia en préctica el método de investigacion y que los hacia trabajar, pero jus-
tificaba este procedimiento, “porque si yo me pongo a platicarle a mis alum-
nos... y no los pongo a investigar o [...] no les pongo un ejercicio... se quedan
en la nada... se le olvida a uno...”. No obstante, en general, Pablo, como otros
de su generacion, parecia tener en menor estima a los maestros que mandaban
a sus estudiantes a investigar un tema en la biblioteca y luego sélo los “sacaban
de dudas”, renunciando a su papel central de dar clase. Efectivamente, en esa
tendencia se notaba el abandono de dos recursos discursivos valorados por los
maestros de la region, la pldtica y la explicacion.

En cambio, otros maestros recuperaban las maneras mds elaboradas de
aplicar las ‘dindmicas’ promovidas por el Instituto para propiciar el trabajo
en equipos y repartir las responsabilidades de la lectura del texto. Asi, en cier-
ta ocasién, Ramoén organizaba a sus alumnos de sexto por equipos, para que
estudiaran una leccion del libro de historia y elaboraran preguntas a partir de

28 Secuencia incluida en el andlisis de esta clase, en Rockwell, 1991.

29 Entrevista con C. Munive, realizada por E. Sandoval. En este caso conservo el nombre real de la maes-
tra, por tratarse de una funcionaria con un perfil ptblico conocido.

30 Las practicas de investigacién de temas tienen una historia larga que remonta en México por lo menos
al tiempo de Rafael Ramirez, y se retomaban periédicamente.Ver Ramirez, 1937: 109-121. Las dindmicas de
grupo fueron propuesta de los afios setenta.
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la lectura, insistiendo que éstas estuvieran apegadas al texto y bien formula-
das. En una secuencia rdpida, cada equipo “lanzaba” una pregunta a otro
equipo, que la tenia que contestar sin mirar el texto para ganar puntos. Cier-
tamente, si no habia respuesta clara en la leccidn, el primer equipo perdia
puntos. Los géneros de interrogacion se habian trasladado del maestro hacia
los propios estudiantes y los nuevos textos daban legitimidad a las respuestas
correctas.

A lo largo de los afios, se fue diluyendo la centralidad del Instituto en la for-
macion de los maestros. El IFCM se suspendi6é unos afios, luego se convirtid
en algo distinto, para convivir con una gama de opciones de formacién?!. Las
nuevas generaciones de maestros conocieron una mayor diversidad de propues-
tas. Paralelamente, se perdia la orientacion que habia formando ciertas tradicio-
nes compartidas por la mayoria de los maestros de la region.

7. Los libros “de la patria’2: reflejo y molde de una cultura magisterial

Una de las influencias mas significativas en los géneros utilizados en las
escuelas mexicanas en general, asi como en la region, fue la aparicion de los
primeros libros de texto gratuitos, que llegaron a todas las escuelas durante
los afos sesenta. Varios maestros de la region recordaban con cierta emocion
el momento de haber recibido estos libros, ya fuera como docentes o0 como
alumnos de primaria. En general los maestros apreciaban estos primeros
libros, pues anteriormente habia sido dificil lograr que todos los alumnos de
la clase contaran siquiera con el mismo libro de lecturas y muchos no tenian
textos. El efecto de estos libros gratuitos probablemente no fue inmediato; se
filtraba a través del tiempo y los maestros de los afios ochenta ain recurrian
a ellos para preparar sus clases. También es posible que esos libros, escritos
en general por maestros con experiencia, reflejaran una cultura docente
compartida que los antecedia y que los rebasaba. Ademas, la estructura de
lecciones de estos primeros libros influyé de manera duradera en la codifica-
cién de los contenidos escolares y en el orden que seguian muchos maestros
de primaria al dar clases de ciencias sociales y naturales.

La huella més clara de estos libros era el uso del cuestionario escrito al
finalizar un tema. Este género, que se encontraba al final de cada leccion en

31 El IFCM fue transformado en Direccién General de Mejoramiento Profesional en 1971, y luego en

Direccion General de Capacitacion y Mejoramiento Profesional del Magisterio, en 1978.
32 Se conocian cominmente como los “libros de la patria” porque trafan en la portada una mujer aban-
derada que representaba a la Patria.
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muchos manuales desde el siglo x1x, probablemente s6lo tomé fuerza mucho
después, con la entrada de los exdmenes escritos y los primeros libros gratui-
tos. Sélo con la disponibilidad de un mismo libro para cada nifio, asi como
de cuadernos de trabajo que incluian cuestionarios para ser llenados por los
alumnos, fue posible sistematizar esta practica. El maestro Ramén recordaba
el uso de estos libros cuando €l era alumno de primaria:

... el contenido cientifico venia bastante amplio... y aparte cada libro trafa su cuaderno
de trabajo. O sea, ahi ya los nifios contestdbamos... en base a lo que nos explicaba el
maestro... y me parecia muy bien porque trafa cosas que yo digo que son elementales
que sepamos... por ejemplo en Geografia... traia los paralelos, los meridianos... los
limites con nuestro territorio... las temperaturas... todo eso, aunque ya no me toco tra-
bajar con esos libros [como maestro].

Cuando estos libros fueron sustituidos durante la Reforma Educativa de los
afios setenta, se eliminaron los cuadernos de trabajo para las dreas de ciencias
naturales y sociales. Los maestros se sintieron obligados a poner sus propios
cuestionarios para los alumnos. Para “sacar preguntas”, algunos recurrian a los
libros ““de la patria”, donde encontraban definiciones precisas, listas de atributos
y esquemas taxonomicos. Aunque este tipo de contenido no aparecia con tanta
fuerza en los programas vigentes, se incluian datos similares en los examenes de
ingreso a la secundaria. LLos maestros opinaban que los textos de la Reforma, que
se utilizaban en los ochenta, carecian de informacion especifica sobre términos
y definiciones y, por lo tanto, consultaban los viejos textos para repasar los datos
pertinentes. En ese sentido, los textos “de la patria” continuaban influyendo en
la préctica de los maestros, aun cuando ya no se leyeran en clase. El uso del cues-
tionario ha permanecido como préctica arraigada hasta la actualidad, pese a las
criticas que se le hicieron®3. En entrevista, Ram6n admitia que antes de usar las
nuevas dindmicas, “ya nada mds dejdbamos cuestionarios... y ya no ddbamos la
clase aqui directamente...con los alumnos, ya no explicdbamos pues amplia-
mente... ahora no, ya se le estd dando otro enfoque”. No obstante, el cuestiona-
rio al final de la clase seguia siendo lo comuin en muchas escuelas.

Es posible que “los libros de la patria” también hayan moldeado ciertas
maneras de hablar de los maestros. Algunos textos se asemejaban a los géne-
ros orales que utilizaban los maestros durante los afios ochenta y, sobre todo,
a las valoraciones teméticas y los tonos discursivos de sus clases. Pablo segu-

33 Por ejemplo, Rafael Ramirez (1937:111) criticaba el cuestionario tipico, oponiéndolo a verdaderos
problemas de investigacién que llevaran a una busqueda en multiples fuentes bibliograficas.
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ramente consultaba estos libros, pues aunque ya no estaban vigentes algunos
ejemplares se encontraban todavia en su salén. Las coincidencias entre algu-
nos de sus comentarios sobre los bosques y las lecciones sobre recursos natu-
rales de los libros “de la patria” no se referian tanto a la informacién cienti-
fica como a la formulacién y valoracién discursiva. Por ejemplo, el libro de
sexto contenia varias paginas con una larga lista de beneficios de los drboles
y una descripcion idilica y moralizante de los bosques: “Ademads, son utiles
los bosques porque albergan multitud de animales, les proporcionan alimen-
to y los protegen contra las inclemencias del tiempo, y ante el ataque de
muchos de su enemigos, entre ellos el hombre”. El libro de quinto de esa
época denunciaba a quienes hubieran talado los bosques, ya que “ellos han
acabado con la fauna de la regién... han atentado contra la Patria”*. La ver-
sién que construia Pablo en clase revelaba un tono similar.

Pablo: ... a ver, acuérdense... entonces... cuando lo vimos... lo vimos lo de los ecosis-
temas... yo les dije... que aqui en la Malinche... anteriormente hace... algunos afios...
cuando yo todavia no nacfa... la Malinche... en la Malinche se contaba con una fauna...
muy bonita... ;qué quiere decir fauna?

As: ... animales...

Pablo: ... habia animales... ;verdad? ... animales como el lobo... ;qué mas habia?

As —diferentes voces—: ...jel lobo! jel venado! jel coyote! jlos pdjaros! jlas plantas!
Pablo: ... “jlos pdjaros! ... muy esplendorosos... ahora diganme... si en esta actualidad
ya la hay...

As —a coro—: jnooo!

Pablo: no ... antes la Malinche estaba todavia llenecita de arboles... todo estaba pobla-
do de arboles... ;diganme si ahora hay?

As —a coro—: jnooo!

Pablo: ... ni existen esos animales... sigue existiendo toda la arboleda que hay?
As: jnooo!

Pablo: claro que no... ;quién la extingui6?... o ;quiénes la estdn extinguiendo?
As —dan varias respuestas inaudibles—.

Pablo: ... el mismo... jhombre!

As —con el maestro—: jhombre!

Pablo: ... y ahorita, desde ahora... ;qué deben de hacer?...

As —varios—: ... cuidar los drboles... no talarlos...

Pablo: ...no talarlos...

En cambio, este género discursivo contrasta con la version mas formal y
neutral de los libros de texto de la Reforma Educativa que tenian los alumnos
en la clase observada. En la leccion sobre los bosques, aparecen por ejemplo
los siguientes textos.

34 Mi Libro de Sexto Afio. Estudio de la Naturaleza. 1971. México: SEP-Conaliteg, 41. Mi Libro de Quin-
to Afio. Estudio de la Naturaleza. 1971. México: SEP-Conaliteg, 143.
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Los bosques son de gran utilidad para el hombre. Investigacién 1: Haz una lista de cosas
utiles que se obtienen de los bosques. ..

En muy poco tiempo podemos destruir un bosque... pero volver a recuperarlo tarda
muchos afios y a veces es casi imposible lograrlo...

Antes de talar un bosque es importante averiguar si el terreno es til para la agricultura
permanente. Si no es asi, lo mds conveniente es conservar el bosque?>.

En esta secuencia de clase, Pablo utiliz otro recurso, al aterrizar en el
contexto local la informacién general del texto impreso. Para ello, evoc6 en
la platica expresiones que eran comunes en la region, seguramente conocidos
por los alumnos, acerca de cémo habian sido anteriormente los bosques del
volcan de La Malintzi. En muchas conversaciones con habitantes mayores de
la regién habia escuchado el relato acerca de la pérdida de flora y fauna sil-
vestre y del agua por la destruccion de los bosques. Las versiones se expre-
saban en términos muy similares a los que usé Pablo, constituyendo una
especie de género local. El nexo entre el libro de texto y la tradicion oral per-
manecerd oscuro, pero en todo caso habia un antecedente importante en los
libros “de la patria” que legitimaba la inclusion del relato sobre los bosques
de la Malintzi en clase.

8. Los libros de la Reforma: dilemas del descubrimiento

Durante la Reforma Educativa de los afnos setenta, grandes equipos de aca-
démicos, maestros e ilustradores contratados por la Secretaria de Educacion
Publica produjeron los libros oficiales que atin eran vigentes en las escuelas
durante el periodo del estudio®. Resulta dificil calibrar la influencia de los
libros de texto de la reforma sobre las pricticas de ensefianza. Si bien los
maestros en la época expresaban sus reacciones y criticas ante esta reforma,
pues muchos preferian los libros ‘de la patria’, también era evidente la apro-
piacion cotidiana que hacian de los nuevos textos en las clases y el respeto a
la secuencia temdtica que marcaban. En muchos aspectos, los maestros nece-
sariamente trabajaban con una version sincrética, retomando formulaciones,
datos e ilustraciones de los anteriores libros para ampliar sus explicaciones
de los temas de los nuevos libros. Esto fue particularmente evidente en los
temas de la gramadtica, que se habia transformado bajo la influencia de la lin-
giifstica estructural, y de las operaciones aritméticas, convertidas en compli-

35 Libro de Texto de Ciencias Naturales. Sexto grado. 1982. México: Conaliteg, 41 y 44.
36 A principios de los afios ochenta, se modificaron sustancialmente los libros de primero a tercero. Sin
embargo, seguian sustancialmente iguales los de cuarto a sexto.

Revista de Antropologia Social 201
2007, 16  175-212



Elsie Rockwell Huellas del pasado en las culturas escolares

cadas representaciones correspondientes a las “matematicas modernas”. Los
libros en estas materias tenfan tanto lecciones como ejercicios para ser llena-
dos por los nifios. No era raro que los maestros pasaran alumnos al pizarrén
a resolver a la vieja usanza los ejercicios programados, para luego transferir
a éstos los resultados a los nuevos libros. El maestro Fernando opt6 por esta
via después de intentar explicar, sin éxito, la manera de realizar las sumas y
restas del libro. El formato introducido por la Reforma era complicado y des-
conocido, pues trataba de evitar el artificio de “llevar” y “tomar prestado”
para convertir entre decenas y unidades. Al poner en el pizarron los mismos
ejercicios de la manera convencional, el maestro usaba conocimientos pre-
vios y convenciones vigentes en la vida cotidiana para facilitar el uso de los
nuevos textos.

En el area de ciencias naturales, la reforma de los anos setenta se vio favo-
recida por los antecedentes de la educacion socialista. Por ejemplo, se refor-
z0 la consigna de promover el pensamiento cientifico y critico. Sin embargo,
la reforma también habia introducido innovaciones inquietantes. Un aspecto
de la reforma preocupaba particularmente a los maestros: dentro de la pro-
puesta se encontraba la nocién de que los alumnos debieran investigar las
propiedades de los fendmenos naturales que se estudiaban. Si bien esta ten-
dencia tenia antecedentes en la formacién docente en el IFCM, llevarlo a la
préctica en la primaria planteaba problemas considerables. Ademas, ahora se
trataba de hacer experimentos y actividades, no de buscar referencias al tema
en la biblioteca. Ello parecia privilegiar de nuevo el plano de la interaccién
verbal como medio para ensefiar. Sin embargo, al proponer las investigacio-
nes como un método para ensefar las ciencias, los libros parecian desestimar
la necesidad de explicar el tema a los nifios.

Los nuevos libros se basaban en los métodos de descubrimiento favoreci-
dos por la pedagogia internacional de la época. Proponian situaciones en que
los alumnos mismos debian realizar experimentos y contestar preguntas,
antes de que se les diera la informacién correspondiente. Un procedimiento
andlogo era la indicacion de dejar que los nifios se aproximaran directamen-
te a los libros, sin mediacion docente, para comprender el texto. Como efecto
de la diseminacion de esta metodologia, en algunas clases los maestros
decian que intentaban “sacar de los propios nifios” las conclusiones. Al adop-
tar esta consigna, los maestros renunciaban a exponer o ampliar el texto y
preferian interrogar a los alumnos sobre lo que ellos comprendian de la expe-

riencia, o directamente de la leccién?’.
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A pesar de los esfuerzos por seguir el nuevo lineamiento, los maestros
enfrentaban complicaciones en clase. La leccién introductoria del libro de
cuarto presentaba el sentido de la investigacion a partir de una versioén del
relato hindd en el que varios ciegos tocan diferentes partes de un elefante y
luego tratan de ponerse de acuerdo sobre cdmo era el animal. La maestra
Malena habilmente intent6 relatar el cuento, exagerando los detalles y el sus-
penso para hacer comprender a los nifios el sentido de descubrir. Sin embar-
go, los alumnos tenian el libro abierto y se dieron cuenta desde el inicio que
se trataba de un elefante. Por lo tanto, fue muy dificil para la maestra lograr
el efecto deseado, que los nifios asociaran la leccion con el procedimiento
cientifico?®.

En las clases observadas, una tendencia comun era simplificar las activi-
dades experimentales, o dejarlas de tarea, por carecer de condiciones para
realizarlas en clase. Otra era abordar los experimentos sugeridos con discu-
siones virtuales en la clase. Por ejemplo, en la clase sobre el tema del soni-
do, con la ayuda de las ilustraciones del libro, el maestro Valentin pidi6 a
los alumnos que imaginaran y opinaran como seria el sonido producido al
jalar una cuerda, sujetada en una tabla entre dos clavos, seglin estuviera mas
estirada o menos estirada. Imaginar lo que resultaria de un experimento
constituia todo un reto, que apelaba necesariamente a saberes que los nifios
hubieran adquirido en la vida diaria. A menudo, incluso las actividades que
se realizaban en clase no conducian a una conclusidn clara, lo cual también
resultaba preocupante para los maestros, dada las valoraciones pedagdgicas
locales.

En situaciones de ambigiiedad, los maestros volvian a la seguridad del saber
escolar consolidado o bien volvian al texto. Al inicio de la clase sobre el ciclo
del agua, el maestro Rodrigo intentaba recabar informacién sobre una investi-
gacion sugerida por el texto que les habia dejado de tarea a los nifios. Les habia
pedido que construyeran una veleta y observaran en qué direccion soplaban los
vientos locales. Cuando €l pregunt6 a los alumnos acerca de los resultados, se
suscitd una discusion entre ellos. Resultd que ellos habian hecho la investiga-
cion a diferentes horas y tenian diferentes resultados; ademds, unos alegaban
que otros no lo habian hecho bien. El maestro, quien no vivia en el poblado,
carecia de informacion para mediar entre los alumnos y, por tanto, opté por

37" Ver Rockwell, 1995, en donde analizo dos clases que contrastan en este sentido.
38 En Rockwell, 2001a, analizo esta clase.
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dejar inconclusa la discusion y preguntar acerca de los usos del agua. La utili-
dad del agua no era tema del texto; hacia eco de la tradicién de ensefianzas
practicas y las recomendaciones de los libros anteriores.

Algo similar sucedia cuando los maestros enfrentaban las preguntas di-
rectas al lector que aparecian dentro del texto mismo y que invitaban a suspen-
der la lectura y a pensar en algin fendmeno natural conocido. Por ejemplo, al
principio de la leccién sobre ecosistemas, antes de dar informacion, se inclu-
yen preguntas como: “;Recuerdas algunas caracteristicas de las plantas que
viven donde hay poca agua?”?°. En algunas clases, los maestros ignoraban
este cambio de registro en el texto. Proseguian con la lectura en voz alta
hasta el final de la leccion y, en todo caso, recuperaban las preguntas dentro
del cuestionario final de su propia factura. Este manejo no siempre resulta-
ba, porque la pauta acostumbrada para los cuestionarios era formular una
pregunta que tuviera una respuesta clara dentro del texto mismo. Las pregun-
tas de los nuevos libros de ciencias rompian con ese molde, pues a menudo
no tenian respuesta dentro del texto; se incluian para que los alumnos expre-
saran su experiencia o formularan conclusiones a partir de un experimento.
Algunos maestros, sin embargo, detenian la lectura y retomaban la pregunta
propuesta en el texto y trabajaban con el grupo en la construccién de una res-
puesta elaborada colectivamente. En la clase sobre el ciclo del agua, el maes-
tro Rodrigo dedic6 un buen rato a una pregunta planteada —sin respuesta— en
el texto: “;Por qué crees que cuando hay tormentas en las costas puede llo-
ver en algun lugar del centro de la Republica?”’ Con la ayuda del mapa del
pais y varios esquemas dibujados en el pizarrén, preguntaba a los nifios y les
explicaba hasta asegurarse que hubieran asociado las tormentas, la direccién
de los vientos, la costa y las cordilleras con el arribo de las lluvias al centro
del pais*®. Por ejemplo, mientras agrega flechas en el dibujo en el pizarrén,
del mar hacia la cordillera, dice: “Estas vienen del mar...fijense que estos
vientos van a ocasionar que estas nubes choquen con las montaiias... y pro-
voquen tormentas....”. En estos casos, era palpable el efecto potencial de los
nuevos libros sobre la textura genérica del discurso docente, sin embargo,
también era evidente la necesidad de incorporar todo un arsenal propio de
recursos discursivos y pedagdgicos para poder trabajar con los nuevos tex-
tos.

39 Libro de Texto de Ciencias Naturales. Sexto afio. 1982. México: Conaliteg, 10.
40 En Rockwell, 1991, analizo esta secuencia.
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La pedagogia del descubrimiento y de la reflexién sobre la experiencia
parecia requerir nuevas herramientas discursivas, mds alld de los recursos
que permanecian vigentes de la ensefianza objetiva. Ciertamente, no eran
solo los maestros de esta region quienes enfrentaban los problemas de usar
este método. En un estudio realizado en Inglaterra, los autores notaron “el
dilema que enfrentan los maestros al tener que inculcar conocimientos mien-
tras aparentemente estarlos elicitando” (Edwards y Mercer, 1987: 126), frase
que hace eco de la consigna pedagdgica que Rebsamen habia emitido un
siglo atrds. Esta practica —elicitation en inglés—, entendida como el uso de
todo tipo de tretas discursivas para inducir a alguien a decir lo que uno quie-
re que diga, resume las tensiones que aparecian a menudo cuando la inten-
cién de incorporar los saberes y las reflexiones propias de los nifios entraba
en conflicto con la necesidad sentida por los maestros de ensefiar nuevos
contenidos a sus alumnos. Ello mostraba una faceta mas de la contradiccién
entre la apertura de la comunicacion oral y la fijacion del contenido en los
textos escolares. No obstante, los nuevos textos no necesariamente condu-
cian a cerrar las respuestas y las formulaciones del contenido escolar, a la
manera de los antiguos catecismos y de los cuestionarios habituales. Al
tomar en serio las investigaciones y las preguntas abiertas, y al propiciar la
reflexion colectiva sobre las ilustraciones, los maestros abrian espacios de
conversacion que admitian formulaciones alternativas del conocimiento.

Durante los anos ochenta, los maestros enfrentaban una nueva situacion
en las aulas, en la que ellos ya no se podian considerar los portadores privi-
legiados del conocimiento a ser transmitido. Los nuevos libros, especialmen-
te en el drea de ciencias, planteaban retos importantes al pretender combinar
la experiencia de los nifios, los textos impresos y la voz del maestro como
fuentes complementarias para la construccién de conocimientos (Candela,
1999). Ademas, tanto los niflos como los maestros se referian a informacion
proveniente de conocimiento local o bien de la radio y la televisién. Como
maestro, costaba trabajo mediar entre todas estas fuentes, dentro de condi-
ciones institucionales que seguian requiriendo la evaluaciéon por medio de
instrumentos que valoraban respuestas unicas. Para hacer frente a este reto,
los maestros seleccionaban y combinaban con diferentes grados de éxito
recursos pedagdgicos generados durante todo un siglo. Como consecuencia,
se observaba que la presencia de los libros de texto de la Reforma en las cla-
ses, lejos de uniformar la ensefianza como algunos esperaban y otros objeta-
ban, propiciaba muy distintas practicas en torno al texto.
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9. Reflexiones finales

Los planos anteriores estan lejos de agotar las corrientes que influyeron en
la formacién de una cultura regional de ensefianza durante el siglo XX.
Ademads, es necesario recordar que en ningiin momento esta cultura fue
homogénea, siempre contenia una abigarrada combinacién de géneros y
voces del pasado. Son evidentes los desfases entre la introduccién oficial de
propuestas pedagdgicas y su incorporacion a la practica cotidiana. Las for-
mas de enseflanza cambiaron, pero gradualmente; los maestros sustituian
algunos géneros preexistentes y los combinaban con otros para hacer frente
a las cambiantes exigencias del sistema educativo. Ademds, algunos empeza-
ban a introducir practicas no difundidas oficialmente en esos afios, como
pedir a los alumnos que escribieran cuentos o grabar a los nifios para que
escucharan su propia lectura en voz alta. Para los afios ochenta, era evidente
que el discurso docente no reproducia el guioén de los libros de texto oficia-
les vigentes en la época, sino mds bien sintetizaba una construccion a largo
plazo en que el conocimiento escolar se entretejia con tradiciones magisteria-
les y précticas discursivas locales. En suma, las practicas de ensefianza que
resultaron hacia finales del siglo eran una amalgama de diversos modos de
representacion y géneros discursivos acumulados a lo largo de los afios. Los
mejores maestros y maestras parecian ser capaces de echar mano de recursos
provenientes de muy diversas épocas y de combinarlas para subsanar las defi-
ciencias de las sucesivas propuestas oficiales y enriquecer la ensefanza.

Sin embargo, no se trataba simplemente de un proceso de suma y resta de
recursos didacticos ni de una sucesiéon de modas pedagdgicas. A lo largo del
siglo, en esta regidn, se habian incrementado las fuentes impresas utilizadas
como recursos pedagdgicos en las escuelas. En torno a los textos se tejieron
diversas formas de hablar y de ensefar, generando distintas maneras de relacio-
narse con la palabra escrita. Si bien es dificil captarlo en su dimension tempo-
ral, el contraste entre ciertas tendencias generacionales en el manejo del texto
parece apoyar esta percepcion. Una constante a lo largo del siglo habia sido la
tension que emergia entre el uso de la palabra oral por los docentes y alumnos
y el creciente predominio del texto impreso como fuente de conocimiento. Esta
tension era visible en la queja de algunos padres de los afios ochenta acerca de
maestros que se cefiian a repetir el texto: “Asi cualquiera puede ser maestro”
decian. Aparentemente seguia habiendo consenso de que los maestros debian
dominar y poder expresar oralmente los temas escolares y saber manejar la par-
ticipacion en clase para que los nifios “aprendieran a razonar”.
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A pesar de la presencia de fuentes impresas, la valoracion de la expresion
oral reaparecia en numerosas clases, aun aquellas a cargo de los maestros que
mds utilizaban los libros de texto. El habla docente revelaba huellas de los
diversos géneros orales. Si bien algunos eran calcas de referentes escritos y
de codificaciones netamente escolares de los conocimientos impartidos, otros
géneros, mds cercanos a la conversacion, abrian espacios en los que emergian
versiones alternativas y saberes o expresiones locales. Los usos de la palabra
oral permitian explicar y ampliar los contenidos de los libros mas alla de la
formulacién fijada por escrito. Finalmente, el recurso del dibujo ofrecia otra
modalidad de representacion del contenido, bésica para construir los puentes
orales entre el entendimiento infantil y la formulacién escrita.

El peso relativo que mantenia el uso de la palabra oral permite cuestionar
la clésica identificacion de la escuela con una “cultura escrita”, donde predo-
mina la ensefianza de la lengua como objeto escrito y escolar, como ha sos-
tenido Bernard Lahire (2001: 177-199), basandose en observaciones en es-
cuelas francesas. En las aulas observadas en México, si bien la lengua escri-
ta, representada por una codificacion particular construida para el medio
escolar*!, es un objeto de ensefianza importante, la realidad cotidiana mues-
tra como la palabra oral puede retomar y reproducir, pero también suele
ampliar, reformular, desplazar y contradecir tanto la estructura como el sen-
tido del referente escrito*. Yo subrayaria el reto que Lahire mismo ha plan-
teado: “es necesario entonces retomar el andlisis empirico de las practicas
singulares y s6lo autorizar generalizaciones prudentes y limitadas” (Lahire,
2001: 199)*3. En suma, se requiere ain mucha m4s investigacion historiogra-
fica y comparativa para comprender las miiltiples maneras en las que el tra-
bajo escolar ha moldeado la relacion con el lenguaje y el saber.

Si bien no he abordado en este articulo el vinculo entre la escuela y la
cambiante sociedad circundante, es claro que la relaciéon no seria lineal.
Subrayo la falacia de inferir a partir de documentos normativos de una época
la impronta que puede haber dejado la escuela sobre las personas que la cur-
saron, sin realizar el andlisis de las précticas culturales cotidianas en las aulas
y en los contextos inmediatos. Es necesario apreciar el impacto de las refor-
mas oficiales dentro de realidades escolares conformadas por una compleja

41 Véase Chervel, 1998 y Vifao, 1999.

42 Creo que la versién de Lahire puede ser mds certera para las escuelas francesas que las mexicanas,
segtin las observaciones preliminares que yo he realizado en primarias en Paris.

43 Traduccién de la autora.
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red social y cultural antecedente, que las recibe, reformula, desecha o aplaza.
La influencia de las medidas politicas es imprevisible a priori y desde arriba;
puede ser efimera o bien puede perdurar mas alla de su vigencia oficial. Un
caso clave en México es el de la educacion socialista, de breve vigencia, que
para algunos significé la imposicion efectiva de una nueva ideologia, y para
otros fue inexistente o fugaz en las escuelas. En esta region, esa reforma no
fue difundida con particular empefio y, no obstante, dejé marcas que durarian
décadas, cifrdndose en disposiciones docentes que no eran identificables a
primera vista como socialistas, pero que se distinguen en el conjunto de
reformas del siglo.

Esta perspectiva contrasta con la de ciertos discursos sobre la historia de
la educacion formal, que tienden a confiar en las versiones publicas elabora-
das por las propias instituciones y los poderes estatales. Es comtn inferir a
partir del discurso normativo de un régimen, por ejemplo el franquismo, la
conformacién de determinado tipo de sujeto, sin considerar las complejas
mediaciones y los entramados culturales preexistentes que en efecto moldean
la experiencia escolar. Se hace abstraccion de las vicisitudes y sedimentacio-
nes evidentes en las practicas docentes cotidianas en cualquier corte tempo-
ral, asi como los margenes, siempre variables, de accién autbnoma que tie-
nen los maestros**. S6lo con estudios antropoldgicos que aborden la vida coti-
diana en las aulas y ubiquen los puntos de coercién y consenso que pudieran
hacer efectivas las prescripciones oficiales, serd posible explorar las consecuen-
cias ideoldgicas y subjetivas de los mandatos decretados desde el poder.

Acostumbrarse a mirar lo que ocurre en las aulas en estos términos cons-
tituye un primer paso para poder sopesar la influencia real que pudieran tener
las politicas educativas en la configuracion de ideologias, identidades y cul-
turas nacionales. Los decretos oficiales se filtran a través de numerosas ins-
tancias de mediacion antes de integrarse, siempre parcial y provisionalmen-
te, a las complejas culturas escolares. Ahi, siempre compiten con corrientes
presentes en los entornos sociales y culturales —desde la tradicion oral hasta
la expansién de los medios de comunicacién— que también influyen en el
horizonte cultural y dan sentido a la experiencia escolar.

Algunos autores subsumen la diversidad de précticas escolares bajo con-
ceptos como “la gramadtica escolar”, o “la forme scolaire”, supuestamente ge-
neralizables a toda experiencia escolar moderna (Tyack y Cuban, 1995;

44 Véase Escolano, 2000.
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Vincent, 1994). Desde cierta escala de analisis, haciendo abstraccién de dife-
rencias, estos conceptos muestran que gran parte de los lugares llamados
“escuela” se caracterizan entre otras cosas por un régimen piramidal y
competitivo y por una relacion pedagdgica vertical y descontextualizada,
referida a textos normativos oficiales. Sin embargo, bajo esta estructura
comun se tejen relaciones con una diversidad de géneros discursivos orales y
escritos, que expresan tanto el saber escolar legitimo como el saber funda-
mentado en la experiencia de los sujetos, generando representaciones e inter-
pretaciones netamente locales. La aproximacion antropoldgica aconsejaria
mads bien realizar el arduo trabajo de comparacion entre practicas escolares
predominantes en diferentes lugares/tiempos, tomando siempre en cuenta las
configuraciones culturales e histdricas en sus entornos. Considero que desde
una perspectiva que enfatice la diversidad, aparecerian muchos fenémenos
interesantes, con signos muy distintos entre si.
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