
BALLESTEROS GONZÁLEZ, Antonio: Escrito por brujas. Lo sobrenatural en
la vida y la literatura de grandes mujeres del siglo XIX. Salamanca, Oyeron,
2005. 

En este curioso y a la vez extraordinario libro el profesor Antonio Ballesteros
se asoma a territorios siempre ambiguos y controvertidos, el de lo sobrenatural y
el fascinante mundo de la Literatura escrita por mujeres. Como muy bien expli-
ca en su introducción pretende mostrarnos una literatura oculta y a veces denos-
tada que es la escrita por «brujas», es decir mujeres que desafían al mundo
patriarcal y se lanzan a la aventura de la creación, pero además indaga en la semi-
lla de lo que resulta ser uno de los géneros más desarrollados en el siglo XX, lo
fantástico. A pesar de su visión universal en cuanto a que hace un recorrido por
las figuras más significativas del ámbito del miedo como Ann Radcliffe, Mary
Shelley o Charlotte y Emily Bronte, nos depara también sorpresas como el capí-
tulo referido a Juana Manuela Gorriti, escritora argentina que con gran agudeza
el autor nos compara con Edgar Allan Poe, tanto en su cuentística de tono gótico
como en su existencia «atormentada y dolorida». Descubrimos en esta indaga-
ción una mujer luchadora, comprometida políticamente, madre entregada y con
una actividad literaria intensa, con numerosos relatos, artículos y novelas que
provoca en el estudioso de esta literatura un gran deseo de profundización y estu-
dio de su obra. Tampoco debemos olvidar el estudio dedicado a Helena Petrovna
Blavatsky, creadora de la Sociedad Teosófica y considerada como maestra del
Ocultismo fue celebrada por los grandes maestros del modernismo hispanoame-
ricano desde Rubén Darío sa Leopoldo Lugones. Su gran influencia en el univer-
so poético de los poetas modernistas a través de sus doctrinas teosóficas y espi-
ritualistas hace que sea muy interesante su estudio y que se recupere sin duda su
obra para poder comprender mejor este sorprendente movimiento literario tan
propio de Hispanoamérica. A todos estos aciertos hay que añadir la espléndida
bibliografía y el interesante álbum fotográfico que acompañan al libro y que lo
convierten sin duda en una gran obra de referencia tanto para el estudio de los
orígenes de la Literatura Fantástica como para el acercamiento al Modernismo y
a la Literatura de mujeres en Hispanoamérica.

CRISTINA BRAVO ROZAS
Universidad Complutense de Madrid
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CABALLERO WANGÜEMERT, María: Memoria, escritura, identidad nacio-
nal: Eugenio María de Hostos. Prólogo de José Carlos Rovira. Alicante,
Cuadernos de América sin Nombre, 2005.

La continuidad de los estudios que la Dra. Caballero ha dedicado a Puerto
Rico, y la sucesión de su contacto docente con el mundo caribeño, culmina en
este análisis. El trabajo enfrenta la escritura de Hostos en el marco de las opinio-
nes que han contribuido a modelar la idea de América y, como indica el título, se
centra en dos aspectos: la memoria y la identidad. 

Memoria que se inscribe en los estudios autobiográficos que, desde los años
ochenta, han sido objeto continuado de análisis para la crítia especializada. En el
caso concreto de la literatura hispanoamericana el término cobra un significado
y relieve extraordinario por su obstinada búsqueda de la identidad y el constante
sentimiento de desarraigo. De ahí el acierto y la oportunidad de enfrentar el pro-
blema en este bien trabajado estudio sobre Eugenio María de Hostos. 

La complejidad de los momentos pasados por el autor, en pleno proceso
independentista, colabora de manera eficaz a retratar una parte decisiva de la his-
toria del Caribe. La época trae a la palestra nuevamente el conflicto del origen:
la dialéctica constante entre la cultura originaria americana y la cultura europea
asumida. Como refiere en el prólogo José Carlos Rovira con la oportuna cita de
Galdós, Hostos nos ofrece un ejemplo más de las relaciones a menudo comple-
jas entre las dos orillas

La originalidad de este estudio ha sido conjugar estos dos ejes: el biográfico
y el ideológico histórico para lograr ofrecer no sólo el análisis y significado de
un patrón literario, sino también el paradigma de una época. Porque la biografía
de Hostos responde a las intersecciones mutuas entre la vida del escritor y su ava-
tar político. 

El diálogo entre los textos biográficos y el relato novelado enfrenta los pro-
blemas medulares que nos dirigen hacia la comprensión del escritor y su peculiar
psicología, inserta en lo que califica de «mesianismo romántico». 

La búsqueda de la identidad vincula la biografía del autor en su Diario y en
el Epistolario con el fenómeno independentista. Conciencia de la identidad que
Hostos vive desde el doble eje: el personal e íntimo y el político. Lo decisivo de
su estancia en España nos lo ofrece su deuda a Sanz del Río, y su herencia krau-
sista como molde adecuado en el que poder verter sus ideas de renovación. Si
bien la Asociación de Mayo Argentina había aportado ideales paralelos. 

El estudio aborda una selecta y completa revisión de los trabajos críticos en
torno al escritor puertorriqueño, para concluir en la escasa y oscilante atención de
los estudiosos hacia su compleja y melancólica personalidad y su obra.

La selección de las obras objeto del trabajo, se incardina en la homología
entre su Diario y el relato novelado La peregrinación de Bayoán, un caso de
exploración en la «trayectoria existencial del ser humano» (125), como indica la
Dra. Caballero

Por otra parte, tanto la biografía como la novela se acompañan de sendas
introducciones al relato biográfico y a la novela puertorriqueña y nos indica la
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génesis de ambos géneros. Respecto a la primera gracias al cotejo entre la bio-
grafía del autor, y la autobiografía del propio Hostos (mediante el Diario, y el
Epistolario) obtenemos un análisis más objetivo que permite evaluar el alcance
de su personalidad y de su influencia en el pensamiento contemporáneo. 

La autora canaliza adecuadamente los datos de interés, incluso aquellos en
los que presenta cierta proyección que podríamos considerar extrabiográfica. Un
ejemplo nos lo ofrece la ya tradicional y grata acogida que Chile dispensa en
aquellos años a los escritores y que contribuye eficazmente a su desarrollo cultu-
ral. En tierra chilena se encontrarán durante el siglo figuras como Andrés Bello
o Rubén Darío, instados por personalidades que promocionan el escenario artís-
tico y entre los que ocupa un lugar privilegiado el presidente Balmaceda.

La originalidad de La peregrinación de Bayoán reside en su relación con el
relato autobiográfico, dado que se inicia a la manera del Diario. Lo que no obs-
taculiza su localización entre las pioneras novelas puertorriqueñas. Uno de los
hechos literarios más relevantes si tomamos en cuenta que durante el XIX se pro-
duce por vez primera la publicación de una novela autóctona en Hispanoamérica.
Este hecho hace que resulte adecuada una obligada referencia a los orígenes del
relato de ficción en Puerto Rico. En la novela al igual que en el Diario se hace
presente el concepto del hombre completo y la libertad del arte por el arte que le
liga a sus sucesores modernistas. 

Estudio excelente de las variaciones intelectuales de Hostos, el análisis de
los prólogos respectivos de la edición del 63 y del 73, junto con lo expuesto en
el Diario, nos presentan una orientación crítica de la Conquista que si por un lado
permite el acceso a la cultura, por el otro les destierra del Paraíso. Los ideales de
la Constitución de Cádiz que hubieran permitido una separación de la península
sin los traumas que supusieron el enfrentamiento armado, han sido tan utópicos
como el pensamiento de los indígenas que vieron llegar a los españoles como
dioses. La duda de Bayoán respecto a la supuesta inmortalidad de los peninsula-
res inaugura el pensamiento crítico. Hostos se convierte en el reflejo de Bayoán.
La utopía krausista desaparece bajo el dominio del positivismo. 

Un estudio excelente que logra armonizar el ámbito de lo privado y lo públi-
co, el pensamiento defendido en la obra y la obra en sí para ofrecer el paradigma
de la Peregrinación «como viaje iniciático del caos al orden».  

ROCÍO OVIEDO PÉREZ DE TUDELA
Universidad Complutense de Madrid
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ALEJO CARPENTIER Y ESPAÑA. Actas del Seminario Internacional. Santiago
de Compostela, 2-5 de marzo de 2004. Ed. de José Antonio Baujín, Francisca
Martínez y Yolanda Novo. Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de
Compostela, 2005.

La Universidad de Santiago de Compostela ha editado en un volumen, con
el número 155 de su colección Cursos y Congresos, las ponencias presentadas y
debatidas en el Seminario Internacional Alejo Carpentier y España, celebrado en
dicha universidad compostelana entre los días 2 y 5 de marzo del año 2004. El
seminario fue concebido con la intención de conmemorar el centenario del naci-
miento de Carpentier profundizando en el conocimiento de las relaciones que en
su vida y en su prolífica y polifacética obra mantuvo con España y su cultura.

Como se resalta en la solapa de la cubierta de Alejo Carpentier y España, el
gran maestro cubano hizo gala en sus obras creativas y en su producción intelec-
tual de un profuso y actualizado conocimiento no solo de la literatura sino tam-
bién de la política, de la historia, de la actualidad y de las artes peninsulares.
Entre sus amigos se contaron algunas de las personalidades españolas más rele-
vantes, fue también testigo directo y activo de hechos trascendentales para nues-
tra historia y además España fue uno de sus espacios novelescos privilegiados,
resultando a la postre nuestro país uno de los lugares de mayor edición y difusión
de su obra. 

El Seminario Internacional Alejo Carpentier y España —en el que participa-
ron algunos de los más reconocidos especialistas tanto de su vida y de su obra
como de las conexiones de ambas con España— se organizó en cinco apartados,
correspondientes a cada una de las jornadas. En la primera, con el título de
«España en la biografía intelectual de Alejo Carpentier. Los asedios carpenteria-
nos a la historia y a la sociedad peninsular», se analizó la presencia de España,
especialmente de su historia, en la obra de Carpentier. Luisa Campuzano disertó
acerca del descubrimiento y la conquista de América bajo el prisma del maestro
cubano, Graziela Pogolotti sobre la España presente en El siglo de las luces y
Ana Cairo, profesora de la Universidad de La Habana como las dos anteriores, lo
hizo respecto a las relaciones entre Martí, Carpentier y España; finalmente, Luís
Martul, profesor de la Universidad de Santiago de Compostela, intervino acerca
de la mirada viajera de Alejo Carpentier en España.

En la segunda jornada el tema tratado fue «España en el pensamiento lingüís-
tico, el ensayismo y la crítica y teoría literarias de Alejo Carpentier», con ponen-
cias de los profesores de la Universidad de La Habana Luis Álvarez Álvarez y
Ana María González Mafud, quienes explicaron la preocupación de Carpentier
por el idioma como instrumento de creación; de Darío Villanueva, de la
Universidad de Santiago de Compostela, quien estudió las referencias composte-
lanas en la teoría carpenteriana de «lo real maravilloso»; la última de las inter-
venciones de esta segunda jornada fue la de Rogelio Rodríguez Coronel, profe-
sor de la Universidad de La Habana, quien disertó, entre otros variados aspectos
del ideal poético de Carpentier, sobre sus reflexiones acerca de la presencia de lo
romántico y lo barroco en la literatura latinoamericana, así como de la influencia
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que sobre el gran novelista cubano ejercieron las ideas de Eugenio D´ors y
Miguel de Unamuno. 

La tercera de las jornadas estuvo dedicada al patrimonio bibliográfico espa-
ñol en las fuentes de la obra carpenteriana, con dos ponencias: la primera, de
Araceli García Carranza, responsable de la Biblioteca Nacional José Martí de La
Habana, estudió la presencia de España en la obra de Carpentier, ofreciéndonos
una amplísima e imprescindible bibliografía crítica al respecto; la segunda de las
ponencias estuvo a cargo de Carmen Vásquez, profesora de la Université de
Picardie Jules Verne, y versó sobre las fuentes bibliográficas españolas en las fic-
ciones carpenterianas.

«Carpentier y las artes españolas» fue el tema tratado en la cuarta de las jor-
nadas. María de los Ángeles Pereira, profesora de la Universidad de La Habana,
profundizó en la primera de las ponencias acerca de la dimensión universal de la
pintura española en La consagración de la primavera; en la segunda de las sesio-
nes del día, José Francisco Buscaglia Salgado, de la Universidad de Búfalo,
disertó sobre la presencia de las ciudades españolas en la ficción carpenteriana;
finalmente en la tercera y última, Carlos Villanueva, profesor de la Universidad
de Santiago de Compostela, ofreció un completísimo estudio acerca del tema de
la música española en Alejo Carpentier. 

La quinta y última de las jornadas tuvo como tema los diálogos de la ficción
carpenteriana con la literatura española, con intervenciones de Rita de
Maeseneer, profesora de la Universidad de Amberes, quien estudió la presencia
de Cervantes en la obra de Carpentier; Roberto González Echeverría, profesor de
la Universidad de Yale, con un análisis de las relaciones entre Calderón,
Carpentier y la cosmografía barroca; José Antonio Baujín, de la Universidad de
La Habana, disertó sobre la obra de Valle Inclán en la ficción carpenteriana; por
último, Julio Rodríguez Puértolas, de la Universidad Autónoma de Madrid, cen-
tró su ponencia en las relaciones entre Carpentier y la literatura española en el
siglo XX. Con ella se cerraba el Seminario Internacional cuyo fin, conseguido
con creces, fue hacer balance crítico y abrir nuevos horizontes a la investigación
en la españolidad literaria de Carpentier. La edición de las ponencias, al cuidado
de José Antonio Baujín, Francisca Martínez y Yolanda Novo, sin duda ha de con-
tribuir a dichos objetivos.

ANDRÉS MANUEL MARTÍN DURÁN
Universidad Complutense de Madrid
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CARPENTIER, Alejo: A puertas abiertas. Textos críticos sobre arte español.
Compilación y edición de José Antonio Baujín y Luz Merino. Santiago de
Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, 2004, 301 pp.

Cuando a principios de los años setenta Alejo Carpentier recibe el encargo
de traducir al francés para Gallimard el último libro de poesía que Pablo Picasso
publicaría en vida, un poema extenso con el pictórico título «El entierro del
Conde Orgaz», se sellaba de forma tácita una larga singladura. De esa conclusión
cifrada da cuenta el prefacio del autor cubano a dicha traducción, «A puertas
abiertas», un magistral ejemplo de crítica poemática donde entre el fervor y la
erudición se sintetizaban muchas de las reflexiones que durante años había dedi-
cado a la obra del creador del Guernica. No deja de ser significativo que sea pre-
cisamente este ensayo el elegido por José Antonio Baujín y Luz Merino para dar
título al presente volumen, donde se reúnen, por vez primera, todos los textos crí-
ticos de Carpentier sobre arte español. 

Con la publicación de este libro, cuarta entrega de la colección Biblioteca de
la Cátedra de Cultura Cubana ‘Alejo Carpentier’, la Universidade de Santiago de
Compostela se sumaba a los homenajes por el centenario del nacimiento del poli-
facético escritor. Como reconocen los autores de la edición, a estas alturas resul-
ta difícil, dado la abundantísima bibliografía de y sobre Carpentier, ofrecer una
aportación novedosa sobre su obra, ya sea desde un punto de vista literario, crí-
tico o documental. Pero este trabajo consigue ensanchar decididamente el pano-
rama carpenteriano, siendo una indagación que aúna el rigor en la búsqueda y
localización de materiales poco accesibles, con una original visión interpretativa
derivada de la visión conjunta y orgánica de los mismos. Al elegir, según un cri-
terio temático, los textos críticos de Carpentier sobre arte español, este proyecto
da cabida simultáneamente a dos líneas teóricas de interés: por un lado, a aque-
lla que se refiere a la vocación multidisciplinar de un autor que hacía extensible
su gran conocimiento y sensibilidad como musicólogo a la comprensión y difu-
sión del resto de las artes, y en particular a aquellas manifestaciones que suponí-
an una renovación radical en las primeras décadas del siglo XX, como fueron las
vanguardias históricas. Por otro lado, supone una nueva mirada sobre la relación
de Carpentier con «lo español», cuya fuerte presencia ha sido sobre todo recono-
cida en su obra narrativa, —piénsese en «El camino de Santiago», El siglo de las
luces, o El arpa y la sombra—. Los autores reivindican aquí un sentido más
amplio de la «españolidad literaria» de Carpentier, —como la bautizara Luisa
Campuzano—, y lo hacen centrándose en su producción periodística, notoria-
mente menos conocida que su creación ficcional y ensayística. En este sentido,
el único antecedente del libro es el tomo preparado por Julio Rodríguez
Puértolas, Bajo el signo de la Cibeles (Crónicas sobre España y los españoles),
que apareció en Madrid en 1979. En los artículos escuchamos a un Carpentier
cercano, muy atento al pulso de la contemporaneidad, y con una prosa que no
cesa de experimentar en direcciones en muchos casos opuestas a las de su obra
narrativa. 
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Aunque los textos de Carpentier son sin duda la parte nuclear de este volu-
men, el conjunto supera con creces la idea de mera compilación. Y esto es debi-
do a que, respetando la íntima relación entre la palabra y lo visual, se ha incor-
porado una cuidada selección de materiales de diversa naturaleza —documentos,
fotografías, imágenes—, que ponen de relieve su carácter interdisciplinar. A este
sutil diálogo contribuye la diferente procedencia de los dos estudiosos que lo han
llevado a cabo: un profesor universitario especialista en literatura del autor, y una
profesora universitaria de arte que ejerce, a la vez, de Subdirectora Técnica del
Museo Nacional de Bellas Artes de Cuba. Como resultado de este intercambio,
nos encontramos ante una obra plural, una indagación entendida como proceso,
en la que no dejamos de ser partícipes como lectores y observadores.

En el estudio preliminar «El peregrinaje carpenteriano por rutas de la plásti-
ca española», los autores proponen un recorrido discontinuo pero altamente cla-
rificador por el contexto en que se sustenta la recopilación de los artículos de
Carpentier. Destacan las informaciones referentes a lo que constituye una de las
aportaciones fundamentales de este libro: la reconstrucción de las primeras expo-
siciones de Picasso y Miró en Cuba, cuya organización estuvo a cargo de
Carpentier. Estas muestras son significativas no sólo por su carácter pionero en
el ámbito hispanoamericano, sino por acercarnos a un autor cuya vocación cultu-
ral va más allá de los dominios de la letra escrita. Además de numerosos datos y
referencias, en esta introducción se nos dan las claves para entender algunos de
los rasgos fundamentales de la escritura crítica de Carpentier —como son su
novedosa atención a las nuevas condiciones de recepción del arte contemporá-
neo—, así como la evolución en sus procedimientos interpretativos que le lleva-
ron, como advierten los autores, a una escritura de talante «poscrítico». 

El conjunto de textos se presenta respetando un orden cronológico, lo que
facilita la apreciación de la evolución a la que hacíamos referencia. La mayoría
proceden de publicaciones cubanas y venezolanas. También se recogen textos
inéditos. Se incluyen facsímiles parciales de los artículos ilustrados con obras de
Picasso y Miró, en los que se puede observar el cuidado con el que Carpentier
atendía la interacción entre imagen y palabra, interacción fundamental, además,
en un momento en que en Hispanoamérica las obras de tan nuevos autores resul-
taban prácticamente inaccesibles. A parte de los dos artistas mencionados, desta-
can los escritos sobre Dalí, —de quien Carpentier critica su forzada excentrici-
dad—, Gaudí —antecedente arquitectónico de la imaginación mirociana—, y
otros autores como Daniel Sabater, Maroto o Xavier Valls. Algunos artículos
están dedicados a aspectos más generales como la ciudad de Toledo, o El
Escorial; aspectos técnicos como el comentario de «Las Meninas» de Picasso
según el esquema de la variación musical; o pragmáticos como un estado de la
cuestión del cubismo a través de los diccionarios de la época. En muchos de estos
textos está presente el recuerdo personal plasmado en un rico anecdotario, que
subraya el carácter de primera mano de sus informaciones. Destaca en general un
actitud divulgativa que nunca está reñida con el rigor: Carpentier era consciente
de que las nuevas formas de arte exigían una renovación por parte de la crítica.
Y esto es lo que encontramos claramente en «A puertas abiertas», pero también

Reseñas

Anales de Literatura Hispanoamericana
2006, 35,    245-273

251

16 Anales de la Literatura Vol. 35  17/10/06  09:14  Página 251



en los últimos artículos sobre Miró, pequeñas obras maestras en las que la mira-
da crítica centellea en aforismos: «Colgad un lienzo de Miró en vuestra habita-
ción y suprimid todas las ventanas». El volumen se completa con anexos donde
se recogen fragmentos de otros textos de Carpentier sobre arte español, así como
documentación de las exposiciones del año 1942 en La Habana sobre Picasso y
Miró. 

Este cuidado volumen celebra doblemente el centenario de Carpentier más
allá de la rúbrica de la fecha: lo hace en el ámbito académico, inaugurando una
línea inédita que abre su mirada ya en el siglo XXI a nuevas interpretaciones;
pero también desde la recepción lectora más inmediata, aquella capaz de delei-
tarse aún hoy con el fervor de una palabra lúcida que al otro lado del océano can-
taba el resplandor de las imágenes emergentes.

PATRICIA ESTEBAN GARCÍA
Universidad Complutense de Madrid
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FEIJOO, Samuel: Camarada Celeste (1940-1979). Antología poética. Ed. Jesús
Barrajón. Madrid, Signos, Huerga y Fierro Editores, 2005.
_______ : Lo que escribe la mano sin mentira. Ed. Jesús Barrajón, Madrid.
Signos, Huerga y Fierro Editores, 2005. 

Aunque parezca extraño reseñar dos libros en uno, en este caso resulta
imprescindible referirme a ambos textos que aparecieron a la vez en el mercado.
El gran especialista en poesía española contemporánea, el profesor Jesús
Barrajón realiza una extraordinaria labor antológica en dos libros que sin duda se
complementan y que terminan de realizar la radiografía literaria de un autor
cubano muy relacionado con Orígenes y que excepto por los estudios de Cintio
Vitier y ahora la aportación de Barrajón no ha sido tenido en cuenta con suficien-
te entusiasmo por parte de la crítica. 

Como muy bien apunta el autor en sus respectivas introducciones Samuel
Feijoo a pesar de su trayectoria no siempre regular, como podemos observar en
los últimos poemas recogidos en Camarada Celeste, es un gran poeta y un ver-
dadero escritor. Estas afirmaciones no son gratuitas, a través de su poesía y de sus
textos en prosa vemos correr el espíritu poético que envuelve al lector en su tono
profético y su necesidad de convertir el acto de la escritura en un gesto para la
salvación de hombre y su universo, así en uno de sus libros en prosa La hoja del
poeta dice: «escribo como si la suerte del mundo dependiera de mi pluma». 

La naturaleza, el amor y el mundo ocupan sus espacios literarios y prosaicos
creando un único lenguaje poético que a veces se acerca al modernismo de los
«poetas puros» como Juan Ramón o incluso yo diría que Rubén Darío e incluso
José Martí, se impregna del neorromanticismo de Lezama o Eliseo Diego y reco-
ge también el coloquialismo de la generación del 50, como Fernández Retamar.
Su poesía y su prosa se funden como he comentado en un mismo designio: la
apertura al amor y al dolor a través de la tensión poética.

En estas antologías podemos recuperar la voz de Feijoo en una edición cui-
dada con mimo, muy extensa pues la antología poética contiene libros completos
como Berth-el, Faz, Himno a la alusión del tiempo, Versículos y con dos prólo-
gos que sin duda saben llegar al compromiso del poeta con su escritura median-
te una indagación intensa en su vida y en su obra.

CRISTINA BRAVO ROZAS
Universidad Complutense de Madrid
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GARCÍA JURADO, Francisco: Borges autor de la Eneida. Madrid, Biblioteca
ER Ediciones, 2006.

Encumbrado a la paridad de los clásicos, los estudios sobre Borges menude-
an interpretándolo al tamiz de Shakespeare o Kafka con los que buscó un diálo-
go permanente en su obra de ficción, en la poesía o en las inquisiciones que adop-
taban un disfraz de ensayo o nota crítica, pero que apenas distaban de sus incur-
siones en los otros géneros. 

En Otras inquisiciones describió una de sus utopías literarias , la que nos
proponía , con su acostumbrado vértigo intelectual, la lectura de toda la historia
de la literatura como si fuese la obra de un solo autor. Ese provocativo punto de
vista es el que le lleva al diálogo con los clásicos en un plano en el que la cita o
la evocación de un argumento pierden su prestigio de autoridad en favor de su
valor como expresión o símbolo capaces de expresar el presente. Borges no hace
de sus incesantes referencias a los clásicos un museo de escritores sublimes, su
interés reside más bien en comprobar la permanente fuerza de su escritura, en el
vigor que conservan sus imágenes, en el asombro que nos infunde la facultad de
incorporar infinitos significados. borges no subraya la veneración, sino la vitali-
dad. 

García Jurado lleva a cabo una inquisición virgiliana. ¿Cuál es la versión de
la obra del latino que encontramos en el autor de Otras inquisiciones? El Virgilio
que Borges prefiere, nos dice el autor de este libro, es el autor de La Eneida inter-
pretada como una obra elegíaca. Virgilio es antes que nada el autor de La Eneida,
una perspectiva en que Borges parece situarse al lado de otros escritores contem-
poráneos como H. Broch, B. Croce en oposición a otras épocas y autores que pri-
maron la imagen virgiliana de las Bucólicas o las Geórgicas —Montaigne, por
ejemplo—. García Jurado no ha querido hallar las fuentes de Virgilio en Borges,
sino la reactualización que éste hace del clásico latino para insertarlo en su siste-
ma literario, en su poética. Rescribir lo ya escrito, podríamos definir la tarea que
planea, como en el célebre cuento de Pierre Menard, autor del Quijote que se
recuerda en el título de este volumen. Rescribir lo ya escrito para imponer una
visión sobre la literatura anterior capaz de transformar la obra clásica, de modi-
ficar su condición más imperecedera, la literalidad. Menard, nos recordará
Borges, escribe inexorablemente al comienzo de su obra las palabras exactas de
Cervantes: «En un lugar de la Mancha...», pero el significado de esas palabras,
algo prosaico en el clásico español, muta en un texto nuevo enriquecido hasta el
infinito por connotaciones, referencias e intenciones. Rescribir lo ya escrito y
transformarlo como impondrá intolerable también la sombra de Kafka, no ya
sobre los escritores que le sigan, sino sobre la obra de algunos predecesores que,
tras él , parecerán irremediablemente kafkianos. 

Fundar una tradición moderna tras la lectura de los clásicos, he ahí el diálo-
go que Borges propone, el juego que en la obra del argentino quiere desvelar
García Jurado, lo que él denomina su «poética intertextual». Si puede descubrir-
se toda una poética a través de la influencia del clásico latino en la obra de
Borges, García Jurado lo indaga hasta sus mínimos detalles. Observa las recu-
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rrentes reflexiones que Virgilio suscita en su obra. Borges se siente atraído por su
personalidad, por su idea de la obra imperecedera, por los misterios que irradia
lo artístico. Así, observa que el argentino sigue a Dante en el retrato que hace de
Virgilio, de lo que dejará constancia en sus Nueve ensayos dantescos. Le obse-
sionó el deseo de Virgilio de destruir su obra justo al tiempo que le impresiona
que en el caso del autor de la Eneida tenemos al creador que se impuso la tarea
de escribir una gran obra y llevó a cabo su empeño, algo perfectamente insólito:
«Virgilio se propuso una obra maestra; curiosamente la logró. Digo curiosamen-
te, las obras maestras suelen ser hijas del azar o de la negligencia», dirá Borges
en el prólogo a la Eneida.

La decisión de encargar a otros que destruyan esa obra maestra fue para el
argentino, afecto a la paradoja, un modo de salvarla. En la interpretación global
de esa obra inmortal el argentino tiene siempre una orientación: la nostalgia, la
melancolía, el velo que predomina como perspectiva estética en Borges y que le
hace concebir que la Eneida es, antes que nada una elegía, la visión apesadum-
brada de un pasado que fue y ya no es. Virgilio le proporciona una perspectiva
nostálgica sobre lo evocado en el poema. «Troya fue», dice el latino, Borges
recobra ese punto de vista en su propia obra como una de las constantes más
importantes que comparte su obra en prosa y en verso. Sus obsesiones a propó-
sito del tiempo, la memoria o la obra imperecedera transitan siempre en esa direc-
ción nostálgica y evocadora.  Por otro lado, Borges hace una lectura selectiva y
fagocitadora . Lo primero porque es esencial, como es siempre el argentino en su
obra. Y obsesivo, repite ad infinitum algunas imágenes que sintetizan para él la
lección de Virgilio. La reiterativa hipálage: «Ibant obscuri sola sub nocte per
umbram», la imagen, la mágica imagen «tacitae per amica silentia lunae» o esa
otra presencia de Virgilio en Borges que es casi una huella de Borges en Virgilio:
«nudus in ignota iacebis harena». Sus versos estarán plagados de Virgilio porque
sus «noches están llenas de Virgilio»1, o también «Nada puedo. Virgilio me ha
hechizado»2. «Desnudo yacerás en la ignorada arena», esta imagen habla por sí
sola sobre la capacidad para imponer su visión del mundo en expresiones que el
argentino ha asimilado de tal modo que parecen pertenecerle por derecho propio.
Borges no sólo lee a Virgilio, su lectura es interesada e impone una visión —o
versión— del clásico. Fagocita de la obra virgiliana aquellas imágenes que lo
atrapan sin ninguna angustia por las influencias, exhibiendo el juego de reescri-
tura que practica para transformar la posible imagen del latino en una suerte de
retrato personal, borgeano,. Inventamos la historia a medida que la estudiamos,
diría el autor de Ficciones, angustiándonos con su intolerable imposición de la
irrealidad del universo. El mundo objetivo no existe, sino apenas la versión vero-
símil que de él nos hacemos. Virgilio es porque Borges lo hace, lo reconstruye,
porque lo metamorfosea en un escritor con sensibilidad y poética borgeanas. 

1 Al idioma alemán, en El oro de los tigres.
2 Los conjurados.
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La Eneida de Borges es una «selección de versos virgilianos», propone el
autor de este libro, versos latentes en ocasiones de los que se apropia y reformu-
la. En esa selección se elimina la épica del poema y se propone, como decíamos,
un Virgilio elegíaco. Tal vez en el análisis concreto de las citas que el autor con-
temporáneo escoge se encuentra lo más luminoso de este libro: una idea de la
expresión poética que se ejemplifica en reflexiones críticas y en versos o imáge-
nes especulares del argentino a partir del latino. El magisterio de Virgilio lleva a
Borges a subrayar que el verso debe tener la cualidad de comunicar un hecho y
«tocarnos físicamente» (propiedades que encuentra en el verso «sunt lacrymae et
mentem mortalia tangunt»). Las cualidades del estudio crítico deben ser seme-
jantes en nitidez a las del verso borgeano, debe proponer una perspectiva en la
interpretación de una obra y sugerir nuevas aperturas semánticas. García Jurado
nos enseña que la recurrencia a algunas imágenes o expresiones simbólicas pro-
yecta una visión coherente y personal del escritor latino al tiempo que revela una
forma de dar vida a los clásicos en la creación presente. Virgilio no fue, es y será
en tanto encuentre creaciones luminosas que lo inserten, lo continúen o lo inven-
ten. El Virgilio borgeano no aspira a ser un retrato objetivo, es una imagen inte-
resadamente distorsionada que se representa como la máscara de las muy singu-
lares obsesiones del escritor argentino. El símbolo del misterio que acompaña la
creación artística, de la imagen amonedada del viento que sobrevive al paso del
tiempo.  Borges autor de la Eneida tiene además la virtud de sugerir la necesidad
de otras indagaciones que permitan descubrir el proceder de este clásico de nues-
tro tiempo en permanente diálogo con el pasado más insigne, fuera ya del tiem-
po ordinario.

ARTURO GARCÍA RAMOS
Universidad Complutense de Madrid
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MERTZ-BAUMGARTNER, Birgit y Erna Pfeiffer (eds.): Aves de paso. Autores
Latinoamericanos entre exilio y transculturación (1970-2002). Innsbruck,
Iberoamericana-Vervuert, 2005.

En este volumen se reúnen quince artículos dedicados al estudio de obras de
autores latinoamericanos. Obras publicadas en el periodo que va desde 1970 al
año 2002. Los trabajos se centran en autores chilenos, uruguayos y argentinos
que se vieron obligados a abandonar sus países de origen, a causa de las últimas
dictaduras militares instauradas en esos países en la década de los setenta. En
capítulos posteriores se estudian las obras de autores del resto del continente. Se
incorporan también, a manera de testimonio, tres contribuciones literarias de
autoras contemporáneas que sintetizan, cada una a su modo, los efectos del des-
tierro o de la migración a través del lenguaje, de la trama, en las metáforas del
desarraigo y de la memoria que surgen, inevitablemente en sus textos. 

El interés de los distintos estudios radica en el análisis de los discursos y su
transformación, a partir de diversas situaciones de exilio, migraciones y procesos
de transculturación por los que han atravesado los autores. El contacto con otros
lenguajes, otras geografías, el sentimiento de pérdida y añoranza del pasado, el
sentimiento de desarraigo, toman formas y matices peculiares en cada obra y en
cada imaginario.

El libro mantiene interés y vigencia, ya que aborda procesos diferentes que
se prolongan hasta el año 2002, años más tarde del retorno de las democracias en
esos países. Momento en el que, las sucesivas oleadas de emigrantes, ya no de
carácter político, sino, más bien por motivos económicos, siguen generando flu-
jos continuos de dispersión, de búsqueda de nuevos horizontes y de necesidad de
reorganizar y expresar la propia experiencia en otro contexto geográfico y cultu-
ral.

El texto está dividido, de manera coherente y bien organizada, en seis apar-
tados que dan unidad, a la vez que relacionan los diferentes aspectos abordados.
El primero presenta, a modo de introducción y de marco teórico, el deslinde de
conceptos no siempre homogéneos, como son los de exilio, migraciones y los
diferentes procesos de transculturación, diferenciando los vocablos y el alcance
de los mismos, de acuerdo con diferentes teorías. 

El exilio forzoso conlleva una sensación de no pertenencia y el continuo
deseo del regreso. Alfonso de Toro diferencia, dentro de un mundo globalizado,
distintas modalidades de transculturalidad y las variaciones posibles en torno a
los procesos de hibridación, cultural, política, mediática, discursiva, que proce-
den de la confluencia de diferentes sistemas en uno común pero que, potencial-
mente, pueden demostrar ciertas diferencias.

El segundo apartado recoge las experiencias personales y particulares de tres
escritoras argentinas que atravesaron la experiencia de la migración o el exilio:
Esther Andradi, residente en Alemania en la actualidad, Alicia Kozameh, deteni-
da por la dictadura militar, exiliada luego en Estados Unidos y Reina Roffé, que
se marchó a estados Unidos y, luego de diferentes viajes, se radicó en Madrid en
1988.
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En el tercer capítulo se da cuenta, en diversos estudios, de la problemática de
la emigración cultural de finales del siglo XX. Autores jóvenes de distintos paí-
ses, que buscan un nuevo horizonte económico y editorial en países del norte.
Como casos particulares se analiza la obra de Juan Carlos Méndez Guédez, Jorge
Volpi, como a los representantes de los manifiestos proclamados en México, por
los novelistas del Crack y a los autores de la antología McOndo, prologada por
los chilenos Alberto Fuguet y Sergio Gómez.

En este mismo contexto de hibridación y transculturación permanente, se
analiza también la complejidad de la novela chicana reciente, sus variantes, temá-
tica, personajes y ejes ficcionales que giran en torno a la violencia constante, a la
recuperación de un pasado y de una cultura lejana, como a las múltiples manifes-
taciones de escritura femenina. Merecen especial atención otros autores que, por
diferentes razones, viven en los márgenes o, al menos, en dos márgenes, en espa-
cios heterotópicos. Tal es el caso de Carlos Fuentes, Guillermo Gómez Peña,
Gloria Anzaldúa y Alberto Kurapel. Los tres últimos coinciden en que se alimen-
tan de la cultura y del pasado latinoamericano, pero imbricados en un presente
norteamericano. Participan del concepto de borderlanders, ya que se apropian de
los dos códigos.

El tema del exilio por causas políticas se estudia en relación con las obras de
autoras rioplantenses: Cristina Peri Rossi, Reina Roffé, Alicia Kozameh y
Dujovne Ortiz.

El capítulo cuarto abarca tres trabajos orientados al tema del exilio, sus re-
visiones y transgresiones a través del análisis de obras de Cristina Peri Rossi, Ana
Vásquez Bronfman, Cristina Siscar, Juan Carlos Herken y Osvaldo Bayer. 

En el apartado quinto se estudian otras secuelas y variantes del exilio; por
una parte, se analizan las obras de cinco autores chilenos-canadienses, signadas
por la marginación y las diversas formas del desarraigo en dos novelas de Luisa
Valenzuela. La problemática de volver a vivir otro exilio, después de la cárcel y
el destierro al regresar al país, es el testimonio de Fernando Reati y, cierra este
capítulo la problemática del desexilio como un enfrentamiento con la propia sub-
jetividad.

El último capítulo analiza la literatura cubana del exilio y los procesos de
alienación y nostalgia que se perciben en algunas obras, como la disociación
entre La Habana real y la imaginada que protagoniza los textos de la «generación
de las utopías fallidas». Grupo que congrega a los escritores jóvenes, hijos de la
revolución y emigrantes de los años noventa. El análisis de dos obras, una de José
Manuel Prieto, Enciclopedia de una vida en Rusia y la otra de Iván de la Nuez,
El mapa de sal, permiten entrever un sentimiento de nostalgia, de enajenación de
lo propio y cotidiano, aunque con matices diferentes. Prieto presenta a un emi-
grante que transita hacia un presente mejor, destruidas las utopías socialistas, va
a Rusia en busca de un confortable capitalismo. En el caso de El mapa de sal, el
emigrante no abandona los proyectos humanistas, aunque haya que plantearlos
desde otros discursos, desde otras opciones políticas.

En resumen, el texto comentado plantea una serie de preguntas y respuestas
en relación con procesos que atañen a la producción cultural latinoamericana
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desde los albores del final de milenio. La literatura, como otras expresiones artís-
ticas contemporáneas, deben analizarse no sólo en el marco de las fronteras
nacionales, sino en relación con un amplio repertorio de obras y de procesos
sociales y culturales que repercuten de manera global en los distintos países y
contienentes.

TERESITA MAURO CASTELLARIN
Universidad Complutense de Madrid
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MORENO, Fernando (coord.): Roberto Bolaño, una literatura infinita. Centre de
Recherches Latino-Américaines/Archivos, Université de Poitiers, 2005. 

En noviembre del año 2002, el Centro de Estudios Latinoamericanos de la
Universidad de Poitiers, dirigido por el profesor Fernando Moreno, organizó
unas Jornadas Internacionales sobre la obra de Roberto Bolaño. Poco más de dos
años después, aparece Roberto Bolaño, una literatura infinita, una selección de
las ponencias allí presentadas, que destaca tanto por la calidad de sus veintiún
textos como por la variedad de aproximaciones a la narrativa del fallecido autor. 

La primera parte del texto, «Homenaje de los pares», contiene aportes de
escritores amigos de Bolaño. Cabe mencionar que éstos fueron incluidos luego
de su muerte, acontecida en julio de 2003, con el fin de darle un valor de tributo
póstumo a la publicación. En este primer apartado Rodrigo Fresán escribe desde
la privilegiada cercanía que mantuvo con Bolaño, revelando a través de peque-
ños guiños algunas claves de la controvertida personalidad del autor. El texto de
Alan Pauls habla sobre la reapropiación de la obra de Bolaño en manos del lec-
tor que, en este caso, es también escritor: el clásico juego de espejos cruzados que
tanto fascinara al chileno. Por su parte, Enrique Vila-Matas se refiere a la poéti-
ca de la tristeza y de la derrota que caracteriza la obra de Bolaño; una poética tan
feroz y rotunda que siempre es necesario volver a reelaborar. 

En la segunda parte, «De mundos y discursos», se analiza la obra de Roberto
Bolaño en su totalidad, como proyecto narrativo unitario. Aquí sobresalen en
especial tres textos. Uno es el de Chris Andrews, que profundiza en el sustrato de
indeterminación común a toda la narrativa de Bolaño. Si bien éste ha sido uno de
los aspectos de su obra más subrayados por la crítica, Andrews lo aborda desde
perspectivas nuevas y originales, por lo que su ensayo es un verdadero aporte. El
segundo texto que destaca es el de Joaquín Manzi, que traslada la esencia de esa
incertidumbre narrativa a las imágenes que pueblan la diégesis (sueños referidos,
detalle de fotografías, películas citadas, etc), haciendo un interesante paralelo
entre los textos del autor y escenas procedentes de la pintura y del cine.
Finalmente, Nicasio Pereda San Martín resalta el carácter metaliterario y posmo-
derno de esta propuesta narrativa, enfocando principalmente las características de
las voces narrativas, o lo que él ha llamado «los narradores felisbertianos de
Roberto Bolaño».

La tercera y última parte, «De los textos y sus mundos», reúne análisis foca-
lizados en alguna obra en particular. Aquí Ricardo Cuadros esboza una límpida
analogía entre la dicotomía sueño-pesadilla que puebla Los detectives salvajes
con la transición modernidad-posmodernidad, tal como se vive en América
Latina. Adriana Castillo analiza los notables coqueteos de Bolaño con la novela
policial, centrando su análisis en Amuleto, «la perfecta contra-imagen de una his-
toria policíaca tradicional». Sobre esta misma novela, Celina Manzoni rastrea los
núcleos urbanos del DF y las fuerzas que lo ordenan y excluyen al Otro. Luis
Iñigo Madrigal escribe sobre la experiencia de la lectura de Una novelita lumpen,
obra que Bolaño escribió en el marco del proyecto Año O, de la Editorial
Mondadori. Cierra el volumen un iluminador estudio de Fernando Moreno sobre
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las «sombras» en Nocturno de Chile; referencias o episodios borrosos que, lejos
de ser falencia (o carencia) narrativa, adquieren valor semántico al ser motores
«de gestos, palabras y silencios, de acontecimientos, de actos y decisiones.» 

Tras la muerte de Bolaño y la posterior avalancha de notas necrológicas,
estudios apresurados y crónicas sentimentales, se agradece una recopilación de
textos como esta, capaz de aunar distintas perspectivas sobre un solo corpus, con
la única imposición del rigor analítico y la seriedad académica. 

PATRICIA POBLETE ALDAY
Universidad Academia de Humanismo Cristiano de Chile
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NOGUEROL, Francisca (coord.) Contra el canto de la goma de borrar: Asedios
a Enrique Lihn. Sevilla, Universidad de Sevilla, 2005, 311 pp.

Relata Pedro Lastra, en su contribución a estos «asedios», que en un congre-
so sobre Vicente Huidobro celebrado en 1978 en la Universidad de Chicago,
Enrique Lihn «cuestionó sin miramientos varias lecturas críticas, con el consi-
guiente malestar de sus autores», llegando a afirmar, en una ocasión: «Yo creo
que a Huidobro no le hubiera hecho ninguna gracia oír este trabajo» (pág. 29). La
mirada de Lihn no era la de un romántico receloso del oficio parasitario del crí-
tico, sino la de un «poeta practicante», un enamorado de la crítica, y quizá el
mejor elogio para este libro sea que a él le habría hecho, me parece, bastante si
no mucha gracia una gran proporción de los trabajos presentados. Sin duda, hacía
falta la pasión poética y crítica de alguien como Francisca Noguerol para que
fuese así, para que respondieran a su llamada tantos destacados «lihneanos» y
para que la mayoría de los textos fuesen originales y no adoleciesen de los alti-
bajos habituales.

Después del pórtico de un poema de Eduardo Llanos, quizá el hijo más
directo de la «lucidez descarnada» de Lihn —y que ofrece más tarde una visión
panorámica de su trayectoria literaria—, Óscar Hahn y Pedro Lastra reconstru-
yen sus amistades con Lihn a través de sabrosas e iluminadoras anécdotas, y
Waldo Rojas responde a un cuestionario sobre diversos aspectos de su obra. Me
parece pertinente señalar que, aunque Rojas asegure que «su trabajo de novelis-
ta espera todavía el reconocimiento de una vasta aventura imaginaria» (pág. 34),
ninguno de los críticos incluidos se interesa por la narrativa de Lihn —que
incluye un buen libro de cuentos, Agua de arroz, y varios intentos novelísticos
bastante indigestos—, aunque éste había visto «en la prosa narrativa la posibili-
dad, ya ofrecida a otros tantos colegas escritores latinoamericanos, de conciliar
su bien ganado prestigio literario nacional y continental en el género poético con
las preseas —legítimas, por lo demás, hay que agregar— de la recompensa edi-
torial contante y sonante» (pág. 39). 

Entre los trabajos dedicados a las particularidades del sujeto poético de Lihn,
destacan el de Carmen Foxley sobre la ironía como un recurso clave de su
«disentimiento crítico» y dos estudios sobre la presencia de un «malestar del
sujeto» (Mauricio Ostria González) o de una alienación pervasiva respecto a sí
mismo, a su oficio y al mundo (Francisca Noguerol) que darían lugar a un
«malestar en el texto» (Ostria, pág. 111) y a los rasgos formales más caracterís-
ticos de su obra: el desdoblamiento del sujeto, la fragmentación del discurso, la
diversidad de voces, la intertextualidad y la utilización sistemática de modos
oblicuos de expresión (Noguerol, págs. 95-102). En relación con estas ideas,
Jorge Polanco escribe sobre «El clochard, el poeta precario y el poeta fundante»
y Luis Correa-Díaz, partiendo de las que serían, para él, las dos grandes innova-
ciones del poeta —«en su poesía deeambula y hace de las suyas un poeta de
‘tamaño natural’»; «su poesía presenta personajes, un escenario al que se suben
los actantes para brindar(nos) su espectáculo» (pág. 136)—, examina la noción
de la poesía como ventriloquismo —tanto en el sentido antiguo de una especie de
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nigromancia, capaz de entrar en comunicación con los muertos, como en el de
una forma de entretenimiento para hacer reír (pág. 139).

Correa-Díaz se interesa sobre todo por El Paseo Ahumada, que según José
Emilio Pacheco sería «el mejor poema que se ha escrito hasta hoy contra el neo-
liberalismo y sus consecuencias» (pág. 141). Uno de los elementos que hacen de
este libro uno de los más comentados por los críticos es, sin duda, su esfuerzo por
elaborar una especie de compromiso político que no traicionara en nada la bús-
queda de Lihn de una poesía «escéptica de sí misma», que ya lo había alejado,
como se comenta en el trabajo de Matías Ayala, de las líneas dominantes de la
poesía revolucionaria a finales de los años sesenta. Óscar Galindo estudia en
«Dos libros de la realidad. El Paseo Ahumada y La Aparición de la Virgen de
Enrique Lihn» el intento apasionante de formular, en las circunstancias pesadi-
llescas de la dictadura, una poesía de compromiso que conscientemente se dis-
tanciara del Canto general nerudiano pero que consiguiera incidir, como tantos
otros textos —poéticos o no— de la época, en el testimonio, la denuncia y la
representación de la marginalidad. 

La figura de Neruda surge desde otra perspectiva en «Autoridad, canon y
economía simbólica en la obra de Enrique Lihn», de Miguel Gomes, que estudia
el rechazo de Lihn a la canonización y el endiosamiento tanto de Neruda como
del más joven Raúl Zurita, quien quería —según el poeta moribundo de Diario
de muerte— «ocupar con toda propiedad / el lugar del Neruda del Canto gene-
ral». El análisis de Gomes, tan sugerente como polémico, borra con demasiada
ligereza, me parece, las diferencias entre el Zurita que se nombra en el texto
como sujeto poético, el Zurita autor «canonizado» por el sacerdote-crítico
Ignacio Valente y el Zurita oportunista que era, según una cita aquí incluida, un
«mago en las artes de la autopromoción» (153). Gomes trabaja con conceptos de
Pierre Bourdieu y valdría la pena, quizá, distanciarse un poco de la figura de Lihn
y recordar que él también ocupaba su lugar en el «campo literario», y también
participaba en las estrategias y la lucha por un valor no sólo simbólico sino, ade-
más, material (véase la cita de Rojas arriba). Sería un error contraponer un Lihn
ejemplar en su marginalidad al oportunismo de estos «rivales» en el campo. En
la contraportada de La musiquilla de las pobres esferas, en una cita que Gomes
rescata, Lihn afirma: «No soy un hombre de fe; los mitos me abruman; descon-
fío hasta de mi propia ideología en el punto en que ella tiende, como cualquier
otra, a profesarse como una religión o a segregar una mitología». Abrumado por
los mitos y a la vez desconfiado de su capacidad de librarse del todo de ellos,
Lihn en esto —como en tantas cosas— era un poeta contradictorio, y tratándose
de la mitificación de sus compañeros (o contrincantes) de oficio, sería absurdo
pensar que esas contradicciones no aflorasen. En una entrevista con Juan Andrés
Piña, Lihn recordaba cómo en los años cincuenta tenía una posición «estricta-
mente de oposición a fardo cerrado al Neruda predominante en ese tiempo, que
era el de las Odas elementales, de Las uvas y el viento y toda esa majamama que
nosotros considerábamos prácticamente basura», pero confiesa que admiraba no
sólo a Residencia en la tierra, sino también a la sección más poderosa de la poe-
sía política de Canto general: «cuando aparecieron Las alturas de Macchu Picchu
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la gente estaba encantada y no me pude sustraer a esa fascinación, a pesar de las
críticas que le hacíamos» (Conversaciones con la poesía chilena, Santiago,
Pehuén, 1990: pág. 139).

En el apartado «Los temas», hay dos notables estudios sobre el motivo de los
viajes —una constante en la obra poética de Lihn— por María Luisa Fischer y
Adriana Valdés, una visión de las «meditaciones de la muerte» en la poesía de
Lihn, Jorge Teillier y Óscar Hahn, por Selena Millares, y un trabajo de María
Nieves Alonso sobre la importancia de las mujeres como «Amigas, amantes, nin-
fas, sirenas... amigas» y de la «extraordinaria y hasta gozosa presencia del erotis-
mo relacionado y unido con el amor» en su poesía.

El último apartado incluye un estudio por Christopher Travis sobre el colla-
ge periodístico El Quebrantahuesos en el que participó Lihn con Nicanor Parra
así como la influencia de éste en su poesía temprana. A continuación hay sendos
estudios sobre facetas poco conocidas en la obra de Lihn: Ana María Risco ana-
liza su trabajo como crítico de arte, y Óscar Sarmiento presenta las fascinantes
«Incursiones de Enrique Lihn en el texto dramático». Como colofón del libro,
«Se lee en la pantalla: sólo para ti» de Gilberto Triviños es una sentida y conmo-
vodera lectura del poemario que fue, a su vez, el colofón de la vida y la escritu-
ra de Lihn: Diario de muerte.

NIALL BINNS
Universidad Complutense de Madrid
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RÓDENAS MOYA, Domingo (edc.): Contemporáneos. Prosa. Madrid,
Fundación Santander Central Hispano, 2004, 588 pp.

Los Contemporáneos, nacidos entre 1898 y 1905, sufrieron tanto en México
como fuera de su patria las incomprensiones propias de una ética de la escritura
que se tradujo en un rigor creativo, intelectual y moral incompatible con su tiem-
po. Asediados, vilipendiados, abrieron las ventanas de México hacia los registros
de la modernidad cuando México se obstinaba en el rostro que su revolución le
acababa de descubrir. Los cultos revolucionarios —adictos al nacionalismo, a la
acción política, a lo popular— los convirtieron en blancos fáciles y los obligaron
a practicar una modernidad a contrapelo. «Como no se pusieron cananas —ha
dicho Carlos Monsiváis— se pusieron subjetivos». 

Los títulos de sus principales revistas, Ulises (1928), Contemporáneos
(1929-1933), El Hijo Pródigo (1939-1942), fueron elocuentes: descentrados sin
patria ni tiempo precisos. En el tesón de ese puñado de poetas y pensadores por
no excluir de su óptica los grandes temas estéticos y filosóficos del momento
mundial había que ver no un rechazo a los temas de la patria reinventada, sino la
exaltación de sus nuevas responsabilidades. No fueron muchos quienes lo enten-
dieron. Que hayan convertido en materia de vida y de reflexión poética, crítica y
literaria, su carácter de extranjeros en su propia patria no se les presentó como
una elección, sino como una fatalidad. De esa conducta, que el tiempo sólo pare-
ce reforzar, deriva lo mejor de la actual poesía y ensayística mexicana.

México hizo las paces con ese grupo, pasadas las fiebres nacionalistas, y hoy
reconoce en su poesía y en su crítica (literaria, plástica, política) un lugar esen-
cial de la cultura mexicana. En la valentía combativa y en la leyenda de sus vidas,
lee una estafeta meritoria de causas que fundaron al México poético: el cuidado
de la tradición poética, el derecho a la búsqueda de la perfección, la subjetividad,
el humor, el escepticismo, la diferencia sexual, el riesgo de la intimidad, el pro-
fesionalismo. En una cultura monocorde, los Contemporáneos entonaron con
lujo una polifonía de pasiones y razones intelectuales insospechadas. 

No tuvo mejor fortuna su búsqueda de interlocución fuera de México.
Remisos a la exportación de estereotipia, con pocas opciones de desembarco,
estos Ulises prefirieron la aventura del íntimo samizdat sobre la exportabilidad
del color local. Las primeras olas de sentimentales modernos, arrojados a playas
mexicanas por la crisis de 1929, querían ver indígenas o revolucionarios, no fran-
cófonos sofisticados. La generación giraba sin eje fijo, como su penate Ulises,
pero hizo de ello otra virtud. Recalaron así en todas las literaturas meritorias:
Europa, Estados Unidos, Sudamérica. Era una fe sin alternativas: el medio litera-
rio local se ofuscaba entre reyertas y oportunismos de la mano de una revolución
prematuramente traicionada; la comunicación con América Latina estaba viciada
por la estática político-social; las pequeñas revistas merodeaban subrepticiamen-
te entre públicos diminutos. 

El deseo de hablar con España solía terminar en silencio, con la excepción
de Jaime Torres Bodet. De mocosos lo intentaron: en 1928 tocaron como grupo
a las puertas de La Gaceta Literaria de González Caballero. La indiferencia fue
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comprensible también ante la sietemesina antología Galería de poetas nuevos de
México que lograron publicar en Madrid el mismo año: no habían llegado a su
mejor momento y poco había que celebrarles. Aun así, Joaquín Díez Canedo y
Antonio Espina llegaron a referirse a su trabajo, laudatoriamente, en Revista de
Occidente (donde el único que figuraría como colaborador, otra vez, sería Torres
Bodet).

Los Contemporáneos hacían en/con México, y con la herencia de la lírica
española, lo que la generación del 27 en la península; con Sor Juana lo que
Gerardo Diego con Góngora. Atentos, celebraron los libros y revistas de la gene-
ración del 27, a la que veían como una gemelaridad, aunque sin respuesta. Más
tarde, casi todos apoyaron a la República en lo político, pero le regatearon a la
Guerra Civil (salvo Carlos Pellicer) la cuota de una solidaridad rimada, adversa
a sus convicciones poéticas, y que terminó por incorporarlos a la lista de «rilkis-
tas misterizantes», que Neruda purgaba en la privada Lubyanka de su poesía judi-
cial.

Con el exilio hacia México, las cosas empeoraron. El encuentro de genera-
ciones fue privilegio de los más jóvenes (Octavio Paz y el grupo Hora de España,
sobre todo). Los Contemporáneos reaccionaron con enfado ante los privilegios
con que el Estado mexicano, el mismo que los había perseguido y maltratado a
ellos, recibió a los españoles. Liderados por Bergamín, reaccionaron con expli-
cable furia a los filosos epigramas con que Novo y Villaurrutia se cobraban la
venganza de esta nueva discriminación. El episodio coincidía con un aniversario
de Juan Ruiz de Alarcón, el mexicano que había mendigado en Madrid una
canonjía:

¿Dónde, con sesera escasa,
de España basta llegar,
para hallar comida y casa?
Mudarse por mejorar...

Si en efecto tales escaramuzas tuvieron que ver con un desdén que, poco a
poco, se institucionalizó en la apreciación española del grupo, las cosas han cam-
biado y en España ha comenzado a ejercerse una curiosidad cuyo retraso no le
quita pertinencia. En cosa de letras, la actualidad es lo de menos: ahora se les
publica en España, se les dedican tesis, se les estudia con fervor en coloquios
—como el que dirigió Esperanza López Parada en la Universidad Complutense,
dedicado a Xavier Villaurrutia, en el 2003— y se les dedican tesis como lo han
hecho Fernando Rodríguez Lafuente o Rosa García Gutiérrez, cuyo
Contemporáneos. La otra novela de la Revolución Mexicana (Universidad de
Huelva, 1999) es una tesis doctoral sobre la narrativa del grupo que carece de
parangón en México. Quizás este interés académico sea una consecuencia natu-
ral de los estudios sobre la poesía española moderna, tan abarcadores y abundan-
tes, a los que una lectura comparativa con la periferia latinoamericana de pronto
le agrega perspectiva. Muerte sin fin del mexicano Gorostiza y el Cántico de
Jorge Guillén se realzan mutuamente; Moreno Villa brilla más junto a José Juan

Reseñas

Anales de Literatura Hispanoamericana
2006, 35,    245-273

266

16 Anales de la Literatura Vol. 35  17/10/06  09:14  Página 266



Tablada y Cernuda junto a Xavier Villaurrutia. Esa tarea de reconciliación es lo
que más hay que agradecerle a estos libros españoles sobre el grupo mexicano:
raros pioneros del pasado, contabilidad a destiempo que otorga réditos curiosos
a la academia y, esperemos, hasta a algún lector de buena fe. 

La antología realizada por Domingo Ródenas Moya, se agrega, pues, a un
lento, pero constante interés por esos poetas en el ámbito español. Un paso más
en esa extemporánea dirección que inauguró Lluis Maristany con una publica-
ción pionera en la península, la rigurosa Antología de los Contemporáneos que
publicó Anaya/Muchnik en 1992. Blanca Domínguez Sosa optó luego por reunir
en un solo volumen, titulado Contemporáneos (Ediciones Barcelona, Col. Poetas
de ultramar, 2001) la «poesía casi completa» de los mismos cinco poetas elegi-
dos por Maristany: José Gorostiza, Xavier Villaurrutia, Jorge Cuesta, Salvador
Novo y Gilberto Owen. Un casi que dejaba fuera los poemas «secretos» de Novo
(que Luis Arturo de Villena ha estudiado con perspicacia) y los «poemas no
coleccionados» de Gorostiza que sumé a la última edición del Fondo de Cultura
(1997). Las omisiones son las mismas. Nunca entendí por qué Maristany había
dejado fuera a Jaime Torres Bodet y a Bernardo Ortiz de Montellano y no tengo
a la mano el libro para recordar si lo explicó. Supongo que por cuestiones de
extensión, que es también por lo que ahora se deja fuera a Pellicer y la enervan-
te longitud de una obra poética mensurable en kilos. 

Supongo también que para no repetir el trabajo de Maristany (que feneció en
alguna bodega), Domínguez Sosa optó por recoger la casi totalidad de la obra de
los cinco poetas señalados. La acumulaba cronológicamente, precedida cada vez
por sucinta nota de informes biográficos adecuados y adjetivos imaginables. En
todo caso, se trataba de otra puerta adecuada para la curiosidad peninsular. No
estoy muy seguro de la pertinencia del anhelo incluyente: salvo excepciones (la
de Gorostiza sobre todo, que fue espléndido desde sus calculados pininos y
redactó muy joven algunas perfectas canciones) la obra inicial de los
Contemporáneos bisoños es prescindible. Me pregunto, en todo caso, si no habría
convenido más la rigurosa selección de lo acabado y perfecto, en congruencia
con el ánimo divulgatorio. Y cómo lamenté la presentación que hizo Iris M.
Zavala a esa antología, un galimatías redactado en sorbónés que, en tres páginas,
se las arregla para espetarle a la lírica de los Contemporáneos la descomunal res-
ponsabilidad de nombrar «el malestar, ese objeto de Sade: la descarnada verdad
de la falsa alteridad, la degradación de la vida social, el monstruo que llevamos
dentro, el objeto patológico kantiano», etcétera. El prólogo de Domínguez Sosa
nos ahorraba esa espesura, pero tenía desaliños lamentables, como confundir la
presidencia de Benito Juárez con la de Porfirio Díaz (lo que es como confundir
al conde de Romanones con Primo de Rivera) o a la «generación del centenario»
con la del Ateneo; o caídas en esquemas de maternal: «Este grupo tiene como
antecedentes literarios al modernismo, corriente poética hispanoamericana que se
difundió también en México...», o errores de franca ignorancia, como sostener
que la poesía mexicana se hallaba «estancada» antes de los Contemporáneos,
como si Tablada y López Velarde no hubiesen existido. Indicios de una investi-
gación que, lamentablemente, no está a la altura del entusiasmo.
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La antología de Ródenas Moya se atarea ahora con la prosa, narrativa y crí-
tica, de los mismos cinco escritores que eligieron Maristany y Domínguez Sosa,
mas el narrador José Martínez Sotomayor, delicioso prosista de un solo libro
meritorio (La rueca de aire). Su principal mérito es el de haber incluido la prosa
crítica de Jorge Cuesta, Xavier Villaurrutia y José Gorostiza, quizá los primeros
ejemplos del rigor analítico del grupo que circulan en España. ¿Qué respuesta —
que anticipamos en un eventual, remoto futuro— tendrá para el lector español
ingresar al tenso laberinto de inteligencia que urdió Cuesta? Cada autor aparece
precedido de nota adecuada y bibliografía. La introducción de Ródenas es una
correcta síntesis de un libro incorrecto titulado Monólogos en espiral. Antología
de la prosa de los Contemporáneos, que por 1982, en México, estudió la prime-
ra etapa del grupo y que lleva la misma firma que esta reseña. Confesaré una tra-
vesura de cuando hicimos aquel volumen: el pintor y diseñador hispano-mexica-
no Vicente Rojo y yo decidimos ilustrarlo con una serie de autorretratos de los
autores. Nos faltaban una o dos, optamos por inventarlas y achacarlas a artistas
imaginarios. Me divierte que la antología las reivindique como auténticas, y
lamento que. Aún siendo apócrifas, se le regatee crédito, si no a su autor, sí al
libro del que fueron tomadas. Tampoco se le otorga, para el caso, el crédito ade-
cuado a otro libro, Los Contemporáneos ayer, que por 1984 procuró estudiar la
historia del grupo y que al parecer se presta generosamente a la paráfrasis de los
críticos peninsulares. No tiene importancia: todo sea por la comunidad de nues-
tras letras. Curioso, pues cuando Ródenas se independiza lo hace bien, como lo
demuestra la parte final de su estudio preliminar, donde traza paralelos interesan-
tes entre los mexicanos y la generación de narradores que ahora llaman en
España los Nova Novorum, por la colección en que aparecían sus trabajos y que
Ródenas ha estudiado con solvencia en libros anteriores. 

La narrativa de los mexicanos es perfeccionista, snob, construida con imáge-
nes laboriosas y atildadas, desdén por el argumento, regusto por el monólogo
interior y toda la tramoya estilística de la novela europea à la mode que divulga-
ban en México la NRF o la Revista de Occidente, y algunas otras en las que ade-
más encontraron autores tan curiosos entonces como Máximo Bontempelli o
James Joyce (al que tradujeron al castellano, creo, antes que nadie, en 1927). El
italiano, además, les reafirmó en su convicción de que «la novela ya no puede
seguirse deteniendo en esas dos estaciones: el argumento y el protagonista», sino
que debía apearse en el andén de la poesía. En efecto, al hastío con el realismo
se convierte en bandería generacional y Torres Bodet llegará a declarar muerto al
argumento, a la vez que aclara que de su cadáver brotan «relatos sutiles, ágiles y
de oblicua profundidad, como la Livia Schubert incompleta de Salinas o las nove-
las de Jarnés y Soupault» (cuidándose de mencionar a Giraudoux, que es el que
más imitaba). Una prosa que encomia la experimentación y la modernidad, la
simbiosis con la lírica y, en suma, las enseñanzas de Proust descritas por Ramon
Fernandez que Villaurrutia tradujo como el vademécum de los nuevos narrado-
res mexicanos: 
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Los sucesos de nuestra vida, los que más nos llegan al corazón, los que nos dan el sen-
timiento de existir, no son transparentes y son difícilmente accesibles a la inteligencia…
No obstante, tenemos que vivir en espíritu lo que vivimos en la realidad. 

Los resultados de los experimentos narrativos del grupo fueron, por lo gene-
ral, parcos. Hoy viven aún —hay que reconocerlo—, realmente, sobre todo
Salvador Novo y Gilberto Owen. El valor de los demás depende mucho del
comercio con la poesía de cada autor y de las luces que arroja sobre ella. Inquieta
también el riesgo de que la narrativa distraiga de la pertinencia de la crítica, hoy
mucho más pertinente. 

Celebro este libro y que la Fundación Santander lo haya patrocinado. Habría
que terminar la nota deseando que los lectores españoles de poesía enriquezcan
su perspectiva poética con una visita a estos raros hermanos de ultramar. Por
1930, el canalla Domenchina fustigaba a quienes se interesaban en la poesía lati-
noamericana acusándolos «de veleidad excusable y aun de cómodo subterfugio».
El mexicano González Rojo hablaba por las mismas fechas de que «en España en
particular, la reciprocidad no existe». Da pena insistir todavía en que la poesía es
el territorio privilegiado para salvar ese pequeño abismo, pero hay que hacerlo.
Esta edición lo propicia. 

GUILLERMO SHERIDAN
Universidad de México
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RODRÍGUEZ PADRÓN, Jorge: El barco de la luna. Clave femenina de la poe-
sía hispanoamericana. Caracas, Fundación para la Cultura Urbana, 2005.

Como acertadamente anuncia la «Presentación», el primer libro de Jorge
Rodríguez Padrón publicado en Venezuela constituye una revisión selectiva y un
comentario exhaustivo de un panorama tan intrincado como el de la «poesía
escrita por mujeres». Éste es el membrete que el autor reclama desde el principio
para referirse a la materia de su estudio, desde el convencimiento compartido con
Octavio Paz de que las creaciones poéticas de las mujeres hispanoamericanas se
han convertido en verdaderos centros de gravitación.

En este largo y evocador ensayo (casi cuatrocientas páginas de letra apreta-
da) se van estableciendo una serie de premisas comunes sobre las que después se
apoya la reflexión crítica dedicada a cada autora. Una de las fundamentales afir-
ma que en el ámbito de la escritura la mujer se atreve «sin más propósito que ese
atrevimiento» (pág. XIX), consciente de que nada tiene que perder. Se trata pues
de una creación más arriesgada que otras con mayor reconocimiento. La imagen
que Rodríguez Padrón nos propone de la poeta se corresponde con la de una figu-
ra «siempre aventurada en el territorio vacío de la orfandad» (pág. 246). La
mujer, según el autor, irrumpe con su obra en el continuo masculino cargada de
diferencia y ambigüedad; y si no renuncia a su valiosa carga —algo que no todas
cumplen—, esa presencia en el centro de lo otro logrará desencadenar una
imprescindible ironía. Se enuncia de este modo, en varios momentos y con dife-
rentes matices, otro de los términos más mencionados en el libro: la «doblez»,
este «encarnar lo masculino en lo femenino» (pág. 208).

Otra de las constantes del ensayo la encontramos en un paralelismo que va
desarrollándose en pequeñas dosis, conformándose a medida que avanza la
caracterización de la poesía escrita por mujeres. Se trata de la semejanza entre la
construcción de la identidad americana y la femenina. Ambas se encuentran a
medio camino entre arraigo y exilio, resintiéndose además de una relación con-
flictiva con la figura paterna, figurada o real, tal y como se detalla en los breves
apuntes biográficos de algunas de las poetas. 

La presencia de las escritoras en Hispanoamérica es muy significativa tam-
bién en otro sentido: allá la distancia entre hombre y mujer no quedó anulada,
como ha sucedido en Europa según Rodríguez Padrón; antes bien, se ha incorpo-
rado como excentricidad al debate del mundo contemporáneo. Y se refiere el
autor a la poesía de mujer como «aristas cortantes de una palabra herética» (pág.
371), algo que la poesía española siempre se ha encargado de evitar o aislar,
según el punto de vista de Rodríguez Padrón. En Europa, además, la conquista
femenina de la palabra se da de manera intermitente y excepcional —por rara—
, frente al ya mencionado sentido gravitatorio de la poesía de mujeres hispanoa-
mericanas.

Estructurado en dos grandes partes, tras una breve introducción del propio
autor, en el libro se dedica cada capítulo a una poeta, en ocasiones a más de una.
La evocación conjunta de las autoras constituye sin duda uno de los mayores
valores del estudio. El autor se detiene, por ejemplo, en la escritura de Sor Juana
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Inés de la Cruz y desde ahí convoca a otras poetas, cuyas obras serán comenta-
das después demoradamente con el eco de la monja mexicana todavía resonan-
do. De este modo advertimos una ligazón profunda, una cadena de nudos que ata
los versos de todas ellas como puntos de sujeción fundamentales en el panorama
literario hispanoamericano. En todo caso, no se limita el autor a conectar las figu-
ras femeninas entre sí: confiado en su valor, hace que se midan con autores tan
encumbrados como Octavio Paz o Pablo Neruda. Lo que resulta de estos encuen-
tros es una tupida red trenzada con nombres de desigual reconocimiento: Sor
Juana, Delmira Agustini, Gabriela Mistral y Josefina Pla, en la primera parte del
libro; en la segunda, Sara Ibáñez, Ana Enriqueta Terán, Eunice Odio, Olga
Orozco, Rosario Castellanos, Idea Vilariño, Amanda Berenguer, Fina Marruz, Ida
Vitale, Blanca Varela y Marosa di Giorgio, para cerrar con todas ellas presentes
en el intenso capítulo dedicado a Alejandra Pizarnik.

El análisis de Rodríguez Padrón selecciona y desarrolla algunos elementos
similares en muchas autoras, intentando sin embargo subrayar su particular arti-
culación en cada obra: la presencia del sueño, el deseo de Absoluto o la relación
entre experiencia y existencia. Se detiene igualmente en la personal disposición
de las poetas ante el amor, la muerte o la maternidad, aspectos muchas veces rela-
cionados en algún sentido con la mención y escritura del cuerpo. Existe también
cierta recurrencia en el estudio del espacio como clave en la poesía de estas auto-
ras, un espacio real y metafórico del que la mujer viene apropiándose poco a
poco.

Aunque no hay un seguimiento cronológico estricto de la trayectoria vital y
literaria de las autoras, lo cierto es que los datos más relevantes se evocan tan-
gencialmente a medida que se comentan los poemas; porque sí hallamos un reco-
rrido lento y lúcido por los versos, e incluso cierto análisis formal que no rompe
en ningún momento con el ritmo del ensayo.

Podríamos decir que el libro de Rodríguez Padrón escenifica un tránsito a
través de la poesía escrita por mujeres. Estamos ante el deambular de un discur-
so personalísimo que, como un fluido, se filtra despacio en las obras y las remue-
ve hasta hacer aflorar sustancias diversas. En ese empuje se despejan algunos
lugares comunes de la crítica y llegamos a la conclusión, de la mano del autor, de
que gracias a la escritura de estas mujeres se alteran definitivamente los panora-
mas esquemáticos heredados hasta hace bien poco. Es un libro necesario y arries-
gado, una valiente reivindicación que escarba hasta tocar el centro duro de una
creación imprescindible. 

OLGA MUÑOZ CARRASCO
Saint Louis University
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SALAS Y QUIROGA, Jacinto de: Viages. Isla de Cuba. Ed. facsimilar y estudio
de Luis T. González del Valle. —Ed. facs.—. Santiago de Compostela,
Universidade de Santiago de Compostela, 2006. 

La Universidad de Santiago de Compostela ha publicado, dentro de la colec-
ción «Biblioteca de la Cátedra de Cultura Cubana Alejo Carpentier», una edición
facsímil de la obra de Jacinto de Salas Quiroga Viages. Isla de Cuba, al cuidado
de Luis T. González del Valle, Catedrático de Literatura Española e
Hispanoamericana de la Universidad de Colorado, Estados Unidos de América,
quien es responsable además del estudio introductor del texto. 

Desde la edición primigenia de 1840, la fortuna del libro de Salas Quiroga
ha sido adversa; sólo la edición que en 1964 publicó en La Habana el Consejo
Nacional de Cultura Cubano estaba disponible, por lo que hay que felicitar tanto
a la «Catedra de Cultura Cubana Alejo Carpentier» como a Luis T. González del
Valle por esta iniciativa que llena una de las lagunas pendientes de la Literatura
de viajes en español, género históricamente desatendido por la crítica literaria
hispana y cuyos estudios sólo recientemente se han comenzado a revitalizar.

Jacinto de Salas y Quiroga, escritor gallego nacido en 1813 y muerto en
1849, hombre de su tiempo, romántico e ilustrado a la vez, fue uno de los viaje-
ros que durante el siglo XIX cultivaron este género literario asociado a los albo-
res del turismo, fenómeno entonces eminentemente cultural y cuyo objetivo pri-
mordial era un enriquecimiento de los conocimientos del individuo —«el deseo
de aprender y la necesidad de sentir», con palabras del propio Jacinto Salas— al
que no era ajeno el esparcimiento; todo ello salpimentado con ciertas dosis de
aventura, en las que las ansias del Romanticismo podían imbricarse con la idio-
sincrasia y el espíritu de la Ilustración. Salas y Quiroga pensaba publicar una
serie de tomos que dieran a conocer los usos y costumbres, las leyes y gobierno,
la naturaleza y el arte de los diferentes pueblos que había conocido en su prolífi-
ca vida de trotamundos. Viages. Isla de Cuba fue el primero, y a la postre único,
de los libros de literatura de viajes concebidos por Quiroga. Su pronta muerte
sesgó dicho proyecto. 

Viages. Isla de Cuba da cuenta del viaje que Salas y Quiroga realizó en 1939
y 1940 a la mayor de las Antillas, con una somera descripción de la geografía de
la isla y las costumbres de sus habitantes, así como un afinado análisis de la his-
toria, de la literatura y de la realidad política de la isla, que entonces vivía inmer-
sa en una tormentosa relación de amor y desamor con la metrópoli española.
Salas censura las instituciones coloniales y critica sus excesos, razón por la cual
Viages tuvo problemas en Cuba y es probable que durante algún periodo se prohi-
biera su difusión. 

Pero la obra de Salas no sólo ha de encuadrarse en el género de la literatura
de viajes; pertenece también al género autobiográfico: Salas es la vez personaje,
narrador y autor; el punto de vista subjetivo está a menudo presente en la narra-
ción y abundan sus reflexiones filosóficas y humanas, como su tajante condena
de la esclavitud, tarjeta de presentación de todo romántico, abolida en la España
peninsular pero presente todavía entonces en las colonias ultramarinas. El viaje a
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Cuba es también el viaje interior de un español atormentado por la realidad cai-
nita de esas dos Españas que Goya magistralmente retrató en los años en que
Salas era niño. El influjo de Larra, de quien Salas fue amigo, palpita en el texto.
La redacción de Viages coincide con el fin de la primera guerra carlista: en el
libro se aprecia toda su angustia existencial por una realidad nacional tan deses-
peranzadora, diagnóstico que igualmente traslada a la realidad política y social
que descubre en Cuba, de la que culpa expresamente a España. 

Respecto a la edición es de justicia destacar el trabajo de Luis T. González
del Valle tanto en la cuidada edición facsimilar, justificada por la escasez de
ejemplares conservados conocidos de la edición primigenia, como en el versado
estudio preliminar del texto, en el que analiza la figura del autor y estudia la obra,
con abundantes referencias a la historia de Cuba, a la literatura de viajes en gene-
ral y con una copiosa bibliografía. El editor también ha considerado oportuno
incluir reproducciones de grabados de la época, ajenos a la edición original, imá-
genes contemporáneas a la obra que ayudan al lector a recrear los paisajes y las
figuras presentes en la obra de Salas y Quiroga. Esta nueva edición de Viages.
Isla de Cuba nos ofrece además la oportunidad de descubrir a un escritor a menu-
do olvidado y cuya obra polifacética, que ha sido reivindicada por españoles,
cubanos y puertorriqueños, interesa cada vez más a una crítica que observa la
literatura de viajes del siglo XIX con una renovada y creciente curiosidad.
Viages. Isla de Cuba constituye además un retrato literario imprescindible para
todo aquel que quiera aproximarse a la realidad cubana de 1840.   

ANDRÉS MANUEL MARTÍN DURÁN
Universidad Complutense de Madrid
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