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RESUMEN
Lo que con estas líneas pretendemos –enmarcando nuestro estudio en las premisas de las Geografías
Humanística y Postmoderna, y con una tendencia experimental y deductiva– es analizar un territorio urbano
madrileño (Chueca) desde el punto de vista del lenguaje para así comprender la extensión que la particular
jerga gay está teniendo en nuestra sociedad. La particular transformación de este espacio metropolitano ha
permitido dar a conocer un conglomerado de palabras en principio reservadas a su propia comunidad.

Palabras clave: Geografia Humanista, Espacio y lenguaje, Madrid, Chueca, lenguaje gay.

A linguistic territory in geographic expansion: 
the Spanish slang gay

ABSTRACT
Our purpose, based on Humanistic and Postmodern Geographies, is to analyze an urban district of Madrid
(Chueca) from a linguistical –experimental and deductive– point of view in order to understand the exten-
sion of gay slang in our society. The particular transformation of that metropolitain urban allows us to know
an amount of words wich were reserved to the own community.

Keywords: Humanistic Geography, Space and language, Madrid, Chueca, gay slang.

Un territoire linguistique en expansion géographique: 
le jargon gay espagnol

RÉSUMÉ
D’accord avec les prémises des Géographies Humaniste et Postmoderne, on essaie dans cet article d’étudier
le quartier madrilien de Chueca du point de vue linguistique –expérimental et déductif– pour mieux com-
prendre l’extension du slang gay dans notre société. La particulière transformation de cet espace metropoli-
tain a permi de connaître un group de mots qui, en principe, étaient réservées à sa propre communité.

Mots clés: Geographie Humanistique, espace et langage, Madrid, Chueca, slang gay.
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De acuerdo con los presupuestos de la denominada geografía humanística (García
Ballesteros, 1981) y continuando la línea investigadora de Estébanez Álvarez (2000,
193), según la cual la geografía es “... una ciencia abierta a otras ciencias sociales...”
que ya están consolidadas o en estado embrionario, creemos que sería altamente positi-
vo abordar el análisis de un espacio urbano madrileño (Chueca) desde el punto de vista
sociolingüístico y, más concretamente, léxico. Siguiendo a este mismo autor (2000,
195), no podemos dejar fuera de un estudio geográfico aspectos como los sentimientos,
los pensamientos o las intuiciones. Ley y Samuels (1978, 5) abogaban, por su parte, por
“... incluir cuestiones referentes a la estética, literatura [y] lingüística...”. Trabajos ya
clásicos como los de Tuan (1976) postulaban, igualmente, la necesidad de que el geó-
grafo tuviera la suficiente formación como para saber captar e interpretar los matices del
lenguaje y para, en consecuencia, poder aclarar los símbolos y los conceptos que ellos
conllevan. Mientras Santos Solla (2006, 513) nos habla de la necesidad de estudios de
esta índole, como los que fueron surgiendo en las Geografías postmodernas en la déca-
da de los 90, Buero (2000, 449) nos recuerda la obligación que tiene el geógrafo de con-
siderar los procesos sociales en el estudio de “... las reorganizaciones experimentadas
en las últimas décadas en la formulación espacial...”.

El espacio no existe sin la palabra o, cuando menos, resulta aséptico. La mera pro-
nunciación del nombre de un espacio está cargada de connotaciones subjetivas que no
podemos –ni debemos– ignorar. De ahí que investigaciones dedicadas al barrio de
Chueca, como las de García Escalona (2000), tomen como punto de partida para titular
su artículo un referente espacial que sólo puede ser comprendido si entendemos la
correcta acepción de la palabra ‘armario’. Siguiendo las afirmaciones de Estébanez
Álvarez (2000, 198) según el cual “... en términos sociales el espacio se convierte en
lugar…” al tiempo que “…la idea abstracta de espacialidad adquiere dimensiones sig-
nificativas...”, consideraremos el espacio de Chueca no ya como un lugar, sino más bien
como un lugar lexemático marcado por una serie de semas sociológicos y geográficos
–denotativos y connotativos– que lo definen. Estos podrían ser: barrio de Madrid, eco-
nomía rosa, recuperación urbana, vocabulario propio... Y todo esto ha de ser interpreta-
do. Algo similar al estudio de la ciudad de Los Ángeles realizado por Edward Soja, de
quien Buero (2005, 463) comenta que “... es figurativo y descriptivo, considera a la ciu-
dad como un texto que hay que leer y construye su propio texto con la morfología urba-
na como guión...”. En sintonía con la línea investigadora de las propuestas culturalistas
críticas de Mitchell (2000), analizaremos lo que se ha dado en llamar la Geografía del
sexo, que no puede prescindir de las disciplinas del lenguaje o la sociología, pongamos
por caso. Trabajos más específicos (Leroy, 2005) dedicados a otras ciudades (París)
ponen en evidencia la utilidad y el pragmatismo de este tipo de orientaciones.

Lo que el barrio que nos ocupa representa, no sólo para los homosexuales residentes
en Madrid, sino para una gran cantidad de españoles –e incluso extranjeros– que lo aso-
cian a un enclave de libertad y de cúmulo de experiencias placenteras, es –siguiendo la
terminología de Tuan (1974)– una topofilia, cuando no una topolatría, porque muchos
son los que ven en él, en palabras de Estébanez Álvarez (2000, 203), “...un sentimiento
reverencial y mítico.” No olvidemos que en numerosos pueblos de España, por ejemplo,
se aspira a vivir en las condiciones de tolerancia y libertad que están presentes en
Chueca, que llega a hacerse extensible al resto de Madrid. Se produce así una curiosa
sinécdoque geográfica en la que una parte (Chueca) representa a un todo (Madrid).
Porque si bien, en palabras de Santos Solla (2006, 511), “... una parte significativa de la
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juventud de los países del norte asume sin ningún complejo sus preferencias homose-
xuales y se integra en la comunidad al igual que el resto de los individuos...”, no todo
el mundo tiene la suerte de vivir en un país del norte de Europa, ni tan siquiera en una
metrópoli de mentalidad más o menos abierta. Enlazamos, de este modo, con conceptos
como Lebenswelt o lifeworld, propuestos, respectivamente, por Husserl y Buttimer
(1976), en los cuales, al igual que posteriormente postulará Jackson (1981, 282), la
experiencia personal será determinante. Pero incluso antes de que ese conocimiento del
medio se haga realidad los individuos ya están ligados al lugar. Es lo que Dardel (1952)
dio en llamar géographicité.

El concepto de territorialidad no es equivalente al que puede tener un país con res-
pecto a su lengua. Del mismo modo que la lengua francesa no es exclusiva del ámbito
geográfico de Francia, ni el idioma español es exclusivo de España, el léxico que lleva
la etiqueta gay ha dejado de ser un vocabulario que sólo afecta a la comunidad homose-
xual para convertirse en una jerga que ha trascendido un territorio. El barrio de Chueca
ha visto ampliado su espacio físico. En realidad, cafés como Antiq o Mamá Inés, en
plena calle Hortaleza, pertenecen al dominio espacial de la estación de metro de Gran
Vía (Línea 1). Y sin embargo su referente más inmediato en el plano de la capital de
España es Chueca (Línea 5). Del mismo modo que se habla de un idioma español exte-
rior podemos hablar de una Chueca exterior: la formada por las calles Calatrava, San
Vicente Ferrer, Norte, Campoamor, Trujillos o la Cuesta de Santo Domingo, por citar
algunos casos, porque los diferentes establecimientos de consumo llevan la etiqueta gay
y han creado una peculiar ecuación; el espacio se ha convertido en lugar. Asistimos a la
dilución y a la consiguiente extensión del concepto puramente físico de la territoriali-
dad. El hombre, según Tuan (1976, 266), abstrae, simboliza y convierte el espacio en
lugar, en algo ligado a él mediante una serie de vínculos afectivos y emotivos. Porque
el enfoque subjetivo, según trabajos como los de Ley (1980, 12), “... es la única garan-
tía de que el mundo de la realidad social no sea sustituido por un mundo ficticio cons-
truido por el observador científico.” Si estudiosos como Buttimer y Hägerstrand (2005)
toman la ciudad sueca de Lund como referente para su artículo, permítasenos dedicarles
un pequeño homenaje con las peripecias que vive un ciudadano sueco heterosexual al
enfrentarse al espacio urbano de Chueca y a su peculiar lenguaje:

Me llamo Magnus Andersson y soy sueco. El año pasado terminé en Estocolmo un
máster en lengua y literatura españolas, pero ahora estoy en Madrid con una beca para
recabar bibliografía y realizar un estudio léxico sobre El Quijote. Comparto piso en la
calle Fuencarral con Pablo, un auxiliar de vuelo canario, y Roberto, un gallego que opo-
sita a notaría. Como vosotros no ignoráis vengo de un país con fama de liberal y bastan-
te tolerante y permisivo. Mis padres, que estuvieron en España hace 30 años, siempre me
han dicho que los españoles, en general, son –con perdón– bastante machistas y muy poco
abiertos de mente. En honor a la verdad he de decir que, a pesar de que he visto cosas que
me han chocado bastante, creo que la España que conocieron mis padres nada tiene que
ver con la que existe hoy en día.

Me encuentro muy a gusto aquí pero, aunque me gusta muchísimo este país, echo
mucho de menos mi querida Suecia. Caminando una tarde cerca de Gran Vía vi un esta-
blecimiento con el rótulo Sauna. ¡Ah –me dije–, a pesar del calor los españoles también
tienen saunas para combatir el frío! Como el día no era muy apacible decidí entrar. En la
entrada, un chico con las cejas depiladas me preguntó mi número de zapatilla. El 42– le
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contesté. Me dio una llave para la taquilla y bajé por unas escaleras. Mientras me estaba
desnudando noté que unos cuantos señores me miraban insistentemente. Me miran porque
soy extranjero –imaginé–, porque les llaman la atención mis ojos azules y mi rubio nór-
dico. Ya en las duchas noté que me seguían observando y no pude evitar sentirme algo
incómodo. Me introduje en un habitáculo en cuya entrada se podía leer Sauna finlande-
sa y donde había dos o tres chicos. ¡Qué bien –me dije–; un par de horitas relajado y tran-
quilo! Me tendí sobre el banco y de repente noté la caricia de una mano subiendo por mi
pierna izquierda. Del susto que me llevé di un bote y me incorporé. Me quedé tan sorpren-
dido que no supe qué decir. Ya sé que los españoles son especialmente afectuosos pero
¿tanto? Salí de allí y al hacerlo vi a dos chicos besándose en las duchas. Más lleno de ver-
güenza que de indignación me di cuenta de que me había equivocado de lugar; así que me
vestí y me fui inmediatamente. Una vez fuera tuve, de repente, hambre. Caminé hasta la
calle San Bartolomé, entré en un restaurante que se llama El armario y me senté solo en
una mesa. Noté miles de miradas sobre mí y algún que otro guiño acompañado de una son-
risa. A mi lado, un grupo de chicos cenaba animadamente:

—Ayer estuvo divina.
—Venga, venga..., Boris es toda una locaza.
—De eso nada, bonita –replicó otro.
—Estás muy equivocada, mari, cariño: no nos está haciendo ningún favor –sentenció

otro de ellos.

Yo no alcanzaba a comprender por qué le llamaba Mari a todo un chico como aquél
ni por qué calificaba de bonita a una persona que era más bien fea.

—Ha hecho que seamos visibles y que nadie se escandalice. Muchos gays han salido
del armario gracias a él –continuó diciendo otro de ellos. No sé por qué –tal vez porque
sabía que en inglés la expresión es to come out– inferí que eso significaba salir a la luz,
declarar su homosexualidad. Fue entonces cuando me di cuenta de que estaba en un res-
taurante gay.

—Chico favor nos hace, prima. Mi madre se piensa que en el trabajo yo grito como
él, me bajo los pantalones y tonteo con mis compañeros y con mi jefe.

Por más que miraba yo no les veía parecido familiar alguno, así que intuí que o men-
tía o la palabra prima significaba otra cosa. Por la cantidad de veces que lo utilizaron
durante la noche deduje que prima es como cuando la mayoría de los jóvenes de este país
dicen tío. ¿Qué pasa con los españoles: son todos familia? Ya sé que no hay gay que se
precie que no tenga una diva –que, por lo general, es Cher o Madonna o, en mi país,
Charlotte Nilsson o Carola, y que aquí he visto que se hace extensivo a Marta Sánchez o
Mónica Naranjo-, pero confieso que lo de divina me cogió por sorpresa. Para estar a tono
con la circunstancia, cuando el camarero se me acercó y me preguntó que cómo estaba la
carne que me estaba comiendo no pude más que responderle: Divina, cariño.

Seguían hablando de Boris:
—No es tan frívolo como parece. Y además escribe bien; léete, si no, Azul petróleo.

Ha dicho frívolo –pensé yo. Entonces, si es un chico, ¿por qué lo llaman locaza?
¿Quién era ese supuesto perturbado mental con nombre ruso y apellido vasco del que esta-
ban hablando? ¿Algún antiguo confidente soviético? ¿Y el Azul petróleo era un manifies-
to sindicalista a favor del trabajador con mono azul de una plataforma petrolífera?
Terminé de cenar y salí del restaurante sin apenas atreverme por si alguien me veía e iba
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diciendo por ahí que me había visto salir del armario. Decidido a dar con ese panfleto sin-
dicalista le pregunté a un chico que pasaba dónde había una librería. En la acera de
enfrente –me contestó– tienes una.

—Ja, ésta me la sé. A mí no me la das..., –me dije. Mi profesor de español en Suecia
me explicó una vez que si estabas en la acera de enfrente es que eres gay, así que decidí
seguir por la misma acera hasta que encontré otra librería que tenía una bandera multico-
lor ondeando. En el escaparate, la portada azul de un libro me llamó poderosamente la
atención. Al mirarlo detenidamente pude leer un título, Azul petróleo, y un nombre: Boris
Izaguirre. Impulsado por la curiosidad decidí comprarlo. Nada más abrirlo (p. 11) me des-
concerté:

“Vamos a iniciar un juego –dijo la cálida voz. Sentí una especie de celofán entre nos-
otros, una cortina de plástico que me recordó de inmediato las performances deconstruc-
tivistas en la Galería de Arte de Caracas. No quería divagar y alejé el recuerdo. Seguí
esperando nuevas instrucciones.

—Acércate, con tus manos. Búscame en el aire.
Lo hice, alargué mis manos en el vacío y no sentí nada. Sabía que el muy cabrón no

se había movido un dedo. Estaba allí, en ese sitio dentro de la oscuridad donde surgía su
voz.

—Otra vez, hazlo otra vez –agregó.
Avancé un paso. Dos destellos surgieron a mis espaldas. Un trozo de bigote creció a

mi izquierda, una pierna apareció enfundada en pantalones marrones a mi derecha. El par-
padeo metálico en la punta de un par de botas descubría huellas en el suelo y desde él, una
mano se aferró al titilante calzado. No eran sus bigotes, ni sus pantalones y mucho menos
sus zapatos. Tan sólo los habitantes del cuarto oscuro, iniciando su deambular (...).

Volvieron a encenderse otros flases. Anónimos, rápidos, vigilantes, ansiosos quiebros
de una luz invasora. Mostraban rostros y miradas. Invitaban a la acción y a la vez provo-
caban más silencio y densidad. Más deseo y límite. Brillaban y morían, una y otra vez,
como si fueran anuncios y suspiros, quejas y sonrisas, mentiras y verdades. El baile de los
mecheros.

Él volvió a hablar.
—¿Qué quieres hacer?
—Nada, no lo sé, dime tú.
—Vamos a iniciar un juego.
—Vale, eso ya lo has dicho antes.
—Cierra los ojos.
—Es, recuerda, un cuarto oscuro.
—Conmigo dentro deja de serlo. Cierra los ojos.
Y así lo hice. Dentro de la oscuridad, todavía más oscuridad. Azul, azul petróleo.

Escuché el ruido, la armonía, entre los mecheros encendiéndose y el chasquido del amor
dispuesto a corromperse. Los pasos moviéndose a mi alrededor, las manos buscando terri-
torios, recibiendo rechazos o apretones. Pectorales reventando en camisetas cargadas de
un sudor a punto de volverse lágrima, final, derrumbe. Paredes acostumbradas a presen-
ciar la nada, cubiertas de silencio, despojadas de personalidad, cargadas de murmullos.”

¿De qué habla?, ¿dónde están?, ¿por qué no hay luz en ese cuarto?, ¿a qué mecheros
se refiere?, ¿quiénes son esos habitantes? Conforme fui leyendo me di cuenta de lo que se
me estaba describiendo: un cuarto oscuro. ¡Claro, como el inglés dark room o el alemán
Dunkelraum! ¡Curioso eufemismo! Esto hizo que me percatara de que se iba haciendo
cada vez más necesario recurrir a un diccionario gayspañol-sueco. 
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Como poco a poco estoy constatando que la lengua que yo aprendí en Estocolmo
nada tiene que ver con ésta del barrio en el que vivo, he decidido dar un giro a mi estu-
dio y centrarme en el aspecto lingüístico de este peculiar neoespañol, aunque Martin
Nyberg, el director del Departamento de Lenguas de la Universidad de Estocolmo, sigue
empeñado en que haga un estudio sobre El Quijote.

En la misma librería había unas revistas de difusión gratuita. Buen comienzo –pensé.
Tras pagar el libro, cogí una y me fui. Ya en mi casa, la abrí y en la sección de contactos
me empecé a topar con anuncios del tipo: “Oso busca chulazo para hacerle un francés.
Abstenerse petardas, reinas y locazas.” ¿Qué tenían que ver un animal plantígrado y un
producto explosivo en todo esto del ligoteo? ¿Reinas y locazas eran una referencia a la
esposa de Felipe el Hermoso? Estaba más perdido que un pulpo en un garaje. Mucho me
temía que los reclamos francés, 20 euros y griego, 40 euros eran muy diferentes a los que
aparecen en la sección de enseñanza de idiomas. ¿Por qué estudiar griego resultaba más
caro? Se lo pregunté a Pablo, mi compañero de piso, y se rió a carcajada limpia. Fue a su
habitación y me vino con un libro en las manos Los novios búlgaros, de un tal Eduardo
Mendicutti del que yo nunca había oído hablar. Lo abrió por la página 21 y me dijo que
leyera; así fui dándome cuenta de que el término francés encerraba otro significado:

“La lengua es un artefacto imprevisible. La lengua vacila o se aventura, se agazapa o
de desata, tantea o se lanza en picado y se zambulle en el desconcierto, la temeridad, la
satisfacción o el desatino. Con la lengua se puede llegar a cualquier parte o a ninguna.

—Quiero estudiar español –me diría Kyril unos meses después, convencido ya de la
importancia de la lengua (...).

—El búlgaro es uno de los idiomas más difíciles del mundo –me dijo Kyril cuando,
meses más tarde, empecé a enseñarle español con el francés como lengua mediadora.

El francés es un recurso excelente si se tropieza con rigideces, bloqueos, repudios o
simples incompatibilidades en unos primeros intentos de intercambio lingüístico. La ver-
dad es que Kyril dejó claro muy pronto, despatarrado en el sofá, que tenía sobrados y gra-
tificantes conocimientos del francés –los meses pasados en la Legión Extranjera, las esca-
padas a algunos tugurios de Marsella con el fin de ganarse unos francos, unos días en
París, merodeando por los alrededores de la estación de ferrocarril antes de subir a un tren
hacia España, le habían bastado por lo visto para familiarizarse con las ventajas de un
francés sin complicaciones–, pero es natural que un caballero español se empeñe en des-
plegar las muchas y muy variadas virtudes de su propia lengua. Lamentablemente, mi len-
gua y la lengua de Kyril le resultaban a Kyril incompatibles (...).

Kyril era de una sobriedad lingüística que rozaba lo despectivo. Al principio, cuando
le conocí, me pareció lógica y perdonable aquella tacañería con la lengua, a fin de cuen-
tas estaba pisando terrenos desconocidos, se iniciaba en un diálogo personal que tan sólo
un año antes probablemente le habría producido náuseas, estaba descubriendo que la len-
gua –incluso la suya, por distinta, arrogante e intransferible que se empeñase en conside-
rarla– era un bien muy apreciado entre los protectores de la emigración desamparada, lo
que no tenía más remedio que sorprenderle e incluso asustarle, así que resultaba normal
que se obcecara en permanecer con la boca cerrada (...). Mientras tanto, bueno y relajan-
te era echar mano de la generosidad samaritana del francés.

—A mí me gusta mucho el francés –me aseguró Kyril, sin percatarse de que estaba
siendo cuando menos desdeñoso con la rica y expectante lengua de su anfitrión.

En el francés, la lengua se contrae siempre un poco, está como aprisionada por un
exceso de materia, porque el francés es de una oralidad densa, láctea, y la lengua acaba
chapoteando en una solución gelatinosa. Incluso el francés escrito –como pude compro-
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bar de forma expresa al iniciar con Kyril las clases de español, utilizando la cartilla esco-
lar que le habían proporcionado en la Legión Extranjera– tiene una dejadez cómplice,
armoniosa y calmante que contrastaba, no sin cierta gracia, con el perfil esquinado y pun-
tiagudo del búlgaro. Para colmo, en la cartilla escolar de la Legión, en cuyas páginas mi
síndrome de Pigmalión iría cristalizando hasta emocionarme, el búlgaro estaba escrito en
cirílico. No tenía nada de extraño que Kyril fuese tan escrupuloso, aunque no fuera más
que por motivos higiénicos, en el uso de su lengua (...).

En mi lengua. La suya no estaba a disposición de nadie. Tuve, pues, que batallar con
la mía poniendo en juego toda mi experiencia y toda mi generosidad, y menos mal que
ambos acabamos por reconocer y poner en práctica nuestro común aprecio por algo tan
jugoso, tan lácteo, tan dinámico –y sobre todo, tan gutural– como el francés.”

A fuerza de leer y de escuchar me voy percatando de que también en este ambiente
hay grados. Una loca o una nena viene a ser un mariquita para un heterosexual (normal-
mente en tono despectivo). La palabra loca suele ser parte de palabras compuestas como
las que utiliza Mendicutti en el libro que antes mencioné: loquiparda (p. 12), malvaloca
(p. 13), lobiloca (p. 29), barbiloca (p. 32), loquicuerva (p. 33), y un largo etcétera. Pero
lo curioso es que muchos gays van más allá y cuando quieren de veras ofender o insultar
a sus semejantes no se conforman con estos términos; es entonces, quizás, cuando ser una
locaza o una nenaza es lo peor que se puede ser. Por no hablar no ya de reinas, sino de
reinonas; lo peor que un gay le puede llamar a otro. Dice Leopoldo Alas (que no es Clarín,
–¡qué susto me llevé!–, sino su sobrino-nieto) en De la cera de enfrente (123):

“La «reina» es el jovencito más o menos guapo a quien le gusta gustar. Adora que le
cortejen, pero no se entrega así como así y, si por fin decide hacerlo, previamente dará
mucha guerra porque, además de narcisista, suele ser un poco estrecho y bastante calien-
tapollas.”

Sin embargo, la cosa cambia cuando nos encontramos con los chulos. Dicho así, sin
más, puede significar –según he comprobado en el Diccionario de la Real Academia
(543)–, bonito, rufián o, incluso, hombre que trafica con mujeres públicas. Pero chulazo,
lejos de ser un insulto despectivo es el mayor halago que le puedes hacer a un gay que esté
musculado y sea guapo hasta la muerte. Y si es moreno, morenazo. Para mi decepción me
temo que los rubios no estamos en el particular diccionario de la jerga gay o, al menos, el
termino rubiazo no cuenta con tantos adeptos cuando se trata de ensalzar las cualidades
físicas de un chico. Para mi consuelo tampoco los de pelo castaño, porque castañazo en
español es otra cosa... Claro que todo esto tiene también su parte jocosa: el otro día, mien-
tras estaba en una cafetería tomándome un café con Roberto y Pablo entraron dos chicos
con unos abdominales y unos bíceps de campeonato embutidos en sendas camisetas blan-
cas de manga corta. Inmediatamente Pablo, que no tiene ni mucho menos un cuerpo de
gimnasio, dijo: Ya están aquí las musculocas. Van todos de machitos activos pero la
mayoría son pasivos y a la mínima de cambio se te ponen mirando a Cuenca. Yo no había
oído la palabra musculoca en mi vida, pero no me fue difícil deducir –para algo estudié
derivación y composición en Suecia– que estaba compuesta de músculo y de loca y que,
evidentemente, manifestaba una cierta antipatía hacia ellos. Ocurrentes los españoles. Me
hizo tanta gracia que ahora la voy usando cada vez que veo un cachas, como decís aquí.
Lo de activo y pasivo no me resultó demasiado complicado de imaginar. Cuando me
quedé estupefacto es cuando Pablo me explicó que si te gustan los dos papeles eres redon-
do o versátil. Pero lo que me pareció muy ocurrente fue lo de mirando a Cuenca. He podi-
do comprobar que todo depende del lugar donde viva uno y, aunque parece que ésta es la
más extendida, me consta que en Ibiza dicen mirando a Formentera, y en Buenos Aires,
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mirando al Mar del Plata. Como este fin de semana voy a ir a Sevilla, preguntaré si allí
dicen mirando a Triana, o a Cádiz, o a La Giralda o yo qué sé. Parece mentira la conno-
tación jocosa que un simple espacio geográfico puede tener…Y es que Pablo es muy ocu-
rrente y me cuenta muchas cosas que me interesan para mi estudio, como eso de que algu-
nos auxiliares de vuelo se llaman entre sí trolley-dollies (muñecas con carrito).

Poco a poco el director del Departamento de Lenguas de la Universidad de Estocolmo
se va mostrando –con perdón– más activo, y va entrando en el tema que le he propuesto.
El otro día le mandé algunos párrafos que había redactado para mi estudio. Son éstos:

«Del mismo modo que el paisaje urbano de Madrid ha sido modificado con bares-res-
taurantes turcos y kurdos, con tiendas chinas o con locutorios colombianos que van dejan-
do palabras como kebap o tofu, haciéndose extensivas al resto de la sociedad/ciudad y
siendo cada vez más populares..., el barrio de Chueca va extendiendo su influjo lingüísti-
co más allá de la Gran Vía, el Paseo de la Castellana, la plaza de Alonso Martínez y la
calle Fuencarral. Las terrazas de Chueca están haciendo las veces de la antigua plaza del
pueblo donde se daban a conocer las noticias más relevantes. Por lo heterogéneo de sus
clientes –pues no sólo acuden gays– que, voluntaria o involuntariamente escuchan con-
versaciones, las palabras se van extendiendo como si de granos de polen se tratara. A esto
ha contribuido el hecho de que buena parte de los bares y establecimientos dirigidos a un
público homosexual hayan dejado de ser lugares oscuros y tétricos y se hayan convertido
en espacios abiertos, transparentes, con grandes cristaleras que muestran el particular
escenario tal cual es, sin prejuicios. 

Geógrafos como Santos Solla (2006:514) nos recuerdan cómo “... podemos encontrar
numerosos ejemplos de apropiación del espacio urbano por comunidades homosexuales
que van expulsando a los antiguos residentes al tiempo que el nuevo asentamiento es la
plataforma para su visibilidad.” Así, las publicaciones periódicas se hacen visibles para
el resto de la sociedad; los quioscos y librerías exhiben libros y revistas exportando pala-
bras. Imagen y lenguaje traspasan las fronteras físicas que la espacialidad les ha otorgado.
Los escaparates de tiendas que lucen camisetas con la leyenda ¿Entiendes o te lo expli-
co?; el bar que anuncia su fiesta de osos bajo la imagen de un señor generalmente gordi-
to, cuarentón, algo calvo o rapado y con barba y bigote perfectamente recortados; el pan-
fleto publicitario que te colocan en el parabrisas del coche anunciando una fiesta de zapas
o la elección de Mister Chulazo 2007 –que no quiere decir que elijan al más arrogante o
creído–, el chat de algunas televisiones en las que aparecen mensajes de bakalas..., son
excelentes plataformas para la propagación de palabras que pueden resultar nuevas para
los no entendidos. Se consigue así una perfecta unión de significante y significado y, lo
que quizás resulte más interesante, una manera de evitar o aminorar la fragmentación de
la vida urbana en las microsociedades de las que, según Smart (1993), hablaba Umberto
Eco. Curioso esto del verbo entender como sinónimo de ser homosexual.

García Escalona (2000, 443) se pregunta muy acertadamente: “Acaso no parece sig-
nificativo el uso de una palabra que sólo es comprendida en la subcultura homosexual
española y del arcoiris?, ¿podría ser un ejemplo de globalización?...” En inglés, por
ejemplo, esta misma realidad se traducía hace unos años como To know Dolly –supongo
que por Dolly Parton o, tal vez, por el musical Hello Dolly– e, incluso, To know Dorothy,
imagino que por la protagonista de El Mago de Oz. Y si el homosexual entiende, el hete-
rosexual sobreentiende. Quiero decir que tiene una serie de códigos –expresiones– que
encierran un significado referencial que va más allá del mero significante. Me explico:
frases tan aparentemente neutras y nocivas como Que corra el aire, Entrar por detrás o
Ten cuidado cuando se te caiga el jabón en las duchas configuran un particular cosmos
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de códigos que, en principio, pertenecen al territorio heterosexual desde el que se sobre-
entiende una mofa o una cierta gracia.

Es obvio que en el tema que nos ocupa la lengua española, como tantas otras, ha sufri-
do el poderoso influjo del inglés en su expansión territorial. Nos topamos con préstamos
directos como gay (que parece imprimir cierta elegancia y algo de prestigio) o cruising, y
calcos léxicos como cuarto oscuro (dark room). Hallamos también vocablos que se refie-
ren a cierto tipo de prácticas sexuales (fist fucking, rimming...) o instrumentos (cock ring,
dildo...) que, al circunscribirse a un ámbito mucho más específico, no presentan un uso
tan general y cotidiano. Sin embargo el gayspañol ha sabido mantener una marca de iden-
tidad y una personalidad propias, pues multitud de expresiones han sido acuñadas, según
podemos ver, con un sello genuinamente nacional. Me pregunto si tales palabras –y tales
realidades– serían igualmente conocidas si el barrio de Chueca no hubiese sufrido la re-
creación que experimentó a finales de los años 80 y principios de los 90. El urbanismo
madrileño evolucionó a la par que lo hizo el movimiento de liberación y normalización
sexual; ambos se dieron la mano entonces y hoy no podemos entender al uno sin la
influencia del otro. Junto a ellos, basándonos en Hernando Sanz (2006), cabría hablar del
obligado referente que supone este distrito de Madrid en el estudio de la evolución de la
violencia y la delincuencia. Hoy en día Chueca ha dejado de ser sinónimo de inseguridad,
como sí lo fue hace algunas décadas, y se ha convertido en un referente necesario a la hora
de abordar la historia de la geografía del miedo al delito defendida por Smith (1987) y la
del miedo al crimen propugnada por Nasar y Jones (1997).

Las famosas mariliendres también han propiciado la difusión de vocablos y términos
inicialmente reservados a la comunidad homosexual. ¿Que qué es una mariliendre? Por lo
general es esa chica que va con los gays a las discotecas, a cenar, de compras, a tomarse
un café... Esa amiga íntima que todo gay tiene y que, normalmente, o presume de tener un
amigo diferente, o está enamorada de él. Ese puente entre chicos y chicas... Gracias a ellas
el sexo femenino sabe ahora muchas más cosas y palabras de esa gran parte de población
de sexo masculino.

Y los medios de comunicación –especialmente la televisión– tienen mucho que decir
al respecto. Es un hecho evidente que la inmensa mayoría de los colaboradores de los
magazines –programas matinales, de sobremesa y nocturnos– son homosexuales. Desde
su particular púlpito, aparte de, como dice Roberto, el opositor a notario, soltar pluma
–unos más que otros, bien es cierto-, van introduciendo de vez en cuando palabras que lle-
van la impronta gay. Así se llega al gran público: gracias a estas telemaris, como las lla-
man algunos. Pero hay que agradecer también que merced a los llamados programas de
talk-show la audiencia empiece a discernir los límites que separan al homosexual del tra-
vesti, –o de la drag queen, que tiene más glamour– y a éste del transexual, un hecho que
en Suecia hace años que superamos. Y, de paso, que más de media España sepa ya lo que
significa salir del armario. Donde no parece estar ganada todavía la batalla es con el
empleo de pederasta. Automáticamente gran parte de la población hace su propia ecua-
ción y lo equipara a homosexual, cuando no debe ser así. Porque pederasta es el que tiene
relaciones sexuales con las personas menores de edad, sean niños o niñas. Posiblemente
haya influido el hecho de que en francés un pédé haga referencia a un homosexual.

Hemos de admitir, no obstante, que la particular jerga gay ha sufrido un proceso de
normalización lingüística. Series como South Park, Aquí no hay quien viva o Siete vidas
han puesto su gran granito de arena, no tanto por el tratamiento del tema como por el
aspecto sociolingüístico. Este peculiar sociolecto ha dejado ya de ser tabú. Expresiones
como “Feliz 2005... Por el culo te la hinco” han pasado a ser pronunciadas sin el menor
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pudor tanto por homosexuales como por heterosexuales. Una manera de quitarle hierro al
asunto... Del mismo modo, grupos musicales como Flores Raras (2005) –además de
hablarnos de un ménage à trois homosexual en su canción Ron y Ahmed– nos recuerdan
que la utilización de la palabra maricón también puede tener una connotación positiva:
pedazo de maricón dicen en su tema Gracias por escucharme para expresar la admiración
que se siente por alguien. Muy lejos queda aquel marica del grupo Hombres G (1985) del
que el vocalista se quería vengar en su canción Devuélveme a mi chica: “Voy a vengarme
de ese marica, voy a llenarle el cuerpo de polvos pica-pica.” Un marica que no era tal
porque no en vano consiguió quitarle la novia.

Ni Chueca es una isla, ni el homosexual está solo en la sociedad, al menos en lo que
al ámbito lingüístico se refiere. Porque el homosexual no sólo trabaja, vive, o se divierte
en ese barrio; el gay trabaja en Moratalaz, también toma copas en Lavapiés, compra en el
distrito de Salamanca, va a la universidad... Y se relaciona, habla con heterosexuales y, si
tiene confianza con los que le rodean, va haciendo partícipes de su particular diccionario
al resto de los mortales. También tiene sus zonas de cruising –o hace la carrera, como se
decía antes– en la Casa de Campo, en los aseos de un centro comercial, en los lavabos de
una estación... Porque un gay no dice que va a buscar sexo rápido y esporádico: dice que
va de cruising.

En Madrid nunca homosexualidad y espacio urbano estuvieron tan unidos como en la
actualidad; las autoridades están modificando la geografía urbana de esta ciudad en los
enclaves que propician esta serie de contactos: han cortado la carretera que conduce a una
zona de ligue en la Casa de Campo, en la Ciudad Universitaria han construido una
Facultad cerca de un descampado que servía de lugar de encuentro, han convertido en jar-
dín vallado lo que antes era una ladera abandonada en las inmediaciones del Templo de
Debod... Todo, aparentemente, obedece a las razones del progreso urbanístico, aunque, en
realidad, el trasfondo sea otro. Pero si hay una calle –un espacio urbano– en la que se pien-
sa automáticamente en cuanto se oye la palabra chapero, ésa es Almirante... Hernando
Sanz (2006:23) –aunque refieriéndose más bien a la prostitución femenina– nos precisa
que “...los geógrafos han abordado el tema de la prostitución como un importante proble-
ma social con significativos sesgos y derivaciones espaciales.” Una prueba más que evi-
dente de que lo gay se extiende, se ensancha, cambia y configura una nueva geografía
urbana es Barcelona. El tradicional y famoso Eixample es conocido ahora como el
Gayxample por la cantidad de establecimientos destinados a un público homosexual. Es
ya historia del urbanismo de la ciudad.

Asimismo, es más que curioso cómo espacio geográfico y lenguaje gay están íntima-
mente relacionados. El ambiente no es algo que se palpe en el aire; es un espacio real, físi-
co, como se observa en la frase “¿Sales por el ambiente?”; la acera de enfrente nos sitúa
en un lugar, en una posición, del mismo modo que hay mariquitas de playa. Lo que no he
podido averiguar es si hay mariquitas de monte. ¿Y qué significa salir del armario o hacer
outing –que son cosas distintas– sino efectuar un movimiento de dentro afuera? Sea como
sea lo cierto es que el gay se encuentra siempre ubicado y perfectamente localizado. De
los cientos y cientos de personas que hacen cola en el cine Capitol o en los minicines
Renoir de Madrid nadie elucubra, en principio, sobre la orientación sexual que poseen. Si
hay una cola de chicos en la sala que proyecta una película durante la Semana madrileña
de cine gay, pongamos por caso, todo el mundo sabe automáticamente de qué pie cojea o
–como dice Roberto– que es más maricón que un palomo cojo. El gay siempre está en
continuo movimiento. ¿Por eso se dice que muchos de ellos son hijos de la célebre movi-
da madrileña?
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Y es que España parece haber cambiado mucho en apenas unos años. Antes, por lo
visto, según he podido saber, se hablaba –normalmente desde territorio heterosexual– de
expresiones como perder aceite o patinarle a uno el embrague y de términos como mari-
posas o mariposones, animal que ha sido desplazado últimamente por otro que se está
extendiendo: trucha. Y aunque lo del insecto lo puedo llegar a entender por aquello, qui-
zás, de la fragilidad y los colores, no consigo ver muy bien cuál es la relación ni de dónde
proviene la identificación con este pez. ¡Qué cosas tienen estos españoles! Y por lo visto,
palabras como bujarrón, julái o julandrón que sacaba mi profesor de español coloquial
de El tocho cheli de un tal Ramoncín, apenas se usan ya y empiezan a estar mal vistas.
Como también parece haber pasado a la historia el vocablo carroza que, según la Real
Academia (315) significa viejo, pero que según este Ramoncín (56) también significa
maricón de edad avanzada.

En principio, un homosexual nunca diría de otro que es marica o maricón. Es curio-
so cómo siendo, estos dos términos con marcado tono despectivo, utilizados generalmen-
te por heterosexuales que quieran insultar u ofender, un homosexual sólo los utiliza con
otro si hay entre ellos una relación de amistad y confianza. El carácter despreciativo se
transforma aquí en un tono cariñoso y/o jacarandoso.

A uno y otro lado de la Gran Vía la palabra pierde o cambia su significado como si de
países distintos se tratara. La inexistente frontera geográfica nos separa dos realidades lin-
güísticas. En todo caso, si se trata de criticar u ofender, –y no de hablar de una condición
sexual– dirá que es una marica mala. Y el término mariconadas, tan utilizado en español
para definir aquello que no tiene importancia, lo vago, lo superficial, lo inútil..., rara vez
será pronunciado por un homosexual. Si lo usa, en todo caso, será haciendo gala de su sen-
tido del humor y con un deje jocoso y probablemente irónico. Asimismo, un gay nunca
dirá de menganito o fulanito que tiene la mano tonta. Como mucho, dirá que tiene pluma
o plumón (como las fundas nórdicas). Resulta llamativo cómo algunos sustantivos comu-
nes de la lengua castellana como es el caso de pluma, vena o paquete tratan de evitarse en
numerosas ocasiones porque su mera pronunciación suscita automáticamente motivo de
hilaridad por su asociación inmediata: en las frases “La pluma del escritor...” o “La vena
artística del pintor...” la imaginación se les dispara a estos españoles y muchas veces
piensan lo que no es, del mismo modo que cuando alguien nombra el vocablo paquete la
mente se les va por otros derroteros y una risita asoma a sus labios.

Hay otras palabras y expresiones que utiliza un gay si lo que quiere es poner de relie-
ve la excesiva afectación o un exagerado amaneramiento. Así, en infinitas ocasiones he
podido oír por la calle: “Es más mujer que mi madre” o “Es toda una señor[on]a”.

En esta serie de términos que son empleados de diferente manera por homosexuales y
heterosexuales, es quizás donde se descubre al gay que no quiere definirse pero que es
coherente con sus principios y no tiene la intención de mentir, es en el empleo del sintag-
ma mi pareja. Si una chica es lesbiana y no le importa decir que tiene novia, dirá sin más
contemplaciones frases como “Mi novia y yo fuimos al cine”. Del mismo modo si un gay
está fuera del armario dirá, por ejemplo “Me voy, que me espera mi novio”. Sin embargo,
si una persona homosexual no quiere –o no puede– definirse pero tampoco desea mentir
e inventarse novios o novias ficticios, recurrirá al aséptico mi pareja. Sólo para los muy
entendidos esto será señal más que suficiente. Y ya que le hablo de las lesbianas, aprove-
charé para decirle que no he escuchado o leído muchos términos relacionados directa o
indirectamente con ellas. Ya sabe usted que antes se hablaba de tortilleras, marimachos,
machorras o camioneras. Todos ellos, al parecer, son ya términos obsoletos en este país.
El vocablo bollera es el que ahora se utiliza con mayor frecuencia, aunque creo que posee
la misma connotación negativa que puede tener marica. Y déjeme que le cuente lo que el
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otro día escuché en un programa-concurso de la televisión española en boca de uno de sus
concursantes: comegrietas y zampabollos. Tan crueles y ofensivos que hasta a los mismos
españoles les sonó extremadamente mal. Muchos me confesaron que era la primera vez
que oían estos términos.

A raíz de la proliferación de los llamados negocios rosa o en relación con la economía
rosa, es decir, lo que se refiere al alto –en teoría– poder adquisitivo de un homosexual por-
que generalmente no tiene niños y porque una gran parte de su sueldo se destina al con-
sumo –tal vez compulsivo– de libros, discos, restaurantes, ropa, perfumes, viajes, cosmé-
ticos, cines, etc., estudiosos del tema empezaron a ver que en el gay había negocio y gran-
des posibilidades de lucro. Los americanos, que tienden a ponerle etiquetas a todo, acuña-
ron entonces, en torno a principios de los años 90, el término dinky (Double Income No
Kids) para las parejas que viven juntas y que no tienen hijos que mantener. Lo cierto es
que el término no ha tenido tanto éxito en su adaptación al español como en su día tuvo
la palabra yuppy (que ya sabe Ud. que significa Young Urban Profesional People). Por el
contrario, una palabra como leather, que hace referencia al gusto por la indumentaria de
cuero y cremalleras, ha encontrado un perfecto caldo de cultivo en el castellano lederón /
lederona. ¿Entrará en el Diccionario de la Lengua Española de la Real Academia, igual
que ha ocurrido con cederrón (332)? Del mismo modo el término popero –que nada tiene
que ver con los amantes del pop– se utiliza a la hora de referirse a gays que gustan de uti-
lizar en sus relaciones sexuales un líquido vasodilatador llamado comúnmente poppers
que, al olerlo, acelera el pulso y el ritmo cardíaco, e intensifica el placer. ¿Que cómo sé
yo todo esto? Porque me lo ha contado Pablo, mi compañero de piso.

Lo cierto es que he notado que en España hay cada vez más respeto y poco a poco la
palabra marica o maricón va siendo desplazada en su utilización. La gente se va concien-
ciando cada vez más de su grado peyorativo; de hecho, se ha sustituido por el pseudo-cul-
tismo homosexual, que, de entrada, indica respeto. Prueba más que evidente de que la
palabra suena a algo importante o serio es el chiste que Roberto me contó el otro día:

—Oye, ¿te has enterado de que el hijo de Antonio es homosexual?
—¿Cómo va a ser homosexual si ése no tiene ni estudios y es más maricón que un

palomo cojo?

O mire, si no, lo que aparece en la contraportada del libro Ojo de loca no se equivo-
ca, de Leopoldo Alas:

No tienes tarjeta de crédito. No ganas dinero. No vas al gimnasio. ¡Entonces qué vas
a ser gay! ¡Tú eres un maricón!

En fin, Señor Nyberg, ya le contaré más cosas a medida que vaya profundizando en
mi estudio. Y ya me informará de si le interesa lo que le estoy contando y de si le es útil
el material que le envío. Si no es así, dígamelo porque la Universidad Complutense de
Madrid está interesada en publicar el texto. Sin más por el momento me despido de Usted
hasta una próxima ocasión. Muchas gracias.»
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