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RESUMEN

El articulo presenta la novela Moderato cantabile como texto fundador del universo narrativo de
Marguerite Duras al contener y avanzar los temas principales y las estructuras discursivas esenciales
del mismo. A partir de esta perspectiva de lectura, confrontaremos Moderato cantabile con la novela
publicada en 1964, Le ravissement de Lol. V. Stein, 1o que permite plantear un juego de espejos entre
ambos relatos, del que resultan las claves interpretativas para comprender los textos de la autora.

Palabras clave: relato generador. Escena edénica. Experiencia de Absoluto. Tiempo histérico. Tiempo
extdtico. Temadtica del fracaso. Interpretacion metaliteraria.

Le Ravissement de Lol V. Stein se retrouve dans Moderato Cantabile:
Des échos narratifs dans I’écriture de Marguerite Duras

RESUME

Larticle propose une révision de Moderato cantabile en tant que texte “fondateur” de 1’univers roma-
nesque durasien; dans ce sens, il en avance les themes majeurs ainsi que les structures discursives
essentielles. Cette perspective de lecture permet de confronter Moderato cantabile au roman de 1964
Le ravissement de Lol. V. Stein et d’établir un jeu de miroirs entre ces deux textes, d’o’l ressortent les
clés interprétatives de la création durasienne.

Mots-clés: récit matriciel. Scéne édénique. Expérience d’absolu. Temps historique. Temps extatique.
Thématique de I’échec. Interprétation métalittéraire.

Le Ravissement de Lol V. Stein looks at itself in Moderato Cantabile:
some narrative echos in Marguerite Duras writing

ABSTRACT
The article presents the novel Moderato Cantabile as a foundational text in the narrative universe of
Marguerite Duras, since it contains and advances the main themes and discursive structures of said uni-
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verse. From this reading perspective, we will compare Moderato Cantabile to Duras * 1964 novel, Le
ravissement de Lol. V. Stein, proposing a game of mirrors in the both texts, wich results in a series of
interpretative keys that provide a new understanding of the author’s texts.

Keywords: Generative tale. Edenic scene. Experience of the Absolute. Historical Time. Estatic Time.
Thematics of Failure. Metaliterary interpretation.

Las reflexiones que el presente trabajo contiene obedecen a lo que denomino “el
espiritu durasiano”; y ello porque las lineas que siguen inmediatamente van a hablar
de una ausencia, de un vacio, aspectos éstos centrales, como es sabido, tanto del ima-
ginario de la autora como de los discursos criticos sobre su obra. Esta circunstancia
me ha llevado a ampliar para mi objetivo investigador, claro esta, el titulo que los orga-
nizadores de este homenaje a la persona y la obra de Marguerite Duras han propuesto
para esta segunda semana y para la sesion de hoy en concreto; espero que se me admi-
ta esta pequefia licencia de uso privado tras haber escuchado mis argumentos'.

En efecto, mi propuesta de lectura ampliaria los términos del titulo dado a la sema-
na De Lol.V. Stein a la Dame du camion y pasar a De Anne Desbaresdes a la Dame
du camion y sustituir el de hoy, S.Thala et les Yvelines por Un café prés de la mer et
les Yvelines. Introduciendo estos dos nuevos elementos, el nombre del personaje Anne
Desbaresdes y el espacio de un café de provincias, estoy centrando mi atencién en
Moderato Cantabile, una novela publicada en 1958 y digo novela porque, aunque ya
con reticencias, en ella Duras sigue adoptando el modelo de relato tradicional.

En mi opinién esta “nouvelle” ocupa un lugar singular dentro del extenso panora-
ma creativo de la narradora. Si consultamos las opiniones criticas que en su momento
se le dedicaron, nos podemos hacer la idea de que Moderato Cantabile fue un “libro
polémico”, incluso incomodo por su posicién de bisagra, de elemento de transicién
entre el primer grupo de relatos durasianos “ les récits premiére maniere” de corte tra-
dicional por su forma y tematica y las obras donde ya cuaja la “revolucién durasiana”
que, para mi, aflora precisamente en Moderato Cantabile y también en esa pequefia
joya que es L’Apres-midi de M. Andesmas y se confirma para continuar sin freno a par-
tir de Le Ravissement de Lol V. Stein. Moderato Cantabile fue en su momento para sus
detractores “ un dialogue harassant”, ““ un travail de laboratoire sans vie”, “un roman
vide” y para sus partidarios una culminacién admirable de la obra precedente,’une
chronique rigoureusement construite sur le vide existentiel2.

Aparte del cardcter singular que tiene Moderato Cantabile en la produccién de la
escritora, pienso que se trata de una via de acceso modélica para que el lector ned-

1 El presente articulo adapta el texto que la autora ley6é como presentacién a la jornada del 15 de marzo
de 2006 en el auditorio del IFM de Madrid, dentro del homenaje a la autora que durante ese mes se celebrd
bajo el nombre Les Noms de Duras.

2 Las frases se han extraido de articulos criticos contemporédneos de la novela. Dichos juicios han sido
recogidos en el dossier de prensa incluido en la reedicién de Moderato cantabile realizada por Les Editions
De Minuit en 1987. A esta edicion pertenecen las citas que de la novela introducimos en el articulo.
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fito se interne en el entramado selvdtico del territorio de la Durasia —y me apropio
el feliz hallazgo semdntico de la critica especializada en esta autora—. Lo he escogi-
do para mi pequeiio homenaje por esta condicion de texto iniciador y porque releer-
lo después de casi 20 afios ha sido tomarle el pulso a la fascinacién —palabra fetiche
en este universo— que me produjo conocerlo. Ya sabemos que toda relectura pasado
el tiempo es una relectura de si mismo, una puesta a punto en la que matizamos
aquella primera vivencia, en mi caso aquella fascinacién primera, aunque he de
reconocer que esta relectura ha confirmado los aspectos que, a mi juicio, dan vigen-
cia a la aventura creativa de Marguerite Duras.

Una lectura atenta de la novela que la relacione con la obra posterior no puede
dejar de concederle el valor de “relato generador”, de “récit matriciel” de todo lo
que vendrd posteriormente —papel que, de paso, también reivindico para Le Marin
de Gibraltar—; al decir esto retrotraigo a Moderato Cantabile el papel que tradicio-
nalmente se asigna a Le ravissement de Lol. V. Stein como germen en el que estd
contenida en potencia la Durasia. La propia escritora, al hablar de su impactante
personaje, Lol. V. Stein, en la Vie matérielle comenta “Ce que je n’ai pas dit, c’est
que toutes les femmes de mes livres, quel que soit leur dge, découlent de Lol. V.
Stein” (Duras, 1987:128).

Resulta evidente que la intencidn de estas paginas no es corregir la opinién de la
propia Duras, nada mds lejos de mi intencion; probablemente, en su universo ima-
ginario la figura de Lol V. Stein transitaba desde la noche mds remota de su tiempo
creativo, pero lo cierto es que Anne Desbaresdes, la burguesa frustrada de Moderato
Cantabile, va a enriquecer su conflicto de clase- lo menos interesante del libro- con
la vivencia de una experiencia de arrebato, auténtico ravissement- que tiene muchas
conconmitancias con el de Lol.V. Stein. La vida de Anne Desbaresdes, como la de
la muchacha de S. Thala, cambia de raiz el dia que contempla las consecuencias del
crimen pasional que se produce en el café que estd en el local de abajo del piso
donde su hijo recibe semanalmente clases de piano:

Au fond du café, dans la pénombre de I’arriere-salle, une femme était étendue par terre,
inerte. Un homme, couché sur elle, agrippé a ses épaules, I’appelait calmement.
—Mon amour. Mon amour.(...)
L’homme, dans son délire, se vautrait sur le corps de la femme(...)L’homme s’assit pres de la
femme morte, lui caressa les cheveux et lui sourit. Un jeune homme arriva en courant a la
porte du café, un appareil-photo en bandouliere et le photographia ainsi, assis et souriant.
Dans la lueur du magnésium, on put voir que la femme était jeune encore et qu’il y avait du
sang qui coulait de sa bouche en minces filets épars et qu’il y en avait aussi sur le visage de
I’homme qui I’avait embrassée. Dans la foule quelqu’un dit:
—C’est dégofitant, et s’en alla.
L’homme se recoucha de nouveau le long du corps de sa femme, mais un temps trés court.
Puis, comme si cela ’efit lassé, il se releva encore.
—Empéchez-le de partir, cria la patronne.
Mais I’homme ne s’était relevé que pour mieux s’allonger encore, de plus pres, le long du
corps. Il resta 13, dans une résolution aparemmemnt tranquille, agrippé de nouveau a elle de
ses deux bras, le visage collé au sien, dans le sang de sa bouche.( Duras, 1958:14-15).
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Tal y como le ocurrird a Lol. V. Stein cuando, al final del baile en el casino de T.
Beach, contemple cémo se alejan para siempre de su vida su hasta entonces prome-
tido Michael Richardson y la fascinante desconocida llamada Anne Marie Stretter,
la protagonista de Moderato Cantabile s6lo vivird desde ese dia, gracias a sus con-
versaciones con otro testigo del crimen, el obrero Chauvin, para instalarse —y subra-
yo esta palabra— una y otra vez en la escena que ha contemplado y que seguird con-
templando a lo largo de esa semana en la que intenta la reconstruccion de la vida de
la pareja cuyo tragico fin la ha conmocionado profundamente. De este modo, la
figura de Anne se sitda en una posicién de “Voyeuse” respecto a los amantes prota-
gonistas del crimen, lo que origina una curiosa relacion triangular. También para Lol
V. Stein, el hecho de ser observadora de otros configura el contenido de sus fantasi-
as cuando imagina como su prometido desvestird a la Stretter tras el baile, y pasa-
dos los afios, cuando atisba desde un campo de centeno al que acabard convirtién-
dose en su amante, Jacques Hol, en sus encuentros amorosos con su amiga de ado-
lescencia, Tatiana Karl, dentro de la habitacion del hotel donde ambos se dan cita
clandestinamente:

Il [Michael Ricahrdson] I’aurait dévétue, de sa robe noire avec lenteur et le temps qu’il

I’edt fait une grande étape du voyage aurait ét€ franchie.

J’ai vue Lol dévétue, inconsolable encore, inconsolable.

Il n’est pas pensable pour Lol qu’elle soit absente de 1’endroit ou ce geste a eu lieu. Ce geste
n’aurait pas eu lieu sans elle: elle est avec lui chair a chair, forme a forme, les yeux scellés a
son cadavre(...)

L’homme de T. Beach n’a plus qu’une tache a accomplir, toujours la méme dans 1’univers
de Lol: Michael Richardson chaque aprés-midi, commence a dévétir une autre femme que Lol
et lorsque d’autres seins apparaissent, blancs, sous le fourreau noir, il en reste 1a; ébloui, un
Dieu lassé par cette mise a nu, sa tdche unique, et Lol attend vainement qu’il la reprenne, de
son corps infirme de ’autre elle crie, elle attend en vain, elle crie en vain. (Duras, 1964:32)

Anne y Lol V. Stein, desde que tiene lugar su experiencia comtn de arrebato,
sOlo existen para mirar hacia atrds, hablando hasta la saciedad la primera y recor-
dando para adentro la segunda, con el objetivo de poder acceder a un “ailleurs” —“cet
ailleurs qu’elle [Lol V. Stein)] cherchait depuis son retour a S. Thala”, como dice el
narrador— donde la fusién de los cuerpos de los otros tiene su prolongacién en otra
fusion, la de la mirada de estas mujeres sobre esa fusién ajena; en su particular
“Eden-cinéma”- Anne y Lol. Se convierten inexorablemente en mironas que con-
templan una escena paradisiaca, pues en el universo durasiano no existe otra felici-
dad que la producida en esta simbiosis carnal.

Por eso, la expulsion de la misma para los amantes se manifiesta sonoramente ya
sea con el grito de la mujer en el momento de su asesinato en el café, grito reprodu-
cido con torpeza por el débil gemido de Anne cuando sea asesinada simbdlicamen-
te por Chauvin en su dltimo encuentro, ya con el chillido y el desvanecimiento de
Lol V. Stein cuando su prometido y su nueva amante traspasen el umbral del casino
rumbo a un destino de donde ella ya ha sido expulsada:
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Lorque sa mere était arrivée sur Lol et qu’elle ’avait touchée, Lol avait en fin laché la
table. Elle avait compris seulement a cet instant qu’une fin se dessinait mais confusément.
Sans distinguer encore au juste laquelle elle serait. L’écran de sa mere entre eux et elle en était
le signe avant coureur. De la main, trés fort, elle le renversa par terre. La plainte sentimenta-
le, boueuse, cessa.

Lol cria pour la premiere fois. (...)Ils [ Michael Richardson et Anne-Marie Stratter] commence-
rent a bouger, a marcher vers les murs, cherchant des portes imaginaires. La pénombre de 1’au-
rore était la méme au-dehors et au-dedans de la salle, Ils avaient finalement trouvé la direction
de la véritable porte et ils avaient comencé a se diriger tres lentement dans ce sens. ...)

Les yeux baissés, ils passérent devant elle. Anne-Marie Stretter commencga a descendre, et,
puis, Iui, Michael Richardson. Lol les suivit des yeux a travers les jardins. Quand elle ne les
vit plus, elle tomba par terre, évanouie. ( Duras, 1965: 22).

El grito —otro tema central del universo durasiano— marca el alumbramiento del
tiempo histérico, sucesivo, rectilineo, adonde el ser expulsado de la simbiosis con el
otro estd condenado a transitar incompleto, desgajado de su otra parte. Y si tenemos
en cuenta esta circunstancia, resulta inevitable pensar en la huella platénica dentro
de este cosmos creativo.

As{ pues, vivir para estos personajes femeninos es mirar hacia atrds desde su con-
dicién de autistas en su presente social —ambas cumplen con sus tareas cotidianas
como sondmbulas, mal que bien, y cada vez peor, pues el reencuentro verbal de
Anne con Chauvin en el café para revivir la experiencia de la fusién y los largos
paseos sin rumbo de Lol por S. Thala ensimismada en su recuerdo minan cada vez
mads el terreno de su vida familiar. La expulsion de la revelacion de lo esencial, del
Absoluto, entrevisto fugazmente degenera en obsesién para Anne Desbaresdes y en
locura para Lol V. Stein, siguiendo esa relacion de gradacidn intensiva que el segun-
do personaje mantiene con el primero.

Quedo dicho anteriormente que la escritura durasiana imagina como espacio esta
enfermedad de absoluto: el ailleurs de la autora adquiere caracteres edénicos y en
los dos relatos en cuestion se concreta a su vez en dos lugares entre los que, de
nuevo, existe una correlacion creativa: el café, donde Anne y Chauvin rememoran
el crimen alli acontecido y hablan de sus propias vidas se convierte en el relato de
1964 en la sala de baile del casino de T. Beach, situado también en otra ciudad cos-
tera, S. Thala. De todos modos, resulta curioso que una autora tan selectiva con los
nombres de sus personajes y lugares, les Noms de Duras, es el titulo dado a este
homenaje, no haya nombrado ni a la ciudad ni al café donde se localiza la accion de
Moderato Cantabile. ; Incide quizas esta circunstancia en el valor seminal, matricial
que le concedo a este relato en el conjunto de la produccion de esta escritora? La
ciudad con mar que alberga ese café se convertiria en el patrén para ser rellenado y
concretado en relatos posteriores que funcionan en mi opinién como variaciones
musicales del mismo. Estos lugares, repito, contenidos ya en el café de Moderato
cantabile son el marco espacial adonde la mujer durasiana vuelve constantemente
para intentar instalarse en el tiempo extatico, absoluto, sin sucesion, de la experien-
cia de la fusion con otro y como testigo de la unién que otros si han conseguido.
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Para lograrlo Anne reinicia continuamente su didlogo con Chauvin y Lol V. Stein
rememora incesantemente la noche del casino. Dicha funcién primigenia del café
queda subrayada con la ausencia de marcas descriptivas que lo singularicen: esta
técnica recuerda la puesta en escena raciniana donde el espacio existe como mero
receptaculo en el que la atencion se concentra en unas voces que van desgranando
sus deseos condenados inevitablemente al fracaso: la sombra de Jean Racine planea
sobre la novela de 1958 que es, a la postre, el relato de dos tragedias, una real y otra
imaginada, contadas en verso libre siguiendo el movimiento moderato cantabile.

Acabaré estas reflexiones de lo que es, en cierto modo, una reivindicacién de
Moderato Cantabile dentro del panorama creativo de Marguerite Duras con una pers-
pectiva de lectura que, pienso, puede extenderse al resto de la obra de la autora: el con-
flicto de los personajes femeninos concretado en la revelacion, la bisqueda y la irre-
misible pérdida de la experiencia de absoluto simboliza el conflicto creador que sus-
tenta el trabajo de Marguerite Duras y dota a sus obras precisamente desde Moderato
Cantabile de una posiblilidad de interpretacion metaliteraria a la que, de hecho, la pro-
pia Marguerite da pie a partir de algunos comentarios, como éste presente en La vie
matérielle:

Ecrire — ce n’est pas le passage de 1’étre en puissance a I’étre en acte. Il s’agit d’un déchif-
frement de ce qui est déja et qui a déja été fait par vous dans le sommeil de votre vie, dans
son ressassement organique, a votre insu. Ce serait lire sa propre écriture. (Duras, 1987: 87).

Dejando aparte los ecos proustianos que resuenan en esta idea de la escritura,
es interesante observar que estas palabras ponen en pie una dindmica retrégrada en
el sentido pleno del término: escribir para Marguerite Duras es también mirar hacia
atrds, zambullirse para recuperar lo ya sembrado en nosotros: no es otra la dindmi-
ca existencial de Anne Desbaresdes y de Lol V. Stein quienes, de este modo, se
convertirfan en alter-ego de la propia escritora: escribir equivale a volver a los
lugares de fascinacién en los cuales hemos entrevisto el relampago de una revela-
cion fundamental: Tras esta experiencia, el tiempo es otro, pasamos a existir doble-
mente: por una parte, dentro de nuestra realidad histérica como sondmbulos —Lol
es la “dormeuse debout’—y, por otra, en el intento de volver a ver y recuperar el
Absoluto.

Por eso Anne Desbaresdes, y en esto se hace mds metafora de la escritura dura-
siana que Lol V. Stein., genera un discurso que pretende hacer explicito el vacio que
se instala en el ser tras la revelacion y el consiguiente arrebato: es el discurso del fiat
creador, y me permito emplear un término de Dominique Noguez en su articulo “La
gloire des mots” incluido en el excelente monogréafico de L’Arc consagrado en 1985
a la escritora. Allf este especialista en la obra durasiana muestra los recursos lingiiis-
ticos del discurso de la autora para llevar a cabo tal mision. En el relato de 1958
impera la alternancia en las palabras de Anne y de Chauvin de la enunciacién simu-
lativa resuelta en las férmulas hipotéticas de Chauvin “ J’imagine”, ‘“Peut-étre”
“comme si”... —que introduce la creacién de la ficcidén de los amantes — inmediata-
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mente ratificada por los tiempos verbales de indicativo que permiten a Anne parti-
cipar como testigo en la fusién lograda por los dos amantes:

Chauvin.- Ils s’étaient connus par hasard dans un café, peut-étre méme dans ce café-ci
qu’ils fréquentaient tous les deux. Et ils ont commencé a se parler des choses et d’autres. Mais
je ne sais rien.

A .- Dites-moi, je vous en prie, comment elle est venue a découvrir que c’était justement ¢a
qu’elle voulait de lui, comment elle a su a ce point ce qu’elle désirait de lui?

Ch.- J’imagine qu’un jour, dit-il, un matin a I’aube, elle a su soudainement ce qu’elle désirait
de lui. Tout est devenu clair pour elle au point qu’elle lui a dit quel serait son désir. Il n’y a
pas d’explication, je crois a ce genre de découverte-1a. (Duras, 1958: 31)

Anne construye de este modo cada dia los capitulos de esa vivencia edénica cuyo
final contempld y que personalmente revivira en fracaso tras el simulacro de crimen
gestual y verbal cuando sus labios y sus manos rocen los labios y las manos de
Chauvin, sin que este contacto tenga ya mds continuidad.

Si en el personaje de Anne Desbaresdes esta dindmica de persecucion retrégrada
y de desciframiento creativo se desarrolla con la palabra, en Lol V. Stein. se realiza
por la mirada —ya sea interior rememorando la escena del baile, ya exterior, contem-
plando desde el campo de centeno lo que ocurre en las citas clandestinas de Tatiana
Karl y de Jacques Hold. ; Supone lo anterior que este relato metaforiza la via crea-
tiva que, a partir de 1969, se extiende al cine? Sea como sea, a mi juicio, los dos tex-
tos representan el trabajo creativo de Duras en su vertiente escrita y cinematografi-
ca: crear es recuperar por el verbo o la imagen filmada lo que un dia, sin darnos
cuenta, nos arrebaté de lo que hasta entonces era la vida. El fracaso de Anne
Desbaresdes en su reconstruccion personal del tiempo y del espacio edénico vivido
por otros y el de Lol V. Stein, al convertirse en una mujer que ha perdido la razén y
vaga sin rumbo en la Femme du Gange, figuran la maldicion placentera a la que estd
sometida la dindmica creativa de Marguerite Duras: recomenzar una y otra vez, pro-
longarse sin cesar de un trabajo a otro tejiendo una historia destinada a la destruc-
cion, tal y como le ocurre tarde a tarde durante una semana a esa Anne Desbaresdes
encerrada con Chauvin en un café de provincias.
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