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RESUMEN
El artículo presenta la novela Moderato cantabile como texto fundador del universo narrativo de
Marguerite Duras al contener y avanzar los temas principales y las estructuras discursivas esenciales
del mismo. A partir de esta perspectiva de lectura, confrontaremos Moderato cantabile con la novela
publicada en 1964, Le ravissement de Lol. V. Stein, lo que permite plantear un juego de espejos entre
ambos relatos, del que resultan las claves interpretativas para comprender los textos de la autora.
Palabras clave: relato generador. Escena edénica. Experiencia de Absoluto. Tiempo histórico. Tiempo
extático. Temática del fracaso. Interpretación metaliteraria.

Le Ravissement de Lol V. Stein se retrouve dans Moderato Cantabile: 
Des échos narratifs dans l’écriture de Marguerite Duras 

RÉSUMÉ
L’article propose une révision de Moderato cantabile en tant que texte “fondateur” de l’univers roma-
nesque durasien; dans ce sens, il en avance les thèmes majeurs ainsi que les structures discursives
essentielles. Cette perspective de lecture permet de confronter Moderato cantabile au roman de 1964
Le ravissement de Lol. V. Stein et d’établir un jeu de miroirs entre ces deux textes, d’o’ù ressortent les
clés interprétatives de la création durasienne. 
Mots-clés: récit matriciel. Scène édénique. Expérience d’absolu. Temps historique. Temps extatique.
Thématique de l’échec. Interprétation métalittéraire.

Le Ravissement de Lol V. Stein looks at itself in Moderato Cantabile: 
some narrative echos in Marguerite Duras writing

ABSTRACT
The article presents the novel Moderato Cantabile as a foundational text in the narrative universe of
Marguerite Duras, since it contains and advances the main themes and discursive structures of said uni-
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verse. From this reading perspective, we will compare Moderato Cantabile to Duras ‘ 1964 novel, Le
ravissement de Lol. V. Stein, proposing a game of mirrors in the both texts, wich results in a series of
interpretative keys that provide a new understanding of the author’s texts.
Keywords: Generative tale. Edenic scene. Experience of the Absolute. Historical Time. Estatic Time.
Thematics of Failure. Metaliterary interpretation.

Las reflexiones que el presente trabajo contiene obedecen a lo que denomino “el
espíritu durasiano”; y ello porque las líneas que siguen inmediatamente van a hablar
de una ausencia, de un vacío, aspectos éstos centrales, como es sabido, tanto del ima-
ginario de la autora como de los discursos críticos sobre su obra. Esta circunstancia
me ha llevado a ampliar para mi objetivo investigador, claro está, el título que los orga-
nizadores de este homenaje a la persona y la obra de Marguerite Duras han propuesto
para esta segunda semana y para la sesión de hoy en concreto; espero que se me admi-
ta esta pequeña licencia de uso privado tras haber escuchado mis argumentos1.

En efecto, mi propuesta de lectura ampliaría los términos del título dado a la sema-
na De Lol.V. Stein à la Dame du camion y pasar a De Anne Desbaresdes à la Dame
du camion y sustituir el de hoy, S.Thala et les Yvelines por Un café près de la mer et
les Yvelines. Introduciendo estos dos nuevos elementos, el nombre del personaje Anne
Desbaresdes y el espacio de un café de provincias, estoy centrando mi atención en
Moderato Cantabile, una novela publicada en 1958 y digo novela porque, aunque ya
con reticencias, en ella Duras sigue adoptando el modelo de relato tradicional.

En mi opinión esta “nouvelle” ocupa un lugar singular dentro del extenso panora-
ma creativo de la narradora. Si consultamos las opiniones críticas que en su momento
se le dedicaron, nos podemos hacer la idea de que Moderato Cantabile fue un “libro
polémico”, incluso incómodo por su posición de bisagra, de elemento de transición
entre el primer grupo de relatos durasianos “ les récits première manière” de corte tra-
dicional por su forma y temática y las obras donde ya cuaja la “revolución durasiana”
que, para mí, aflora precisamente en Moderato Cantabile y también en esa pequeña
joya que es L’Après-midi de M. Andesmas y se confirma para continuar sin freno a par-
tir de Le Ravissement de Lol V. Stein.Moderato Cantabile fue en su momento para sus
detractores “ un dialogue harassant”, “ un travail de laboratoire sans vie”, “un roman
vide” y para sus partidarios una culminación admirable de la obra precedente,”une
chronique rigoureusement construite sur le vide existentiel”2.

Aparte del carácter singular que tiene Moderato Cantabile en la producción de la
escritora, pienso que se trata de una vía de acceso modélica para que el lector neó-
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1 El presente artículo adapta el texto que la autora leyó como presentación a la jornada del 15 de marzo
de 2006 en el auditorio del IFM de Madrid, dentro del homenaje a la autora que durante ese mes se celebró
bajo el nombre Les Noms de Duras.

2 Las frases se han extraído de artículos críticos contemporáneos de la novela. Dichos juicios han sido
recogidos en el dossier de prensa incluido en la reedición de Moderato cantabile realizada por Les Éditions
De Minuit en 1987. A esta edición pertenecen las citas que de la novela introducimos en el artículo.
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fito se interne en el entramado selvático del territorio de la Durasia –y me apropio
el feliz hallazgo semántico de la crítica especializada en esta autora–. Lo he escogi-
do para mi pequeño homenaje por esta condición de texto iniciador y porque releer-
lo después de casi 20 años ha sido tomarle el pulso a la fascinación –palabra fetiche
en este universo– que me produjo conocerlo. Ya sabemos que toda relectura pasado
el tiempo es una relectura de sí mismo, una puesta a punto en la que matizamos
aquella primera vivencia, en mi caso aquella fascinación primera, aunque he de
reconocer que esta relectura ha confirmado los aspectos que, a mi juicio, dan vigen-
cia a la aventura creativa de Marguerite Duras.

Una lectura atenta de la novela que la relacione con la obra posterior no puede
dejar de concederle el valor de “relato generador”, de “récit matriciel” de todo lo
que vendrá posteriormente –papel que, de paso, también reivindico para Le Marin
de Gibraltar–; al decir esto retrotraigo a Moderato Cantabile el papel que tradicio-
nalmente se asigna a Le ravissement de Lol. V. Stein como germen en el que está
contenida en potencia la Durasia. La propia escritora, al hablar de su impactante
personaje, Lol. V. Stein, en la Vie matérielle comenta “Ce que je n’ai pas dit, c’est
que toutes les femmes de mes livres, quel que soit leur âge, découlent de Lol. V.
Stein” (Duras, 1987:128).

Resulta evidente que la intención de estas páginas no es corregir la opinión de la
propia Duras, nada más lejos de mi intención; probablemente, en su universo ima-
ginario la figura de Lol V. Stein transitaba desde la noche más remota de su tiempo
creativo, pero lo cierto es que Anne Desbaresdes, la burguesa frustrada de Moderato
Cantabile, va a enriquecer su conflicto de clase- lo menos interesante del libro- con
la vivencia de una experiencia de arrebato, auténtico ravissement- que tiene muchas
conconmitancias con el de Lol.V. Stein. La vida de Anne Desbaresdes, como la de
la muchacha de S. Thala, cambia de raíz el día que contempla las consecuencias del
crimen pasional que se produce en el café que está en el local de abajo del piso
donde su hijo recibe semanalmente clases de piano:

Au fond du café, dans la pénombre de l’arrière-salle, une femme était étendue par terre,
inerte. Un homme, couché sur elle, agrippé a ses épaules, l’appelait calmement.
—Mon amour. Mon amour.(…)
L’homme, dans son délire, se vautrait sur le corps de la femme(...)L’homme s’assit près de la
femme morte, lui caressa les cheveux et lui sourit. Un jeune homme arriva en courant à la
porte du café, un appareil-photo en bandoulière et le photographia ainsi, assis et souriant.
Dans la lueur du magnésium, on put voir que la femme était jeune encore et qu’il y avait du
sang qui coulait de sa bouche en minces filets épars et qu’il y en avait aussi sur le visage de
l’homme qui l’avait embrassée. Dans la foule quelqu’un dit:
—C’est dégoûtant, et s’en alla.
L’homme se recoucha de nouveau le long du corps de sa femme, mais un temps très court.
Puis, comme si cela l’eût lassé, il se releva encore.
—Empêchez-le de partir, cria la patronne.
Mais l’homme ne s’était relevé que pour mieux s’allonger encore, de plus près, le long du
corps. Il resta là, dans une résolution aparemmemnt tranquille, agrippé de nouveau à elle de
ses deux bras, le visage collé au sien, dans le sang de sa bouche.( Duras, 1958:14-15).
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Tal y como le ocurrirá a Lol. V. Stein cuando, al final del baile en el casino de T.
Beach, contemple cómo se alejan para siempre de su vida su hasta entonces prome-
tido Michael Richardson y la fascinante desconocida llamada Anne Marie Stretter,
la protagonista de Moderato Cantabile sólo vivirá desde ese día, gracias a sus con-
versaciones con otro testigo del crimen, el obrero Chauvin, para instalarse –y subra-
yo esta palabra– una y otra vez en la escena que ha contemplado y que seguirá con-
templando a lo largo de esa semana en la que intenta la reconstrucción de la vida de
la pareja cuyo trágico fin la ha conmocionado profundamente. De este modo, la
figura de Anne se sitúa en una posición de “Voyeuse” respecto a los amantes prota-
gonistas del crimen, lo que origina una curiosa relación triangular. También para Lol
V. Stein, el hecho de ser observadora de otros configura el contenido de sus fantasí-
as cuando imagina cómo su prometido desvestirá a la Stretter tras el baile, y pasa-
dos los años, cuando atisba desde un campo de centeno al que acabará convirtién-
dose en su amante, Jacques Hol, en sus encuentros amorosos con su amiga de ado-
lescencia, Tatiana Karl, dentro de la habitación del hotel donde ambos se dan cita
clandestinamente:

Il [Michael Ricahrdson] l’aurait dévêtue, de sa robe noire avec lenteur et le temps qu’il
l’eût fait une grande étape du voyage aurait été franchie.
J’ai vue Lol dévêtue, inconsolable encore, inconsolable.
Il n’est pas pensable pour Lol qu’elle soit absente de l’endroit où ce geste a eu lieu. Ce geste
n’aurait pas eu lieu sans elle: elle est avec lui chair à chair, forme à forme, les yeux scellés à
son cadavre(...)

L’homme de T. Beach n’a plus qu’une tâche à accomplir, toujours la même dans l’univers
de Lol: Michael Richardson chaque après-midi, commence à dévêtir une autre femme que Lol
et lorsque d’autres seins apparaissent, blancs, sous le fourreau noir, il en reste là; ébloui, un
Dieu lassé par cette mise à nu, sa tâche unique, et Lol attend vainement qu’il la reprenne, de
son corps infirme de l’autre elle crie, elle attend en vain, elle crie en vain. (Duras, 1964:32)

Anne y Lol V. Stein, desde que tiene lugar su experiencia común de arrebato,
sólo existen para mirar hacia atrás, hablando hasta la saciedad la primera y recor-
dando para adentro la segunda, con el objetivo de poder acceder a un “ailleurs” –“cet
ailleurs qu’elle [Lol V. Stein)] cherchait depuis son retour à S. Thala”, como dice el
narrador– donde la fusión de los cuerpos de los otros tiene su prolongación en otra
fusión, la de la mirada de estas mujeres sobre esa fusión ajena; en su particular
“Éden-cinéma”- Anne y Lol. Se convierten inexorablemente en mironas que con-
templan una escena paradisíaca, pues en el universo durasiano no existe otra felici-
dad que la producida en esta simbiosis carnal.

Por eso, la expulsión de la misma para los amantes se manifiesta sonoramente ya
sea con el grito de la mujer en el momento de su asesinato en el café, grito reprodu-
cido con torpeza por el débil gemido de Anne cuando sea asesinada simbólicamen-
te por Chauvin en su último encuentro, ya con el chillido y el desvanecimiento de
Lol V. Stein cuando su prometido y su nueva amante traspasen el umbral del casino
rumbo a un destino de donde ella ya ha sido expulsada:
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Lorque sa mère était arrivée sur Lol et qu’elle l’avait touchée, Lol avait en fin lâché la
table. Elle avait compris seulement à cet instant qu’une fin se dessinait mais confusément.
Sans distinguer encore au juste laquelle elle serait. L’écran de sa mère entre eux et elle en était
le signe avant coureur. De la main, très fort, elle le renversa par terre. La plainte sentimenta-
le, boueuse, cessa.
Lol cria pour la première fois. (...)Ils [ Michael Richardson et Anne-Marie Stratter] commencè-
rent à bouger, à marcher vers les murs, cherchant des portes imaginaires. La pénombre de l’au-
rore était la même au-dehors et au-dedans de la salle, Ils avaient finalement trouvé la direction
de la véritable porte et ils avaient comencé à se diriger très lentement dans ce sens. ...)
Les yeux baissés, ils passèrent devant elle. Anne-Marie Stretter commença à descendre, et,
puis, lui, Michael Richardson. Lol les suivit des yeux à travers les jardins. Quand elle ne les
vit plus, elle tomba par terre, évanouie. ( Duras, 1965: 22).

El grito –otro tema central del universo durasiano– marca el alumbramiento del
tiempo histórico, sucesivo, rectilíneo, adonde el ser expulsado de la simbiosis con el
otro está condenado a transitar incompleto, desgajado de su otra parte. Y si tenemos
en cuenta esta circunstancia, resulta inevitable pensar en la huella platónica dentro
de este cosmos creativo.

Así pues, vivir para estos personajes femeninos es mirar hacia atrás desde su con-
dición de autistas en su presente social –ambas cumplen con sus tareas cotidianas
como sonámbulas, mal que bien, y cada vez peor, pues el reencuentro verbal de
Anne con Chauvin en el café para revivir la experiencia de la fusión y los largos
paseos sin rumbo de Lol por S. Thala ensimismada en su recuerdo minan cada vez
más el terreno de su vida familiar. La expulsión de la revelación de lo esencial, del
Absoluto, entrevisto fugazmente degenera en obsesión para Anne Desbaresdes y en
locura para Lol V. Stein, siguiendo esa relación de gradación intensiva que el segun-
do personaje mantiene con el primero.

Quedó dicho anteriormente que la escritura durasiana imagina como espacio esta
enfermedad de absoluto: el ailleurs de la autora adquiere caracteres edénicos y en
los dos relatos en cuestión se concreta a su vez en dos lugares entre los que, de
nuevo, existe una correlación creativa: el café, donde Anne y Chauvin rememoran
el crimen allí acontecido y hablan de sus propias vidas se convierte en el relato de
1964 en la sala de baile del casino de T. Beach, situado también en otra ciudad cos-
tera, S. Thala. De todos modos, resulta curioso que una autora tan selectiva con los
nombres de sus personajes y lugares, les Noms de Duras, es el título dado a este
homenaje, no haya nombrado ni a la ciudad ni al café donde se localiza la acción de
Moderato Cantabile. ¿Incide quizás esta circunstancia en el valor seminal, matricial
que le concedo a este relato en el conjunto de la producción de esta escritora? La
ciudad con mar que alberga ese café se convertiría en el patrón para ser rellenado y
concretado en relatos posteriores que funcionan en mi opinión como variaciones
musicales del mismo. Estos lugares, repito, contenidos ya en el café de Moderato
cantabile son el marco espacial adonde la mujer durasiana vuelve constantemente
para intentar instalarse en el tiempo extático, absoluto, sin sucesión, de la experien-
cia de la fusión con otro y como testigo de la unión que otros sí han conseguido.
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Para lograrlo Anne reinicia continuamente su diálogo con Chauvin y Lol V. Stein
rememora incesantemente la noche del casino. Dicha función primigenia del café
queda subrayada con la ausencia de marcas descriptivas que lo singularicen: esta
técnica recuerda la puesta en escena raciniana donde el espacio existe como mero
receptáculo en el que la atención se concentra en unas voces que van desgranando
sus deseos condenados inevitablemente al fracaso: la sombra de Jean Racine planea
sobre la novela de 1958 que es, a la postre, el relato de dos tragedias, una real y otra
imaginada, contadas en verso libre siguiendo el movimiento moderato cantabile.

Acabaré estas reflexiones de lo que es, en cierto modo, una reivindicación de
Moderato Cantabile dentro del panorama creativo de Marguerite Duras con una pers-
pectiva de lectura que, pienso, puede extenderse al resto de la obra de la autora: el con-
flicto de los personajes femeninos concretado en la revelación, la búsqueda y la irre-
misible pérdida de la experiencia de absoluto simboliza el conflicto creador que sus-
tenta el trabajo de Marguerite Duras y dota a sus obras precisamente desde Moderato
Cantabile de una posiblilidad de interpretación metaliteraria a la que, de hecho, la pro-
pia Marguerite da pie a partir de algunos comentarios, como éste presente en La vie
matérielle:

Écrire – ce n’est pas le passage de l’être en puissance à l’être en acte. Il s’agit d’un déchif-
frement de ce qui est déjà et qui a déjà été fait par vous dans le sommeil de votre vie, dans
son ressassement organique, à votre insu. Ce serait lire sa propre écriture. (Duras, 1987: 87).

Dejando aparte los ecos proustianos que resuenan en esta idea de la escritura,
es interesante observar que estas palabras ponen en pie una dinámica retrógrada en
el sentido pleno del término: escribir para Marguerite Duras es también mirar hacia
atrás, zambullirse para recuperar lo ya sembrado en nosotros: no es otra la dinámi-
ca existencial de Anne Desbaresdes y de Lol V. Stein quienes, de este modo, se
convertirían en alter-ego de la propia escritora: escribir equivale a volver a los
lugares de fascinación en los cuales hemos entrevisto el relámpago de una revela-
ción fundamental: Tras esta experiencia, el tiempo es otro, pasamos a existir doble-
mente: por una parte, dentro de nuestra realidad histórica como sonámbulos –Lol
es la “dormeuse debout”– y, por otra, en el intento de volver a ver y recuperar el
Absoluto.

Por eso Anne Desbaresdes, y en esto se hace más metáfora de la escritura dura-
siana que Lol V. Stein., genera un discurso que pretende hacer explícito el vacío que
se instala en el ser tras la revelación y el consiguiente arrebato: es el discurso del fiat
creador, y me permito emplear un término de Dominique Noguez en su artículo “La
gloire des mots” incluido en el excelente monográfico de L’Arc consagrado en 1985
a la escritora. Allí este especialista en la obra durasiana muestra los recursos lingüís-
ticos del discurso de la autora para llevar a cabo tal misión. En el relato de 1958
impera la alternancia en las palabras de Anne y de Chauvin de la enunciación simu-
lativa resuelta en las fórmulas hipotéticas de Chauvin “ J’imagine”, “Peut-être”
“comme si”... –que introduce la creación de la ficción de los amantes,– inmediata-
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mente ratificada por los tiempos verbales de indicativo que permiten a Anne parti-
cipar como testigo en la fusión lograda por los dos amantes:

Chauvin.- Ils s’étaient connus par hasard dans un café, peut-être même dans ce café-ci
qu’ils fréquentaient tous les deux. Et ils ont commencé à se parler des choses et d’autres. Mais
je ne sais rien.
A.- Dites-moi, je vous en prie, comment elle est venue à découvrir que c’était justement ça
qu’elle voulait de lui, comment elle a su à ce point ce qu’elle désirait de lui?
Ch.- J’imagine qu’un jour, dit-il, un matin à l’aube, elle a su soudainement ce qu’elle désirait
de lui. Tout est devenu clair pour elle au point qu’elle lui a dit quel serait son désir. Il n’y a
pas d’explication, je crois à ce genre de découverte-là. (Duras, 1958: 31)

Anne construye de este modo cada día los capítulos de esa vivencia edénica cuyo
final contempló y que personalmente revivirá en fracaso tras el simulacro de crimen
gestual y verbal cuando sus labios y sus manos rocen los labios y las manos de
Chauvin, sin que este contacto tenga ya más continuidad.

Si en el personaje de Anne Desbaresdes esta dinámica de persecución retrógrada
y de desciframiento creativo se desarrolla con la palabra, en Lol V. Stein. se realiza
por la mirada –ya sea interior rememorando la escena del baile, ya exterior, contem-
plando desde el campo de centeno lo que ocurre en las citas clandestinas de Tatiana
Karl y de Jacques Hold. ¿ Supone lo anterior que este relato metaforiza la vía crea-
tiva que, a partir de 1969, se extiende al cine? Sea como sea, a mi juicio, los dos tex-
tos representan el trabajo creativo de Duras en su vertiente escrita y cinematográfi-
ca: crear es recuperar por el verbo o la imagen filmada lo que un día, sin darnos
cuenta, nos arrebató de lo que hasta entonces era la vida. El fracaso de Anne
Desbaresdes en su reconstrucción personal del tiempo y del espacio edénico vivido
por otros y el de Lol V. Stein, al convertirse en una mujer que ha perdido la razón y
vaga sin rumbo en la Femme du Gange, figuran la maldición placentera a la que está
sometida la dinámica creativa de Marguerite Duras: recomenzar una y otra vez, pro-
longarse sin cesar de un trabajo a otro tejiendo una historia destinada a la destruc-
ción, tal y como le ocurre tarde a tarde durante una semana a esa Anne Desbaresdes
encerrada con Chauvin en un café de provincias.
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