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RÉSUMÉ
Les noms propres qui apparaissent dans l’oeuvre de Marguerite Duras sont des cristallisations linguisti-
ques pouvant condenser l’imaginaire du désir présent dans son écriture. Prononcés ou écoutés, sur leurs
signifiants viennent s’accrocher des signifiés errants qui parlent d’un sujet modelé par un élan de fusion
qui n’atteint pas son assouvissement; les noms portent donc les traces du ravissement, de la pétrification,
du dédoublement, de l’aliénation... C’est ainsi qu’ils incarnent et révèlent un savoir qui ne se fixe pas en
donnée, qui les apparente à la parole poétique et les rend susceptibles d’être analysés en tant que telle.
Mots clés: nom propre, poétique du désir.

Errancias del nombre. La actividad poética de la nominación durasiana

RESUMEN
Los nombres propios que aparecen en la obra de Marguerite Duras son cristalizaciones lingüísticas capa-
ces de condensar el imaginario del deseo presente en su escritura. En la escucha y en la pronunciación de
sus significantes vienen a prenderse sentidos errantes que hablan de un sujeto modelado por un impulso
de fusión que no encuentra satisfacción; los nombres llevan pues las huellas del arrebato, de la petrifica-
ción, del desdoblamiento, del enajenamiento... De este modo, encarnan y revelan un saber no fijado como
información que los asemeja a la palabra poética, y que los hace susceptibles de ser analizados como tal.
Palabras clave: nombre propio, poética del deseo.

The wandering noun. Poetic activity in durasian nomination

ABSTRACT
Like linguistic crystallizations, proper nouns in the works by Marguerite Duras seem capable of con-
densing the images of desire present in her writing. Their sound and pronuntiation convey wandering
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meanings that speak of a character unable to find satisfaction, which has been cast by a fusion impul-
se. Thus, traces of rage, petrifaction, splitting, derangement... are found in Durasian nouns. In this way,
they embody and reveal a knowledge that can not be considered as fixed information, bringing them
close to the poetic word, and, therefore, allowing their analysis as such.
Key words: proper noun, desire poetry.

«Les noms de Duras» –le titre générique de cette rencontre qui célèbre la mémoi-
re de Marguerite Duras– fait référence à un ensemble de cristallisations langagières
que tout lecteur durassien reconnaît. Elles sont serties dans le tissu des souvenirs de
nos lectures, et elles font ainsi miroiter les histoires de ses romans et les multiples
reflets qui les entretissent, ce qui revient à dire qu’elles fonctionnent comme des
micro-récits1.

Mais, au-delà du pouvoir général de remémoration que possèdent les noms pro-
pres, il faut reconnaître à ceux de Duras un pouvoir qui leur est particulier: ces noms
–lieux et personnes confondus– ne renvoient pas seulement aux livres précis qui les
contiennent; annulant ces démarcations purement physiques, ils réunissent en une
seule narration les fictions (ou les autofictions) qui correspondent à chaque livre en
particulier; les noms construisent une histoire qui embrasse toute l’écriture romanes-
que durassienne2, une histoire qui possède aussi bien des traits autobiographiques que
des traits relevant d’une construction imaginaire. Ce caractère hétérogène des traits est
neutralisé précisément par leur commun traitement au moyen de noms de résonance
mythique: si Alissa Thor n’a pas existé, Anne Marie Stretter, elle, a bien existé.

Le mythe est un récit qui est censé expliquer les origines, et l’histoire composée
par les fragments qui viennent des différents romans durassiens est, elle aussi, une
mise en scène de la naissance d’une certaine configuration du désir qui aura prise sur
la structure du sujet et sur sa vision du monde. En ce sens, cette histoire est un mythe
d’origine, et les noms qui y soutiennent des rôles viennent incarner –comme on le
verra plus tard– dans leur propre texture sonore les signes d’une telle naissance.

Le mythe est, d’autre part, une histoire vouée à être répétée, et dans sa réalisa-
tion et dans sa narration. C’est aussi le cas de cette histoire (ou protohistoire) qu’ar-
ticulent les romans de Duras, car –au-delà de l’évidente récriture de certains épiso-
des et de certaines parties de la biographie durassienne qu’effectue l’ensemble de
son oeuvre– elle est composée d’une poignée de scènes-matrices dont on peut recon-
naître la reprise dans presque tous les livres. De la même manière, ces noms qui se
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1 Il est possible aussi de voir dans ce fonctionnement des noms une ressemblance avec celui de l’incipit,
qui contient, de manière miniaturisée, la globalité de l’écrit qu’il ouvre.

2 Les grands jalons de cette histoire peuvent coïncider avec les cycles reconnus dans l’oeuvre durassien-
ne: cycle de la mère, cycle d’India Song, cycle de l’amant, cycle de Yann Andréa... Le lecteur de Duras est
capable de reconstituer, avec plus ou moins de détail, une série d’«épisodes-noyaux» de l’oeuvre qui confor-
ment à eux seuls une sorte de protohistoire: la folle construction du barrage contre la mer que fait la mère, le
bal de S. Thala, la photo jamais prise du passage du Mékong avec l’amant, etc.
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chargent de condenser les histoires montreront souvent dans leur composition gra-
phique et sonore les vestiges d’une même matrice qui les voue à une parenté sûre
dans l’imaginaire durassien. Ce sont là des affirmations que seule l’approche des
noms peut démontrer, ce que justement se proposent de faire les pages qui suivent.

Lorsqu’il est question des noms que Duras a semés le long de son oeuvre, le mot
de Roland Barthes vient toujours à l’esprit: Il est vrai –dit-il– que j’ai, avec les noms
propres, une relation qui m’est énigmatique, qui est de l’ordre de la «signifiance»,
même de la jouissance (Barthes, 1981: 202-203). Le lecteur de Duras participe de la
jouissance des noms que l’écrivain a sans doute éprouvée en les créant; notre
mémoire accroche aux noms durassiens, et une délectation particulière nous pousse
à les prononcer dans l’intimité de la lecture. D’une certaine manière nous reprodui-
sons ce plaisir qui, d’abord musculaire3 puis intellectuel, semble aussi atteindre le
narrateur des textes lorsqu’il énonce ces noms de manière réitérative, soulignée et
parfois non utile, ou lorsque les personnages prononcent ou crient certains noms, qui
leur tiennent lieu des mots qu’ils sont incapables de dire. D’abord musculaire (phy-
sique) puis intellectuel (relevant d’une pensée aussi bien que d’un imaginaire plus
ou moins enfoui dans la conscience), ce plaisir bascule dans la jouissance4, car dans
la jouissance se trouve impliqué le niveau corporel.

La relation de jouissance aux noms qu’évoque Barthes est éclairée par cette autre
relation qu’il appelle «de l’ordre de la signifiance», où la signifiance est le sens en
ce qu’il est produit sensuellement (Barthes, 1973: 97)5. Contournant toute sémioti-
que théorique, il ne sera question ici que d’effleurer ces sens errants qui accrochent
aux signifiants dont se composent les noms durassiens, et qui se produisent dans une
écoute où le corporel est intervenu par l’imaginaire –un imaginaire durassien lui
aussi–. C’est là un jeu très sérieux auquel Duras a parfois joué, et auquel sa critique
se livre de temps en temps, Jacques Lacan y étant l’un des premiers lorsqu’il a dit
que dans le nom de Lol V. Stein s’inscrivait un «V» où l’on pouvait lire les ciseaux
et la castration.

Ces lignes-ci cherchent à se joindre à la partie pour parcourir un chemin interpré-
tatif quelque peu errant qui ira du nom de Lol V. Stein jusqu’à celui de S. Thala. Or
il est connu que cette Lol errante se promenait sans cesse justement dans les rues de
S. Thala –sa ville natale– tout au long du livre Le ravissement de Lol V. Stein. Mais
il est également connu que cette déambulation n’était que le revers –ou l’extérieur–

3 On se souviendra des théories de André Spire qui, dans son livre Plaisir poétique et plaisir musculai-
re, défend que les énoncés euphoniques reposent, pour leur articulation phonatoire, sur une «danse buccale»
qui éveille le plaisir dans notre tissu musculaire.

4 Il s’agit ici, bien sûr, de la célèbre distinction entre «plaisir» et «jouissance» que Barthes établit –de
manière précaire, il faut l’admettre– dans Le plaisir du texte.

5 Il est curieux de confronter cette définition de la «signifiance» –autre nom du poétique– avec le systè-
me de lecture inventé par l’enfant Ernesto dans La pluie d’été: Au début il disait qu’il avait essayé de la façon
suivante: il avait donné à tel dessin de mot, tout à fait arbitrairement, un premier sens. (...) Ainsi avait-il com-
pris que la lecture c’était une espèce de déroulement continu dans son propre corps d’une histoire par soi
inventée (Duras, 1990: 16).
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de l’arrêt intime, stupéfiant et désarticulant, subi par Lol une nuit au bal de T. Beach
dans sa jeunesse, lorsque son fiancé, saisi par la beauté d’une autre femme, dansa
avec elle toute la nuit. De même, le parcours errant entre les noms ne racontera en
fait que leur revers; et ce revers qui leur est commun aura trait à un désir, lui aussi,
stupéfiant, sidérant, dépersonnalisant.

Le nom durassien énonce le désir, un désir qui par ailleurs informe l’ensemble de
son oeuvre (Gamoneda, 1995). Ce désir, représenté dans tous les textes comme une
force n’atteignant pas son but mais se nourrissant de son propre inaboutissement, se
trouve suspendu dans son trajet, pétrifié dans son vol vers l’autre désiré; le nom
emblématique sous lequel s’énonce ce vol pétrifié est celui de Lol V. Stein: «V Lol»
–Vol– «Stein» –en pierre–. Non pas un «vol de pierre» mais un «vol en pierre», pétri-
fié: un oximore qui allie le mouvement à la stagnation. Le désir de Lol, suspendu au
moment du bal de S. Thala, reste à jamais en suspens en dehors de Lol, visible dans
l’extériorité du nouveau couple qui danse: Richardson et Anne Marie Stretter.

Le ravissement de Lol articule de manière oximorique deux états survenus lors
de ce bal: une séparation plus un désir de fusion, ou, autrement dit, une exclusion
qui est communion. Car, dans le ravissement, le sujet de désir est dissous dans l’al-
térité, c’est-à-dire, il est évanoui et à la fois présent dans la circulation triangulaire
du désir. Le ravissement est donc «vol» dans les deux sens que peut déployer l’ho-
mophone: élan du désir suspendu vers l’autre –le ravi «volant» vers l’autre–, et usur-
pation de soi-même par l’autre –le ravi «volé» par l’autre–.

Lol V. Stein, fondue à l’objet évanoui de son désir, ne peut prononcer un «Moi»
reconstructeur de sa personne, pas plus qu’elle ne peut entamer le deuil d’un absent;
elle est elle-même absence, et, ainsi perdue la différence entre le «moi» et «l’autre»,
son corps devient une crypte habitée par un cadavre vivant (Kristeva, 1992: 241)6.
Elle est le cadavre du désir pétrifié dans son impossible trajectoire vers l’altérité. Sur
ce corps le nom vient se poser en guise de stèle: «Stein» est la pierre mortuaire qui
recouvre le vol de «Lol V».

Les noms des personnages durassiens, ainsi que ceux des lieux, ont deux com-
portements opposés: soit ils se présentent de manière obsédante dans le texte, soit
ils y font résonner leur absence la plus complète7; une telle alternance d’apparition
et de disparition est la marque du comportement érotique –et séduisant– de la nomi-
nation durassienne8. Nommer est un acte qui véhicule un sens excédant celui de la
simple désignation de la personne ou du lieu. Chacun sait la difficulté qui se présen-
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6 Il faut aussi rappeler ces tombeaux où Lol fait la morte que le narrateur de Le ravissement de Lol V.
Stein se propose d’ouvrir lorsqu’il lui faut inventer les chaînons de l’histoire qui lui manquent (Duras, 1964:
37). La figure pétrifiée du désir recevra plus tard le nom de «maladie de la mort» (Duras, 1982 (a).

7 Comme c’est le cas, par exemple, de la dame de Le Camion ou de la jeune fille et l’enfant de L’été 80.
8 Il est question non seulement de cet érotisme que Barthes chiffrait dans l’intermittence, dans l’entre-

bâillement qui laisse et ne laisse pas voir (Barthes, 1973: 19), mais aussi d’un érotisme devenu mouvement,
devenu donc séduction; l’esthétique de la disparition qui se trouve à l’oeuvre dans la séduction est source de
ce mouvement; ainsi la séduction est ce qui dévoie, détourne de la voie, ce qui fait rentrer le réel dans le
grand jeu des simulacres, ce qui fait apparaître et disparaître (Baudrillard, 1987: 63).



Amelia Gamoneda Lanza Errances du nom. L’activité poétique de la nomination durassienne

Thélème. Revista Complutense de Estudios Franceses 47
2007, 22, 43-52

te au moment de dire le nom aimé: il est subitement intime, il réveille dans la voix
le trouble que l’étreinte des corps a pu laisser sur sa prononciation. Yann Andréa
avoue dans son livre Cet amour-là (Andréa, 1999) cette timidité, qu’il avait aupara-
vant déjà montrée dans son autre titre –elliptique– sur l’écrivain: M. D. (Andréa,
1983). Aussi Marguerite Duras a-t-elle dit que l’acte sexuel est là comme une sorte
de métaphore de ce qui devrait se passer quand on appelle, quand on nomme quel-
qu’un (Duras, 1980 (b): 56). Voilà pourquoi les noms durassiens enregistrent sou-
vent dans leur corps sonore la trace de cette union désirée: Hiroshima, c’est ton
nom, lit-on dans Hiroshima mon amour (Duras, 1960: 17); Hiroshima c’est le nom
de l’aimée parce qu’il porte inscrit en anagramme le mot «amor», amour. Dans la
scène imaginaire que soutient le langage, le nom donné à l’aimée incorpore et réa-
lise une union que la structure de désir durassienne ne permet jamais de stabiliser;
que –cette fois-ci– le nom soit celui de la destruction emblématique –Hiroshima–
vient confirmer l’existence d’une force contraire à ladite stabilisation.

L’inscription de l’union passionnelle sur le nom se manifeste aussi dans le cas de
Tiène, l’homme qu’aime Françou dans le roman La vie tranquille (Duras, 1944);
c’est le nom à travers lequel elle le nommera, lui, et se nommera elle-même –«tu es
Tiène et je suis tienne», pourrait-elle dire– dans une possession souhaitée. La pos-
session s’énonce aussi dans le nom que Lol se donne elle-même lors de ses rencon-
tres d’amour avec Jacques Hold: «Ta-tiana», une possession répétée: «ta», et «tien-
ne»; répétée ou dédoublée, car nous savons que Tatiana est justement le nom de celle
qui prendra après la place de Lol dans le lit de Jacques Hold, un remplacement que
Lol surveillera à distance tout en s’y sentant participer.

«Emily L.» est pareillement un nom qui dit la réunion amoureuse: «aime-il» et
«elle»; le nom, avec cette désignation pronominale imprécise –il, elle– accueille
aussi bien le couple formé par Le Captain et Emily que le couple qui les regarde:
celui de la narratrice et son accompagnateur; d’ailleurs, ces derniers reconnaissent
de manière explicite qu’ils se voient reflétés dans les deux autres personnages qu’ils
observent.

L’on est en train de constater que dans ces derniers noms évoqués s’inscrit, outre
l’expression d’une fusion amoureuse, le déplacement de soi dans un autre extérieur,
un déplacement qui a déjà été noté dans le cas de Lol V. Stein. Le lecteur de Duras
sait que ce phénomène de déplacement du désir est le centre du roman Détruire, dit-
elle (Duras, 1969), où quatre personnages –Alissa, Elisabeth, Thor et Stein– échan-
gent leurs pulsions; Stein fera envers Alissa les gestes d’un désir qu’énonceront les
mots de Thor; Alissa et Elisabeth se confondront en un seul nom pour le désir de
Stein: «Elisa». Le nom «Elisa» rend ainsi spéculaires les deux autres («Alissa» et
«Elisabeth»), car il les réunit dans une commune image sonore, mais il est en lui-
même un troisième nom qui représente bien l’opération que le désir effectue dans ce
roman: le déplacement vers un tiers, la migration vers une extériorité que les parti-
cipants au jeu de la passion pourront mieux observer, et qui, par là, leur permettra
de mieux jouir sans pour autant succomber à la con-fusion totale de l’union à l’au-
tre. Il arrive aussi que le reflet des noms –«Alissa» et «Elisabeth»– est provoqué par
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le désir du personnage masculin qui s’appelle «Stein»: le phénomène du déplace-
ment du désir, de cet élan qui ravit et qui rend autre, est une fois de plus sous le com-
mandement de «stein», de la pierre: un «vol en pierre» se dessine aussi dans l’espa-
ce spéculaire de Détruire, dit-elle, un arrêt dans l’élan de la con-fusion, car les
amours y sont impossibles.

Plus généralement, le spéculaire est exprimé par une racine qui, dans les noms
durassiens, est particulièrement prolifique: «anna» (an/na) répercute sur le plan
sonore aussi bien la scission intime de celui qui désire que son déplacement dans un
«autre», un «autre» qui ne deviendra jamais un «même»; il s’agit d’une racine que
l’on retrouve de manière plus ou moins dissimulée tout au long de l’oeuvre duras-
sienne: «Abahn», «Sabana», «Savannah», «Anna», «Suzanna», «Hanka», «Jeanne»,
«Anne» («Anne Desbaresdes», «Anne Marie Stretter») ou «Giovanna». Le cas de
«Yann» est même exemplaire: avalé non seulement par la fiction mais aussi par l’i-
maginaire qui régit la nomination, le personnage réel fut baptisé par Duras du nom
de «Yann Andréa Steiner», où le dédoublement commandé par le désir revient une
fois de plus vers ce «stein» de la pierre qui rend impossible la fusion amoureuse9.

Tous ces noms qui témoignent du dédoublement sont héritiers de celui de
«Savannakhet», le lieu d’origine de la mendiante de India Song. «Savannakhet» prête
aux noms ce qui lui est essentiel: sa racine «an/na», la racine où une nature désirante
situe son origine; elle marque les noms d’une brisure irréparable et spéculaire; elle leur
prête aussi son caractère de lieu de fusion impossible à stabiliser et dont la nostalgie a
voué le sujet à un dépaysement sans fin de lui même. C’est le cas de la mendiante de
India Song, qui, tombée enceinte, a été rejetée par sa mère, et se voit lancée à une
errance sans but où s’expriment l’impossible retour et la perte de l’origine, ainsi que
l’aimantation vers cette perte; le début de Le Vice consul le disait sans hésitation:

Elle marche, écrit Peter Morgan.
Comment ne pas revenir? Il faut se perdre. Je ne sais pas. Tu apprendras. Je voudrais une indi-
cation pour me perdre. Il faut être sans arrière-pensée, se disposer à ne plus reconnaître rien de
ce qu’on connaît, diriger ses pas vers le point de l’horizon le plus hostile, sorte de vaste étendue
de marécages que mille talus traversent en tous sens on ne voit pas pourquoi. (Duras, 1966: 9).

La perte, le retour souhaité et la non reconnaissance sont inscrits dans la structu-
re spéculaire de la racine «an/na», qui revient de manière graphique et de manière
sonore sur elle-même traversée d’un talus invisible qui la scinde et la dédouble.
L’intérieur du miroir est le meilleur endroit pour se perdre; la multiplication des
reflets fait office de labyrinthe ou de marécage traversé de mille talus; c’est ainsi que
la mendiante de Savannakhet et Anne Marie Stretter se regardent à travers leurs
noms, se répondent avec des fils invisibles dans la fiction, se confondent toutes deux
au-delà de l’infranchissable mur social qui les sépare.
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9 Voir à ce propos les fictions-vraies autour de Yann Andréa devenu amour impossible: L’homme atlan-
tique, La pute de la côte normande et Yann Andréa Steiner.
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Savannakhet est le lieu d’origine passionnelle de Anne Marie Stretter; c’est aussi
le lieu d’origine fusionnelle et maternelle de la mendiante. Savannakhet est un lieu
fatal, car il porte sa fin –l’impossibilité de toute fusion– inscrite dans son origine10,
dans son propre nom: «an/na». De même, Anne Marie Stretter est une femme fata-
le, car le nom qui la désigne comme personne contient le germe de la dépersonnali-
sation. La racine «anna» est une racine en elle-même errante qui vient se poser sur
une multitude de personnages dans l’oeuvre durassienne, et qui les voue à une fata-
lité inscrite d’avance dans le nom.

Encore une fois: la condition d’existence du désir et de l’amour durassiens est l’im-
possibilité, un amour qui est, comme le dirait le vers de René Char, «l’amour réalisé
du désir demeuré désir». Signé de stérilité, l’amour envisage rarement l’enfant dans
l’oeuvre. Lorsqu’elle le fait, par exemple dans Savannah Bay (Duras, 1982, (c) –enco-
re une étape de l’errance nominale de «Savannakhet»–, l’enfant continue à se situer
dans ce même domaine de l’amour impossible: il en porte les traces, car «Savannah»
est le nom de l’enfant des amants appelés «de la pierre blanche» dont l’amour se fait
et se pétrifie, cette fois, non pas sous «stein» mais sur «stein». Aussi, le nom de cet
enfant, «Savannah», a-t-il été emprunté au lieu –«Savannah Bay»– qui désigne la mer
où est morte sa propre mère: morte d’aimer, nous dit-on.

Savannakhet est le lieu d’une origine fusionnelle qui porte en elle les gènes de
la perte et de la séparation –une origine passionnelle pour Anne Marie Stretter, qui
sera vouée à un désir sans préférence; une origine maternelle pour la mendiante,
chasée du ventre maternel, et pour l’enfant, incarnant l’amour mort de ses progé-
niteurs–. Mais la même origine double, passionnelle et maternelle, loge aussi dans
le nom de «S. Thala». La mer-mère se dit –dans cette langue mère qu’est pour nous
le grec– «thalassa», un mot qui reflète spéculairement «S. Thala». «S. Thala» est
aussi un nom de l’origine par sa sonorité pleurée: une sonorité orientale (terre de
naissance durassienne, terre de naissance de la lumière) et qui fait entendre les
pleurs de la naissance douloureuse; ainsi nous le dit le texte de Les yeux bleus che-
veux noirs:

On crie un nom d’une sonorité insolite, troublante, faite d’une voyelle pleurée et prolon-
gée d’un «a» de l’Orient et de son tremblement entre les parois vitreuses des consonnes
méconnaissables, d’un «t», par exemple, ou d’un «l». (Duras, 1986: 11).

S. Thala est un lieu de naissance, mais, tout comme Savannakhet, c’est un lieu
où l’on naît au désir qui ravit, à l’absence à soi-même, au déplacement dans l’autre,
à l’appel suspendu; Lol au bal de S. Thala est celle qui n’est pas tout à fait «là», car
elle est, errante, en allée vers un état autre. Elle est aussi celle qui a perdu une par-
tie d’elle-même et de son nom: «Lola Valérie Stein»; elle est devenue un vocatif
(«Lol»), un nom appelant, et elle a perdu le «la» de «Lola». Le nom de «S. Thala»

10 Le fatal est toujours une anticipation de la fin dans l’origine, une précession de la fin qui a pour effet
de bouleverser le régime des causes et des effets (Baudrillard, 1987: 76).



50 Thélème. Revista Complutense de Estudios Franceses
2007, 22, 43-52

le lui demande: où est-ce ta «la»? Mais Lol ne répond pas, elle sombre dans le mutis-
me et dans la folie: elle ne se possède pas.

«S. Thala», comme beaucoup d’autres noms durassiens, contient une désarticu-
lation de sons qui se reflète dans l’initiale suivie d’un point; la critique a dit que dans
cette pratique durassienne résonne la manière d’enregistrer les déportés dans les
camps de concentration (Blot-Labarrère, 1974: 20); on pourrait donc y voir une
judaïsation des noms consistant en leur disposition à être toujours errants et étran-
gers, dépossédés. On pourrait voir aussi dans l’initiale de «S. Thala» une «indica-
tion pour se perdre», une énigme non résolue qui pousse Lol à marcher dans les rues
au hasard des interprétations des signes divers qu’elle rencontre, vers ce lieu de
fusion amoureuse en triangle à jamais perdu qu’a été le bal de S. Thala pour elle. De
même, la mendiante de Le Vice-consul, demande une indication pour se perdre et de
cette manière rejoindre ce lieu d’origine d’où elle a été chassée à jamais par sa pro-
pre mère: Savannakhet. L’initiale «S» est dans les deux noms la note sonore de la
nostalgie d’une origine fusionnelle. L’initiale suivie d’un point –«S.»– est, en plus,
le signe qui dit ce lieu comme impossible.

«S. Thala» fait définitivement partie de ce que l’on peut appeler l’imaginaire
sonore des lecteurs durassiens, et ceci même une fois que l’on a oublié les lectures
et les noms. Il existe un recueil de poèmes en galicien qui a pour titre m - Talá; bien
sûr, Chus Pato, son auteur, est une lectrice de Duras, une lectrice en profondeur;
mais, le parallélisme de son titre avec «S. Thala» est, de son propre aveu, une coïn-
cidence fortuite, car aucune conscience du rapport n’est intervenue dans son choix.
Ce manque de conscience semble pourtant la preuve du pouvoir de contagion de l’i-
maginaire durassien par voie sonore et nominale, ou, tout au moins, la preuve du
pouvoir de prolifération de certaines matrices sonores génératrices d’une jouissance
poétique de la langue. Toujours est-il que, sans le savoir, Chus Pato explicite dans
son titre ce que Duras laisse sous le voile: son «m» (m - Talá) dit clairement aussi
bien la mer que la mère, cette mer-mère que «S. Thala» cache dans son revers: «tha-
lassa»; et, en même temps, elle dit autre chose que la romancière française aurait
aimée, peut-être; elle dit –en espagnol– «mátala», «tue-la», donnant ainsi à cette ori-
gine maternelle de la mer un pouvoir de mort que Duras a souligné dans d’autres
textes11. Les sens qui rôdent autour des noms durassiens vont souvent s’engouffrer
au sein de nous mêmes, et nous les élaborons en suivant les traces de l’imaginaire
de l’écrivain.
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11 En ce qui concerne le pouvoir mortel de la mer-mère, on peut rappeler le cas déjà évoqué de Savannah
Bay. Pour le thème –sous-jacent à de nombreuses fictions durassiennes dont, par exemple, Nathalie Gran-
ger– de la violence maternelle et de l’infanticide, il convient de ne pas oublier le très polémique article de
Marguerite Duras intitulé «Sublime forcément sublime», qui, tout en acceptant qu’elle fût l’auteur du meur-
tre, prenait la défense d’une Christine Villemin accusée de la mort de son enfant. Duras l’y trouvait étrangè-
re à la culpabilité que l’on réclame d’elle, et la présentait comme une victime de l’oppression que la socié-
té a exercée sur elle. C’est là le thème de la sorcière, en rapport étroit avec celui d’une violence inhérente à
la maternité qui se montre dans l’accouchement, acte où la vie naissante est accompagnée d’un imaginaire
de mort.
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Les noms propres possèdent des caractéristiques qui les rapprochent du langage
poétique. Ils sont, d’une certaine manière, autoréférentiels, car l’entité extralinguisti-
que qu’ils désignent ne se définit globalement avec d’autre terme que le nom propre
lui-même. Le poème, de son côté, ne s’oriente pas vraiment vers le monde extralin-
guistique, mais vers le signe –signifié et signifiant– qui se constitue comme poétique.

Le nom propre est le vestige de ce temps mythique où le langage était essentiel-
lement fait de noms, où il était nomenclature (Blanchot, 1980:150); dans ce temps-
là les termes créés l’étaient pour chaque individualité ou pour chaque unité maté-
rielle existante. De cet exercice de création de noms et de création d’existence –car
nommer c’est faire surgir de la masse informe une entité définie– il demeure un
deuxième vestige: le langage poétique, qui nomme des réalités surgies et disparues
dans l’espace du poème, évanescentes mais éprouvées comme expériences sensibles
le temps de l’écriture et de la lecture.

Les noms propres de Duras cultivent leur parenté avec le poétique encore d’une
autre manière: soumis à l’imaginaire du désir qui travaille sur leurs signifiants, ils
sont aussi ouverts à des signifiés errants, ils sont donc des signes poétiques, des
noms poétiques. C’est ainsi qu’ils se laissent tomber sur le texte durassien: en lui
apportant un «tremblement de sens» qui finit par saisir le texte entier et par le ren-
dre forcément et «forcenément» poétique: hanté par les sens et hors du sens. En exil,
en exode, en errance.
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