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La retorsién ingeniosa
o la agudeza como forma de dialogo

Mercedes Blanco
Universidad de Lille 111

Entre los centenares de ejemplos citados por Baltasar Gracidn en la Agudeza y arte
de ingenio, son muchos los que incluyen o presuponen algin tipo de didlogo y hacen
intervenir a uno o varios personajes en calidad de locutores. En casi todos los casos, nos
hallamos ante muestras de un género narrativo breve tipicamente humanista, el
apotegma!. Estudiando la distribucién de los apotegmas dentro del tratado, su seleccion
y los comentarios que los introducen y acompafian, veremos que la Agudeza y arte de
ingenio permite un acercamiento a los fendmenos de la interlocucién y del didlogo. La
doctrina implicita de Gracidn acerca de estos fendmenos nos aclarara ciertos aspectos
del didlogo en El Criticén, «novela» en la que las «escenas», o sea los pasajes
dialogados, tienen amplio predominio narrativo. La Agudeza y arte de ingenio de
Gracidn debe ser leida, entre otras cosas, como un trabajo preparatorio, un ejercicio de
taller, aplicado después en gran escala a ese monumento de escritura conceptuosa que
es su tiltima obra.

1 Sobre el apotegma, véase Rosalie L. Colie, The resources of Kind. Genre-Theory in the Renaissance,
University of California Press, 1973; Maria Pilar Cuartero Sancho, «Las colecciones de relatos breves en la
literatura latina del Renacimiento», en Humanismo y pervivencia del mundo cldsico, Cadiz, Instituto de
Estudios Turolenses-Universidad de Cadiz, 1993, pp. 61-91. Sobre el apotegma en Espaiia, véase Alberto
Blecua, «Littérature apophtegmatique en Espagne», en A. Redondo (ed.), L’humanisme dans les lettres
espagnoles, Paris, Vrin, 1979; Maxime Chevalier, Quevedo y su tiempo: la agudeza verbal, Barcelona,
Critica, 1992.
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LA INTERLOCUGCION EN EL APOTEGMA

Entendamos «apotegma» con el significado que el término adquiere en Espafia en
los tltimos decenios del siglo xvi, en manos de Melchor de Santa Cruz? o de Juan
Rufo3, un significado tal vez mds lato y extenso que en otras lenguas europeast. En
Espaiia, el llamado «apotegma» tiende a absorber, junto con el apotegma de corte
clasico, géneros de origen oral, como la facecia y el cuentecillo. Puede definirse como
una brevisima narracién que incluye como minimo un acto ilocutivo, un enunciado
atribuido a un locutor, al que, siguiendo el ejemplo de Maxime Chevalier, llamaremos
dictor. Este acto de habla se presenta como respuesta a uno o varios actos anteriores, a
una interpelacioén por parte de otro locutor, singular o colectivo, individual o genérico;
o bien, si falta la interpelacién propiamente dicha, el acto ilocutivo «responde» a unas
circunstancias en las que estdn situados, junto con el dictor, otros locutores potenciales.
Abriendo al azar la Floresta espasiola, leemos:

Posé el Rey don Fernando una noche en el castillo de Montilla, que don Alonso de Aguilar
muy magnificamente habia labrado. Subiendo el rey por una escalera mas estrecha de lo que
para obra tan principal convenia, le pregunté: —;Por qué hecistes tan angosta escalera?
Repondié: —Sefior, nunca pensé tener tan ancho huésped.S

No es necesario que, como sucede en este caso, el dictor tenga nombre propio, y menos
nombre ilustre. Cuando no lo tiene, su identidad suele definirse por un estado u oficio:
una dama, un paje, un labrador, un canénigo. El enunciado a cargo del dictor debe
reproducirse en su presunta literalidad, y suele expresarse en estilo directo; en cambio,
la interpelacién a que este enunciado responde se refiere por lo general en estilo
indirecto, y puede resumirse, o incluso omitirse y darse por supuesta.

En el apotegma, los elementos del relato, subordinados al dicho y a sus efectos, por
lo general anteceden a éste en el texto, de modo que, una vez citado el dicho, pueda

2 Floresta Espafiola de Apothegmas, o Sentencias sabia y graciosamente dichas de algunos esparioles,
Colegidas por Melchior de Sancta Cruz de Duefias, vecino de la ciudad de Toledo. [...] En casa de Francisco
de Guzman. Afio de 1574. Pueden consultarse ficilmente las ediciones de Maximiliano Cabafias, Madrid,
Catedra, 1996, y de Maria Pilar Cuartero y Maxime Chevalier, Barcelona, Critica, 1997.

3 Las seiscientas apotegmas y otras obras en verso (Toledo, 1596), ed., prélogo y notas de Alberto
Blecua, Madrid, Espasa-Calpe, 1972.

4 Segiin indica Maxime Chevalier en el estudio preliminar de la edicién de Floresta espafiola: «Los
franceses desconfian de la alianza entre lo heroico (o simplemente didactico) y lo agudo, y progresivamente
los defensores franceses del apotegmalagudeza irin cediendo terreno frente a los partidarios del
apotegmal/sentencia. [...] mis paisanos se inclinaron a reservar la palabra apotegma a los dichos de los
antiguos y eso de manera siempre més estricta», mientras los espafioles «no vacilaron en coleccionar
apotegmas modernos, y en especial dichos de soberanos y capitanes: dichos de la Reina Cartélica, del rey
Fernando, del Emperador, de Felipe II y otros (trasladando, ademis, los de Alfonso de Napoles» (ed. cit., p.
x1). Nada mds certero que estas afirmaciones. Pero no por ello hay que imaginar una diferencia rigida entre
los dos idiomas; se trata de un simple matiz, que tiende a acentuarse a finales del xvi1. En 1609, el jurista
holandés Gerard Tuning publica un libro titulado Apophthegmata (Leiden, Offiicina Plantiniana
Raphelengii), recopilacién de apotegmas en cinco lenguas: griego, latin, italiano, francés y espafiol. Sus
apotegmas griegos y latinos son dichos de hombres ilustres. Los Apophthegmata gallica mezclan
indiscriminadamente dichos ilustres y sentenciosos e historietas jocosas. Lo mismo hacen los Apophthegmata
hispanica, tomados de Santa Cruz, de Timoneda o de Joan Aragonés.

5 Floresta espafiola, 11, 11, 15 (Barcelona, Critica, 1997, p. 45).
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ponérsele punto final. Ademds, mientras que el portico narrativo, por las variantes que
tolera, tiene parentesco con géneros tipicamente orales como la anécdota o el cuento, el
dicho final ostenta propiedades especificas de la escritura; vale casi siempre por su letra,
por su forma, y por lo tanto parafrasearlo equivale a adulterarlo, a hacerle perder su
identidad.

En el prélogo de su Floresta espariola de apotegmas, Melchor de Santa Cruz pone de
relieve, junto con la concision como maxima exigencia, la diversidad estética y el
polimorfismo técnico del apotegma:

[...]} aquellos son mds excelentes dichos los que en pocas palabras tienen encerradas muchas y
notables sentencias. De mis de esto, no es sola una virtud, sino muchas, la que en ello se
considera; porque unos han de ser graves y entendidos; otros, agudos y maliciosos; otros
agradables y apacibles; otros donosos, para mover a risa; y otros, que lo tengan todo. Otros
hay metaforizados y que toda su gracia consiste en la semejanza de las cosas que se apropian
[...]. Otros tienen su sal en las diversas significaciones de un mismo vocablo {...].6

Celebrando asi la variedad del apotegma, Santa Cruz no indica, tal vez por juzgarla
demasiado obvia, la constante formal que, mas atn que la brevedad sentenciosa, le
confiere al género su especificidad. Reside ésta en la ruptura que el dicho determina en
la situacién de interlocucién, por cuanto el enunciado apotegmitico pone
automaticamente fin al relato, y excluye, o descalifica como carentes de interés,
posteriores actos de habla de otros locutores. Los apotegmas recogidos por Santa Cruz
o por Rufo se podrian representar por el siguiente esquema: Un hablante x, en
circunstancias C, y después de haber oido a un hablante y proferir el enunciado E, dice
o responde D. Dicho esquema tiene validez, por supuesto, no sélo para estas
colecciones de apotegmas espafioles, sino igualmente para los apotegmas clasicos o
calcados sobre el modelo cldsico, marcos para los dicta de hombres ilustres, como
también para las colecciones impresas o manuscritas de cuentecillos, como las de
Pinedo?, Garibay8, Timoneda® o Arguijo10. Esta identidad de estructura explica que en
una compilacién como la Floresta espariola pueda aparecer indiferentemente uno y otro
tipo, tanto el apotegma de personaje ilustre como el que describiremos como facecia,
chiste o cuentecillo.

Lo importante es que, una vez proferido el dicho, no queda lugar para contar lo que
dijo y o lo que hizo; ciertas propiedades, desde luego dificiles de expresar con rigor y
generalidad, de D, determinan que se acepte sin discusion que y no hizo o dijo nada, o
que, si hizo o dijo algo, este algo, o bien no merece ser referido, o bien forma parte de
otra historia. El dicho apotegmatico puede calificarse por lo tanto como un caso limite
dentro de los fenémenos de la interlocucién: caso en el que uno de los interlocutores

6 Ibid., pp. 3-4.

7 Libro de chistes en Sales espasiolas, Madrid, Atlas (BAE, 176), 1964, pp. 97-117.

8 Garibay, Cuentos, ibid., pp. 211-222.

9 Joan Timoneda / Joan Aragonés, Buen aviso y portacuentos. El sobremesa y alivio de caminantes.
Cuentos, edicidn critica de Pilar Cuartero y Maxime Chevalier, Madrid, Espasa-Calpe, 1990.

10jyan de Arguijo, Cuentos, ed. de Beatriz Chenot y Maxime Chevalier, Sevilla, Diputacién Provincial,
1979.
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corta el flujo de la comunicacién, deja al otro o los otros sin voz o sin vez y, de algin
modo, se descarta del didlogo.

EL DICHO MEMORABLE: DE LA INTERLOCUCION A LA ESCRITURA

Para que podamos dar por buena esta caracterizacién del apotegma, se requiere sin
embargo una precision. En el apotegma, el enunciado D que, al ser proferido, tiene la
curiosa virtud de concluir un didlogo o de excluir su continuacién, no acarrea por ello
una descalificacion del locutor. Si un hablante impide que prosiga el didlogo por
ignorancia o violacién injustificada de sus reglas, la comunicacién quedard
interrumpida, aparecerd como conato fallido. A la inversa, en el dicho apotegmaitico, lo
habitual es que el dictor manifieste su grado superior de calificacién; la pausa o la
clausura del didlogo se perciben como todo lo contrario de una interrupcién debida a
un disfuncionamiento, y se valorizan como éxito de la comunicacién, o mas bien de la
palabra. Algo ha sido dicho; el enunciado no tiene el valor efimero e instrumental de los
enunciados ordinarios, llamados a fundirse en la corriente de la conversacién, en el
rumor indiferenciado del uso prictico del lengua. Supone un paso definitivo, una
produccién de sentido capitalizable, disponible para la memorizacién. El dicho, asi
llamado por antonomasia, tiene pues vocacidn a ser consignado, representado por una
Inscripcién.

Como comenta Maxime Chevalier, los cuentos que él llama tradicionales son a
menudo referidos por los paremidlogos del Siglo de Oro para explicar locuciones
vulgares o jocosas, frases hechas y giros proverbiales!!: «perrillo de todas bodas»; «por
el juez cantd el cuclillo»; «todo se andara, si el palo no se quiebra»; «tijeretas, marido»,
etc. El cuentecillo, al desembocar en un enunciado que fuera de él resulta enigmatico,
pero que, dentro de él, cobra un sentido pleno y un valor de oportunidad, explicaria la
emergencia y la fijacién del refran!2. Retengamos que, en los apotegmas de tipo facecia
o cuentecillo, queda forjada a menudo una pieza de la fraseologia usual, o acufiado un
refrdn, y esta fijacién en el uso conversacional puede describirse como «inscripcién» en
el cédigo idiomdtico. Asi sucede en la vertiente tradicional, anénima y jocosa de la
literatura de apotegmas.

En la vertiente erudita y literaria del género (que a menudo resulta dificil o arbitrario
separar tajantemente de la primera), el dicho o enunciado apotegmatico, puesto en boca
de un personaje provisto de dignitas por su rango o por su celebridad, provoca una
pausa con valor conclusivo. No hay para este dicho mds respuesta pertinente que la
admiratio: «Muda la admiracién, habla callando», como escribe Géngora. La

11 Véase, de Maxime Chevalier, la seccién «Refranes y cuentos» en Folklore y literatura: el cuento oral
en el siglo de Oro, Barcelona, Critica, 1978, pp. 28-37; también los textos de Herndn Nuiiez, Juan de Mal
Lara y Gonzalo Correas en la antologia elaborada por el mismo estudioso y titulada Cuentos espasioles de los
siglos xv1 y xvii, Madrid, Taurus, 1982.

12 El texto festivo titulado «Cuento de cuentos» de Quevedo, es, como es bien sabido, una breve
narracién de ambiente entremesil, y una proeza estilistica, porque el relato se presenta como un denso tejido
de locuciones proverbiales, frases hechas, giros sintacticos de la lengua oral y modismos vulgares. En él, «se
leen juntas las vulgaridades risticas que atin duran en nuestra habla, barridas de la conversacién». El titulo
atestigua la afinidad que se establece espontineamente para Quevedo entre por un lado el «cuento», y, por
otro lado, el modismo vulgar.
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admiratio, suspendiendo o remansando la corriente del intercambio interlocutivo, abre
un vacio que funciona como caja de resonancia. Al crear un silencio al menos
momentaneo, una pausa del flujo verbal que puede imaginarse colmada por risas,
interjecciones, aplausos o suspiros, el dicho da lugar al recogimiento de los oyentes, y se
presta a ser recogido como frase memorable, memorabile dictum. Pero aqui la virtud
memorable del dicho no produce una fijacién del enunciado, o de parte de él, en el
tesoro de la fraseologia conversacional, sino que se manifiesta por una transferencia del
registro oral al escrito. El dicho es (o, en el caso, tal vez mayoritario, del dicho
inventado o apdcrifo, se supone) registrado por alguien (bidgrafo, cronista, panegirista),
ya se presente éste como testigo del acto de habla, ya como colector de testimonios
ajenos!3. Asi se forma un primer eslabén en una cadena indefinida de transcripciones o
reescrituras. A partir de ese comienzo, a menudo perdido o ilocalizable, el dicho inicia
su fortuna literaria.

Los apotegmas aducidos por Gracidn como ejemplos de agudeza pertenecen en su
gran mayoria a esta vertiente erudita, retdrica e historiografica, del génerol4; brevisimos
relatos que sirven de pértico a un enunciado atribuido a un dictor ilustre (Alejandro
Magno, Fernando el Catélico, Luis XII, el Gran Capitin), y se concluyen con este dicho
que remata el proceso dialogal en que estd inserto y que, por ello mismo, se presta a ser
fijado en un escrito. Lo que queda escrito es una rosa del silencio, para adoptar la
metdfora que Aurora Egido tuvo el acierto de escoger por titulo de un libro sobre
Gracidn (véase infra, nota 51), un acto de habla rodeado de un halo de mutismo y, por
ello, generador de escritura. El didlogo parece interesar a Gracian, como tratadista de la
agudeza, en esos puntos en que queda suspendido y en donde se marca su metamorfosis
en inscripcién memorable.

13 Es significativo que G. Botero, por ejemplo, en la dedicatoria a Carlos Emmanuel de Saboya de su
Detti memorabili di personaggi illustri, crea oportuno atribuirle a su libro un origen conversacional. La idea
de recoger dichos memorables procederia de una conversacién en Aranjuez con el conde de Lemos y otros
personajes eminentes de la corte del Catélico: «Trovandimi io co’ Signori Prencipi, degnissimi figliuoli di V.
A. Serenissima nell’amenissimo luogo di piacere del Ré catolico, che si chiama Arangives, fui dal Signor
Conte di Lemos, Presidente del consiglio dell'Indie, cortesemente invitato a gir seco, a vedere parte di quell’
amenita, e a pigliar, per quei freschissimi e delicatissimi giardini, un poco d’aria. Havendo io accettato il
favore, entrai nella carrozza, ove si trovarono anche e il Marchese delle Nave, Maggiordomo, ¢ il conte di
Xelves, e don Henrico di Guzman, gentl’huomini della camera di S. Maesta, e qualche altro. Ci mettesimo a
caminare per una lega, cinta di qua e di 13, di doppie file d’olmi altissimi e drittissimi; e traversata, quasi a
mezo il corso, dal Tago, fiume celebre e per la bonta dell’acqua e per arena d’oro. Tra diversi ragionamenti
di cose politiche, e morali, delle quali quel signore & intenditissimo; si parlé della prontezza dell’ingegno d’un
gentil’huomo, il cui nome io non mi ricordo, che non si pué dire, quanto fosse e arguto nelle risposte e faceto
in ogni occasione, e si raccontarono tanti bei motti e di colui, e d’altri, che venne voglia a me di farne
conserva. Cosi, ritornato alla mia stanza, ne notai alcuni, e con quella occasione, me ne vennero in mente
altri parecchi, uditi da me, o letii [...]» {Giovanni Botero, Detti memorabili di personnaggi illustri, Torino,
per G. Domenico Tarino, 1614).

14 La nocién que tiene Gracidn del decoro, que es muy de su siglo y de su ambiente, le veda escoger
ejemplos de agudeza de sabor coloquial o de ambiente familiar, sobre todo si, como suele ocurrir, tienen
algiin ingrediente sexual, escatolégico, anticlerical o socialmente agresivo. Como recalca Maxime Chevalier,
su agudeza no coincide con esa agudeza verbal tan practicada y apreciada en los ambientes cortesanos del
Renacimiento, y cuya importancia en Espafia él mismo ha estudiado en su libro, Quevedo y su tiempo: la
agudeza verbal, Barcelona, Critica, 1992.
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EL DICHO APOTEGMATICO COMO AGUDEZA

No olvidemos sin embargo que los dichos memorables, que sirven de nicleo al
apotegma, entran, al parecer sin excepcidn, en el vasto domino del ingenio y que, si
Graciédn los refiere, es para ilustrar una de las especies de agudeza definidas en el
tratado. Desde su punto de vista, esta claro que sélo puede haber dicho, en el sentido
pleno que supone el «dicho» apotegmatico, si un acto de habla escapa a la
espontaneidad vulgar o mecdnica del habla en su estado ordinario, y deja traslucir la
obra de un ingenio, el concepto artificioso de un maestro. Pero el apotegma no se
circunscribe a especies determinadas dentro del amplio repertorio de las «especies» de
agudeza. Lo que Gracidn llama su artificio, y que llamarfamos su técnica, no parece
tener especificidad alguna: el artificio del dicho puede consistir en correspondencias,
semejanzas, ponderaciones, equivocos, sentencias, encarecimientos, alusiones, etc. Son
pocas las especies de «agudeza simple» que no quepa ilustrar por un apotegma.
Hallamos pues muestras del género desperdigadas en el libro, y la dnica marca que los
distingue de los demds ejemplos es la ausencia de autor asignado. Al recordar el dicho
de Nerdn, «jQuién no supiera escribir!», proferido cuando le presentaron una sentencia
de muerte a firmar, Gracian indica que la fuente de este apotegma es el De clementia de
Séneca, cuyo relato y cuya glosa transcribe por extensols. Pero se trata de un caso
singularisimo, en el que la glosa tiene, a ojos de Gracidn, tanto valor como el dicho: lo
habitual es que sélo mediante una indagacién erudita, y a titulo de conjetura, podamos
afirmar que tal dicho procede de la Floresta espariola, tal otro de los Apophthegmata de
Erasmo?1$, tal otro de los Detti memorabili de Botero, que se cuentan probablemente
entre las compilaciones mds utilizadas. La nica excepcién masiva son los apotegmas de
Juan Rufo, siempre citado por su nombre y a quien Gracidn no escatima nunca las
perifrasis elogiosas. Pero es que Rufo refiere, caso excepcional, sus propios dichos. El
que se le cite a él, y no a los compiladores de dichos ajenos, prueba que para Gracian,
en el caso de los apotegmas, el dictor se identifica con el auctor; tal vez su admiracién
por «el pronto Rufo,» el «culto jurado», el «gran benemérito de la grandeza», el
«cordobés agudo», «el fino cordobés», «el «ingenioso jurado», «el agudo en verso y en
prosa Juan Rufo», se deba a que coinciden en él el héroe, creador oral de agudezas, el
locutor digno de pasar a la historia, y el escritor: Epaminondas y Plutarco, Diégenes
Laercio y Di6genes el Cinico en una sola persona.

A pesar de su dispersion, la distribucion de los ejemplos de apotegma dentro del
tratado dista de ser uniforme ni aleatoria. Abundan mucho mds en algunas especies que
en otras, y se vuelven mayoritarios a propoésito de unas cuantas especies: «las ingeniosas
transposiciones» (llamadas transmutaciones en la versién primitiva del tratado), «las
prontas retorsiones», «los dichos heroicos», «los conceptos por acomodacién de verso
antiguo, de algin texto o autoridad», «la agudeza por desempefio en el hecho», «la
agudeza por desempefio en el dicho», «la agudeza por alusién».

15 Agudeza y arte de ingenio (1648), ed. de E. Correa Calderén, Madrid, Castalia, 1969, 2 vols., vol II,
p- 32.

16 Apophighegmatum ex optimis utriusque linguae scriptoribus per Desiderium Erasmum Roterodamum
collectorum libri octo (Basilea, Froben, 1532). Hay varias reediciones.
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El predominio del apotegma entre los ejemplos de estas especies de concepto podria
deberse, entre otras cosas, a la tradicidn tedrica en la que se apoya Gracidn, si bien su
novedoso tratado pretende presentarse abusivamente como novedad absoluta. En su
edicion del Arte de ingenio, Emilio Blanco observa que muchos de los ejemplos del libro
figuran en los Apophthegmata erasmianosl?. Los apotegmas erasmianos van
etiquetados, en los ladillos marginales de la edicion de Basilea (1556) con las voces
solerter, facete, retortum, pulchre retortum, iocus ex ambiguo, iocus ex depravatione,
términos que aparecen en el indice de la obra. De ahi podria proceder, sugiere E.
Blanco, la inclusién en el tratado de Gracian de nociones como la pronta retorsioén (acto
de retorquere), la transposicion (depravatio) y el hecho de que los ejemplos por los que
se ilustran estas nociones sean precisamente apotegmas. Por otra parte, Pilar Cuartero y
Maxime Chevalier, en su edicién de la Floresta espafiola de apotegmas, seiialan que la
agrupacién de algunas piezas en virtud de la técnica empleada («De responder con la
misma palabra», «De responder con copla antigua», «De dos significaciones», «De
responder con nombre propio»), se refleja en la clasificacién de Gracidn: «De los
ingeniosos equivocos», «De las prontas retorsiones», «De los conceptos por
acomodacién de verso antiguo, de algin texto o autoridad», «De la agudeza nominal».
No serian de extrafiar tales préstamos casi directos. La taxonomia de conceptos y
agudezas que Gracidn propone no puede pretenderse logicamente consistente, puesto
que alterna sin distincién explicita criterios ldgicos, morfoldgicos, semdnticos y
pragmaticos para clasificar los fendmenos que estudia. En ese sentido, la Agudeza es un
texto deliberadamente incompleto y que deja las cosas a medio decir, lo cual estd por
cierto en armonia con las ideas mds firmes y originales de Gracidn («las verdades que
mas nos importan vienen siempre a medio decir»18). Por ello exige que nos
arriesguemos a entenderlo tanto o més por lo que da a entender que por lo que dice.

Vale la pena observar que, en las especies de agudeza que se ilustran preferentemente
con ejemplos del género apotegma, prevalece una perspectiva pragmadtica: no son
propiedades del enunciado, sino caracteristicas del acto de habla que lo produjo las que
se adoptan como criterio definitorio de la especie. Esto resulta obvio para los dichos
heroicos, definidos por la magnanimidad del sujeto de enunciacién; o para las agudezas
por desempefio en el dicho, definidos por el efecto de la enunciacién para el sujeto, o
sea hallar salida de una dificultad. Los conceptos por acomodacién «de un verso
antiguo, de algin texto o autoridad» son aquellos en que un enunciado preexistente y
conocido de todos se «acomoda» a los intereses del sujeto activos en la presente

17 V¢ase Baltasar Gracidn, Arte de ingenio. Tratado de la Agudeza (1642), ed. de Emilio Blanco, Madrid,
Citedra, 1998, pp. 86-87. La coincidencia de los ejemplos de Gracidn con los apotegmas de Erasmo tal vez
no pruebe mucho, puesto que lo que hace Erasmo es, naturalmente, compilar apotegmas de autores griegos y
latinos que también figuran en otras compilaciones. Sin embargo, es bastante probable que lo utilizara,
porque un pasaje no excesivamente claro de una descripcién de la biblioteca de Lastanosa, a la que sabemos
que Gracidn tuvo amplio acceso, sugiere que los Apotegmas de Erasmo figuraban en ella. Entre los libros de
historia, en la categoria de los “dichos de”, figuran «dichos y hechos del rey Don Alonso de Népoles,
Erasmo, etc.», Véase Ricardo del Arco y Garay, La erudicion aragonesa en el siglo XVI en torno a Lastanosa,
Madrid, Cuerpo Facultativo de Archiveros, Bibliotecarios y Arquéologos, 1934, p. 253.

18 EI Discreto, en Obras completas, [, ed. de M. Batllori y Ceferino Peralta, Madrid, Atlas, 1969,
p. 328b.
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enunciacién19; los conceptos por alusién se definen por la voluntad del sujeto de la
enunciacién de dar a entender algo que no dice. Y es que lo propio de la agudeza del
apotegma es el ser agudeza en acto, agudeza como acto de habla inserto en una accién y
al servicio directo de la voluntad de un sujeto, agudeza que permite ganar la partida de
seduccién e inteligente dominio en la que estin empefiados los «héroes», en el teatro y
en el teatro del mundo.

CUANDO LOS HEROES TOMAN LA PALABRA

Por ello, en esta familia de agudezas marcada por el predominio del apotegma,
tienen lugar sefialado los llamados por Gracidn «dichos heroicos»20. Gracian los define
como dichos magndnimos «que declaran por excelencia la grandeza del valor, la
valentia del corazén y la generosa majestad de un grande pecho», afiadiendo enseguida
que «no son universales, sino singulares en todo y nacidos a la ocasién». Dicho heroico
parece sinoénimo de dictum, en el sentido que cobra en una compilacién como la de
Valerio Maximo, dicho memorable atribuido a un dictor ilustre. Al definir la especie,
Gracidn propone la razén por la que ciertos enunciados surgidos en un intercambio oral
se hacen dignos de memoria o escritura. Son enunciados que no sélo proceden de un
héroe, sino que llevan la impronta de lo heroico (la «declaran por excelencia»)2l; son
palabras nacidas al calor de unas circunstancias concretas («a la ocasién»), expresiones
en todo singulares (inaplicables a otro sujeto de enunciacién y a otra circunstancia) de
una postura sublime, que excede o anticipa los usos y las normas.

Veamos unos cuantos ejemplos que exhiben estos rasgos con especial relieve. Asi
«aquél de Luis duodécimo, cuando, temiéndole rey los que le habian agraviado duque,
les aseguré diciéndoles: “No venga el rey de Francia los agravios hechos al Duque de
Orliéns”»22,

19 Véase M. Blanco, «Ingenio y autoridad en la cita conceptista», en Jean-Pierre Etienvre y Leonardo
Romero (coords.), La recepcién del texto literario, Zaragoza, Secretariado de publicaciones de la universidad,
1988, pp. 105-115.

20 Para los compiladores de dichos ilustres, quienes muchas veces ofrecen sus doctos desvelos a reyes o
principes, siguiendo el ejemplo de Plutarco que dedica sus Apotegmas a Trajano, los apotegmas son por
excelencia «dichos de héroes». Nicolas Perrot d’Ablancourt, en su dedicatoria a Luis XIII de una coleccién de
apotegmas, escribe: «Car c’est ce qu’il ya de plus beau et de plus illustre dans toute I’Antiquité, tant pour les
lettres que pour les Armes; c’est véritablement I’entretien d’un roy, puisqu’on y fait parler des Rois. Votre
Majesté se reconnoistra avec plaisir dans des héros que l'on révére depuis tant de siécles...» (Les
Apopbtegmes des Anciens, tirez de Plutarque, de Diogéne Laerce, d’Elien, d’Athénée, de Stobée, de Macrobe
et de quelques autres, dans la traduction de Nicolas Perrot d’Ablancourt (he consultado la edicién parisina de
Thomas Jolly, fechada en 1664).

21 Segiin escribe Plutarco en su breve dedicatoria a Trajano, los apotegmas de un personaje conservan su
memoria de modo més adecuado y preciso que cualquier biografia, porque los dichos proferidos a la ocasién,
brotados de la vida del héroe, son como espejos de su personalidad, que retratan mejor que las mismas
acciones (véase, Plutarque, (Euvres morales, tome I1I, Apophtegmes de rois et de généraux. Apophtegmes
laconiens. Texte établi et traduit par Frangois Fuhrman, Paris, Les Belles-Lettres, 1988, p. 26: «... les actions
des hommes comportent en général une part de hasard, tandis que les propos qu'ils tiennent, les sentiments
qu’ils expriment & 1’occasion de leurs entreprises, de leurs malheurs ou de leurs vicissitudes, permettent
d’observer & Pétat pur, comme dans des miroirs, les dispositions mentales de chacun d’eux».

22 Agudeza y arte de ingenio, ed. cit., 1, p. 31, Este célebre apotegma figura a en los Detti memorabili de
Botero (ed. cit., p. 35), y Gracian lo cita en El Héroe (Baltasar Gracian, Obras Completas, 1, Madrid, Atlas
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Asi el de Carlos Manuel de Saboya, quien, al decirle que el enemigo habia ocupado
el Briqueraso, respondié: «Si no lo ha llevado de alli, poco importa»23. Asi el de
Alejandro, que lloré «oyendo decir a Anaxégoras, filésofo, que habia muchos mundos,
y dio la magnénima razén, porque, habiendo tantos, él no habia conquistado uno»24.

En tales dichos, podemos ver la expresiéon vehemente de la voluntad del héroe: no
quiero vengarme, no quiero dar importancia a las ventajas del enemigo, quiero
conquistar cuanto hay. Pero esta manifestacién coincide, como sucede también en la
empresa, ese otro género humanistico, con la formulacién de una méxima de alcance
universal, que suele incluir una consideracién de los limites humanos y el imperativo de
superarlos: el rey de Francia debe ser mds que un hombre; no hay que temer al enemigo
mientras su poder no exceda las facultades humanas; por grande que sea el universo, el
apetito puede y debe excederlo. Sin embargo, el dicho no adopta la forma subjetiva de
una volicién ni la forma objetiva de un imperativo universal. Sintetiza las modalidades
del querer y del deber, aprovechando una forma que viene dada por las circunstancias,
por una interpelacion ocasional.

De ese modo, la respuesta de Luis XII al temor de quienes lo imaginan, ya rey de
Francia, dispuesto a vengar los agravios que recibiera cuando era duque de Orléans,
reproduce el enunciado de la siplica, o la expresién del temor, cambiando el régimen
del verbo: «El rey de Francia no venga los agravios del duque de Orliéns». Pero, en las
palabras del héroe, el sintagma «rey de Francia» ha sufrido un desplazamiento
semdntico. No es el titulo que puede llevar un hombre que antes fue duque, y en virtud
del cua!l tiene ahora mds poder que antes. Es una ordenacién de tipo sacramental que
hace morir al antiguo hombre («el duque de Orliéns») y nacer un ser de esencia
superior, «el rey de Francia», no ya una parte en los conflictos de poder, sino un juez y
un arbitro. El valor de la agudeza se reconoce en la creacién de sentido (el sentido
reverente de que se carga la expresién «el rey de Francia» en la frase de Luis XII) y en la
economia de medios (en apariencia, la frase es casi tautolégica en su forma, y
redundante con la situacién en que surge). La {inica anomalia sintictica, si es que puede
llamarse tal, consiste en hacer referencia en la misma proposicién a un mismo individuo
bajo dos perifrasis —«el rey de Francia», «el duque de Orliéns»— de significado
distinto y entre las cuales se instaura un considerable desnivel jerarquico. La tensién

[B.A.E. 229], 1969, p. 249 b): «No hay encomio igual a un decir Luis duodécimo de Francia: —No venga el
rey los agravios hechos al duque de Orliéns. Estos son milagros del corazén de un Héroe». En el mismo
capitulo de E! Héroe (el primor titulado «Corazén de héroe»), aparecen Luis XII, Alejandro, y Carlos
Manuel. También aparece el mismo dicho en el capitulo 1V de E! Discreto titulado, y esta vez para ilustrar
otra virtud, la «galanteria», de significado muy cercano al de «bizarria», y también al de «magnanimidad»
(ibid., p. 321).

23 Agudeza y arte de ingenio, ed. cit., 11, p. 35. Lo cuenta Botero en Detti memorabili, ed. cit., p. 87:
«Havendo il Bona occupato furtivamente la terra di Bricherasso, et essendo perci6 spaventati i popoli, il duca
Carlo Emanuel, per sgombrar da gli animi loro la paura, e tristezza, disse, se ben i Francesi hanno preso
Bricherasso, non ’hanno perd portato via. Con che rassereno gli animi loro, e lor diede speranza di presta
recuperatione: come sucesse».

24 Agudeza y arte de ingenio, 11, p. 36. Compérese con Erasmo, Apophthegmata, lib. IV, «Alexander
Magnus», 58: «Quum audisset Anaxagoram disserentem, innumerabiles esse mundos, illacrymasse dicitur.
Rogantibus nunquid accidisset lacrymis dignum, “an non videor, inquit, merito flere, qui quum mundi sint
innumerabili, nos nondum unius domini facti sumus?”». La misma anécdota figura en Valerio Méximo,
Factorum et dictorum memorabilium, VII, XIV, ext. 2.
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entre dos designaciones de un mismo referente es una de las operaciones mejor descritas
en las teorias barrocas de la agudeza, una «disociacién de lo idéntico»25, una de las
realizaciones posibles de discordia concors. Ahora bien, la «singularidad» heroica, aqui,
se erige gracias al trabajo del ingenio: el héroe, al alzar al rey por encima del hombre
que fue, abre una distancia infranqueable entre el rey y el hombre, entre él mismo,
calificable como majestad, y sus interlocutores.

Operaciones similares, pero efectuadas con procedimientos mds visibles y, por ello
mismo, mas simples, se observan en los dichos de Carlos Emmanuel y de Alejandro.
Frente a la informacion recibida («El enemigo ha tomado el Briqueraso»), que funciona
aqui como interpelacidn, la respuesta del duque de Saboya («Si no se lo ha llevado de
alli, poco importa») utiliza la equivocidad referencial del verbo «tomar» de modo casi
tan jocoso como sucede en un chiste comentado por Freud (Dos judios se topan uno
con otro a la puerta de un establecimiento de bafios. —¢Has tomado un bafio?, dice el
uno; —¢Por qué? ¢Falta alguno?, contesta el otro). Como el judio que expresa
agudamente su aversién a la limpieza, Carlos Emmanuel finge en su respuesta hacer
referencia con el término «tomar» a una accién material ejecutada sobre un objeto
mueble, y que implica un traslado o cambio de localizacidn, lo que por supuesto resulta
fantastico y absurdo tratandose de una comarca como el Briqueraso. Sobre este error
deliberado y la hipotesis jocosa que genera, se funda la ambivalencia del enunciado.
Literalmente, la frase parece decir algo obvio: si un ladrén toma algo y no se lo lleva de
donde estaba, poco importa. Al mismo tiempo, dice figurada o alusivamente algo
paradéjico, puesto que viene a significar que ninguna victoria o ventaja del enemigo,
mientras no exceda lo humanamente posible, como lo excederia si se llevara el
Briqueraso, afecta el 4nimo olimpicamente impasible del principe. El dicho moviliza
una de las técnicas mas obvias al servicio del ingenio, la equivocacién deliberada sobre
el significado de un término. Pero, si el resultado vale efectivamente como agudeza, es
porque produce una interesante sintesis de propiedades contrarias. El enunciado es a la
vez literalmente obvio e hiperbdlico en su valor figurado, y la enunciacién resulta a un
tiempo falazmente ingenua y jactanciosa.

También el dicho atribuido al joven Alejandro Magno desplaza el terreno en que se
situaba la interpelacién: «Anaxadgoras filésofo» dice que hay varios mundos,
formulando una hipdtesis audaz, llamada a provocar incredulidad o a abrir
interrogantes en el oyente. Alejandro responde con lo que denomina Gracian una
«accién misteriosa»: se pone a llorar y, al preguntarsele por qué llora, contesta que
porque, habiendo tantos, él todavia no ha conquistado uno. La audaz conjetura
filosofica ha sido transferida al dominio de las certidumbres cientificas. Alejandro no
pone en duda que haya varios mundos, como si la inmensidad vertiginosa de esta
pluralidad de mundos hallara confirmacién inmediata en su insaciable apetito de gloria:
«Grande fue el [corazén] de Alejandro y archicorazén, pues cupo en un rincén dél todo
este mundo holgadamente, dejando lugar para otros seis»26, escribe Gracidn en El

25 Véase especialmente la teoria expuesta por Jacob Masen, Ars nova argutiarum epigrammatica et
epigrapbica, Colonia, 1649. Su comentario puede verse en Mercedes Blanco, «Masen et les quatre sources de
I’esprit», dans Les Rhétoriques de la pointe. Baltasar Gracidn et le conceptisme en Europe, Paris, Champion,
1992, pp. 179-184.

26 El Héroe, en Obras completas, 1, ed. cit., p. 248b.
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héroe. El registro de la interlocucion era el del logos, del ser y del pensar; el acto de
habla de Alejandro se coloca en el registro de la voluntad, del corazén. Su respuesta
reviste cualidades aparentemente incompatibles. Expresién del desaliento, revela una
infinita confianza en si mismo. En el dicho de Carlos Emmanuel, la inalterable fe en el
propio valor aparecia bajo la doble fachada cémica de lo absurdo y de lo obvio y, por
ello, no cabia dudar de su veracidad. En la de Alejandro, esta fe en si mismo distintiva
del héroe se oculta bajo la mimica de un cémico desconsuelo infantil y, por ello mismo,
no deja lugar a dudas.

¢Qué deducir del andlisis de estos «dichos heroicos»? Que, si Gracian los incluye en
el ambito de lo conceptuoso, lo hace con fundamento, puesto que se observa en ellos un
uso inventivo o, cuanto menos, libre del lenguaje; en el intervalo que separa la
interpelacién E del enunciado apotegmdtico D, se han producido rupturas,
desplazamiento o modificacién de los presupuestos que sustentaban el discurso,
redefinicién de los términos. En la frase del héroe, «rey de Francia», «tomar»,
«mundo», no tienen el mismo valor que en el plano en que se situaba la interlocucién.
Tal vez esta ruptura del sustrato de la comunicacién explique por si sola esa ruptura del
flujo continuado del didlogo que observdbamos en el apotegma.

Pero, ademds de ingeniosos, estos conceptos son, al sentir de Graciin, profundos, sin
duda porque disocian dos niveles de intepretacién, y deben ser leidos en dos claves
distintas: maxima universal y declaracién de la voluntad de un sujeto; fachada cémica y
expresion de un afecto magnanimo, la clemencia, el valor, el afan de gloria. También
asi se explica el silencio que suscita el dicho, la exclusién a priori de respuestas
pertinentes. Cuando la conviccion del locutor no deja espacio para la duda, no cabe
proseguir el didlogo, no hay lugar para confirmaciones, preguntas u objeciones. La
firmeza del dicho paraliza todo movimiento dialéctico y no deja lugar a mas réplica que
el asombro o la risa. Del didlogo puede pasarse a la accién, impuesta o sugerida por el
carisma del héroe, o bien a la escritura, como tributo a su gloria.

FORMAS INGENIOSAS DE LA INTERLOCUCION POLEMICA:
EL DESEMPERNO

Asi, leido con Gracidn, el dicho heroico es el prototipo de las colecciones clasicas de
apotegmas, las de Plutarco, Valerio Méximo, Didgenes Laercio, Macrobio, etc., y
también de las mas difundidas compilaciones de apotegmas modernos, como las de
Antonio Beccadelli, Battista Fulgoso o Giovanni Botero. Pero, como hemos recordado,
el apotegma tiene un espectro mucho més amplio, y quizé aiin m4s en espafiol que en
otras lenguas europeas. Cualquier relato breve que concluye con un dicho, ya sea éste
heroico, contundente, malicioso, mordaz o simplemente divertido, se calificard de
apotegma. La nocién no requiere que separemos la frase sublime y el chiste, siendo
dificil decidir taxativamente si «es mas apotegma que chanza»??, como escribe
sarcasticamente Quevedo acerca de un dicho célebre de Alejandro.

27 En el romance «Visita de Alejandro a Diégenes, filésofo cinico»: «Oy6lo Alejandro Magno, / y
recalcado en sus gambas, / muy ponderado de hocico, / mds apotegma que chanza / dijo: “A no ser Alejandro
/ quisiera tener el alma / de Didgenes y mis reinos / diera yo por sus lagafias”» {vv. 173-80) {Francisco de
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Pero chanza o apotegma, chiste o dicho heroico, donosa necedad o grave sentencia,
el dictum interrumpe la corriente del proceso interlocutivo. El dictor, por efecto de su
enunciado, marca una distancia frente a sus interlocutores, aunque ello no quiere decir
necesariamente que se alce sobre un pedestal que lo aisla de la humanidad, como sucede
en el dicho heroico. En la gran mayoria de los casos, el enunciado apotegmatico tiene
virtud polémica, ya como defensa, ya como ataque. En las practicas interlocutivas en las
que se observan estos fenémenos, el didlogo no se concibe como un proceso lineal y
continuo, como una corriente, sino como un proceso discreto, un juego compuesto de
jugadas o lances. El apotegma delimita un lance aislado, en el que el autor del dicho se
apunta el tanto.

El didlogo, entendido como enfrentamiento de dos o varios ingenios, sin otra
finalidad que el reconocimiento de la superioridad de uno de ellos, se compone de una
serie de lances. As{ funciona el mecanismo interlocutivo en muchos didlogos de El
cortesano de Luis Milan, o en el «Didlogo que passé entre un grande deste Reyno de
Castilla, estando con el frio de la quartana, y el doctor de Villalobos, que estava alli con
él: en presencia de sus hijos y de la noble juventud de su casa»28. En este Gltimo caso, es
el médico quien se apunta los tantos, quien profiere los dichos que inducen una pausa
en el intercambio de razonamientos jocoserios y de motes o pullas, y las pausas se
reflejan en el didlogo transcrito por la mencion de la risa de la «noble juventud» o del
mismo duque, o por la vuelta al modo de estribillo del tema inicial, el amargor de boca
del grande que el médico no ha sabido quitarle.

Ya se componga de un lance tnico, ya de una serie de lances consecutivos a modo de
jugadas, el didlogo ingenioso no fluye de modo continuado sino que sopla por rifagas,
entrecortado por dichos agudos. Ello supone casi siempre que los actos de habla sean
asimilados a jugadas o golpes en un combate formalizado. Formalizado porque la
agresividad debe permanecer bajo control, y también porque el silencio momenténeo de
un interlocutor o la risa de los asistentes supone el reconocimiento de que el otro se ha
apuntado un tanto. Saber quién gana en cada momento presupone la existencia de unas
reglas, que pueden funcionar sin haber sido formuladas explicitamente.

Esta concepcién polémica del didlogo, pero con sentido lidico y deportivo,
mundano y cortesano, no especulativo ni escolstico, se refleja en el elenco de las
especies de agudeza que privilegian el apotegma. La agudeza se vuelve arma defensiva
en la transposicién y la retorsién, mas a menudo ofensiva en la alusién.

Quevedo, Un Herdclito cristiano, Canta sola a Lisi y otros poemas, ed. y estudio preliminar de L. Schwartz e
1. Arellano, Barcelona, Critica, 1999, p. 561).

28 Libro intitulado los problemas de Villalobos, que trata de cuerpos naturales y morales. Y dos didlogos
de medicina; y el tratado de las tres grandes; y una cancién; y la Comedia de Amphytrion. En Sevilla. En casa
de Hernando Diaz, en la calle de la Sierpe. Afioc de MDLXXX, fol. 131-149 (reproducido en Sales Espariolas,
recogidas por A. Paz y Melid, segunda edicién de Ramén Paz, Madrid, Atlas, 1964). Precede al texto una
carta de don Alonso de Fonseca, arzobispo de Santiago, que solicita del autor una versién del diilogo. Esta
carta funciona como prélogo justificativo y tiende a acreditar que el escrito transcribe una conversacion real.
El didlogo, comparado a una «sangrienta batalla», se presenta no obstante como un modelo de urbanidad y
gracia: «... muy claramente vi que nuestra lengua Castellana excede a todas las otras, en la gracia y dulgura
de la buena conversacién de los hombres. Porque en pocas palabras comprehendisteis tantas differencias de
donayres, tan sabrosos motes, tantas delicias, tantas flores, tan agradables demandas y respuestas, tan sabias
locuras, tantas locas veras, que son para dar alegria al més triste hombre del mundo».
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La utilidad pragmitica de la agudeza como defensa propia sirve de criterio
definitorio de una pareja de especies, la agudeza por desempeiio en el hecho, y la
agudeza por desempefio en el dicho, cuya especificidad reside exclusivamente en su
valor tictico para el autor del dicho. Por supuesto, los medios utilizados son los del
ingenio, entendido como facultad de manejar el lenguaje como materia moldeable y
cosa propia. Ello queda patente en un ejemplo muy caracteristico de desempefio en el
hecho, la historieta del embajador espafiol en la corte del Gran Turco. Segiin refiere
Gracian,

[...) negandole asiento la birbara majestad, hizo trono de su capa y nunca mis autorizado
relaté su embajada. fbase después en cuerpo continuando su bizarria, llegaron a avisarle de su
olvido, que en él fuera afectacién, y dijo: «Los embajadores del rey de Espaiia no solemos
llevarnos los asientos».29

El resorte de la agudeza reside en una operacidn simbélica de redefinicién {éxica.
Declaro «asiento» no el objeto que ha sido fabricado u ofrecido como tal, sino aquél en
que me da la gana sentarme, y, sobre todo, me atengo a las consecuencias, al no
llevarme el objeto asi rebautizado. Pagando el precio de esta operacién despética con el
léxico, que triunfa del «birbaro» despotismo del Turco, el embajador se desempeiia:
nadie podra decir que no dio su embajada con toda la autoridad del asiento. Si la
historia tiene que acabar ahi es porque el dictor ha probado que es duefio de los signos,
maestro del juego social, y ha salido triunfador de un lance. Perdiendo voluntariamente
una capa sin duda costosa, y mostrando «su bizarria» en este saber despreciar bienes
que otros aprecian, se ha apuntado un tanto en la guerra incruenta del protocolo y el
ceremonial diplomaticos.

Este ejemplo de agudeza por desempefio en el hecho, en que el didlogo incluye la
descripcidn de gestos y acciones, no difiere en nada esencial (en cuanto a la estructura,
por supuesto) de un apotegma citado poco después para ilustrar la agudeza por
desempefio en el dicho:

Cenaba el principe don Carlos una noche, tan desabrido como siempre; cansado uno de los
dulicos, ya de la prolixidad, ya del humor del Principe, fuese retirando poco a poco hacia la
pared, que le false6 por estar detrds de las cortinas una chimenea, cay? él; riéronse los que lo

29 Agudeza vy arte de ingenio, ed. cit., I1, p. 134. La historieta circulé en versiones distintas y con cambios
interesantes de la personalidad de los actores. Joan Timoneda, en E! Sobremesa y alivio de caminantes
(cuento 97), atribuye la agudeza a un embajador de Venecia (y no de Espaiia) en la corte del gran Turco.
Melchor de Santa Cruz, a un escudero recibido por el duque de Alba (VII, I, ed. cit., p. 199). Botero es el
{inico, que sepamos, que refiere la anécdota dando nombre propio a los personajes, como son, histéricamente
situables, Roberto, duque de Normandia, y el emperador de Bizancio, Constantino: «In Constantinopoli,
havendo Constantino inteso della natura liberale e faceta di Roberto, ordiné che a lui, € a i cavallieri, suoi
compagni, convitati da lui a un pasto, non si dessino sedie di altezza ordinaria, ma pit basse di fondo, d’un
piede e mezo. Di che essendosi Roberto, accorto, levatosi prontamente d’addosso il mantello, nel fece un
fascio, e se’l mise sotto; fecero il medesimo i suoi compagni. Finito il mangiare, lasciarono le vesti su le sedie,
e si partirono. L’imperatore, cié vedendo, quasi per cortesia ricordé loro che le vesti ripigliassino, a cui
rispose Roberto, che non era costume di Normandi il portar le loro sedie attorno». La historia se cuenta para
ilustrar la liberalidad del duque. Con toda probabilidad existen otras variantes del cuento, y su estudio
conjunto no careceria de interés.
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asistian. Sélo Carlos, muy severo, dixo: «A tal grosseria, tal castigo»; ¢l entonces, tan pronto
a responder como a levantarse, dixo: «Sefior, assi son todos los arrimos de palacio».30

En el ejemplo del embajador, el desempefio alteraba el referente de un término, el
«asiento»; en el apotegma del 4ulico, altera el significado del lexema «arrimo» que
cobra valor figurado. Carlos, con su caracteristico «desabrimiento», zahiere como
groseria la infraccién a una regla de etiqueta: los que asisten al principe deben
permanecer en pie, sin buscar «arrimos» en paredes y muebles. La interpelacién del
principe recurre pues implicitamente a la nocién de arrimo como apoyo material. La
sentencia dada en respuesta por el cortesano sélo resulta comprensible si le damos al
término «arrimo» su valor moral y metaférico, el de persona poderosa a cuya clientela
se pertenece. El desplazamiento de significado ofrece la ventaja de transformar el
accidente en fatalidad, el ridiculo desaire en noble tragedia. Pero, ademds, frente a la
regla de etiqueta recordada en la reprension del principe, «los arrimos estdn prohibidos
en palacio», el cortesano recuerda un lugar comin en aparente contradiccién con la
regla, «los arrimos, los protectores y valedores, son necesarios en palacio», y advierte
también que estos arrimos pueden falsear en cualquier momento, que la corte es un
lugar de precipicios. El desempefio (logrado por un desplazamiento seméntico que
permite «arrimarse» a un lugar comin sentencioso) tiene pues valor de retorsién, ya
que entre los arrimos traicioneros estd el mismo principe, que, con arbitraria severidad,
puede en cualquier momento retirar su favor, incluso a aquéllos que ahora se regocijan
malignamente de la torpeza o del desaire.

LA RETORSION O LA AGUDEZA COMO ACTO DE HABLA

Este factor de retorsion, que aqui estd presente de modo velado, aunque tal vez sea
una constante de esta familia de agudezas, se vuelve criterio definitorio en una de ellas,
la pronta retorsién. De todas las especies enumeradas en el tratado, la pronta retorsion
es aquélla que, de modo mas nitido, se relaciona con las particularidades genéricas del
apotegma. En la version primitiva del tratado, el Arte de ingenio de 1642, esta especie
estd colocada entre las agudezas por desempefio en el dicho y las acciones ingeniosas
por invencién; en la segunda versién, la Agudeza de 1648, se encuentra
immediatamente después de las ingeniosas transposiciones. La transposicién consiste,
segiin la definicidn ofrecida por el discurso que de ella trata, en «transformar el objeto y
convertirlo en lo contrario de lo que parece». La retorsion, segun la define el discurso
siguiente, «especie muy semejante», «consiste en retorcer un hecho, o un dicho, sobre el
mismo que lo propone, ya motejando o ya alabando». Esta ultima definicién supone
necesariamente, por casi inica vez en el tratado, una relacién interlocutiva3!.

30 Arte de ingenio (1642), ed. cit., pp. 289-290. Véase en esta edicién, en nota, la versién de la anécdota
en Hechos y dichos de Felipe II, de Baltasar Porrefio. En esta version, los héroes son Felipe 11 y un truhédn, y
la tonalidad del cuento es distinta. Se elogia la majestuosa serenidad del soberano: «Castigo es de vuestra
descortesia, pues nadie puede estar arrimado donde yo estoy», y la agudeza del bufén. La versién de Gracidn,
en cambio, disculpa al «adlico», victima del desabrimiento y la prolijidad del principe, y hace de la bufonada
prudente desempefio.

31 También parecen necesitar por definicién una relacién interlocutiva las «respuestas ingeniosas», sobre
las que versa el discurso 41 («De las respuestas prontas ingeniosas»), que sigue immediatamente al discurso
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Se clasifica como retorsién, por ejemplo, la respuesta del «nunca bastante llorado»
rey don Sebastidn de Portugal a los que pretendian disuadirle de su disparatada empresa
africana, recordandole el significado amenazador del cometa que habia aparecido, y a
quienes €l replico: «;Eh!, que no lo entendéis, que el cometa me esta diciendo que
acometa»32, Si la operacién efectuada por este enunciado puede describirse como
retorsidn, es, claro estd, porque redarguye contra los adversarios de un proyecto lo
mismo que éstos le oponen. Pero, desde un punto de vista no ya pragmatico, sino
semdéntico, puede describirse como transposicién. En la frase del rey, el objeto, el
cometa, se convierte «en lo contrario de lo que parece», es decir, invierte su valor como
signo: ya no advertencia ominosa y agiiero funesto, sino mandato y promesa. El dictor,
una vez mds, opera una despdtica redefinicién del signo: de signo visual que era,
perteneciente al cédigo astrolédgico, e interpretable por los doctos, el cometa se
transforma, por identificacidn con su propio significante, en signo auditivo, aferente al
cédigo lingiiistico, en vulgar retruécano castellano. Queda patente aqui la fragilidad del
margen que separa el apotegma de necio o de loco del apotegma de héroe. Si don
Sebastidn hubiera triunfado en su empresa, su retorsion, viva y pronta, pero
extravagante, tal vez se hallaria entre los dichos heroicos: el perdedor o el campeén de
causas perdidas puede resultar simpdtico, pero no es, en el sistema de Gracidn, un
héroe.

Hemos visto que una agudeza que, a nivel pragmatico, funciona como retorsién, y
que es citada como tal, puede ser leida, a nivel semantico, como transposicién. Lo
mismo, pero al revés, sucede con los ejemplos citados para ilustrar la transposicion,
como puede apreciarse en esta famosa facecia, que Gracian toma probablemente de la
Floresta espariola33:

Conviértense otras veces los efetos en los contrarios y en otro muy diferente el fin que se
pretendia. [...] Diciendo Adriano Sexto que haria echar al Tibre al critico Pasquin, porque no
hablase tanto:

—No conviene, Santisimo Padre, le dijo el galante Duque de Sessa, embajador de Espaiia, que
se convertira en rana, y si ahora canta de dia, entonces cantara de noche y de dia.34

40 sobre la «agudeza enigmdtica». Pero éstas son mds bien soluciones de una adivinanza que actos
interlocutivos en el marco de un didlogo real o verosimil.

32 Agudeza y arte de ingenio, ed. cit., I, pp. 190-191.

3311, 1, S, ed. cit., p. 8. La coincidencia con la anécdota contada por Gracidn es casi literal: «El papa
Adriano Sexto deseaba echar a Maestre Pasquin en el rio Tiber, por quitar la ocasién a los que con libertad
dicen todo lo que quieren en nombre de aquella estatua. Respondidle el duque de Sesa, que entonces era
embajador, que no lo hiciese porque se volveria rana, y, si agora cantaba de dia, después cantaria de dia y de
noche».

34Agudeza y arte de ingenio, ed. cit., I, p. 183. La anécdota, atribuida a Giovio, debié de circular muy
pronto en Roma. La recoge Patricio de Rossi en su Storia del sacco di Roma. Dice asi: «Adriano VI odiava in
estremo i poeti, 'ingegni de quali aveva molto sospetti, come quelli che erano da lui tenuti aver animo poco
sincero verso la religione cristiana, per che studiosamente celebrano i dannati nomi de i falsissimi Dei, ma pit
per esser stato con versi infami duramente lacerato sulla statua di Paschino [...]; onde aveva determinato
rovinarla e farla getrare nel Tevere, ma Ludovico di Cardona, ducca Di Sessa et ambasciatore di Carlo V, con
ingegno civile et arguto, prontamente gli disse che cid non si doveva fare [...] che Paschino anche nel pia
basso del fiume ad uso delle rane averebbe pilt loquace et importunamente gracchiato. Disie allora il Papa,
ardasi dunque e facciasene calcina accio che non vi resti memoria alcuna di lui. Rispossi il Ducca: La Santita
vostra dice bene; ma benché cosi crudelmente s'ardesse, non pero gli amici poeti tacerano; i quali con
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De acuerdo con la precisa explicacién de Gracidn, el dicho puede describirse como
transposicién porque convierte en su «contrario» los efectos esperados por el Papa:
echando al Tiber la estatua, multiplicara las criticas en vez de acallarlas. Obviamente, el
dicho es también una retorsidn porque se apoya en el enunciado del Papa para construir
una objeccién en contra de lo que éste proponia. En el enunciado de Adriano VI, por un
proceso de tipo metonimico, echar al agua significa destruir y enmudecer. Para el duque
de Sessa, que finge tomar al pie de la letra el tropo del Santo Padre, echar al agua
significa convertir en 4nimal acudtico. La fachada cémica del dicho, la jocosa
metamorfosis en rana, encubre una rica variedad de alusiones, «tiene encerrada en
pocas palabras muchas y notables sentencias», como dirfa Melchor de Santa Cruz.
Entre ellas, se cuenta un lugar comiin de la literatura politica (mds vale despreciar la
maledicencia que reprimirla)3s, pero probablemente también la alusién a fibulas
ovidianas: conversidén en rana de los villanos que despreciaron a Latona3é o fallido
intento de encubrir el secreto del rey Midas declaridndolo a las aguas37, murmuradoras
por excelencia, y engendradoras de plantas y animales tan ruidosos como los juncos o
como las ranas. Ademas, se expone en el dicho lo que Gracidn llama un concepto por
improporcidn y disonancia: mientras que las ranas cantan de noche y de dia, Pasquin,
estatua en la que se pegan papeles satiricos, sélo legibles a la luz del sol, canta sélo de
dia. El concepto puede interpretarse alegéricamente: més vale una maledicencia publica,
que se exhibe a plena luz del dia, que los rumores clandestinos, arropados en un manto
de tinieblas.

Aunque puede {lamarse retorsién, en cuanto redarguye contra lo propuesto por el
interlocutor sus mismos recursos retoricos (la metonimia, echar al agua por destruir), la
respuesta del duque no es un contraataque ni una revancha, puesto que la intencién
expresada por Adriano VI no supone ataque alguno a su interlocutor. Pero el término
«retorsién» no tenia, al parecer, en el XvI1, ni siquiera en el xvI1L, su significado hoy
mas comin, que formula asi el Diccionario de la Academia: «accién de devolver o
inferir a uno el mismo dafio o agravio que de él se ha recibido». Ni esta acepcién, ni
siquiera el mismo término, figuran en el Diccionario de Autoridades, donde en cambio
aparece «retorcer», no con el significado de «devolver un agravio o dafio», sino con el

pungentissimi versi, onoreranno il padron loro et, ordinatogli un giorno solenne, celebreranno ogni anno il
luogo e forma del supplicio; e cosi con questi scherzi di parole divertd il Papa da questo suo sentimento»
(citado por Ana Vian Herrero, El «Didlogo de Lactancio y un arcidiano» de Alfonso de Valdés: obra de
circunstancias y didlogo literario, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, Anejos de Criticén, 3, 1994, p.
90).

35 Una de las secciones de los Detti memorabili de Botero, ordenada por dichos que ilustran las virtudes
del principe, se presenta bajo el epigrafe «Maledicenza disprezzata». La empresa 14 del tratado de Saavedra
Fajardo, Idea de un principe politico-cristiano —una tijera de tejedor con el mote «Detrahit et decorat»,
afiadida en la edicién de Mildn de 1642—, desarrolla exclusivamente este tema. Alli leemos por ejemplo: «No
sentir las murmuraciones fuera haber perdido la estimacién del honor, que es el peor estado a que puede
liegar un principe cuando tiene por deleite la infamia; pero sea un sentimiento que le obligue a aprender en
ellas, no a vengallas. Quien no sabe disimular estas cosas ligeras, no sabré las mayores. No fue menor valor
en el Gran Capitan sufrir las murmuraciones de su ejército en el Garellano, que mantener firme el pie contra
la evidencia del peligro. No es posible poder reprimir la licencia y libertad del pueblo» (Diego Saavedra
Fajardo, Empresas politicas, ed. de S. Lopez Poza, Madrid, Catedra, 1999, p. 303.

36 Ovidio, Metamorfosis, VI, vv. 313 y ss.

37 Ibid., X1, vv. 180-193.
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de «convencer o redarguir con la misma instancia o argumento» que se nos opone,
acepcion ilustrada con esta frase de un predicador, «Que como la reverberacién del sol
es lo que mas lastima los ojos enfermos, asi escuecen mis las palabras que la verdad
retuerce contra el mismo que la dixo».

El término «retorsidn» tiene pues en el castellano que maneja Gracidn un valor
técnico, aferente a las artes del discurso, y secundariamente una connotacién polémica.
La nocidn a la que remite ocupa una posicién clave en el dominio que hemos venido
recorriendo, el de la agudeza como forma del didlogo. La retorsién supone que un acto
ilocutivo, respondiendo a otro, vuelva sobre él, es decir, adopte sus recursos retéricos,
argumentos o figuras, pero contradiciendo la intencién del primer locutor. Este proceso
reflexivo (tomar como objeto el enunciado del adversario) y circular (volver sobre este
enunciado en lugar de seguir avanzando), contradice el movimiento prospectivo y lineal
del didlogo, su discurrir en busca de un objeto externo. Las técnicas, logicas y verbales,
mediante las cuales tiene lugar el proceso, los efectos estéticos (argucia, gracia,
mordacidad, etc.) que induce, pueden variar, pero en todos los casos queda cortado, o
al menos suspendido, el didlogo como proceso lineal. La retorsién reclama una pausa, y
muy a menudo funciona como conclusion y cierre del didlogo, y del relato en que se
inserta.

El autor de la retorsion y, de modo general, el dictor del apotegma, exhibe, en todos
los ejemplos que Gracian nos ha proporcionado, su dominio de los usos lingiiisticos, y
modifica a menudo la denotacién o al menos la connotacién del léxico empleado por su
interlocutor, o implicito en el contexto: los «arrimos» de materiales se vuelven sociales,
el Tiber no es ya designacion metonimica de la destruccién o prohibicién, sino alegoria
de la murmuracién, «tomar el Briqueraso» no es ocuparlo militarmente sino cogerlo
con la mano. Una decisién subjetiva, conforme con los intereses del dictor, redistribuye
los naipes, y hace desplazarse el terreno en que se movia el pacto de comunicacién. El
dictor, al escoger despéticamente su terreno, le quita a su interlocutor, digdmoslo asi, la
palabra de la boca.

COLOQUIOS EXTENSOS Y DICHOS BREVES

El que los ejemplos de agudeza citados por Gracidn, si en ellos interviene la
interlocucién, obedezcan siempre a este modelo, nos da acceso a lo que podriamos
denominar una estética conceptista del didlogo. Al escribir un relato tan extenso y
enciclopédico como El Criticén, en el que la narracidn se compone sobre todo de
didlogos, Gracidn, para quien el ingenio no dejé nunca de ser el supremo criterio del
valor de un escrito, va a concebir el didlogo del anico modo para él aceptable: como
constante superaciéon de la fugacidad de la palabra en la inscripcién duradera del dicho
ingenioso, de la frase memorable38. Tendrd pues que inventar o perfeccionar una
amplia serie de técnicas narrativas y estilisticas para prolongar indefinidamente
coloquios escandidos y entrecortados por figuras del arte de ingenio, por frases que
hacen mella y suscitan un silencio, por enunciados acufiados para poner término a la

38 Antonio Prieto trata de los refranes y apotegmas de E! Criticén en la introduccién de su edicién,
Barcelona, Planeta, 1985, pp. XVIIl y ss., y XXVI1 y ss.
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interlocucién y volverse memorables. No me propongo hacer el recuento exhaustivo de
esas técnicas, lo que seria materia para otro trabajo, sino apuntar algunas de ellas.

Uno de los procedimientos que imprimen su nitida singularidad al manejo del
didlogo en El Criticén consiste en la jerarquia siempre muy definida de los
interlocutores que en €l intervienen. En el grado mas bajo, se encuentran los variopintos
ejemplares de la fauna humana, los titeres representativos de la muchedumbre del
vulgo, que profieren frasecillas tépicas, destinadas a manifestar de modo redundante la
vulgaridad que los define: un gorrén que dice: «si yo fuera papa...»3% un italiano
comodén que repite: «Pian, piano...»40; un linajudo que proclama: «Sefiores mios, cosa
sabida es que el Sefior Conde Claros, mi tatarabuelo paterno, casé con...»41. En el
segundo grado, se coloca Andrenio, el Addn de barro maleable, hombre siempre en
trance de volverse persona y «vacilando siempre en la virtud». En el tercer grado,
hallamos a Critilo, el discreto, con su insaciable apetito de ser cada dia més sabio, mds
persona. En el cuarto y superior grado, los sabios, los maestros: es decir, las alegorias
de las artes y virtudes, y los gufas. Si dos guias estdn presentes simultdneamente, como
el Cecrope y el Sabio (I, 5), o el Honroso y el Ocioso (III, 7), uno de ellos domina al
otro, lleva inequivocamente la voz cantante o tiene la uitima palabra. Y es que, cuando
ascendemos por estos grados, y nos vamos alejando de la vulgaridad, subimos por una
escala que se funda, no tanto en el rango social o en otra calificacién extralingiiistica
del personaje, sino precisamente en la relacion que se establece entre el hablante y su
lenguaje. Alejarse de la vulgaridad significa exactamente apartarse de una captura por
las apariencias, de una fascinacién pasiva y crédula ante el espectdculo engafioso del
mundo y las ilusiones del amor propio o, lo que viene a ser lo mismo, de un uso
inmediato o irreflexivo del lenguaje. Por ello, en el funcionamiento del diilogo, esta
jerarquia perfectamente definida y estable de los interlocutores es el correlato evidente
de una jerarquia de los grados de ingenio, de los grados de vigilancia ante el discurso y
maestria en su manejo. Mientras, a lo largo de toda la narracién, se va desplegando
ordenadamente el especticulo del mundo, el personaje que se sitla momentaneamente
en el nivel mds elevado, y al que siempre convienen las denominaciones dadas por
antonomasia a algunos guias —el Descifrador, el Acertador, el Desengafio—, tendra
que oponer una verdad por definicién oculta a las apariencias triviales a las que se
atiene el discurso de sus interlocutores. Esta verdad no se deja formular de manera
estable, dogmadtica o sistemdtica, sino que siempre se entrevé fugitivamente como el
resultado de una transposicion, de una retorsién, de un desempeiio en el hecho o en el
dicho, de una redistribucién de los valores semanticos que el intercambio presuponia.

Veamos un solo ejemplo. En la crisi titulada «Plaza del populacho y corral del
vulgo», Andrenio, que se ha separado de Critilo, asiste, en compaiiia de dos guias, el
Cecrope y el Sabio, al especticulo que ofrece la plaza piblica, la plebe urbana recorrida
por rumores y movimientos de opinidn, que Gracidn, como todos los intelectuales de su
tiempo, juzga disparatadas y cadticas. Ante cada detalle del cuadro, Andrenio propone
una pregunta inteligente y asombrada o una critica ingenua pero sensata. El Cecrope
contesta a la pregunta o rectifica la critica, mediante un discurso exculpatorio en

39 El Criticén, 11, 5, ed. de Carlos Vaillo, Barcelona, Circulo de Lectores, 2001, p. 456.
40 Ibid., 111, 8, p. 826.
41 Ibid,, 111, 7, p. 808.
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apariencia, pero en verdad mds bien irénico o socarrén. El Sabio retuerce este segundo
discurso, reiterando la critica de Andrenio, pero a un nivel superior de lucidez y
mordacidad, o subrayindola mediante un chiste:

Aungque era tan ordinario aqui el ruido y tan comiin la voceria, sintieron que hablaban mds
alto alli cerca en una ni bien casa ni mal zahirda, aunque muy enramada, que, en habiendo
riego, hay ramos. [...]

—Este es —dijo [el Cecrope]— el Aredpago; aqui se tiene el Consejo de Estado de todo el
mundo.

—Bueno ira él, si por aqui se gobierna. Esta mds parece taberna.

—Asi como lo es —respondi6 el Sabio—, que como se les suben los humos a las cabezas,
todos dan en quererlo ser.

—Por lo menos —replic el Cecrope—, no pueden dejar de dar en el blanco.

—Y aun en el tinto —respondié el Sabio.

—iProdigiosa cosa —dijo Andrenio—, que, con meter tanto ruido, no tengan habla!
—¢Coémo que no? —replico el Cecrope—. Antes jamas paran de hablar ni tienen otro que
palabras.

—Pues yo —replicé Andrenio— no he percibido aun habla que lo sea.

—Tienes razén —dijo el Sabio—, que todas son hablillas y todas falsas.

—No s6lo no tienen habla —afiadié Andrenio—, pero ni voz.

—Cbémo que no? —replicé Cecrope—. Voz tiene el pueblo, y aun dicen que su voz es la de
Dios.

—Si, del Dios Baco —respondié el Sabio—, y si no, escuchadla un poco y oiréis todos los
imposibles, no s6lo imaginados, sino aplaudidos.42

Cada intervencién del Sabio concluye un lance del didlogo, cierra un intercambio
parcial, siempre mediante un juego de palabras:

-equivoco («cabeza» en sentido literal y figurado), que explica una paradoja {(un

Aréopago-taberna);

—contradiccidn resuelta por la paronomasia (un habla que no es un habla tiene que

ser una hablilla);

-transposicioén o conversion en lo contrario (la voz de Dios es la de la borrachera).

La agudeza critica y maliciosa, el humor, diriamos hoy, aparece como el mejor
correctivo a la credulidad o a la vanidosa ignorancia de la plebe. El caricter de los tres
interlocutores queda fijado a lo largo de todo el didlogo por una relacién peculiar con el
lenguaje, buen sentido ingenuo de Andrenio, duplicidad del Cecrope, ingenio del Sabio.
A pesar de que los chistes del Sabio tiendan sin cesar a poner término al didlogo, la
distribucién fija de roles permite cierta fluidez de la interlocucién, al darle a cada uno la
palabra por turnos regulares. Primero se describe o menciona un objeto, luego
Andrenio lo califica de modo transparente, luego el Cecrope trata de confundirlo o
disfrazarlo, por fin el Sabio, mediante un chiste, se arroga la ultima palabra, la que
supuestamente alza el disfraz, quita la mascara. El didlogo conduce a la verdad, por este
sistema de tanteos regulares, en tres o cuatro jugadas.

42 Ibid., 11, 5, pp. 452-461.
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LAS VOCES DEL VULGO Y LOS DICHOS DEL HEROE

Mediante la técnica que acabamos de describir, uno de los interlocutores tiene
reservado, en cada momento, el papel que en el apotegma desempenaria el dictor, lo
cual equivale a someter el didlogo a una regla del juego. Esta técnica suele completarse
con otra, que consiste en construir, siguiendo la tradicién de la sitira menipea al modo
de Luciano, y como lo habia hecho Quevedo en los Suefios, grandes panoramas
satiricos, situados en un emplazamiento alegérico, tematizado como plaza, jaula,
zahiirda, corral, desvan, yermo, corte, etc.

En estas localidades pululan personajes representados como masa o tropel, del que
emergen algunos individuos, representantes intercambiables de un tipo. Estos
personajes serdn vituperados en nombre de una tara que comparten y que los define, ya
sea la ignorancia presuntuosa, ya la soberbia jactanciosa, ya la hipocresia, ya la desidia.
El procedimiento incita a establecer una ecuacién entre el pecado o el vicio y el hecho
de pertenecer a la multitud, de formar parte del vulgo. El pecador es visto en masa, el
virtuoso como héroe, es decir como individuo singular, dotado de un destino propio.
De ahi la dificultad para Graciin de concebir la sociedad de los héroes, como trata de
hacerlo en la «Isla de la Inmortalidad». Mientras el héroe profiere dichos heroicos,
inolvidables y singulares, el representante vulgar de un pecado emite bordoncillos y
frases hechas. Uno tras otro, individuos entresacados de la multitud que puebla la
plaza, el mercado, la jaula o la circel, aparecen mediante una breve descripcién, o un
fragmento de fraseologia caracteristica.

Normalmente esta aparicion serad seguida por un mote, una retorsién ingeniosa,
atribuida a uno de los personajes de rango superior, espectadores de la vida, y visitantes
de la localidad alegérica, ya Andrenio, ya Critilo, ya el guia o su equivalente, ya el
mismo narrador. Asi, en el episodio de los desvanes de la soberbtia, los dos peregrinos
del mundo, Andrenio y Critilo, junto con dos guias, el Ocioso (también llamado
Poltrén, Holgdn y Dejado) y el Honroso (también llamado Jactancioso, Vano y
Fantastico), van pasando revista a una serie de figuras representativas de la fatuidad de
los poderosos y linajudos. Andrenio y Critilo preguntan y los guias, en ingeniosas
respuestas, definen, explican, desenmascaran, califican, critican y motejan:

—Y aquel otro, ¢por qué no se cubre, que se estd helando el mundo?

—Porque no se cubran delante dél.

—Esa si que es una gran frialdad, pues él, como mas delicado, estando todo el dia
descubierto, recoge un romadizo, con que por hacer del grave vendra a hacer del mocoso.43

El chiste muy bien podria estar, con una leve adaptacién, entre los cuentos de Pinedo
o Garibay vy, si fuera algo mejor, entre los apotegmas de la Floresta espafiola. El
esquema del relato, construido como inspeccién de una localidad, como visita del
desvan de los linajudos, o de la jaula de los locos, o de la circel de los avaros, no difiere
del que aparece en la Floresta espafiola, cuando ésta agrupa los apotegmas bajo rétulos
como De motejar de loco, de motejar de linaje, de motejar de escaso. Sin embargo, lo
que en el libro de Melchor de Santa Cruz estd simplemente esbozado, la ordenacién

43 Ibid,, 111, 7, p. 813.
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satirica de la interlocucién ingeniosa, se desarrolla de modo mucho mas completo, mas
sofisticado y mds eficaz, en la novela-mundo de Gracian.

EL DICHO CORREGIDO

Tales artificios, necesarios para adaptar los materiales y las técnicas del apotegma a
un relato extenso y a didlogos prolongados, se hacen menos indispensables en las
fabulas y ap6logos, desprendidos del relato, que suelen dar comienzo a las crisis. Estos
exordios, por su relativa brevedad, pueden ficilmente ajustar su estructura al modelo
del relato breve que desemboca en un dicho ingenioso. El mejor ejemplo de ello esté tal
vez en el inicio de la dltima crisi del libro, titulada «La Isla de la Inmortalidad». El
exordio o predambulo de esta crisis cita el famoso dicho del rey persa Jerjes:

{...] cuando, subido en una eminencia, desde donde pudo dar vista a sus innumerables huestes
que agotando los rios inundaban las campafias, cuando otro no pudiera contener el gozo, ¢l
no pudo reprimir el llanto. Admirados sus cortesanos de tan extrafio sentimiento, solicitaron
la causa, tan escondida cuan impensada. Aqui el rey, ahogando palabras en suspiros, les
respondié: «Yo lloro de ver hoy los que mafiana no se verdn, pues del modo que el viento
lleva mis suspiros, asi se llevard los alientos de sus vidas. Prevéngoles las obsequias a los que
dentro de pocos aiios, todos los que hoy cubren la tierra, ella los ha de cubrir a ellos».44

El apotegma, basado en una anécdota contada por Herédoto y muy reiterada en
textos romanos y renacentistas45, habia sido citado en el discurso de la Agudeza vy arte
de ingenio dedicado a los dichos heroicos4s. En el mismo discurso, Gracidn observaba
que «no denota menor grandeza corregir un dicho de éstos», como lo habia hecho
Carlos Quinto al retocar el dicho de César, veni, vidi, vici, escribiendo, «en la famosa
jornada de Alemania»: veni, vidi, vicit Deus.

Cuando decide aprovechar el apotegma en un pasaje estratégicamente situado de su
obra mas ambiciosa, el exordio de la dltima crisi de El Criticén, Gracian aplica esta
técnica que él mismo habia descrito47. Gracidn se arroja a corregir el dicho de Jerjes,
inventando un didlogo con el héroe, pero, esta vez, a titulo de figura retérica, de
dialogismo, en un movimiento probablemente inspirado por los hébitos de la oratoria,
especialmente sacra:

44 Ibid., 111, 12, p. 919.

45 Véanse las referencias precisas en las anotaciones a esta pasaje de la edicién de M. Romera Navarro,
Philadelphia, Londres, Oxford, 1938-40, tomo III, p. 369.

46 Agudeza y arte de ingenio, ed. cit., 11, p. 36: «dio Jerjes prudente causa de su llanto, al contemplar
desde un monte sus ejércitos innumerables».

47 Ya al citarla, en cierto modo, se permite manipular la frase de Jerjes, dotdndola de una ornamentacién
artificiosa de la que carece en la versién erasmiana y en las fuentes clasicas. El rey llora por ver una «multitud
tan numerosa de hombres de la que no quedara ninguno en el plazo de cien afios»: Subiit, inquit, animum
meum cogitatio, quam brevis sit hominum vita, quando ex tam numerosa multitudine annum centensimum
nemo superfuturus est (Erasmo, Apophthegmata, V, Xerxes, 12). En la version de El Criticon, la frase se
ramifica en arabescos ornamentales, agudezas de improporcién («ver hoy los que mafiana no se verdn»,
«todos los que hoy cubren la tierra, ella los ha de cubrir a ellos»), agudezas por correspondencia («del modo
que el viento lleva mis suspiros, asf se llevard los alientos de sus vidas») y metaforas alusivas («prevéngoles
las obsequias»).
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[...] mas riome yo de su llanto, porque, preguntarale yo al gran monarca de Asia: «Sire, estos
hombres, o son insignes o vulgares. Si famosos, nunca mueren; si comunes, mas que
mueran».48

El dicho heroico, que no admite réplica, que suscita el silencio de la admiratio; es sin
embargo un reto para quien se atreva a decir mas y mejor, para quien ose alzar el
desafio de un respeto secular, mostrando, como lo hace Juan de Zabaleta en sus Errores
celebrados®, que la frase célebre es «error plausible, desacierto acreditado». La frase
atribuida al rey persa es admirable como «transposicién», ya que «transforma el objeto
en lo contrario de lo que parece», la exhibicién de potencia en recordatorio amargo de
la impotencia humana. Es admirable por lo que revela de profundidad de visién y
capacidad de distanciarse del presente, y también de solidaridad con lo humano en un
monarca adulado como divinidad. Pero todavia puede ser superada por un filésofo
risuefio al estilo de Demdcrito frente al lloroso Heraclito.

A costa de una operacién de desplazamiento o redefinicién de los términos, la
multitud de pobres mortales a quienes contemplaba llorando Jerjes se divide en dos
bandos, el de los insignes y el de los vulgares, el de los ya siempre muertos y el de los
inmortales. Esa «ingeniosa» operacidn tiene la ventaja de suprimir el inquietante
dominio de la muerte, sustituyéndola por dos localidades alegbricas, la Cueva de la
Nada donde van a aniquilarse los vulgares, y la Isla de la Inmortalidad donde los héroes
se eternizan.

Esta «retorsién», que le recuerda al héroe por excelencia, al monarca emprendedor
de grandes hazafias y conquistas, su obligacidon de creer en los hombres insignes y en su
immortalidad, es una muestra exquisita de una tercera técnica aplicada por Gracidn
para componer el didlogo de acuerdo con las exigencias del arte de ingenio. Por una
vuelta de tuerca, por una retorsién de retorsién, se remozan y actualizan dichos y
sentencias, se corrigen o refutan refranes, se repasan las maximas de cortesania de El
Galateo, y se sustituyen por sus aparentes contrarios; en definitiva se va tejiendo el
tenue cuento, y el didlogo que le da cuerpo y substancia, con el material que en el
Museo del Discreto ocupa la mansién de la Humanidad: «florestas espafiolas»,
«facecias italianas», «dichos y hechos de varios, teatros, plazas, silvas, oficinas,
jeroglificos, empresas, geniales, polianteas y firragos»S0.

El didlogo, en El Criticén, es constantemente frenado o detenido por multitud de
conceptos, sentencias, transposiciones, crisis, dichos heroicos, agudezas por desempefio,
enigmas, problemas ingeniosos, alusiones y retorsiones, por conceptos que aspiran a ser
leidos en el pleno sentido de la palabra, descifrados, meditados, celebrados, admirados.
Pero, mediante las técnicas examinadas —reparto de papeles entre interlocutores que
equivale a la instauracién de una regla de juego, agrupacién de conceptos
tematicamente afines por medio de localizaciones alegéricasSl, gradacién entre

48 E| Criticon, ed. cit., p. 919.

49 De 1653. Véase la ed. de David Herschberg, Madrid, Espasa-Calpe, 1972.

50 El Criticon, 11, 4, ed. cit., pp. 439-440.

51 En este aspecto, se ha comparado El Criticén con las artes de la memoria. Como estos métodos de
memorizacién, El Criticon pretende ordenar un vasto repertorio de referencias culturales, instalindolo en un
espacio imaginario rico en simetrias y recurrencias. Véase el libro de Jorge Checa, Gracidn y la imaginacion
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CONCEPLos que s¢ corrigen unos a otros—, se va prolongando el didlogo en un discurso
que, por sus meandros y complejas ramificaciones, remeda el curso de la vida, un
didlogo en el que los interlocutores son los personajes del cuento, pero también los
dichos-inscripcién de los héroes del pasado, las palabras depositadas en la memoria de
los siglos por la multitud de los inmortales.

arquitecténica: Espacio y alegoria en la literatura de la Edad Media al Barroco, y el trabajo de Aurora Egido,
«El arte de la memoria y El Criticon», en La rosa del silencio. Estudios sobre Gracidn, Madrid, Alianza,
1996, pp. 133-175.

BLANCO, Mercedes. «La retorsion ingeniosa o la agudeza como forma de didlogo». En Criticén
(Toulouse), 81-82, 2001, pp. 369-391.

Resumen. Ciertas especies de agudeza descritas por Gracidn en su Agudeza y arte de ingenio implican, en su
misma definicién, un acto verbal: son, principalmente, los dichos heroicos, la agudeza por desempefio en el
hecho o en el dicho, y sobre todo los conceptos por retorsién. Los ejemplos citados para ilustrar estas
especies presentan la agudeza en el marco de un breve relato, chiste o apotegma, cuyo nicleo es una situacién
interlocutiva, de modo que el «arte de ingenio» es también un arte del didlogo y sobre todo un arte de
rematar el didlogo por una frase que no tiene réplica. La Agudeza es también un trabajo preparatario, un
ejercicio de taller, aplicado después en gran escala al monumento de la escritura conceptuosa que supone E/
Criticon. En esta obra ambiciosa, Gracidn inventa una serie de estrategias para hacer compatibles la brevedad
del apotegma y el hilo continuo de un larguisimo relato.

Résumé. Quelques «espéces» de trait d'esprit décrites par Gracidn dans son Agudeza y arte de ingerio,
exigent, par définition, un acte illocutoire. Cest le cas pour les mots héroiques, pour les pointes par
dénouement en acte et en parole et, surtout, pour les «rétorsions» ingénieuses. Les exemples cités pour
illustrer ces espéces inscrivent la pointe dans le cadre d’un bref récit dont le noyau est une situation
d’interlocution, de sorte que P«art de I'esprit» est aussi un art du dialogue, et surtout un art de clore le
dialogue par un propos sans réplique. L’ Agudeza est un travail préparatoire, un exercice d’atelier, appliqué
ensuite 4 grande échelle dans le monument d’écriture ingénieuse que veut étre le Criticon. Dans cette ceuvre
ambitieuse, Gracian invente plusieurs stratégies pour rendre compatibles la briéveté de 'apophthegme et le fil
continu de la longue narration.

Summary. Some kinds of wit described by Gracidn in his book Agudeza y arte de ingenio, require, by
definition, a verbal act; that is true for the heroical sayings, for the outcomes in acts or words, and for the
witty replies. The examples quoted for illustrating these kinds of wit show the conceit in the frame of a short
tale, facetia or apophthegma, whose kernel is an interlocutive situation. The art of wit also is an art of
dialogue, and, mainly, an art of ending a dialogue with a word that lets no place for reply. The Agudeza is
among other things a preparatory work, an exercise, later applied in a larger scale in this monument of witty
writing that brings the Criticon. In this ambitious book, Gracidn finds several devices to make fit together the
thread of a long story and the witty succintness of the apophthegma.

Palabras clave. Agudeza. Agudeza y arte de ingenio. Apotegma. Chiste. Didlogo. GRACIAN, Baltasar.
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