
CRITICÓN, 81-82, 2001, pp. 369-391.

La retorsión ingeniosa
o la agudeza como forma de diálogo
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Universidad de Lille III

Entre los centenares de ejemplos citados por Baltasar Gracián en la Agudeza y arte
de ingenio, son muchos los que incluyen o presuponen algún tipo de diálogo y hacen
intervenir a uno o varios personajes en calidad de locutores. En casi todos los casos, nos
hallamos ante muestras de un género narrativo breve típicamente humanista, el
apotegma1. Estudiando la distribución de los apotegmas dentro del tratado, su selección
y los comentarios que los introducen y acompañan, veremos que la Agudeza y arte de
ingenio permite un acercamiento a los fenómenos de la interlocución y del diálogo. La
doctrina implícita de Gracián acerca de estos fenómenos nos adatará ciertos aspectos
del diálogo en £/ Criticón, «novela» en la que las «escenas», o sea los pasajes
dialogados, tienen amplio predominio narrativo. La Agudeza y arte de ingenio de
Gracián debe ser leída, entre otras cosas, como un trabajo preparatorio, un ejercicio de
taller, aplicado después en gran escala a ese monumento de escritura conceptuosa que
es su última obra.

1 Sobre el apotegma, véase Rosalie L. Colie, The resources of Kind. Genre-Theory in the Renaissance,
University of California Press, 1973; María Pilar Cuartero Sancho, «Las colecciones de relatos breves en la
literatura latina del Renacimiento», en Humanismo y pervivencia del mundo clásico, Cádiz, Instituto de
Estudios Turolenses-Universidad de Cádiz, 1993, pp. 61-91. Sobre el apotegma en España, véase Alberto
Blecua, «Littérature apophtegmatique en Espagne», en A. Redondo (éd.), L'humanisme dans les lettres
espagnoles, Paris, Vrin, 1979; Maxime Chevalier, Quevedo y su tiempo: la agudeza verbal, Barcelona,
Crítica, 1992.
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LA I N T E R L O C U C I Ó N E N EL A P O T E G M A

Entendamos «apotegma» con el significado que el término adquiere en España en
los últimos decenios del siglo xvi, en manos de Melchor de Santa Cruz2 o de Juan
Rufo3, un significado tal vez más lato y extenso que en otras lenguas europeas4. En
España, el llamado «apotegma» tiende a absorber, junto con el apotegma de corte
clásico, géneros de origen oral, como la facecia y el cuentecillo. Puede definirse como
una brevísima narración que incluye como mínimo un acto ilocutivo, un enunciado
atribuido a un locutor, al que, siguiendo el ejemplo de Maxime Chevalier, llamaremos
dictor. Este acto de habla se presenta como respuesta a uno o varios actos anteriores, a
una interpelación por parte de otro locutor, singular o colectivo, individual o genérico;
o bien, si falta la interpelación propiamente dicha, el acto ilocutivo «responde» a unas
circunstancias en las que están situados, junto con el dictor, otros locutores potenciales.
Abriendo al azar la Floresta española, leemos:

Posó el Rey don Fernando una noche en el castillo de Montilla, que don Alonso de Aguilar
muy magníficamente había labrado. Subiendo el rey por una escalera más estrecha de lo que
para obra tan principal convenía, le preguntó: —¿Por qué hecistes tan angosta escalera?
Repondió: —Señor, nunca pensé tener tan ancho huésped.5

No es necesario que, como sucede en este caso, el dictor tenga nombre propio, y menos
nombre ilustre. Cuando no lo tiene, su identidad suele definirse por un estado u oficio:
una dama, un paje, un labrador, un canónigo. El enunciado a cargo del dictor debe
reproducirse en su presunta literalidad, y suele expresarse en estilo directo; en cambio,
la interpelación a que este enunciado responde se refiere por lo general en estilo
indirecto, y puede resumirse, o incluso omitirse y darse por supuesta.

En el apotegma, los elementos del relato, subordinados al dicho y a sus efectos, por
lo general anteceden a éste en el texto, de modo que, una vez citado el dicho, pueda

2 Floresta Española de Apothegmas, o Sentencias sabia y graciosamente dichas de algunos españoles.
Colegidas por Melchior de Sancta Cruz de Dueñas, vecino de la ciudad de Toledo. [...] En casa de Francisco
de Guzman. Año de 1574. Pueden consultarse fácilmente las ediciones de Maximiliano Cabanas, Madrid,
Cátedra, 1996, y de María Pilar Cuartero y Maxime Chevalier, Barcelona, Crítica, 1997.

3 Las seiscientas apotegmas y otras obras en verso (Toledo, 1596), éd., prólogo y notas de Alberto
B/ecua, Madrid, Espasa-Calpe, 1972.

4 Según indica Maxime Chevalier en el estudio preliminar de la edición de Floresta española: «Los
franceses desconfían de la alianza entre lo heroico (o simplemente didáctico) y lo agudo, y progresivamente
los defensores franceses del apotegma/agudeza irán cediendo terreno frente a los partidarios del
apotegma/sentencia. [...] mis paisanos se inclinaron a reservar la palabra apotegma a los dichos de los
antiguos y eso de manera siempre más estricta», mientras los españoles «no vacilaron en coleccionar
apotegmas modernos, y en especial dichos de soberanos y capitanes: dichos de la Reina Católica, del rey
Fernando, del Emperador, de Felipe II y otros (trasladando, además, los de Alfonso de Ñapóles» (éd. cit., p.
XI). Nada más certero que estas afirmaciones. Pero no por ello hay que imaginar una diferencia rígida entre
los dos idiomas; se trata de un simple matiz, que tiende a acentuarse a finales del xvn. En 1609, el jurista
holandés Gérard Tuning publica un libro titulado Apophthegmata (Leiden, Offiicina Plantiniana
Raphelengü), recopilación de apotegmas en cinco lenguas: griego, latín, italiano, francés y español. Sus
apotegmas griegos y latinos son dichos de hombres ilustres. Los Apophthegmata gallica mezclan
indiscriminadamente dichos ilustres y sentenciosos e historietas jocosas. Lo mismo hacen los Apophthegmata
hispánica, tomados de Santa Cruz, de Timoneda o de Joan Aragonés.

5 Floresta española, II, II, 15 (Barcelona, Crítica, 1997, p. 45).
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ponérsele punto final. Además, mientras que el pórtico narrativo, por las variantes que
tolera, tiene parentesco con géneros típicamente orales como la anécdota o el cuento, el
dicho final ostenta propiedades específicas de la escritura; vale casi siempre por su letra,
por su forma, y por lo tanto parafrasearlo equivale a adulterarlo, a hacerle perder su
identidad.

En el prólogo de su Floresta española de apotegmas, Melchor de Santa Cruz pone de
relieve, junto con la concisión como máxima exigencia, la diversidad estética y el
polimorfismo técnico del apotegma:

[...] aquellos son más excelentes dichos los que en pocas palabras tienen encerradas muchas y
notables sentencias. De más de esto, no es sola una virtud, sino muchas, la que en ello se
considera; porque unos han de ser graves y entendidos; otros, agudos y maliciosos; otros
agradables y apacibles; otros donosos, para mover a risa; y otros, que lo tengan todo. Otros
hay metaforizados y que toda su gracia consiste en la semejanza de las cosas que se apropian
[...]. Otros tienen su sal en las diversas significaciones de un mismo vocablo [...].̂

Celebrando así la variedad del apotegma, Santa Cruz no indica, tal vez por juzgarla
demasiado obvia, la constante formal que, más aún que la brevedad sentenciosa, le
confiere al género su especificidad. Reside ésta en la ruptura que el dicho determina en
la situación de interlocución, por cuanto el enunciado apotegmático pone
automáticamente fin al relato, y excluye, o descalifica como carentes de interés,
posteriores actos de habla de otros locutores. Los apotegmas recogidos por Santa Cruz
o por Rufo se podrían representar por el siguiente esquema: Un hablante x, en
circunstancias C, y después de haber oído a un hablante y proferir el enunciado E, dice
o responde D. Dicho esquema tiene validez, por supuesto, no sólo para estas
colecciones de apotegmas españoles, sino igualmente para los apotegmas clásicos o
calcados sobre el modelo clásico, marcos para los dicta de hombres ilustres, como
también para las colecciones impresas o manuscritas de cuentecillos, como las de
Pinedo7, Garibay8, Timoneda9 o Arguijo10. Esta identidad de estructura explica que en
una compilación como la Floresta española pueda aparecer indiferentemente uno y otro
tipo, tanto el apotegma de personaje ilustre como el que describiremos como facecia,
chiste o cuentecillo.

Lo importante es que, una vez proferido el dicho, no queda lugar para contar lo que
dijo y o lo que hizo; ciertas propiedades, desde luego difíciles de expresar con rigor y
generalidad, de D, determinan que se acepte sin discusión que y no hizo o dijo nada, o
que, si hizo o dijo algo, este algo, o bien no merece ser referido, o bien forma parte de
otra historia. El dicho apotegmático puede calificarse por lo tanto como un caso límite
dentro de los fenómenos de la interlocución: caso en el que uno de los interlocutores

6 Ibid., pp. 3-4.
7 Libro de chistes en Sales españolas, Madrid, Atlas (BAE, 176), 1964, pp. 97-117.
8 Garibay, Cuentos, ibid., pp. 211-222.
9 Joan Timoneda / Joan Aragonés, Buen aviso y portacuentos. El sobremesa y alivio de caminantes.

Cuentos, edición crítica de Pilar Cuartero y Maxime Chevalier, Madrid, Espasa-Calpe, 1990.
10Juan de Arguijo, Cuentos, ed. de Beatriz Chenot y Maxime Chevalier, Sevilla, Diputación Provincial,

1979.
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corta el flujo de la comunicación, deja al otro o los otros sin voz o sin vez y, de algún
modo, se descarta del diálogo.

E L D I C H O M E M O R A B L E : D E L A I N T E R L O C U C I Ó N A L A E S C R I T U R A

Para que podamos dar por buena esta caracterización del apotegma, se requiere sin
embargo una precisión. En el apotegma, el enunciado D que, al ser proferido, tiene la
curiosa virtud de concluir un diálogo o de excluir su continuación, no acarrea por ello
una descalificación del locutor. Si un hablante impide que prosiga el diálogo por
ignorancia o violación injustificada de sus reglas, la comunicación quedará
interrumpida, aparecerá como conato fallido. A la inversa, en el dicho apotegmático, lo
habitual es que el dictor manifieste su grado superior de calificación; la pausa o la
clausura del diálogo se perciben como todo lo contrario de una interrupción debida a
un disfuncionamiento, y se valorizan como éxito de la comunicación, o más bien de la
palabra. Algo ha sido dicho; el enunciado no tiene el valor efímero e instrumental de los
enunciados ordinarios, llamados a fundirse en la corriente de la conversación, en el
rumor indiferenciado del uso práctico del lengua. Supone un paso definitivo, una
producción de sentido capitalizable, disponible para la memorización. El dicho, así
llamado por antonomasia, tiene pues vocación a ser consignado, representado por una
inscripción.

Como comenta Maxime Chevalier, los cuentos que él llama tradicionales son a
menudo referidos por los paremiólogos del Siglo de Oro para explicar locuciones
vulgares o jocosas, frases hechas y giros proverbiales11: «perrillo de todas bodas»; «por
el juez cantó el cuclillo»; «todo se andará, si el palo no se quiebra»; «tijeretas, marido»,
etc. El cuentecillo, al desembocar en un enunciado que fuera de él resulta enigmático,
pero que, dentro de él, cobra un sentido pleno y un valor de oportunidad, explicaría la
emergencia y la fijación del refrán12. Retengamos que, en los apotegmas de tipo facecia
o cuentecillo, queda forjada a menudo una pieza de la fraseología usual, o acuñado un
refrán, y esta fijación en el uso conversacional puede describirse como «inscripción» en
el código idiomático. Así sucede en la vertiente tradicional, anónima y jocosa de la
literatura de apotegmas.

En la vertiente erudita y literaria del género (que a menudo resulta difícil o arbitrario
separar tajantemente de la primera), el dicho o enunciado apotegmático, puesto en boca
de un personaje provisto de dignitas por su rango o por su celebridad, provoca una
pausa con valor conclusivo. No hay para este dicho más respuesta pertinente que la
admiratio: «Muda la admiración, habla callando», como escribe Góngora. La

11 Véase, de Maxime Chevalier, la sección «Refranes y cuentos» en Folklore y literatura: el cuento oral
en el siglo de Oro, Barcelona, Crítica, 1978, pp. 28-37; también los textos de Hernán Núñez, Juan de Mal
Lara y Gonzalo Correas en la antología elaborada por el mismo estudioso y titulada Cuentos españoles de los
siglos XVI y xvu, Madrid, Taurus, 1982.

12 El texto festivo titulado «Cuento de cuentos» de Quevedo, es, como es bien sabido, una breve
narración de ambiente entremesil, y una proeza estilística, porque el relato se presenta como un denso tejido
de locuciones proverbiales, frases hechas, giros sintácticos de la lengua oral y modismos vulgares. En él, «se
leen juntas las vulgaridades rústicas que aún duran en nuestra habla, barridas de la conversación». El título
atestigua la afinidad que se establece espontáneamente para Quevedo entre por un lado el «cuento», y, por
otro lado, el modismo vulgar.
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admiratio, suspendiendo o remansando la corriente del intercambio interlocutivo, abre
un vacío que funciona como caja de resonancia. Al crear un silencio al menos
momentáneo, una pausa del flujo verbal que puede imaginarse colmada por risas,
interjecciones, aplausos o suspiros, el dicho da lugar al recogimiento de los oyentes, y se
presta a ser recogido como frase memorable, metnorabile dictum. Pero aquí la virtud
memorable del dicho no produce una fijación del enunciado, o de parte de él, en el
tesoro de la fraseología conversacional, sino que se manifiesta por una transferencia del
registro oral al escrito. El dicho es (o, en el caso, tal vez mayoritario, del dicho
inventado o apócrifo, se supone) registrado por alguien (biógrafo, cronista, panegirista),
ya se presente éste como testigo del acto de habla, ya como colector de testimonios
ajenos13. Así se forma un primer eslabón en una cadena indefinida de transcripciones o
reescrituras. A partir de ese comienzo, a menudo perdido o ilocalizable, el dicho inicia
su fortuna literaria.

Los apotegmas aducidos por Gracián como ejemplos de agudeza pertenecen en su
gran mayoría a esta vertiente erudita, retórica e historiográfica, del género14; brevísimos
relatos que sirven de pórtico a un enunciado atribuido a un dictor ilustre (Alejandro
Magno, Fernando el Católico, Luis XII, el Gran Capitán), y se concluyen con este dicho
que remata el proceso dialogal en que está inserto y que, por ello mismo, se presta a ser
fijado en un escrito. Lo que queda escrito es una rosa del silencio, para adoptar la
metáfora que Aurora Egido tuvo el acierto de escoger por título de un libro sobre
Gracián (véase infra, nota 51), un acto de habla rodeado de un halo de mutismo y, por
ello, generador de escritura. El diálogo parece interesar a Gracián, como tratadista de la
agudeza, en esos puntos en que queda suspendido y en donde se marca su metamorfosis
en inscripción memorable.

13 Es significativo que G. Botero, por ejemplo, en la dedicatoria a Carlos Emmanuel de Saboya de su
Detti memorabüi di personaggi illustri, crea oportuno atribuirle a su libro un origen conversacional. La idea
de recoger dichos memorables procedería de una conversación en Aranjuez con el conde de Lemos y otros
personajes eminentes de la corte del Católico: «Trovandimi io co' Signori Prencipi, degnissimi figliuoli di V.
A. Serenissima nelFamenissimo luogo di piacere del Rè católico, che si chiama Arangives, fui dal Signor
Conte di Lemos, Presidente del consiglio dell'Indie, cortesemente invitato a gir seco, a vedere parte di quell'
amenità, e a pigliar, per quei freschissimi e delicatissimi giardini, un poco d'aria. Havendo io accettato il
favore, entrai nella carrozza, ove si trovarono anche e il Márchese delle Nave, Maggiordomo, e il conte di
Xelves, e don Henrico di Guzman, gentl'huomini della camera di S. Maestà, e qualche altro. Ci mettesimo a
caminare per una lega, cinta di qua e di là, di doppie file d'olmi altissimi e drittissimi; e traversata, quasi a
mezo il corso, dal Tago, fiume celebre e per la bontà dell'acqua e per l'arena d'oro. Tra diversi ragionamenti
di cose polinche, e morali, delle quali quel signore è intenditissimo; si parló della prontezza deü'ingegno d'un
gentil'huomo, il cui nome io non mi ricordo, che non si puó dire, quanto fosse e arguto nelle risposte e faceto
in ogni occasione, e si raccontarono tanti bei motti e di colui, e d'altri, che venne voglia a me di farne
conserva. Cosí, ritornato alla mia stanza, ne notai alcuni, e con quella occasione, me ne vennero in mente
altri parecchi, uditi da me, o letti [...]» (Giovanni Botero, Detti memorabüi di personnaggi illustri, Torino,
per G. Domenico Tarino, 1614).

14 La noción que tiene Gracián del decoro, que es muy de su siglo y de su ambiente, le veda escoger
ejemplos de agudeza de sabor coloquial o de ambiente familiar, sobre todo si, como suele ocurrir, tienen
algún ingrediente sexual, escatológico, anticlerical o socialmente agresivo. Como recalca Maxime Chevalier,
su agudeza no coincide con esa agudeza verbal tan practicada y apreciada en los ambientes cortesanos del
Renacimiento, y cuya importancia en España él mismo ha estudiado en su libro, Quevedo y su tiempo: la
agudeza verbal, Barcelona, Crítica, 1992.
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EL D I C H O A P O T E G M Á T I C O C O M O A G U D E Z A

No olvidemos sin embargo que los dichos memorables, que sirven de núcleo al
apotegma, entran, al parecer sin excepción, en el vasto domino del ingenio y que, si
Gracián los refiere, es para ilustrar una de las especies de agudeza definidas en el
tratado. Desde su punto de vista, está claro que sólo puede haber dicho, en el sentido
pleno que supone el «dicho» apotegmático, si un acto de habla escapa a la
espontaneidad vulgar o mecánica del habla en su estado ordinario, y deja traslucir la
obra de un ingenio, el concepto artificioso de un maestro. Pero el apotegma no se
circunscribe a especies determinadas dentro del amplio repertorio de las «especies» de
agudeza. Lo que Gracián llama su artificio, y que llamaríamos su técnica, no parece
tener especificidad alguna: el artificio del dicho puede consistir en correspondencias,
semejanzas, ponderaciones, equívocos, sentencias, encarecimientos, alusiones, etc. Son
pocas ias especies de «agudeza simple» que no quepa ilustrar por un apotegma.
Hallamos pues muestras del género desperdigadas en el libro, y la única marca que los
distingue de los demás ejemplos es la ausencia de autor asignado. Al recordar el dicho
de Nerón, «¡Quién no supiera escribir!», proferido cuando le presentaron una sentencia
de muerte a firmar, Gracián indica que la fuente de este apotegma es el De dementia de
Séneca, cuyo relato y cuya glosa transcribe por extenso15. Pero se trata de un caso
singularísimo, en el que la glosa tiene, a ojos de Gracián, tanto valor como el dicho: lo
habitual es que sólo mediante una indagación erudita, y a título de conjetura, podamos
afirmar que tal dicho procede de la Floresta española, tal otro de los Apophthegmata de
Erasmo16, tal otro de los Detti memorabili de Botero, que se cuentan probablemente
entre las compilaciones más utilizadas. La única excepción masiva son los apotegmas de
Juan Rufo, siempre citado por su nombre y a quien Gracián no escatima nunca las
perífrasis elogiosas. Pero es que Rufo refiere, caso excepcional, sus propios dichos. El
que se le cite a él, y no a los compiladores de dichos ajenos, prueba que para Gracián,
en el caso de los apotegmas, el dictor se identifica con el auctor; tal vez su admiración
por «el pronto Rufo,» el «culto jurado», el «gran benemérito de la grandeza», el
«cordobés agudo», «el fino cordobés», «el «ingenioso jurado», «el agudo en verso y en
prosa Juan Rufo», se deba a que coinciden en él el héroe, creador oral de agudezas, el
locutor digno de pasar a la historia, y el escritor: Epaminondas y Plutarco, Diógenes
Laercio y Diógenes el Cínico en una sola persona.

A pesar de su dispersión, la distribución de los ejemplos de apotegma dentro del
tratado dista de ser uniforme ni aleatoria. Abundan mucho más en algunas especies que
en otras, y se vuelven mayoritarios a propósito de unas cuantas especies: «las ingeniosas
transposiciones» (llamadas transmutaciones en la versión primitiva del tratado), «las
prontas retorsiones», «los dichos heroicos», «los conceptos por acomodación de verso
antiguo, de algún texto o autoridad», «la agudeza por desempeño en el hecho», «la
agudeza por desempeño en el dicho», «la agudeza por alusión».

15 Agudeza y arte de ingenio (1648), ed. de E. Correa Calderón, Madrid, Castalia, 1969, 2 vols., vol II,
p. 32.

16 Apophtghegmatum ex optimis utriusque linguae scriptoribus per Desiderium Erasmum Roterodamum
collectorum libri octo (Basilea, Froben, 1532). Hay varias reediciones.
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El predominio del apotegma entre los ejemplos de estas especies de concepto podría
deberse, entre otras cosas, a la tradición teórica en la que se apoya Gracián, sí bien su
novedoso tratado pretende presentarse abusivamente como novedad absoluta. En su
edición del Arte de ingenio, Emilio Blanco observa que muchos de los ejemplos del libro
figuran en los Apophthegmata erasmianos17. Los apotegmas erasmianos van
etiquetados, en los ladillos marginales de la edición de Basilea (1556) con las voces
solerter, facete, retortum, pulchre retortum, iocus ex ambiguo, iocus ex depravatione,
términos que aparecen en el índice de la obra. De ahí podría proceder, sugiere E.
Blanco, la inclusión en el tratado de Gracián de nociones como la pronta retorsión (acto
de retorquere), la transposición (depravatio) y el hecho de que los ejemplos por los que
se ilustran estas nociones sean precisamente apotegmas. Por otra parte, Pilar Cuartero y
Maxime Chevalier, en su edición de la Floresta española de apotegmas, señalan que la
agrupación de algunas piezas en virtud de la técnica empleada («De responder con la
misma palabra», «De responder con copla antigua», «De dos significaciones», «De
responder con nombre propio»), se refleja en la clasificación de Gracián: «De los
ingeniosos equívocos», «De las prontas retorsiones», «De los conceptos por
acomodación de verso antiguo, de algún texto o autoridad», «De la agudeza nominal».
No serían de extrañar tales préstamos casi directos. La taxonomía de conceptos y
agudezas que Gracián propone no puede pretenderse lógicamente consistente, puesto
que alterna sin distinción explícita criterios lógicos, morfológicos, semánticos y
pragmáticos para clasificar los fenómenos que estudia. En ese sentido, la Agudeza es un
texto deliberadamente incompleto y que deja las cosas a medio decir, lo cual está por
cierto en armonía con las ideas más firmes y originales de Gracián («las verdades que
más nos importan vienen siempre a medio decir»18). Por ello exige que nos
arriesguemos a entenderlo tanto o más por lo que da a entender que por lo que dice.

Vale la pena observar que, en las especies de agudeza que se ilustran preferentemente
con ejemplos del género apotegma, prevalece una perspectiva pragmática: no son
propiedades del enunciado, sino características del acto de habla que lo produjo las que
se adoptan como criterio definitorio de la especie. Esto resulta obvio para los dichos
heroicos, definidos por la magnanimidad del sujeto de enunciación; o para las agudezas
por desempeño en el dicho, definidos por el efecto de la enunciación para el sujeto, o
sea hallar salida de una dificultad. Los conceptos por acomodación «de un verso
antiguo, de algún texto o autoridad» son aquellos en que un enunciado preexistente y
conocido de todos se «acomoda» a los intereses del sujeto activos en la presente

1 7 Véase Baltasar Gracián, Arte de ingenio. Tratado de la Agudeza (1642), ed. de Emilio Blanco, Madrid,
Cátedra, 1998, pp. 86-87. La coincidencia de los ejemplos de Gracián con los apotegmas de Erasmo tal vez
no pruebe mucho, puesto que lo que hace Erasmo es, naturalmente, compilar apotegmas de autores griegos y
latinos que también figuran en otras compilaciones. Sin embargo, es bastante probable que lo utilizara,
porque un pasaje no excesivamente claro de una descripción de la biblioteca de Lastanosa, a la que sabemos
que Gracián tuvo amplio acceso, sugiere que los Apotegmas de Erasmo figuraban en ella. Entre los libros de
historia, en la categoría de los "dichos de", figuran «dichos y hechos del rey Don Alonso de Ñapóles,
Erasmo, etc.». Véase Ricardo del Arco y Garay, La erudición aragonesa en el siglo xvi en torno a Lastanosa,
Madrid, Cuerpo Facultativo de Archiveros, Bibliotecarios y Arqueólogos, 1934, p. 253.

18 El Discreto, en Obras completas, I, éd. de M. Batllori y Ceferino Peralta, Madrid, Atlas, 1969,
p. 328b.
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enunciación19; los conceptos por alusión se definen por la voluntad del sujeto de la
enunciación de dar a entender algo que no dice. Y es que lo propio de la agudeza del
apotegma es el ser agudeza en acto, agudeza como acto de habla inserto en una acción y
al servicio directo de la voluntad de un sujeto, agudeza que permite ganar la partida de
seducción e inteligente dominio en la que están empeñados los «héroes», en el teatro y
en el teatro del mundo.

CUANDO LOS HÉROES T O M A N LA PALABRA

Por ello, en esta familia de agudezas marcada por el predominio del apotegma,
tienen lugar señalado los llamados por Gracián «dichos heroicos»20. Gracián los define
como dichos magnánimos «que declaran por excelencia la grandeza del valor, la
valentía del corazón y la generosa majestad de un grande pecho», añadiendo enseguida
que «no son universales, sino singulares en todo y nacidos a la ocasión». Dicho heroico
parece sinónimo de dictum, en el sentido que cobra en una compilación como la de
Valerio Máximo, dicho memorable atribuido a un dictor ilustre. Al definir la especie,
Gracián propone la razón por la que ciertos enunciados surgidos en un intercambio oral
se hacen dignos de memoria o escritura. Son enunciados que no sólo proceden de un
héroe, sino que llevan la impronta de lo heroico (la «declaran por excelencia»)21; son
palabras nacidas al calor de unas circunstancias concretas («a la ocasión»), expresiones
en todo singulares (inaplicables a otro sujeto de enunciación y a otra circunstancia) de
una postura sublime, que excede o anticipa los usos y las normas.

Veamos unos cuantos ejemplos que exhiben estos rasgos con especial relieve. Así
«aquél de Luis duodécimo, cuando, temiéndole rey los que le habían agraviado duque,
les aseguró diciéndoles: "No venga el rey de Francia los agravios hechos al Duque de
Orliéns"»22.

19 Véase M. Blanco, «Ingenio y autoridad en la cita conceptista», en Jean-Pierre Étienvre y Leonardo
Romero (coords.), La recepción del texto literario, Zaragoza, Secretariado de publicaciones de la universidad,
1988, pp. 105-115.

2() Para los compiladores de dichos ilustres, quienes muchas veces ofrecen sus doctos desvelos a reyes o
príncipes, siguiendo el ejemplo de Plutarco que dedica sus Apotegmas a Trajano, los apotegmas son por
excelencia «dichos de héroes». Nicolas Perrot d'Ablancourt, en su dedicatoria a Luis XIII de una colección de
apotegmas, escribe: «Car c'est ce qu'il ya de plus beau et de plus illustre dans toute l'Antiquité, tant pour les
lettres que pour les Armes; c'est véritablement l'entretien d'un roy, puisqu'on y fait parler des Rois. Votre
Majesté se reconnoistra avec plaisir dans des héros que l'on révère depuis tant de siècles...» (Les
Apophtegmes des Anciens, tirez de Plutarque, de Diogène Laerce, d'Elien, d'Athénée, de Stobée, de Macrobe
et de quelques autres, dans la traduction de Nicolas Perrot d'Ablancourt (he consultado la edición parisina de
Thomas Jolly, fechada en 1664).

2 1 Según escribe Plutarco en su breve dedicatoria a Trajano, los apotegmas de un personaje conservan su
memoria de modo más adecuado y preciso que cualquier biografía, porque los dichos proferidos a la ocasión,
brotados de la vida del héroe, son como espejos de su personalidad, que retratan mejor que las mismas
acciones (véase, Plutarque, Œuvres morales, tome III, Apophtegmes de rois et de généraux. Apophtegmes
laconiens. Texte établi et traduit par François Fuhrman, Paris, Les Belles-Lettres, 1988, p. 26: «... les actions
des hommes comportent en général une part de hasard, tandis que les propos qu'ils tiennent, les sentiments
qu'ils expriment à l'occasion de leurs entreprises, de leurs malheurs ou de leurs vicissitudes, permettent
d'observer à l'état pur, comme dans des miroirs, les dispositions mentales de chacun d'eux».

2 2 Agudeza y arte de ingenio, éd. cit., II, p. 31. Este célebre apotegma figura a en los Detti memorabili de
Botero (éd. cit., p. 35), y Gracián lo cita en El Héroe (Baltasar Gracián, Obras Completas, I, Madrid, Atlas
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Así el de Carlos Manuel de Saboya, quien, al decirle que el enemigo había ocupado
el Briqueraso, respondió: «Si no lo ha llevado de allí, poco importa»23. Así el de
Alejandro, que lloró «oyendo decir a Anaxágoras, filósofo, que había muchos mundos,
y dio la magnánima razón, porque, habiendo tantos, él no había conquistado uno»24.

En tales dichos, podemos ver la expresión vehemente de la voluntad del héroe: no
quiero vengarme, no quiero dar importancia a las ventajas del enemigo, quiero
conquistar cuanto hay. Pero esta manifestación coincide, como sucede también en la
empresa, ese otro género humanístico, con la formulación de una máxima de alcance
universal, que suele incluir una consideración de los límites humanos y el imperativo de
superarlos: el rey de Francia debe ser más que un hombre; no hay que temer al enemigo
mientras su poder no exceda las facultades humanas; por grande que sea el universo, el
apetito puede y debe excederlo. Sin embargo, el dicho no adopta la forma subjetiva de
una volición ni la forma objetiva de un imperativo universal. Sintetiza las modalidades
del querer y del deber, aprovechando una forma que viene dada por las circunstancias,
por una interpelación ocasional.

De ese modo, la respuesta de Luis XII al temor de quienes lo imaginan, ya rey de
Francia, dispuesto a vengar los agravios que recibiera cuando era duque de Orléans,
reproduce el enunciado de la súplica, o la expresión del temor, cambiando el régimen
del verbo: «El rey de Francia no venga los agravios del duque de Orliéns». Pero, en las
palabras del héroe, el sintagma «rey de Francia» ha sufrido un desplazamiento
semántico. No es el título que puede llevar un hombre que antes fue duque, y en virtud
del cual tiene ahora más poder que antes. Es una ordenación de tipo sacramental que
hace morir al antiguo hombre («el duque de.Orliéns») y nacer un ser de esencia
superior, «el rey de Francia», no ya una parte en los conflictos de poder, sino un juez y
un arbitro. El valor de la agudeza se reconoce en la creación de sentido (el sentido
reverente de que se carga la expresión «el rey de Francia» en la frase de Luis XII) y en la
economía de medios (en apariencia, la frase es casi tautológica en su forma, y
redundante con la situación en que surge). La única anomalía sintáctica, si es que puede
llamarse tal, consiste en hacer referencia en la misma proposición a un mismo individuo
bajo dos perífrasis —«el rey de Francia», «el duque de Orliéns»— de significado
distinto y entre las cuales se instaura un considerable desnivel jerárquico. La tensión

[B.A.E. 229], 1969, p. 249 b): «No hay encomio igual a un decir Luis duodécimo de Francia: —No venga el
rey los agravios hechos al duque de Orliéns. Estos son milagros del corazón de un Héroe». En el mismo
capítulo de El Héroe (el primor titulado «Corazón de héroe»), aparecen Luis XII, Alejandro, y Carlos
Manuel. También aparece el mismo dicho en el capítulo IV de El Discreto titulado, y esta vez para ilustrar
otra virtud, la «galantería», de significado muy cercano al de «bizarría», y también al de «magnanimidad»
(ibid., p. 321).

2 3 Agudeza y arte de ingenio, éd. cit., II, p. 35. Lo cuenta Botero en Detti memorabili, éd. cit., p. 87:
«Havendo il Bona occupato furtivamente la terra di Bricherasso, et essendo perció spaventati i popoli, il duca
Cario Emanuel, per sgombrar da gli animi loro la paura, e tristezza, disse, se ben i Francesi hanno preso
Bricherasso, non l'hanno pero portato via. Con che rassereno gli animi loro, e lor diede speranza di presta
recuperatione: come sucesse».

2 4 Agudeza y arte de ingenio, II, p. 36. Compárese con Erasmo, Apophthegtnata, líb. IV, «Alexander
Magnus», 58: «Quum audisset Anaxagoram disserentem, innumerabiles esse mundos, illacrymasse dicitur.
Rogantibus nunquid accidisset lacrymis dignum, "an non videor, inquit, mérito flere, qui quum mundi sint
innumerabili, nos nondum unius domini facti sumus?"». La misma anécdota figura en Valerio Máximo,
Factorum et dictorum memorabilium, VII, XIV, ext. 2.
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entre dos designaciones de un mismo referente es una de las operaciones mejor descritas
en las teorías barrocas de la agudeza, una «disociación de lo idéntico»25, una de las
realizaciones posibles de discordia concors. Ahora bien, la «singularidad» heroica, aquí,
se erige gracias al trabajo del ingenio: el héroe, al alzar al rey por encima del hombre
que fue, abre una distancia infranqueable entre el rey y el hombre, entre él mismo,
calificable como majestad, y sus interlocutores.

Operaciones similares, pero efectuadas con procedimientos más visibles y, por ello
mismo, más simples, se observan en los dichos de Carlos Emmanuel y de Alejandro.
Frente a la información recibida («El enemigo ha tomado el Briqueraso»), que funciona
aquí como interpelación, la respuesta del duque de Saboya («Si no se lo ha llevado de
allí, poco importa») utiliza la equivocidad referencial del verbo «tomar» de modo casi
tan jocoso como sucede en un chiste comentado por Freud (Dos judíos se topan uno
con otro a la puerta de un establecimiento de baños. —¿Has tomado un baño?, dice el
uno; —¿Por qué? ¿Falta alguno?, contesta el otro). Como el judío que expresa
agudamente su aversión a la limpieza, Carlos Emmanuel finge en su respuesta hacer
referencia con el término «tomar» a una acción material ejecutada sobre un objeto
mueble, y que implica un traslado o cambio de localización, lo que por supuesto resulta
fantástico y absurdo tratándose de una comarca como el Briqueraso. Sobre este error
deliberado y la hipótesis jocosa que genera, se funda la ambivalencia del enunciado.
Literalmente, la frase parece decir algo obvio: si un ladrón toma algo y no se lo lleva de
donde estaba, poco importa. Al mismo tiempo, dice figurada o alusivamente algo
paradójico, puesto que viene a significar que ninguna victoria o ventaja del enemigo,
mientras no exceda lo humanamente posible, como lo excedería si se llevara el
Briqueraso, afecta el ánimo olímpicamente impasible del príncipe. El dicho moviliza
una de las técnicas más obvias al servicio del ingenio, la equivocación deliberada sobre
el significado de un término. Pero, si el resultado vale efectivamente como agudeza, es
porque produce una interesante síntesis de propiedades contrarias. El enunciado es a la
vez literalmente obvio e hiperbólico en su valor figurado, y la enunciación resulta a un
tiempo falazmente ingenua y jactanciosa.

También el dicho atribuido al joven Alejandro Magno desplaza el terreno en que se
situaba la interpelación: «Anaxágoras filósofo» dice que hay varios mundos,
formulando una hipótesis audaz, llamada a provocar incredulidad o a abrir
interrogantes en el oyente. Alejandro responde con lo que denomina Gracián una
«acción misteriosa»: se pone a llorar y, al preguntársele por qué llora, contesta que
porque, habiendo tantos, él todavía no ha conquistado uno. La audaz conjetura
filosófica ha sido transferida al dominio de las certidumbres científicas. Alejandro no
pone en duda que haya varios mundos, como si la inmensidad vertiginosa de esta
pluralidad de mundos hallara confirmación inmediata en su insaciable apetito de gloria:
«Grande fue el [corazón] de Alejandro y archicorazón, pues cupo en un rincón del todo
este mundo holgadamente, dejando lugar para otros seis»26, escribe Gracián en El

2 5 Véase especialmente la teoría expuesta por Jacob Masen, Ars nova argutiarum epigrammatica et
epigraphica, Colonia, 1649. Su comentario puede verse en Mercedes Blanco, «Masen et les quatre sources de
l'esprit», dans Les Rhétoriques de la pointe. Baltasar Gracián et le conceptisme en Europe, Paris, Champion,
1992, pp. 179-184.

2 6 El Héroe, en Obras completas, I, ed. cit., p. 248b.
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héroe. El registro de la interlocución era el del logos, del ser y del pensar; el acto de
habla de Alejandro se coloca en el registro de la voluntad, del corazón. Su respuesta
reviste cualidades aparentemente incompatibles. Expresión del desaliento, revela una
infinita confianza en sí mismo. En el dicho de Carlos Emmanuel, la inalterable fe en el
propio valor aparecía bajo la doble fachada cómica de lo absurdo y de lo obvio y, por
ello, no cabía dudar de su veracidad. En la de Alejandro, esta fe en sí mismo distintiva
del héroe se oculta bajo la mímica de un cómico desconsuelo infantil y, por ello mismo,
no deja lugar a dudas.

¿Qué deducir del análisis de estos «dichos heroicos»? Que, si Gracián los incluye en
el ámbito de lo conceptuoso, lo hace con fundamento, puesto que se observa en ellos un
uso inventivo o, cuanto menos, libre del lenguaje; en el intervalo que separa la
interpelación E del enunciado apotegmático D, se han producido rupturas,
desplazamiento o modificación de los presupuestos que sustentaban el discurso,
redefinición de los términos. En la frase del héroe, «rey de Francia», «tomar»,
«mundo», no tienen el mismo valor que en el plano en que se situaba la interlocución.
Tal vez esta ruptura del sustrato de la comunicación explique por sí sola esa ruptura del
flujo continuado del diálogo que observábamos en el apotegma.

Pero, además de ingeniosos, estos conceptos son, al sentir de Gracián, profundos, sin
duda porque disocian dos niveles de intepretación, y deben ser leídos en dos claves
distintas: máxima universal y declaración de la voluntad de un sujeto; fachada cómica y
expresión de un afecto magnánimo, la clemencia, el valor, el afán de gloria. También
así se explica el silencio que suscita el dicho, la exclusión a priori de respuestas
pertinentes. Cuando la convicción del locutor no deja espacio para la duda, no cabe
proseguir el diálogo, no hay lugar para confirmaciones, preguntas u objeciones. La
firmeza del dicho paraliza todo movimiento dialéctico y no deja lugar a más réplica que
el asombro o la risa. Del diálogo puede pasarse a la acción, impuesta o sugerida por el
carisma del héroe, o bien a la escritura, como tributo a su gloria.

FORMAS INGENIOSAS DE LA I N T E R L O C U C I Ó N P O L É M I C A :
EL DESEMPEÑO

Así, leído con Gracián, el dicho heroico es el prototipo de las colecciones clásicas de
apotegmas, las de Plutarco, Valerio Máximo, Diógenes Laercio, Macrobio, etc., y
también de las más difundidas compilaciones de apotegmas modernos, como las de
Antonio Beccadelli, Battista Fulgoso o Giovanni Botero. Pero, como hemos recordado,
el apotegma tiene un espectro mucho más amplio, y quizá aún más en español que en
otras lenguas europeas. Cualquier relato breve que concluye con un dicho, ya sea éste
heroico, contundente, malicioso, mordaz o simplemente divertido, se calificará de
apotegma. La noción no requiere que separemos la frase sublime y el chiste, siendo
difícil decidir taxativamente si «es más apotegma que chanza»27, como escribe
sarcásticamente Quevedo acerca de un dicho célebre de Alejandro.

2 7 En el romance «Visita de Alejandro a Diógenes, filósofo cínico»: «Oyólo Alejandro Magno, / y
recalcado en sus gambas, / muy ponderado de hocico, / más apotegma que chanza / dijo: "A no ser Alejandro
/ quisiera tener el alma / de Diógenes y mis reinos / diera yo por sus lagañas"» (vv. 173-80) (Francisco de
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Pero chanza o apotegma, chiste o dicho heroico, donosa necedad o grave sentencia,
el dictum interrumpe la corriente del proceso interlocutivo. El dictor, por efecto de su
enunciado, marca una distancia frente a sus interlocutores, aunque ello no quiere decir
necesariamente que se alce sobre un pedestal que lo aisla de la humanidad, como sucede
en el dicho heroico. En la gran mayoría de los casos, el enunciado apotegmático tiene
virtud polémica, ya como defensa, ya como ataque. En las prácticas interlocutivas en las
que se observan estos fenómenos, el diálogo no se concibe como un proceso lineal y
continuo, como una corriente, sino como un proceso discreto, un juego compuesto de
jugadas o lances. El apotegma delimita un lance aislado, en el que el autor del dicho se
apunta el tanto.

El diálogo, entendido como enfrentamiento de dos o varios ingenios, sin otra
finalidad que el reconocimiento de la superioridad de uno de ellos, se compone de una
serie de lances. Así funciona el mecanismo interlocutivo en muchos diálogos de El
cortesano de Luis Milán, o en el «Diálogo que passó entre un grande deste Reyno de
Castilla, estando con el frío de la quartana, y el doctor de Villalobos, que estava allí con
él: en presencia de sus hijos y de la noble juventud de su casa»28. En este último caso, es
el médico quien se apunta los tantos, quien profiere los dichos que inducen una pausa
en el intercambio de razonamientos jocoserios y de motes o pullas, y las pausas se
reflejan en el diálogo transcrito por la mención de la risa de la «noble juventud» o del
mismo duque, o por la vuelta al modo de estribillo del tema inicial, el amargor de boca
del grande que el médico no ha sabido quitarle.

Ya se componga de un lance único, ya de una serie de lances consecutivos a modo de
jugadas, el diálogo ingenioso no fluye de modo continuado sino que sopla por ráfagas,
entrecortado por dichos agudos. Ello supone casi siempre que los actos de habla sean
asimilados a jugadas o golpes en un combate formalizado. Formalizado porque la
agresividad debe permanecer bajo control, y también porque el silencio momentáneo de
un interlocutor o la risa de los asistentes supone el reconocimiento de que el otro se ha
apuntado un tanto. Saber quién gana en cada momento presupone la existencia de unas
reglas, que pueden funcionar sin haber sido formuladas explícitamente.

Esta concepción polémica del diálogo, pero con sentido lúdico y deportivo,
mundano y cortesano, no especulativo ni escolástico, se refleja en el elenco de las
especies de agudeza que privilegian el apotegma. La agudeza se vuelve arma defensiva
en la transposición y la retorsión, más a menudo ofensiva en la alusión.

Quevedo, Un Heráclito cristiano, Canta sola a Lisi y otros poemas, ed. y estudio preliminar de L. Schwartz e
I. Arellano, Barcelona, Crítica, 1999, p. 561).

2 8 Libro intitulado los problemas de Villalobos, que trata de cuerpos naturales y morales. Y dos diálogos
de medicina; y el tratado de las tres grandes; y una canción; y la Comedia de Amphytrión. En Sevilla. En casa
de Hernando Diaz, en la calle de la Sierpe. Año de MDLXXX, fol. 131-149 (reproducido en Sales Españolas,
recogidas por A. Paz y Meliá, segunda edición de Ramón Paz, Madrid, Atlas, 1964). Precede al texto una
carta de don Alonso de Fonseca, arzobispo de Santiago, que solicita del autor una versión del diálogo. Esta
carta funciona como prólogo justificativo y tiende a acreditar que el escrito transcribe una conversación real.
El diálogo, comparado a una «sangrienta batalla», se presenta no obstante como un modelo de urbanidad y
gracia: «... muy claramente vi que nuestra lengua Castellana excede a todas las otras, en la gracia y dulçura
de la buena conversación de los hombres. Porque en pocas palabras comprehendisteis tantas différencias de
donayres, tan sabrosos motes, tantas delicias, tantas flores, tan agradables demandas y respuestas, tan sabias
locuras, tantas locas veras, que son para dar alegría al más triste hombre del mundo».
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La utilidad pragmática de la agudeza como defensa propia sirve de criterio
definitorio de una pareja de especies, la agudeza por desempeño en el hecho, y la
agudeza por desempeño en el dicho, cuya especificidad reside exclusivamente en su
valor táctico para el autor del dicho. Por supuesto, los medios utilizados son los del
ingenio, entendido como facultad de manejar el lenguaje como materia moldeable y
cosa propia. Ello queda patente en un ejemplo muy característico de desempeño en el
hecho, la historieta del embajador español en la corte del Gran Turco. Según refiere
Gracián,

[...] negándole asiento la bárbara majestad, hizo trono de su capa y nunca más autorizado
relató su embajada. íbase después en cuerpo continuando su bizarría, llegaron a avisarle de su
olvido, que en él fuera afectación, y dijo: «Los embajadores del rey de España no solemos
llevarnos los asientos».29

El resorte de la agudeza reside en una operación simbólica de redefinición léxica.
Declaro «asiento» no el objeto que ha sido fabricado u ofrecido como tal, sino aquél en
que me da la gana sentarme, y, sobre todo, me atengo a las consecuencias, al no
llevarme el objeto así rebautizado. Pagando el precio de esta operación despótica con el
léxico, que triunfa del «bárbaro» despotismo del Turco, el embajador se desempeña:
nadie podrá decir que no dio su embajada con toda la autoridad del asiento. Si la
historia tiene que acabar ahí es porque el dictor ha probado que es dueño de los signos,
maestro del juego social, y ha salido triunfador de un lance. Perdiendo voluntariamente
una capa sin duda costosa, y mostrando «su bizarría» en este saber despreciar bienes
que otros aprecian, se ha apuntado un tanto en la guerra incruenta del protocolo y el
ceremonial diplomáticos.

Este ejemplo de agudeza por desempeño en el hecho, en que el diálogo incluye la
descripción de gestos y acciones, no difiere en nada esencial (en cuanto a la estructura,
por supuesto) de un apotegma citado poco después para ilustrar la agudeza por
desempeño en el dicho:

Cenaba el príncipe don Carlos una noche, tan desabrido como siempre; cansado uno de los
áulicos, ya de la prolixidad, ya del humor del Príncipe, fuese retirando poco a poco hacia la
pared, que le falseó por estar detrás de las cortinas una chimenea, cayó él; riéronse los que lo

2!) Agudeza y arte de ingenio, éd. cit., Il, p. 134. La historieta circuló en versiones distintas y con cambios
interesantes de la personalidad de los actores. Joan Timoneda, en El Sobremesa y alivio de caminantes
(cuento 97), atribuye la agudeza a un embajador de Venecia (y no de España) en la corte del gran Turco.
Melchor de Santa Cruz, a un escudero recibido por el duque de Alba (VII, I, éd. cit., p. 199). Botero es el
único, que sepamos, que refiere la anécdota dando nombre propio a los personajes, como son, históricamente
situables, Roberto, duque de Normandía, y el emperador de Bizancio, Constantino: «In Constantinopoli,
havendo Constantino inteso della natura libérale e faceta di Roberto, ordinó che a lui, e a i cavallieri, suoi
compagni, convitati da lui a un pasto, non si dessino sedie di altezza ordinaria, ma più basse di fondo, d'un
piede e mezo. Di che essendosi Roberto, accorto, levatosi prontamente d'addosso il mantello, nel fece un
fascio, e se'l mise sotto; fecero il medesimo i suoi compagni. Finito il mangiare, lasciarono le vesti su le sedie,
e si partirono. L'imperatore, ció vedendo, quasi per cortesía ricordó loro che le vesti ripigliassino, a cui
rispóse Roberto, che non era costume di Normandi il portar le loro sedie attorno». La historia se cuenta para
ilustrar la liberalidad del duque. Con toda probabilidad existen otras variantes del cuento, y su estudio
conjunto no carecería de interés.
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asistían. Sólo Carlos, muy severo, dixo: «A tal grossería, tal castigo»; él entonces, tan pronto
a responder como a levantarse, dixo: «Señor, assí son todos los arrimos de palacio».30

En el ejemplo del embajador, el desempeño alteraba el referente de un término, el
«asiento»; en el apotegma del áulico, altera el significado del lexema «arrimo» que
cobra valor figurado. Carlos, con su característico «desabrimiento», zahiere como
grosería la infracción a una regla de etiqueta: los que asisten al príncipe deben
permanecer en pie, sin buscar «arrimos» en paredes y muebles. La interpelación del
príncipe recurre pues implícitamente a la noción de arrimo como apoyo material. La
sentencia dada en respuesta por el cortesano sólo resulta comprensible si le damos al
término «arrimo» su valor moral y metafórico, el de persona poderosa a cuya clientela
se pertenece. El desplazamiento de significado ofrece la ventaja de transformar el
accidente en fatalidad, el ridículo desaire en noble tragedia. Pero, además, frente a la
regla de etiqueta recordada en la reprensión del príncipe, «los arrimos están prohibidos
en palacio», el cortesano recuerda un lugar común en aparente contradicción con la
regla, «los arrimos, los protectores y valedores, son necesarios en palacio», y advierte
también que estos arrimos pueden falsear en cualquier momento, que la corte es un
lugar de precipicios. El desempeño (logrado por un desplazamiento semántico que
permite «arrimarse» a un lugar común sentencioso) tiene pues valor de retorsión, ya
que entre los arrimos traicioneros está el mismo príncipe, que, con arbitraria severidad,
puede en cualquier momento retirar su favor, incluso a aquéllos que ahora se regocijan
malignamente de la torpeza o del desaire.

LA RETORSIÓN O LA A G U D E Z A C O M O ACTO DE H A B L A

Este factor de retorsión, que aquí está presente de modo velado, aunque tal vez sea
una constante de esta familia de agudezas, se vuelve criterio definitorio en una de ellas,
la pronta retorsión. De todas las especies enumeradas en el tratado, la pronta retorsión
es aquélla que, de modo más nítido, se relaciona con las particularidades genéricas del
apotegma. En la versión primitiva del tratado, el Arte de ingenio de 1642, esta especie
está colocada entre las agudezas por desempeño en el dicho y las acciones ingeniosas
por invención; en la segunda versión, la Agudeza de 1648, se encuentra
immediatamente después de las ingeniosas transposiciones. La transposición consiste,
según la definición ofrecida por el discurso que de ella trata, en «transformar el objeto y
convertirlo en lo contrario de lo que parece». La retorsión, según la define el discurso
siguiente, «especie muy semejante», «consiste en retorcer un hecho, o un dicho, sobre el
mismo que lo propone, ya motejando o ya alabando». Esta última definición supone
necesariamente, por casi única vez en el tratado, una relación interlocutiva31.

3 0 Arte de ingenio (1642), éd. cit., pp. 289-290. Véase en esta edición, en nota, la versión de la anécdota
en Hechos y dichos de Felipe II, de Baltasar Porreño. En esta versión, los héroes son Felipe II y un truhán, y
la tonalidad del cuento es distinta. Se elogia la majestuosa serenidad del soberano: «Castigo es de vuestra
descortesía, pues nadie puede estar arrimado donde yo estoy», y la agudeza del bufón. La versión de Gracián,
en cambio, disculpa al «áulico», víctima del desabrimiento y la prolijidad del príncipe, y hace de la bufonada
prudente desempeño.

31 También parecen necesitar por definición una relación interlocutiva las «respuestas ingeniosas», sobre
las que versa el discurso 41 («De las respuestas prontas ingeniosas»), que sigue immediatamente al discurso
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Se clasifica como retorsión, por ejemplo, la respuesta del «nunca bastante llorado»
rey don Sebastián de Portugal a los que pretendían disuadirle de su disparatada empresa
africana, recordándole el significado amenazador del cometa que había aparecido, y a
quienes él replicó: «¡Eh!, que no lo entendéis, que el cometa me está diciendo que
acometa»32. Si la operación efectuada por este enunciado puede describirse como
retorsión, es, claro está, porque redarguye contra los adversarios de un proyecto lo
mismo que éstos le oponen. Pero, desde un punto de vista no ya pragmático, sino
semántico, puede describirse como transposición. En la frase del rey, el objeto, el
cometa, se convierte «en lo contrario de lo que parece», es decir, invierte su valor como
signo: ya no advertencia ominosa y agüero funesto, sino mandato y promesa. El dictor,
una vez más, opera una despótica redefinición del signo: de signo visual que era,
perteneciente al código astrológico, e interpretable por los doctos, el cometa se
transforma, por identificación con su propio significante, en signo auditivo, aferente al
código lingüístico, en vulgar retruécano castellano. Queda patente aquí la fragilidad del
margen que separa el apotegma de necio o de loco del apotegma de héroe. Si don
Sebastián hubiera triunfado en su empresa, su retorsión, viva y pronta, pero
extravagante, tal vez se hallaría entre los dichos heroicos: el perdedor o el campeón de
causas perdidas puede resultar simpático, pero no es, en el sistema de Gracián, un
héroe.

Hemos visto que una agudeza que, a nivel pragmático, funciona como retorsión, y
que es citada como tal, puede ser leída, a nivel semántico, como transposición. Lo
mismo, pero al revés, sucede con los ejemplos citados para ilustrar la transposición,
como puede apreciarse en esta famosa facecia, que Gracián toma probablemente de la
Floresta española^:

Conviértense otras veces los efetos en los contrarios y en otro muy diferente el fin que se
pretendía. [...] Diciendo Adriano Sexto que haría echar al Tibre al crítico Pasquín, porque no
hablase tanto:
—No conviene, Santísimo Padre, le dijo el galante Duque de Sessa, embajador de España, que
se convertirá en rana, y si ahora canta de día, entonces cantará de noche y de día.34

40 sobre la «agudeza enigmática». Pero éstas son más bien soluciones de una adivinanza que actos
interlocutivos en el marco de un diálogo real o verosímil.

3 2 Agudeza y arte de ingenio, éd. cit., I, pp. 190-191.
3 3 II, I, 5, éd. cit., p. 8. La coincidencia con la anécdota contada por Gracián es casi literal: «El papa

Adriano Sexto deseaba echar a Maestre Pasquín en el río Tíber, por quitar la ocasión a los que con libertad
dicen todo lo que quieren en nombre de aquella estatua. Respondióle el duque de Sesa, que entonces era
embajador, que no lo hiciese porque se volvería rana, y, si agora cantaba de día, después cantaría de día y de
noche».

^Agudeza y arte de ingenio, éd. cit., I, p. 183. La anécdota, atribuida a Giovio, debió de circular muy
pronto en Roma. La recoge Patricio de Rossi en su Storia del sacco di Roma. Dice así: «Adriano VI odiava in
estremo i poeti, l'ingegni de quali aveva molto sospetti, come quelli che erano da lui tenuti aver animo poco
sincero verso la religione cristiana, per che studiosamente celebrano i dannati nomi de i falsissimi Dei, ma più
per esser stato con versi infami duramente lacerato sulla statua di Paschino [...]; onde aveva determinato
rovinarla e farla gettare nel Tevere, ma Ludovico di Cardona, ducca Di Sessa et ambasciatore di Cario V, con
ingegno civile et arguto, prontamente gli disse che ció non si doveva fare [...] che Paschino anche nel più
basso del fiume ad uso delle rane averebbe più loquace et importunamente gracchiato. Disie allora il Papa,
ardasi dunque e facciasene calcina accio che non vi resti memoria alcuna di lui. Rispossi il Ducca: La Santità
vostra dice bene; ma benchè cosí crudelmente s'ardesse, non pero gli amici poeti tacerano; i quali con



384 MERCEDES BLANCO Criticón, 81-82,2001

De acuerdo con la precisa explicación de Gracián, el dicho puede describirse como
transposición porque convierte en su «contrario» los efectos esperados por el Papa:
echando al Tíber la estatua, multiplicará las críticas en vez de acallarlas. Obviamente, el
dicho es también una retorsión porque se apoya en el enunciado del Papa para construir
una objección en contra de lo que éste proponía. En el enunciado de Adriano VI, por un
proceso de tipo metonímico, echar al agua significa destruir y enmudecer. Para el duque
de Sessa, que finge tomar al pie de la letra el tropo del Santo Padre, echar al agua
significa convertir en animal acuático. La fachada cómica del dicho, la jocosa
metamorfosis en rana, encubre una rica variedad de alusiones, «tiene encerrada en
pocas palabras muchas y notables sentencias», como diría Melchor de Santa Cruz.
Entre ellas, se cuenta un lugar común de la literatura política (más vale despreciar la
maledicencia que reprimirla)35, pero probablemente también la alusión a fábulas
ovidianas: conversión en rana de los villanos que despreciaron a Latona3^ o fallido
intento de encubrir el secreto del rey Midas declarándolo a las aguas37, murmuradoras
por excelencia, y engendradoras de plantas y animales tan ruidosos como los juncos o
como las ranas. Además, se expone en el dicho lo que Gracián llama un concepto por
improporción y disonancia: mientras que las ranas cantan de noche y de día, Pasquín,
estatua en la que se pegan papeles satíricos, sólo legibles a la luz del sol, canta sólo de
día. El concepto puede interpretarse alegóricamente: más vale una maledicencia pública,
que se exhibe a plena luz del día, que los rumores clandestinos, arropados en un manto
de tinieblas.

Aunque puede llamarse retorsión, en cuanto redarguye contra lo propuesto por el
interlocutor sus mismos recursos retóricos (la metonimia, echar al agua por destruir), la
respuesta del duque no es un contraataque ni una revancha, puesto que la intención
expresada por Adriano VI no supone ataque alguno a su interlocutor. Pero el término
«retorsión» no tenía, al parecer, en el xvn, ni siquiera en el XVIIL su significado hoy
más común, que formula así el Diccionario de la Academia: «acción de devolver o
inferir a uno el mismo daño o agravio que de él se ha recibido». Ni esta acepción, ni
siquiera el mismo término, figuran en el Diccionario de Autoridades, donde en cambio
aparece «retorcer», no con el significado de «devolver un agravio o daño», sino con el

pungentissimi versi, onoreranno ¡1 padrón loro et, ordinatogli un giorno solenne, celebreranno ogni anno il
luogo e forma del supplicio; e cosi con questi scherzi di parole divertô il Papa da questo suo sentimento»
(citado por Ana Vian Herrero, El «Diálogo de Lactancio y un arcidiano» de Alfonso de Valdés: obra de
circunstancias y diálogo literario, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, Anejos de Criticón, 3, 1994, p.
90).

3 5 Una de las secciones de los Detti memorabili de Botero, ordenada por dichos que ilustran las virtudes
del príncipe, se presenta bajo el epígrafe «Maledicenza disprezzata». La empresa 14 del tratado de Saavedra
Fajardo, Idea de un príncipe político-cristiano —una tijera de tejedor con el mote «Detrahit et décorât»,
añadida en la edición de Milán de 1642—, desarrolla exclusivamente este tema. Allí leemos por ejemplo: «No
sentir las murmuraciones fuera haber perdido la estimación del honor, que es el peor estado a que puede
llegar un príncipe cuando tiene por deleite la infamia; pero sea un sentimiento que le obligue a aprender en
ellas, no a vengallas. Quien no sabe disimular estas cosas ligeras, no sabrá las mayores. No fue menor valor
en el Gran Capitán sufrir las murmuraciones de su ejército en el Garellano, que mantener firme el pie contra
la evidencia del peligro. No es posible poder reprimir la licencia y libertad del pueblo» (Diego Saavedra
Fajardo, Empresas políticas, ed. de S. López Poza, Madrid, Cátedra, 1999, p. 303.

3 6 Ovidio, Metamorfosis, VI, vv. 313 y ss.
37/fcid,XI,vv. 180-193.
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de «convencer o redargüir con la misma instancia o argumento» que se nos opone,
acepción ilustrada con esta frase de un predicador, «Que como la reverberación del sol
es lo que más lastima los ojos enfermos, así escuecen más las palabras que la verdad
retuerce contra el mismo que la dixo».

El término «retorsión» tiene pues en el castellano que maneja Gracián un valor
técnico, aferente a las artes del discurso, y secundariamente una connotación polémica.
La noción a la que remite ocupa una posición clave en el dominio que hemos venido
recorriendo, el de la agudeza como forma del diálogo. La retorsión supone que un acto
ilocutivo, respondiendo a otro, vuelva sobre él, es decir, adopte sus recursos retóricos,
argumentos o figuras, pero contradiciendo la intención del primer locutor. Este proceso
reflexivo (tomar como objeto el enunciado del adversario) y circular (volver sobre este
enunciado en lugar de seguir avanzando), contradice el movimiento prospectivo y lineal
del diálogo, su discurrir en busca de un objeto externo. Las técnicas, lógicas y verbales,
mediante las cuales tiene lugar el proceso, los efectos estéticos (argucia, gracia,
mordacidad, etc.) que induce, pueden variar, pero en todos los casos queda cortado, o
al menos suspendido, el diálogo como proceso lineal. La retorsión reclama una pausa, y
muy a menudo funciona como conclusión y cierre del diálogo, y del relato en que se
inserta.

El autor de la retorsión y, de modo general, el dictor del apotegma, exhibe, en todos
los ejemplos que Gracián nos ha proporcionado, su dominio de los usos lingüísticos, y
modifica a menudo la denotación o al menos la connotación del léxico empleado por su
interlocutor, o implícito en el contexto: los «arrimos» de materiales se vuelven sociales,
el Tíber no es ya designación metonímica de la destrucción o prohibición, sino alegoría
de la murmuración, «tomar el Briqueraso» no es ocuparlo militarmente sino cogerlo
con la mano. Una decisión subjetiva, conforme con los intereses del dictor, redistribuye
los naipes, y hace desplazarse el terreno en que se movía el pacto de comunicación. El
dictor, al escoger despóticamente su terreno, le quita a su interlocutor, digámoslo así, la
palabra de la boca.

C O L O Q U I O S E X T E N S O S Y D I C H O S B R E V E S

El que los ejemplos de agudeza citados por Gracián, si en ellos interviene la
interlocución, obedezcan siempre a este modelo, nos da acceso a lo que podríamos
denominar una estética conceptista del diálogo. Al escribir un relato tan extenso y
enciclopédico como El Criticón, en el que la narración se compone sobre todo de
diálogos, Gracián, para quien el ingenio no dejó nunca de ser el supremo criterio del
valor de un escrito, va a concebir el diálogo del único modo para él aceptable: como
constante superación de la fugacidad de la palabra en la inscripción duradera del dicho
ingenioso, de la frase memorable38. Tendrá pues que inventar o perfeccionar una
amplia serie de técnicas narrativas y estilísticas para prolongar indefinidamente
coloquios escandidos y entrecortados por figuras del arte de ingenio, por frases que
hacen mella y suscitan un silencio, por enunciados acuñados para poner término a la

38 Antonio Prieto trata de los refranes y apotegmas de El Criticón en la introducción de su edición,
Barcelona, Planeta, 1985, pp. xvm y ss., y XXVII y ss.
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interlocución y volverse memorables. No me propongo hacer el recuento exhaustivo de
esas técnicas, lo que sería materia para otro trabajo, sino apuntar algunas de ellas.

Uno de los procedimientos que imprimen su nítida singularidad al manejo del
diálogo en El Criticón consiste en la jerarquía siempre muy definida de los
interlocutores que en él intervienen. En el grado más bajo, se encuentran los variopintos
ejemplares de la fauna humana, los títeres representativos de la muchedumbre del
vulgo, que profieren frasecillas tópicas, destinadas a manifestar de modo redundante la
vulgaridad que los define: un gorrón que dice: «si yo fuera papa...»^9; un italiano
comodón que repite: «Pian, piano...»40; un linajudo que proclama: «Señores míos, cosa
sabida es que el Señor Conde Claros, mi tatarabuelo paterno, casó con...»4i. En el
segundo grado, se coloca Andrenio, el Adán de barro maleable, hombre siempre en
trance de volverse persona y «vacilando siempre en la virtud». En el tercer grado,
hallamos a Critilo, el discreto, con su insaciable apetito de ser cada día más sabio, más
persona. En el cuarto y superior grado, los sabios, los maestros: es decir, las alegorías
de las artes y virtudes, y los guías. Si dos guías están presentes simultáneamente, como
el Cecrope y el Sabio (II, 5), o el Honroso y el Ocioso (III, 7), uno de ellos domina al
otro, lleva inequívocamente la voz cantante o tiene la última palabra. Y es que, cuando
ascendemos por estos grados, y nos vamos alejando de la vulgaridad, subimos por una
escala que se funda, no tanto en el rango social o en otra calificación extralingüística
del personaje, sino precisamente en la relación que se establece entre el hablante y su
lenguaje. Alejarse de la vulgaridad significa exactamente apartarse de una captura por
las apariencias, de una fascinación pasiva y crédula ante el espectáculo engañoso del
mundo y las ilusiones del amor propio o, lo que viene a ser lo mismo, de un uso
inmediato o irreflexivo del lenguaje. Por ello, en el funcionamiento del diálogo, esta
jerarquía perfectamente definida y estable de los interlocutores es el correlato evidente
de una jerarquía de los grados de ingenio, de los grados de vigilancia ante el discurso y
maestría en su manejo. Mientras, a lo largo de toda la narración, se va desplegando
ordenadamente el espectáculo del mundo, el personaje que se sitúa momentáneamente
en el nivel más elevado, y al que siempre convienen las denominaciones dadas por
antonomasia a algunos guías —el Descifrador, el Acertador, el Desengaño—, tendrá
que oponer una verdad por definición oculta a las apariencias triviales a las que se
atiene el discurso de sus interlocutores. Esta verdad no se deja formular de manera
estable, dogmática o sistemática, sino que siempre se entrevé fugitivamente como el
resultado de una transposición, de una retorsión, de un desempeño en el hecho o en el
dicho, de una redistribución de los valores semánticos que el intercambio presuponía.

Veamos un solo ejemplo. En la crisi titulada «Plaza del populacho y corral del
vulgo», Andrenio, que se ha separado de Critilo, asiste, en compañía de dos guías, el
Cecrope y el Sabio, al espectáculo que ofrece la plaza pública, la plebe urbana recorrida
por rumores y movimientos de opinión, que Gracián, como todos los intelectuales de su
tiempo, juzga disparatadas y caóticas. Ante cada detalle del cuadro, Andrenio propone
una pregunta inteligente y asombrada o una crítica ingenua pero sensata. El Cecrope
contesta a la pregunta o rectifica la crítica, mediante un discurso exculpatorio en

3 9 El Criticón, II, 5, ed. de Carlos Vaíllo, Barcelona, Círculo de Lectores, 2001, p. 456.
4 0 Ibid., III, 8, p. 826.
4 1 Ibid., III, 7, p. 808.
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apariencia, pero en verdad más bien irónico o socarrón. El Sabio retuerce este segundo
discurso, reiterando la crítica de Andrenio, pero a un nivel superior de lucidez y
mordacidad, o subrayándola mediante un chiste:

Aunque era tan ordinario aquí el ruido y tan común la vocería, sintieron que hablaban más
alto allí cerca en una ni bien casa ni mal zahúrda, aunque muy enramada, que, en habiendo
riego, hay ramos. [...]
—Este es —dijo [el Cecrope]— el Areópago; aquí se tiene el Consejo de Estado de todo el
mundo.
—Bueno irá él, si por aquí se gobierna. Esta más parece taberna.
—Así como lo es —respondió el Sabio—, que como se les suben los humos a las cabezas,
todos dan en quererlo ser.
—Por lo menos —replicó el Cecrope—, no pueden dejar de dar en el blanco.
—Y aun en el tinto —respondió el Sabio.

—¡Prodigiosa cosa —dijo Andrenio—, que, con meter tanto ruido, no tengan habla!
—¿Cómo que no? —replicó el Cecrope—. Antes jamás paran de hablar ni tienen otro que
palabras.
—Pues yo —replicó Andrenio— no he percibido aun habla que lo sea.
—Tienes razón —dijo el Sabio—, que todas son hablillas y todas falsas.

—No sólo no tienen habla —añadió Andrenio—, pero ni voz.
—Cómo que no? —replicó Cecrope—. Voz tiene el pueblo, y aun dicen que su voz es la de
Dios.
—Sí, del Dios Baco —respondió el Sabio—, y si no, escuchadla un poco y oiréis todos los
imposibles, no sólo imaginados, sino aplaudidos.42

Cada intervención del Sabio concluye un lance del diálogo, cierra un intercambio
parcial, siempre mediante un juego de palabras:

-equívoco («cabeza» en sentido literal y figurado), que explica una paradoja (un
Aréopago-taberna);
-contradicción resuelta por la paronomasia (un habla que no es un habla tiene que
ser una hablilla);
-transposición o conversión en lo contrario (la voz de Dios es la de la borrachera).
La agudeza crítica y maliciosa, el humor, diríamos hoy, aparece como el mejor

correctivo a la credulidad o a la vanidosa ignorancia de la plebe. El carácter de los tres
interlocutores queda fijado a lo largo de todo el diálogo por una relación peculiar con el
lenguaje, buen sentido ingenuo de Andrenio, duplicidad del Cecrope, ingenio del Sabio.
A pesar de que los chistes del Sabio tiendan sin cesar a poner término al diálogo, la
distribución fija de roles permite cierta fluidez de la interlocución, al darle a cada uno la
palabra por turnos regulares. Primero se describe o menciona un objeto, luego
Andrenio lo califica de modo transparente, luego el Cecrope trata de confundirlo o
disfrazarlo, por fin el Sabio, mediante un chiste, se arroga la última palabra, la que
supuestamente alza el disfraz, quita la máscara. El diálogo conduce a la verdad, por este
sistema de tanteos regulares, en tres o cuatro jugadas.

42 lbid.,ll, 5, pp.452-461.
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L A S V O C E S D E L V U L G O Y L O S D I C H O S D E L H É R O E

Mediante la técnica que acabamos de describir, uno de los interlocutores tiene
reservado, en cada momento, el papel que en el apotegma desempeñaría el dictor, lo
cual equivale a someter el diálogo a una regla del juego. Esta técnica suele completarse
con otra, que consiste en construir, siguiendo la tradición de la sátira menipea al modo
de Luciano, y como lo había hecho Quevedo en los Sueños, grandes panoramas
satíricos, situados en un emplazamiento alegórico, tematizado como plaza., jaula,
zahúrda, corral, desván, yermo, corte, etc.

En estas localidades pululan personajes representados como masa o tropel, del que
emergen algunos individuos, representantes intercambiables de un tipo. Estos
personajes serán vituperados en nombre de una tara que comparten y que los define, ya
sea la ignorancia presuntuosa, ya la soberbia jactanciosa, ya la hipocresía, ya la desidia.
El procedimiento incita a establecer una ecuación entre el pecado o el vicio y el hecho
de pertenecer a la multitud, de formar parte del vulgo. El pecador es visto en masa, el
virtuoso como héroe, es decir como individuo singular, dotado de un destino propio.
De ahí la dificultad para Gracián de concebir la sociedad de los héroes, como trata de
hacerlo en la «Isla de la Inmortalidad». Mientras el héroe profiere dichos heroicos,
inolvidables y singulares, el representante vulgar de un pecado emite bordoncillos y
frases hechas. Uno tras otro, individuos entresacados de la multitud que puebla la
plaza, el mercado, la jaula o la cárcel, aparecen mediante una breve descripción, o un
fragmento de fraseología característica.

Normalmente esta aparición será seguida por un mote, una retorsión ingeniosa,
atribuida a uno de los personajes de rango superior, espectadores de la vida, y visitantes
de la localidad alegórica, ya Andrenio, ya Critilo, ya el guía o su equivalente, ya el
mismo narrador. Así, en el episodio de los desvanes de la soberbia, los dos peregrinos
del mundo, Andrenio y Critilo, junto con dos guías, el Ocioso (también llamado
Poltrón, Holgón y Dejado) y el Honroso (también llamado Jactancioso, Vano y
Fantástico), van pasando revista a una serie de figuras representativas de la fatuidad de
los poderosos y linajudos. Andrenio y Critilo preguntan y los guías, en ingeniosas
respuestas, definen, explican, desenmascaran, califican, critican y motejan:

—Y aquel otro, ¿por qué no se cubre, que se está helando el mundo?
—Porque no se cubran delante del.
—Esa sí que es una gran frialdad, pues él, como más delicado, estando todo el día
descubierto, recoge un romadizo, con que por hacer del grave vendrá a hacer del mocoso.43

El chiste muy bien podría estar, con una leve adaptación, entre los cuentos de Pinedo
o Garibay y, si fuera algo mejor, entre los apotegmas de la Floresta española. El
esquema del relato, construido como inspección de una localidad, como visita del
desván de los linajudos, o de la jaula de los locos, o de la cárcel de los avaros, no difiere
del que aparece en la Floresta española, cuando ésta agrupa los apotegmas bajo rótulos
como De motejar de loco, de motejar de linaje, de motejar de escaso. Sin embargo, lo
que en el libro de Melchor de Santa Cruz está simplemente esbozado, la ordenación

4 3 Ibid., III, 7, p. 813.
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satírica de la interlocución ingeniosa, se desarrolla de modo mucho más completo, más
sofisticado y más eficaz, en la novela-mundo de Gracián.

E L D I C H O C O R R E G I D O

Tales artificios, necesarios para adaptar los materiales y las técnicas del apotegma a
un relato extenso y a diálogos prolongados, se hacen menos indispensables en las
fábulas y apólogos, desprendidos del relato, que suelen dar comienzo a las crisis. Estos
exordios, por su relativa brevedad, pueden fácilmente ajustar su estructura al modelo
del relato breve que desemboca en un dicho ingenioso. El mejor ejemplo de ello esté tal
vez en el inicio de la última crisi del libro, titulada «La Isla de la Inmortalidad». El
exordio o preámbulo de esta crisis cita el famoso dicho del rey persa Jerjes:

[...] cuando, subido en una eminencia, desde donde pudo dar vista a sus innumerables huestes
que agotando los ríos inundaban las campañas, cuando otro no pudiera contener el gozo, él
no pudo reprimir el llanto. Admirados sus cortesanos de tan extraño sentimiento, solicitaron
la causa, tan escondida cuan impensada. Aquí el rey, ahogando palabras en suspiros, les
respondió: «Yo lloro de ver hoy los que mañana no se verán, pues del modo que el viento
lleva mis suspiros, así se llevará los alientos de sus vidas. Prevéngoles las obsequias a los que
dentro de pocos años, todos los que hoy cubren la tierra, ella los ha de cubrir a ellos».44

El apotegma, basado en una anécdota contada por Heródoto y muy reiterada en
textos romanos y renacentistas45, había sido citado en el discurso de la Agudeza y arte
de ingenio dedicado a los dichos heroicos46. En el mismo discurso, Gracián observaba
que «no denota menor grandeza corregir un dicho de éstos», como lo había hecho
Carlos Quinto al retocar el dicho de César, veni, vidi, vid, escribiendo, «en la famosa
jornada de Alemania»: veni, vidi, vicit Deus.

Cuando decide aprovechar el apotegma en un pasaje estratégicamente situado de su
obra más ambiciosa, el exordio de la última crisi de El Criticón, Gracián aplica esta
técnica que él mismo había descrito47. Gracián se arroja a corregir el dicho de Jerjes,
inventando un diálogo con el héroe, pero, esta vez, a título de figura retórica, de
dialogismo, en un movimiento probablemente inspirado por los hábitos de la oratoria,
especialmente sacra:

4 4 Ibid., III, 12, p. 919.
4 5 Véanse las referencias precisas en las anotaciones a esta pasaje de la edición de M. Romera Navarro,

Philadelphia, Londres, Oxford, 1938-40, tomo III, p. 369.
4 6 Agudeza y arte de ingenio, éd. cit., Il, p. 36: «dio Jerjes prudente causa de su llanto, al contemplar

desde un monte sus ejércitos innumerables».
4 7 Ya al citarla, en cierto modo, se permite manipular la frase de Jerjes, dotándola de una ornamentación

artificiosa de la que carece en la versión erasmiana y en las fuentes clásicas. El rey llora por ver una «multitud
tan numerosa de hombres de la que no quedará ninguno en el plazo de cien años»: Subiit, inquit, animum
meum cogitatio, quant brevis sit bominum vita, quando ex tam numerosa multitudine annum centensimum
nemo superfuturus est (Erasmo, Apophthegmata, V, Xerxes, 12). En la versión de El Criticón, la frase se
ramifica en arabescos ornamentales, agudezas de improporción («ver hoy los que mañana no se verán»,
«todos los que hoy cubren la tierra, ella los ha de cubrir a ellos»), agudezas por correspondencia («del modo
que el viento lleva mis suspiros, así se llevará los alientos de sus vidas») y metáforas alusivas («prevéngoles
las obsequias»).
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[...] mas rióme yo de su llanto, porque, preguntárale yo al gran monarca de Asia: «Sire, estos
hombres, o son insignes o vulgares. Si famosos, nunca mueren; si comunes, mas que
mueran».48

El dicho heroico, que no admite réplica, que suscita el silencio de la admiratio, es sin
embargo un reto para quien se atreva a decir más y mejor, para quien ose alzar el
desafío de un respeto secular, mostrando, como lo hace Juan de Zabaleta en sus Errores
celebrados49, que la frase célebre es «error plausible, desacierto acreditado». La frase
atribuida al rey persa es admirable como «transposición», ya que «transforma el objeto
en lo contrario de lo que parece», la exhibición de potencia en recordatorio amargo de
la impotencia humana. Es admirable por lo que revela de profundidad de visión y
capacidad de distanciarse del presente, y también de solidaridad con lo humano en un
monarca adulado como divinidad. Pero todavía puede ser superada por un filósofo
risueño al estilo de Demócrito frente al lloroso Heráclito.

A costa de una operación de desplazamiento o redefinición de los términos, la
multitud de pobres mortales a quienes contemplaba llorando Jerjes se divide en dos
bandos, el de los insignes y el de los vulgares, el de los ya siempre muertos y el de los
inmortales. Esa «ingeniosa» operación tiene la ventaja de suprimir el inquietante
dominio de la muerte, sustituyéndola por dos localidades alegóricas, la Cueva de la
Nada donde van a aniquilarse los vulgares, y la Isla de la Inmortalidad donde los héroes
se eternizan.

Esta «retorsión», que le recuerda al héroe por excelencia, al monarca emprendedor
de grandes hazañas y conquistas, su obligación de creer en los hombres insignes y en su
immortalidad, es una muestra exquisita de una tercera técnica aplicada por Gracián
para componer el diálogo de acuerdo con las exigencias del arte de ingenio. Por una
vuelta de tuerca, por una retorsión de retorsión, se remozan y actualizan dichos y
sentencias, se corrigen o refutan refranes, se repasan las máximas de cortesanía de El
Galateo, y se sustituyen por sus aparentes contrarios; en definitiva se va tejiendo el
tenue cuento, y el diálogo que le da cuerpo y substancia, con el material que en el
Museo del Discreto ocupa la mansión de la Humanidad: «florestas españolas»,
«facecias italianas», «dichos y hechos de varios, teatros, plazas, silvas, oficinas,
jeroglíficos, empresas, geniales, polianteas y fárragos»50.

El diálogo, en El Criticón, es constantemente frenado o detenido por multitud de
conceptos, sentencias, transposiciones, crisis, dichos heroicos, agudezas por desempeño,
enigmas, problemas ingeniosos, alusiones y retorsiones, por conceptos que aspiran a ser
leídos en el pleno sentido de la palabra, descifrados, meditados, celebrados, admirados.
Pero, mediante las técnicas examinadas —reparto de papeles entre interlocutores que
equivale a la instauración de una regla de juego, agrupación de conceptos
temáticamente afines por medio de localizaciones alegóricas51, gradación entre

4 8 El Criticón, éd. cit., p. 919.
4 9 De 1653. Véase la éd. de David Herschberg, Madrid, Espasa-Calpe, 1972.
5 0 El Criticón, II, 4, éd. cit., pp. 439-440.
5 1 En este aspecto, se ha comparado El Criticón con las artes de la memoria. Como estos métodos de

memorización, El Criticón pretende ordenar un vasto repertorio de referencias culturales, instalándolo en un
espacio imaginario rico en simetrías y recurrencias. Véase el libro de Jorge Checa, Gracián y la imaginación
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conceptos que se corrigen unos a otros—, se va prolongando el diálogo en un discurso
que, por sus meandros y complejas ramificaciones, remeda el curso de la vida, un
diálogo en el que los interlocutores son los personajes del cuento, pero también los
dichos-inscripción de los héroes del pasado, las palabras depositadas en la memoria de
los siglos por la multitud de los inmortales.

arquitectónica: Espacio y alegoría en la literatura de la Edad Media al Barroco, y el trabajo de Aurora Egida,
«El arte de ia memoria y El Criticón», en La rosa del silencio. Estudios sobre Gradan, Madrid, Alianza,
1996, pp. 133-175.

BLANCO, Mercedes. «La retorsión ingeniosa o la agudeza como forma de diálogo». En Criticón
(Toulouse), 81-82, 2001, pp. 369-391.

Resumen. Ciertas especies de agudeza descritas por Gracián en su Agudeza y arte de ingenio implican, en su
misma definición, un acto verbal: son, principalmente, los dichos heroicos, la agudeza por desempeño en el
hecho o en el dicho, y sobre todo los conceptos por retorsión. Los ejemplos citados para ilustrar estas
especies presentan la agudeza en el marco de un breve relato, chiste o apotegma, cuyo núcleo es una situación
interlocutiva, de modo que el «arte de ingenio» es también un arte del diálogo y sobre todo un arte de
rematar el diálogo por una frase que no tiene réplica. La Agudeza es también un trabajo preparatorio, un
ejercicio de taller, aplicado después en gran escala al monumento de la escritura conceptuosa que supone El
Criticón. En esta obra ambiciosa, Gracián inventa una serie de estrategias para hacer compatibles la brevedad
del apotegma y el hilo continuo de un larguísimo relato.

Résumé. Quelques «espèces» de trait d'esprit décrites par Gracián dans son Agudeza y arte de ingenio,
exigent, par définition, un acte illocutoire. C'est le cas pour les mots héroïques, pour les pointes par
dénouement en acte et en parole et, surtout, pour les «rétorsions» ingénieuses. Les exemples cités pour
illustrer ces espèces inscrivent la pointe dans le cadre d'un bref récit dont le noyau est une situation
d'interlocution, de sorte que l'«art de l'esprit» est aussi un art du dialogue, et surtout un art de clore le
dialogue par un propos sans réplique. L'Agudeza est un travail préparatoire, un exercice d'atelier, appliqué
ensuite à grande échelle dans le monument d'écriture ingénieuse que veut être le Criticón. Dans cette œuvre
ambitieuse, Gracián invente plusieurs stratégies pour rendre compatibles la brièveté de l'apophthegme et le fil
continu de la longue narration.

Summary. Some kinds of wit described by Gracián in his book Agudeza y arte de ingenio, require, by
définition, a verbal act; that is true for the heroical sayings, for the outcomes in acts or words, and for the
witty replies. The examples quoted for illustrating thèse kinds of wit show the conceit in the frame of a short
taie, facetia or apophthegma, whose kernel is an interlocutive situation. The art of wit also is an art of
dialogue, and, mainly, an art of ending a dialogue with a word that lets no place for reply. The Agudeza is
among other things a preparatory work, an exercise, later applied in a larger scale in this monument of witty
writing that brings the Criticón. In this ambitious book, Gracián finds several devices to make fit together the
thread of a long story and the witty succintness of the apophthegma.

Palabras clave. Agudeza. Agudeza y arte de ingenio. Apotegma. Chiste. Diálogo. GRACIÁN, Baltasar.
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