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La eterna vejez de España: arquitectura, arte y paisaje
en la escritura de Manuel Gálvez

En todas partes había ruina y vejez. Y en todas
las calles, en todas las plazas, [...] en las
iglesias, en los arrabales, es siempre la vejez, la
eterna vejez...

[...] la ciudad secular es foco de espiritualidad,
[...] toda ella no es sino arte hecho piedra [...]
de la eterna España.
Manuel Gálvez, El solar de la raza

El Solar de la raza de Manuel Gálvez, obra publicada en 1913, se
adecúa perfectamente a la definición que ha trazado Pedro Aullón de Haro,
quien concibe el ensayo moderno como "una pieza ideológica de cierto
sesgo literario"1. La obra del escritor argentino, que constituye una
reivindicación global de la raza y cultura hispánicas en clave nacionalista y
católica, envía tanto al ensayo de reflexión ideológico-cultural como a las
narraciones y crónicas de viajes, tan en boga en los primeros años del siglo
XX. El texto es el fruto de los viajes que el escritor santafesino efectuó a
España en 1905 y 1910, confirmando la recíproca "contaminación" que se
ha determinado entre el relato de viaje, concebido como búsqueda y expe-
riencia personal, y el ensayo como modelo y estrategia de la escritura en la
ingente producción cultural hispanoamericana en aquellos años a caballo
de dos siglos.

El topos del viaje y la descripción del paisaje, del arte y de la
arquitectura sobre los que se apoya la obra de Gálvez remiten a problemas de
método, a las ideas-fuerza, a los contenidos y estrategias que definen el
modelo del ensayo como espacio privilegiado de reflexión y de debate

104.
P. Aullón de Haro, Los géneros ensayísticos en el siglo XX, Madrid, Taurus, 1987,



342 Franco Quinziano

ideológico y cultural en las primeras décadas del siglo XX. El solar de la
raza se inscribe en una tradición que se encuentra ya sólidamente asentada
en la literatura del género ensayistico de aquellos años y que descansa en la
definición de un espacio en cuanto depositario de determinados valores
culturales y espirituales - en el caso del escritor argentino, la Castilla castiza-
y en el tema del viaje como paradigma de una búsqueda personal o colectiva.
Sin embargo, el texto galveciano excede el marco del tópico del viaje para
adentrarse en el campo de las ideas y del pensamiento, abriendo un espacio
de reflexión sobre la tan debatida cuestión de la identidad nacional y
cultural. El viaje, desde esta perspectiva, se convierte en una "misión", en
una "obra de evangelización" a través de la cual algunos jóvenes escritores
rioplatenses del nacionalismo del Centenario hallan una propia legitimidad,
asimilando su función a la del grupo de escritores hispanos que animaron el
regeneracionismo noventayochista2.

El nuevo itinerario trazado por Gálvez, de claros propósitos didácticos -
"recogí en las viejas ciudades de Castilla múltiples enseñanzas
espiritualistas" (p. 18), subraya el escritor argentino- se aleja del viaje
eminentemente estético y evasivo que había dominado los últimos decenios
del siglo XIX3. Si en la segunda mitad del Ochocientos el viajero argentino
se dirige, como en peregrinación, al corazón de Europa, París, Gálvez decide
desplazarse hacia el corazón de España, Castilla, sancionando un nuevo
descubrimiento y reconocimiento que deben ser confirmados empíricamente.
De ahí el viaje a España, que en el escritor rioplatense actúa como búsqueda,
hallazgo, verificación y confirmación de una identidad. Simultáneamente, el
texto instala la escritura del viaje como espacio de reflexión y de

2 Como es notorio, el novelista argentino constituye uno de los autores de la América
hispana mayormente influenciados por el pensamiento regeneracionista español. Gálvez hace
propios muchos de los contenidos y de las preocupaciones que animaron a los escritores e
intelectuales de la llamada generación del '98, trazando una plena identificación con el grupo
finisecular que es instrumentalizada por el mismo escritor como elemento de autopromoción y
de autolegitimación de la corriente nacionalista del Centenario: "El pequeño grupo que
formamos ejerce aquí una misión semejante a la que tuvo en España aquella generación de
ideólogos que surgió después del Desastre", M. Gálvez, El solar de la raza, Buenos Aires,
Sociedad Cooperativa Nosotros, 1913, p. 12. Todas las citas referidas a la obra del escritor
argentino provienen de esta edición y de ahora en adelante serán indicadas en el texto
directamente con el correspondiente número de páginas entre paréntesis. Se hace presente que
hemos consultado el ejemplar depositado en la Biblioteca Nacional de España que había
pertenecido al escritor E. Diez Cañedo, como puede colegirse de la afectuosa dedicatoria del
autor argentino al escritor español.

3 Cfr. D. Viñas, La mirada a Europa: del viaje colonial al viaje estético, en Id., Literatura
argentina y realidad política, Buenos Aires, Jorge Álvarez editor, 1964, pp. 52-69.
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redefinición de una conciencia y de una identidad nacional aún en
gestación4.

Ahora bien, en el texto coexisten dos niveles distintos de escritura: si en
la primera parte, "El espiritualismo español", predomina el argumentativo-
expositivo, indispensable para la exhibición de las ideas-fuerza que articulan
su propuesta regeneracionista; en la segunda, dedicada al arte, a la
arquitectura y al paisaje hispánicos en función de su experiencia de viajero,
se impone el modelo descriptivo, a través del cual el autor enhebra su
reflexión sobre la cultura ibérica. La revelación y admiración del escritor
argentino hacia las ciudades seculares españolas se organizan a través de un
amplio abanico de procedimientos estilísticos que confirman la preeminencia
del ámbito poético-metafórico, corroborando de este modo la peculiar
colocación de la prosa de ensayo como "estilización artística de lo
didáctico"5. Acertadas imágenes y un profundo lirismo, en los que Gálvez
actualiza el pasado a través de un articulado juego de antítesis y de tropos,
acompañan su descripción, exposición y reflexión de la tierra española. El
autor santafesino establece un claro sistema de continuas identificaciones
ciudad/monumento y ciudad/personaje, basado en las relaciones de
contigüidad y de proximidad, y en el texto fundamentado a través de una
coherente sucesión de relaciones de identidad entre el todo y sus partes. Los
binomios Salamanca/Universidad, Toledo/Catedral y Ávila/Santa Teresa
constituyen tan sólo algunos ejemplos significativos de este articulado juego
de tropos a través del cual el autor argentino se propone reactualizar el
pasado6.

4 Sobre las características y los contenidos del viaje del escritor argentino en relación a
su propuesta regeneracionista y al animado debate que sobre la cuestión de la identidad
nacional se ha abierto en los primeros años del siglo XX, véase nuestro reciente estudio: "£7
solar de la raza " de Manuel Gálvez: tradición hispánica e identidad nacional en la Argentina
del Centenario, en W . AA., La prosa no ficcional en Hispanoamérica y en España entre
1870 y 1914, Caracas, Monte Ávila, 2000, pp. 253-276. Sobre los viajes de Gálvez a España,
pueden consultarse asimismo M. Quijada, Manuel Gálvez: 60 años de pensamiento
nacionalista, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1985, pp. 26-27, y C. Payá-E.
Cárdenas, El primer nacionalismo argentino en Manuel Gálvez y Ricardo Rojas, Buenos
Aires, Peña Lillo, 1978, pp. 61-80. Sobre los contenidos del hispanismo en el pensamiento y
en la obra del autor santafesino se remite a las valiosas consideraciones de E. Zuleta Álvarez,
España y la visión histórica de Manuel Gálvez, en "Investigaciones y Ensayos", Academia
Nacional de la Historia, 45 (enero-diciembre 1995), Buenos Aires, pp. 185-205.

E. Gómez de Baquero (Andrenio), El ensayo y los ensayistas españoles contempo-
ráneos, en Id., El renacimiento de la novela española en el siglo XIX, Madrid, Mundo Latino,
1924, p. 141. El autor subraya en este sentido que es "esta estilización artística de lo didáctico
[...lo] que hace del ensayo una disertación amena en vez de una investigación severa y
rigurosa", ibid.

En esta evidente voluntad de estilo que recorre el texto galveciano cumplen un rol no
secundario las precisas referencias literarias, entre las que sin duda merecen destacarse las que
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En la obra de Gálvez "la herencia española actúa como modelo
supremo de idealismo y fuente de espiritualidad; ambos, componentes
esenciales hacia la deseada regeneración de la nacionalidad"7 propugnada
por el autor. Es por ello que, sostiene el escritor, "sólo la influencia española
puede no sernos perjudicial, pues ésta [...] nos ayuda a afirmar nuestra
índole americana y argentina" (p. 18). En este sentido, E. Zuleta en modo
acertado precisa que "la España de Gálvez era el modelo de un ideal, la
forma poética que revestía su sueño de una regeneración espiritual de la
Argentina"8. El autor de El solar de la raza contempla el paisaje, el arte y la
cultura de España y en esta mirada se propone redescubrir su propia
identidad y, al mismo tiempo, trazar una propia imagen de la nacionalidad
argentina, sancionando con ello la operación que encierra la clave de lectura
de toda la obra. Es el viaje como encuentro de sí mismo, como
autorreconocimiento y búsqueda de las propias raíces. El escritor santafesino
es un incansable andariego: apenas llega a una nueva ciudad o pueblo se
lanza a vagar por sus calles. Gálvez sale a caminar por las "callejuelas
oscuras" de la vetusta Segovia (p. 93), yerra por las vías estrechas y por los
pasajes medioevales de Toledo (p. 104), deambula sin rumbo "por las
callejas" de Sigüenza (p. 131), confirmando con ello su firme deseo de
descubrir y apropiarse del paisaje y ambiente urbano que le rodea. "Era casi
de madrugada. Dejé en la Fonda de la Estación mi pequeña maleta y
emprendí mi vagar por las calles" (p. 131 ), declara nuestro autor, abriendo el
relato de sus primeras horas transcurridas en la ciudad de Sigüenza. Gálvez,
viajero y soñador impaciente, se apropia del paisaje español con el claro
propósito de redescubrir el carácter de su gente, en busca de modelos y
valores para su propuesta de regeneración nacional, trazando una nítida
identificación hombre/paisaje, tributaria de los poetas del '98 9.

evocan el éxtasis místico de la "noche oscura del alma" y "la llama de amor viva", que envían
a la poesía sanjuanista (pp. 148-9); referencias que no hacen más que corroborar el mensaje
en clave neoespiritualista que caracteriza la obra de Gálvez. Estos ejemplos de inter-
textualidad, en efecto, articulan el visible intento del autor por representar la profunda e
íntima comunión que se ha instalado entre la ciudad castellana, emblema del misticismo
hispánico, y su personaje símbolo, Santa Teresa: "conocer a Ávila es conocer a Santa Teresa"
(p. 150), subraya Gálvez, fundidos ambos en una eterna espiritualidad.

7 F. Quinziano, "El solar de la raza " de Manuel Gálvez..., op. cit., p. 262.
8 E. Zuleta Álvarez, España y la visión histórica..., op. cit., p. 190.

La ecuación hombre/paisaje, en efecto, se encuentra ya debidamente planteada desde
sus inicios en Miguel de Unamuno, a partir del segundo de los cinco ensayos que componen
su obra capital En torno al casticismo [1902]: cfr. M. Unamuno, En torno al casticismo, ed. e
introducción de E. Rull, Madrid, Alianza, 1986, pp. 55 y ss. Sobre la descripción del paisaje
como eje temático en el grupo finisecular hispánico, siguen siendo aún de actualidad las
páginas dedicadas a este aspecto crucial por P. Laín Entralgo en La generación del noventa y
ocho, Madrid, Espasa-Calpe, 1967, 6a ed. [1947], pp. 15-29 y 194-208, mientras que sobre la
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Siguiendo las huellas de los escritores del '98, Gálvez evoca
fundamentalmente el paisaje castellano10, en el que reside el espíritu eterno
de la raza hispánica: "[...] si se quiere comprender lo eterno de la raza hay
que penetrar en el espíritu del paisaje castellano" (p. 79), advierte el autor. El
paisaje castizo castellano deviene así una ocasión a través de la cual se llega a
individualizar un espacio en condiciones de suministrar un núcleo
caracterizador de cualidades y valores que deben ser recuperados para
completar el arduo itinerario que lleva a la formación de una nueva
nacionalidad". El paisaje, por consiguiente, se confirma simultáneamente
como espacio y escritura de la reflexión: se trata de asimilar y de interpretar el
espíritu del paisaje urbano, en modo particular de las ciudades seculares
castellanas, para captar el alma y el carácter de los hombres que lo habitan. En
dicha perspectiva, siguiendo los pasos de los escritores del '98, Gálvez
establece una nítida identificación hombre/paisaje, convencido de que,
advierte el autor argentino, "los paisajes y los nombres presentan una singular
semejanza" (p. 69). En Gálvez empero no sólo la tierra castellana, sino que
también el arte, los monumentos y la espléndida arquitectura de sus ciudades
seculares logran revelarnos el carácter de los habitantes y la vida de sus
personajes más representativos:

La catedral de Sigüenza nos enseña cómo eran los españoles de entonces,
cómo vivían, cómo sentían, cómo creían, cómo morían (p. 135).

[...] conocer a Ávila es conocer a Santa Teresa. Cada una de las viejas piedras
de aquella ciudad nos recuerda la vida de la doctora mística [...] Conocer a
Santa Teresa es también conocer a Avila, pues en la vida y en la obra de aqué-
lla se encuentra todo el espíritu de la ciudad caballeresca (pp. 149-150).

sincera amistad que unió Gálvez a Unamuno y la influencia decisiva que el pensamiento del
escritor vasco ejerció sobre el joven autor argentino, véase M. García Blanco, El novelista
Manuel Gálvez, en Id., América y Unamuno, Madrid, Gredos, 1964, pp. 31-52.

10 Si bien el escritor rioplatense traza una descripción de la geografía espacial y
espiritual que abarca toda la península, es indudable que en la visión de Gálvez el alma y el
núcleo de la nacionalidad hispánica residen en la tierra castellana, en la España castiza, por él
concebida como "la comarca más original de Europa por sus formas, por su color, por su
flora, por el hombre que la habita" (pp. 78-79). Sobre la funcionalidad del paisaje en el texto
galveciano, véase nuestro estudio La 'eterna' España de Manuel Gálvez: del ensueño de
España a la Argentina soñada, en "Taller. Revista de sociedad, cultura y política" (Buenos
Aires), 8 (1998), pp. 101-109. Sobre el valor semántico asignado a los conceptos esenciales
de castizo y casticismo por los escritores del regeneracionismo hispánico, véase M. de
Unamuno, En torno al casticismo, op. cit., pp. 19-20.

Sobre el temprano nacionalismo del autor argentino en las primeras décadas del siglo
XX véanse C. Paya y E. Cárdenas, El primer nacionalismo argentino..., op. cit., en especial
pp. 23-29 y 81-115, y E. Zuleta Álvarez, España y el nacionalismo argentino, en "Cuadernos
del Sur" (Bahía Blanca), 23-24 (1993), pp. 5-34.
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Esta estrecha compenetración hombre/paisaje, en verdad, como es
sabido, es tributaria del naturalismo positivista. Sin embargo, mientras en
Émile Zola impera una visión objetiva en la que la tierra se identifica ante
todo con el "ambiente" y el "medio", en los escritores noventayochistas,
quienes cumplen un auténtico retorno a la tierra, ésta sobre todo deviene,
siguiendo las palabras de M. de Unamuno, "paisaje en, por y para el

, hombre"12. Es con este segundo modo de expresar y traducir el paisaje, "más
virgiliano", según el mismo escritor vasco, y en el que el poeta privilegia la
nota emotiva y subjetiva para dar rienda suelta a sus propios sentimientos,
que se solidariza el autor de El solar de la raza. Dicha personal
reelaboración poética del paisaje, por otro lado ya marcadamente presente en
el primer libro de poemas del autor, Sendero de humildad, publicado en
190913, no hace más que anunciar uno de los aspectos mayormente
significativos que años más tarde habrían de imponerse como una de las
notas claves de su vasta producción narrativa. En El solar de la raza se
divisa el regreso al terruño que habían sancionado los poetas
noventayochistas como elemento indispensable de la anhelada y soñada
España. Al igual que ellos, en el escritor argentino el sueño eterno de España
radica en la emoción que emana de la tierra castellana, principalmente en la
eterna espiritualidad y en la belleza interior que sugieren sus ciudades
seculares:

Las murallas [de la ciudad de Ávila] parecían formar un anillo colosal que
cayese inclinado hacia el rio. Su mole enorme, erizada de almenas, era en
aquel momento fantástica, era como un ensueño arqueológico resucitando
encantos medioevales. Las torres semejaban seres extraños y gigantescos que
vigilaran algún tesoro legendario. [...] Nosotros, silenciosos de emoción,
contemplamos durante largo rato la catedral, desde la plazuela vecina (p. 147;
el subrayado es nuestro).

El texto, anota el mismo Gálvez, se propone afirmar y "propagar ideas
y sentimientos espiritualistas" (p. 17). Bajo este mirador, la descripción del
paisaje y ambiente urbano castellanos reactualiza el pasado, al tiempo que

12 Citado en P. Laín Entralgo, La generación..., op. cit., p. 195. Sobre este aspecto en la
obra de Gálvez, véase F. Quinziano, La "eterna" España de Manuel Gálvez..., op. cit.,
pp. 103 y ss.

13 En efecto, en dichos poemas el joven Gálvez ya manifestaba una profunda
sensibilidad en la interpretación del paisaje, subrayando la nota emotiva que se deriva del
paisaje del interior argentino, concebido este último como espacio en el que descansan los
valores de la auténtica nacionalidad, en oposición a la civilizada Buenos Aires, en donde, por
el contrarío, alberga el cosmopolitismo materialista, trazando de este modo una perfecta
inversión de los componentes que hasta entonces habían alimentado la célebre antinomia
sarmientina.
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las ciudades seculares, "donde duerme el alma de la raza" (p. 284)14,
confirman esta íntima compenetración que se ha establecido entre las
emociones estéticas y la ansiada elevación espiritualista, haciendo "revivir
en el lector las sensaciones de idealismo" (p. 17). La antigüedad que exhala
Segovia por todos los rincones, él dolor de Toledo, el misticismo que fluye
de Ávila y la espiritualidad que emana Salamanca constituyen un invitación
al placer íntimo y al sueño eterno del viajero. Este "arte hecho piedra"
(p. 129), que en el escritor argentino actúa como fuente de espiritualidad, se
erige en refugio privilegiado para "soñadores incurables" (p. 100). Torres
medievales, iglesias románicas y góticas, muros seculares, fuentes, plazas,
catedrales, campanarios, murallas y callejas infunden en el viajero Gálvez
ideales de espiritualidad en oposición al materialismo y utilitarismo
contemporáneos15. Sin embargo, de todos los monumentos y edificios
descriptos es sin duda la catedral la que logra imponerse en modo decisivo
en la escritura galveciana. En la España castiza, observa el escritor, "la
catedral es la ciudad misma, su cerebro, su alma, su corazón, sus nervios, sus
brazos. [...] la catedral constituye la razón de ser del pueblo. León, Burgos,
Toledo y Sigüenza son sus catedrales, y la vida de ellas toda la vida de sus
pueblos" (p. 27). Los templos mayores de la España castellana simbolizan el
espíritu de la misma ciudad, se identifican con ella, la suplantan, erigiéndose
en uno de los monumentos claves en la definición de este "arte profundo y
espiritual" (p. 101):

[...] la catedral me parecía una imagen de Segovia; y tal vez de España. [...]
tiene un alma primitiva, de franca rudeza, de sería intimidad [...], española y
netamente castiza (pp. 94-95).

Ahora bien, en Gálvez las catedrales de Castilla sancionan asimismo la
fusión del espíritu religioso con el guerrero-caballeresco. En este sentido, las
catedrales de Sigüenza, de Segovia y de Ávila no hacen más que corroborar
dicha integración, espacial y funcional al mismo tiempo, dando origen a
nuevas inclusiones y a nuevos binomios identitarios en la escritura
galveciana, como la ciudad-convento y la ciudad-castillo (p. 152). En esta

14 Sobre la noción de "raza" en el cuadro del debate ideológico y cultural de principios
del siglo XX, véase el artículo de J. L. Abellán, Una manifestación del modernismo: la
acepción española de 'raza', en "Cuadernos Hispanoamericanos", 553-554 (1996), pp. 203-
214. Sobre las diversas teorías raciales que se han sucedido en estos últimos dos siglos,
véanse los estudios compilados por I. Wallerstein y E. Balibar, que ofrecen un'cuadro
sumamente completo y sugerente: Raza, nación, clase, Madrid, IEPALA, 1991.

1 Sobre la funcionalidad del paisaje urbano castellano en el texto galveciano se remite
a las consideraciones que han sido expuestas en nuestro citado estudio: La "eterna " España
de Manuel Gálvez..., op. cit., pp. 104-107.
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misma línea el escritor santafesino avizora la estrecha fusión que se ha
determinado entre las manifestaciones arquitectónicas de carácter religioso y
las que revisten una eminente función militar y defensiva -murallas,
fortalezas y castillos, en particular- como expresión de una singular sociedad
mística y caballeresca, profundamente religiosa y señorial, por él
fuertemente añorada: si "las catedrales eran fortalezas por fuera [...],
-subraya Gálvez- las fortalezas eran templos por dentro" (p. 152).

Siendo el suyo un viaje fundamentalmente didáctico que, según
confiesa el mismo autor, se halla orientado a recibir "múltiples enseñanzas
espiritualistas" (p. 18), las preferencias arquitectónicas del escritor argentino
se vuelcan naturalmente hacia el estilo románico, fuertemente impregnado
de elementos religiosos, y por él concebido como "el estilo arquitectónico
nacional y castizo por excelencia" (p. 90). Gálvez, luego de precisar la
originalidad del románico español, enfatiza la "sensación de vejez" (p. 89)
que suscitan las iglesias medievales castellanas. Sumamente interesante, en
este sentido, se nos revela la descripción de la catedral de Segovia, cuyos
muros y torres hablan "el lenguaje de la eternidad y de la muerte" (p. 94),
fascinando al autor, precisamente, por esta "belleza de su vejez" (p. 87).
Gálvez exalta este marcado arcaísmo del románico español, lo incorpora en
su preciso contexto socio-cultural y asimila sus componentes más
significativos a las primeras manifestaciones literarias castellanas,
advirtiendo que "es el mismo arcaísmo de los idiomas romances en sus
balbuceos del siglo XII y XIII, el rudo e ingenuo idioma de El libro de los
Enxemplos [y] del Poema del Cid" (p. 90). La eterna vetustez (p. 98) de la
arquitectura castellana, de sus ciudades seculares en donde albergan "los
ideales de perfección" (p. 98), suscita la emoción del autor santafesino,
viajero espiritual. En esta misma línea, a la frialdad y al objetivismo
materialista del renacimiento europeo, fundamentalmente francés e italiano,
Gálvez opone la riqueza decorativa del estilo plateresco, expresión lograda y
original del renacimiento español16. "En la arquitectura plateresca, [...] hay
calor y sentimientos [...], cierto misticismo sereno, discreto y amable, y una
gran sinceridad" (p. 116), señala el autor. Gálvez percibe perfectamente la
singularidad del arte plateresco, concibiéndolo como prolongación del arte
medieval hispánico "más que una expresión del Renacimiento" (p. 37). La
evocación y descripción de las fachadas de la Catedral Nueva, de la
Universidad, del Convento de San Esteban y del Colegio de Nobles

16 Se recuerda que fue Don Diego Ortiz de Zuniga, refiriéndose a la Casa de
Ayuntamiento y a la Capilla del Rey en la Catedral de Sevilla, quien utilizó por primera vez en
modo explícito el vocablo "plateresco" en su obra Anales eclesiásticos y seculares de la
ciudad de Sevilla (1677). Dicha denominación comenzó a extenderse y a difundirse en los
siguientes decenios hasta convertirse en un concepto de uso corriente en ámbito artístico.
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Irlandeses -hoy Colegio del Arzobispo Fonseca-, ejemplos notables del arte
salmantino, no hacen más que corroborar la admiración y el encanto del
escritor ante esta sinfonía plateresca en piedra:

La grande arcada de medio punto del frente de San Esteban hace marco a esa
fachada plateresca que es una de las más prodigiosas obras en piedra que haya
creado el genio humano, la emoción mística se atempera allí de elegancia y de
armonía formal. [...] La fachada de la Universidad tiene un encanto íntimo y
suave [...]. Aquella filigrana donde animales, plantas, ramos, labores y otras
tantas cosas varias aparecen esculpidas en formas gráciles y tijeras [sic],
parece obra de manos señoriales [...] El patio del Colegio de Nobles Irlandeses
nos da un ejemplo de armonía [...]; no tiene la espiritualidad ni la emoción de
ciertos claustros, como el de la catedral de Barcelona, [...] pero les supera en
elegancia y en finura (pp. 127-128).

Si el románico y el plateresco -cuyos focos más intensos Gálvez
localiza, respectivamente, en Segovia y Salamanca- constituyen las dos
manifestaciones estilísticas por excelencia del arte hispánico, decididamente
perjudicial en cambio se le presentan las obras del clasicismo grecolatino.
Como es notorio, el Desastre de 1898 y los primeros síntomas de la crisis del
"optimismo liberal" comportaron en el ámbito de la América hispana una
global reinvindicación de la raza latina en oposición al materialismo
anglosajón; reivindicación que reconocía en el mensaje en clave idealista y
neoespiritual trazado por el Ariel de Rodó un punto de referencia
inestimable. Ahora bien, mientras en el escritor uruguayo se percibe una
decidida defensa de las grandes culturas y civilizaciones mediterráneas de la
Antigüedad, en la que descuella la Grecia clásica como modelo a imitar, en
el escritor santafesino no encontramos la reivindicación del arte clásico. En
efecto, si en opinión de Rodó, cuyo espiritualismo arielista actúa como
modelo y ejemplo para las jóvenes generaciones de escritores
hispanoamericanos a principios del siglo XX, el arte de los griegos
constituye el más alto ideal de belleza, en El solar de la raza la escultura
clásica griega es percibida como un arte superficial, objetivo e incluso
materialista (pp. 30-31)17: "La Venus de Milo, [...] considerada como un
prototipo de belleza femenina, decepciona a todas las personas sinceras e
inteligentes que visitan el museo del Louvre [...]. La Venus no nos dice
absolutamente nada" (p. 32-33), sentencia Gálvez. Del mismo modo, los
"rostros sin expresión", las "figuras frías" de la escultura clásica y del

Debe señalarse, sin embargo, que como resultado de un viaje a Atenas, realizado en
1925, el escritor argentino modificará radicalmente algunos años más tarde esta visión
negativa sobre la cultura clásica griega, erigiéndose en un apasionado defensor de la
civilización helénica, cfr. M. Quijada, Manuel Gálvez: 60 años..., op. cit., pp. 49-50.
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renacimiento europeo, restaurador de "los valores del paganismo" clásico
(p. 34), si bien exhiben una incuestionable belleza exterior y formal, a
diferencia de las esculturas sacras de Martínez Montañés, Gaspar Becerra y
Gregorio Fernández -exponentes significativos del renacimiento y
manierismo hispánicos-, y de los numerosos retablos realizados por el
palenciano Alonso Berruguete que pueblan las iglesias castellanas, no logran
transmitir la emoción que se deriva de la "belleza moral" (p. 30). Los artistas
españoles se alejaron de la frialdad y objetividad clásica, apunta Gálvez, para
traducir en sus obras "el dolor de los cristos y los martirios de los santos con
un realismo prodigioso" (p. 38).

El renacimiento español, sin dejar de reconocer el influjo decisivo de la
estética innovadora que ha modelado el humanismo italiano, revela una
fuerte connotación cristiana: las formas paganas fueron rechazadas, mientras
se desestimó también el desnudo, tal vez debido a cierto tipo de devoción
púdica, indudablemente alimentada por la omnipresente censura
contrarreformista, que caracterizó la mentalidad y cultura españolas de
aquellos años. Ello comportó la definición de una estética en la que no era
posible separar el arte de la religión, promoviendo una mayor demanda de
obras de tema y contenido religioso y relegando en segundo plano las de
carácter profano, con la emblemática excepción del retrato, que alcanzó una
considerable difusión precisamente a partir de las primeras décadas del siglo
XVI. Al mismo tiempo, en el plano de la iconografía, debido a este carácter
prevalentemente cristiano, el renacimiento español continuó privilegiando
numerosos temas y aspectos que habían poblado el arte medieval, algunos de
los cuales mantuvieron toda su vigencia18. No hay dudas de que este arte de
carácter sustancialmente religioso, suscitador de ideas y sentimientos
espiritualistas, se impone en modo incuestionable en las preferencias
estéticas del autor argentino. Gálvez establece una revisión de las ideas y
jerarquías artísticas, fundando una nueva visión que privilegia la nota
emotiva por sobre la meramente estética. De ahí que al concepto artístico de
belleza formal el autor anteponga los de belleza interior, moral y espiritual,
asignando a la obra del extremeño Francisco de Zurbarán (1598-1664), de
Juan Valdés Leal (1622-90), de El Greco (1541-1614) y -entre los
modernos- del vasco Ignacio Zuloaga (1870-1945) los mayores méritos en la
definición de dicha estética19.

18 Cfr. I. Mateo Gómez, La pittura spagnola del primo Rinascimento, en A. E. Pérez
Sánchez ed. La pittura spagnola, Milano, Electa, 1995,2 vols., I, p. 187.

19 Un análisis de la obra pictórica de cada uno de ellos excede el tema que nos hemos
fijado. Sin embargo, para un panorama general y una adecuada síntesis de estos cuatro
grandes artistas véanse los siguientes estudios incluidos en los dos citados volúmenes
compilados por A. E. Pérez Sánchez, La pittura spagnola, op. cit: F. B. Doménech, La pittura
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Los grandes pintores españoles, observa Gálvez, "antiguos y modernos,
han tomado a la naturaleza del país no sólo su espíritu sino también sus
formas y sus colores" (p. 81). En este sentido, del arte de Zurbarán, quien
además ha sabido representar con asombrosa simplicidad y eficacia la
ferviente pasión religiosa que se deriva de la vida monástica de la
Contrarreforma española20, Gálvez admira principalmente la capacidad de
plasmar en sus telas "una pintura seca, huraña y al mismo tiempo tranquila,
como esa tierra de Extremadura donde nació" (p. 81), mientras en Valdés
Leal, "artista formidable y trágico" (p. 37), admira la sinceridad de sus
cuadros que lo "conmueven hasta lo más hondo del alma" (p. 37). En esta
misma línea, Zuloaga, "el más representativo de los artistas españoles
contemporáneos" (p. 82), es revalorizado no sólo por la capacidad que
demuestra en captar "el alma de los pueblos castellanos" (p. 82), sino por ser
fundamentalmente el pintor "revelador de la España mística", a través de
obras significativas en las que "palpita una gran belleza interior" (p. 36; el
subrayado es nuestro).

Es, sin embargo, El Greco el artista que suscita la mayor admiración en
la reflexión de Gálvez. El pintor cretense constituye el modelo estético por
excelencia de este arte místico, profundamente religioso que ha promovido
en Gálvez la sustitución del tradicional concepto de belleza formal por el de
belleza espiritual y mística definiendo un aspecto clave en la lectura e
interpretación del arte español del autor argentino:

Si alguna obra carece de belleza formal es la de este artista [El Greco]; su be-
lleza es espiritual o, más exactamente mística [...] Las caras alargadas, los
cuerpos deformados, las piernas torcidas de sus personajes, las tonalidades de
sus colores son materialmente feos. La gente que no percibe sino la belleza de
las formas no comprende al Greco. [...] Por mi parte -concluye- creo que
ningún cuadro contiene tanta belleza moral como "El entierro del Conde de
Orgaz" [...]. (p. 34; el subrayado es nuestro).

Aunque debe precisarse que no son pocas las ocasiones en las que
Gálvez confirma un adecuado conocimiento y una correcta valoración de la
producción artística española, es indudable que sus juicios se hallan

spagnola dal pieno Rinascimento al Manierismo, I, pp. 275-280 (El Greco); A. E. Pérez
Sánchez, // secolo d'oro della pittura spagnola, II, pp. 326-334 y 350-357 (Zurbarán) y
pp. 379-381 (Valdés Leal); y J. Pérez Rojas, La pittura spagnola dal "modernismo" alla
guerra civile, II, pp. 470-474 (Zuloaga). Una bibliografía esencial sobre la pintura de los
siglos XVI y XVII puede consultarse en el mismo volumen compilado por A. E. Pérez
Sánchez: Bibliografía, en Id., La pittura spagnola, op. cit., II, pp. 546-550.

Cfr. A. E. Pérez Sánchez, // secolo d'oro della pittura spagnola..., op. cit., II,
pp. 326-327.
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fuertemente dominados y condicionados por los propósitos que han guiado
su viaje por tierra española: recoger "múltiples enseñanzas espiritualistas"
(p. 17) en función de una anhelada regeneración espiritual y nacional. Como
ha observado acertadamente M. Quintana, debe recordarse que, si bien
Gálvez en estos primeros años del Novecientos "ya predicaba la verdad del
catolicismo, [...] la preocupación por la espiritualidad primaba sobre la
defensa del dogma"21. Es por ello que lo artístico en la visión del autor
santafesino no puede de ningún modo escindirse de la nota espiritual ni de la
profunda emoción que exhalan las iglesias y las callejas medievales, los
cuadros y las esculturas sacras de la España castiza.

El sentimiento y la emoción ante el paisaje castizo en el texto
galveciano devienen antídotos eficaces tendentes a contrarrestar "los
calibanescos intereses creados de los hábitos materialistas" (p. 13),
confirmando con ello el paisaje como recinto de reflexión. Gálvez evidencia
toda su contrariedad ante el progreso materialista vertiginoso en acto; actitud
que en definitiva comportaba una firme condena del cosmopolitismo
modernizador que arrasaba con los valores auténticos de la nacionalidad:
"las tierras de Castilla muestran al viajero [...] la superioridad de las
inquietudes del espíritu sobre las fértiles preocupaciones del bienestar y del
progreso" (p. 86). En esta perspectiva la plateresca Salamanca, suscitadora
de ideas y de sentimientos espiritualistas, generadora de "sueños de
eternidad" (p. 120), según palabras del mismo Gálvez, deviene, a través de
una acertada sucesión de símiles e imágenes poéticas, un profundo "pozo
espiritual [...] donde los caminantes sedientos hallarán el [...] agua
milagrosa que ha de inmunizarnos contra la peste materialista" (p. 119). A
través de nuevos juegos de oposiciones binarias -espiritualidad
(Salamanca)/materialismo (Europa), agua milagrosa/peste materialista- la
ciudad castellana se erige en consolación y refugio ideal y espiritual frente al
materialismo utilitarista imperante; en la ciudad que baña el Tormes, sugiere
Gálvez, "el alma se idealiza; los sentidos se aquietan; la inteligencia se
agranda y se aviva" (p. 119), recogiendo el viajero idealista de "cada ciudad
castellana una lección espiritualista" (p. 24). En esta misma perspectiva debe
concebirse la revalorización del renacimiento hispánico presente en el texto:
en este "arte hecho piedra" Gálvez percibe "un furor de primitivismo y
catolicismo que llena el arte español" (p. 36).

En el texto, en suma, resalta la reivindicación de las expresiones
artísticas y arquitectónicas que funcionalmente pueden promover, difundir y
afirmar su misión regeneracionista. De ahí su evidente exaltación del arte

21 M. Quintana, Manuel Gálvez: 60 años..., op. cit., p. 83. Sobre la presencia del
aspecto religioso en la obra de Gálvez, cfr. E. Turner, The religious element in thè Works of
Manuel Gálvez, en "Hispania", septiembre de 1963, pp. 519-523.
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cristiano y religioso castellano en la que impera la noción de belleza
espiritual, pues, según palabras del mismo escritor argentino, "el cristiano y
el hombre espiritual no pueden atender a otra belleza que a la belleza
interior" (p. 37; el subrayado es nuestro). Bajo este mirador, no asombran de
ningún modo, por lo tanto, sus evidentes simpatías hacia la pintura
manierista española22 y hacia el arte románico y plateresco, concebidos como
privilegiados focos de espiritualidad y al mismo tiempo como
manifestaciones inestimables de la eterna España. A la belleza exterior que
emana del arte renacentista italiano y francés, concebida por el autor
rioplatense como expresión restauradora de los valores del paganismo greco-
latino, Gálvez opone la noción clave de belleza interior, profundamente
espiritual y de naturaleza mística, que se ha apropiado de la producción
artística española y que reconoce en El Greco y en Zuloaga, el destacado
retratista de los escritores del '98, a dos de sus mayores exponentes. Su
percepción y valoración estética, en definitiva, se halla estrechamente
vinculada a los componentes y a las ideas-fuerza que el autor de El solar de
la raza admira y exalta: el concepto cristiano de la vida y el espiritualismo e
individualismo hispánicos, erigiendo a la España tradicional, católica y
castiza en la principal fuente de legitimación de su proyecto
regeneracionista23.

Un análisis pormenorizado del manierismo español excede el marco del presente
estudio. Para ello, como primera aproximación, remitimos a las valiosas consideraciones de E.
Orozco, quien desarrolla una interesante lectura en la que resaltan los múltiples enlaces y
contactos que pueden reconocerse entre las expresiones artísticas y la producción literaria del
período: cfr. E. Orozco, Características generales del siglo XVII, en J. M1. Diez Borque ed.,
Historia de la literatura española. Renacimiento y Barroco, Madrid, Tauros, 1980, H,
especialmente pp. 427- 463.

Véase al respecto F. Quinziano, "El solar de la raza "..., op. cit., pp. 258-266.
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