Citta diurna versus Citta notturna. Due spazi-
tempo contrastanti nella poesia ispanoamericana
tra Modernismo e Avanguardia

Stefano Tedeschi
Universita di Roma «La Sapienza»

Il tema scelto per I’intervento a questo convengo nasce da un
sondaggio effettuato con gli studenti dei miei corsi tenuti all’Universita «La
Sapienza» di Roma nei due anni trascorsi, e si e rivelato assai ricco di
implicazioni e di sviluppi possibili. Quello che si consegna qui é allora un
primo inventario, una mappa iniziale di un contrasto che si struttura su
diversi piani: quello temporale si intreccia infatti con quello spaziale, per
creare delle costellazioni di significato assai complesse e articolate.

La tradizione della poesia occidentale consegna alla poesia
modernista ispanoamericana un’immagine della notte come spazio-tempo
del silenzio, dell’oscurita, della paura, della morte, cui si accompagnano la
lontananza e I’immutabilita degli astri, in special modo della luna.t

Nello stesso tempo si sviluppa pero una linea nella quale la notte
assume piuttosto la caratteristica di un tempo della rivelazione: la noche
oscura del alma di San Juan de la Cruz, la notte dei metafisici inglesi, la
notte uterina di un Novalis.

Un tale tempo dell’anima si installa poi in uno spazio della
modernita e diventa, soprattutto a partire da Baudelaire, la «notte urbana» e
si trasforma in uno «spazio-tempo» assolutamente nuovo, da cui sara
possibile scoprire I’assurdo, il nascosto, il proibito in una sorta di
rivelazione «al contrario» straordinariamente ricca di conseguenze.

Anche nella traiettoria della poesia modernista ispanoamericana il
tema del notturno acquista dungue una sua specifica importanza, come si
pud osservare nell’ampia produzione di Dario o in quella in questo caso
canonica di Asuncion Silva. All’interno di una tale consolidata tradizione si
possono pero osservare nuove modalita di scrittura, come ad esempio in

! Per quanto riguarda I’immaginario notturno si veda Durand, Les
structures anthropologiques de I’Imaginaire e la bibliografia in esso contenuta.
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testi come Amor de ciudad grande di José Marti? o En el campo di Julian
del Casal.’

Il poema di Marti non presenta per il nostro tema grandi sorprese
giacché qui I’opposizione é radicale: la ciudad grande nel suo aspetto
notturno € portatrice di pericoli mortali, di un amore mercenario che
spaventa il poeta, tanto da farlo rivolgere con nostalgia a un tempo che nello
stesso momento si configura come gli anni della gioventu e lo spazio
dell’innocenza. La ciudad grande e inoltre un prodotto innegabile della
modernita: I’ incipit del poema collega infatti senza ombra di dubbio i
«tempi» a tre simboli della citta moderna, quali il telefono, il parafulmine e
le prime macchine volanti:

De gorja son y rapidez los tiempos.
Corre cual luz la voz; en alta aguja,
Cual nave despefiada en sirte horrenda,
Hundese el rayo, y en ligera barca

El hombre, como alado, el aire hiende.

Il contrasto e dunque in Marti netto e nonostante I’interesse che lo
scrittore cubano mostra per la modernita, soprattutto nella sua opera
giornalistica e saggistica, non si puo negare che in lui rimanga una sorta di
nostalgia per uno spazio-tempo che non coincide con quello in cui si trova a
vivere, conseguenza non secondaria della condizione di esiliato in cui passa
gran parte dell’esistenza.

Il testo di Julian del Casal appare invece assai piu innovativo rispetto
al tema che ci interessa, e piu direttamente legato a suggestioni
baudelairiane: En el campo viene infatti chiaramente costruito su una serie
di opposizioni spaziali e temporali binarie, tutte ricollegabili alle
opposizioni notte-citta / giorno-campagna. Qui pero I’io poetico afferma
senza oscillazioni la sua preferenza per la citta, e dunque per la notte,
I’artificiale, di fronte al regime diurno e «naturale». Dunque dichiara il suo
amore per «el impuro amor de las ciudades, los sombrios arrabales, la
humana muchedumbre gimiendo en su perpetua servidumbre», piuttosto che
quello per «las selvas tropicales», per il «raudal que baja de la cumbre», per
I’«oro de la mies en primavera». Tutto il sistema dei valori poetici della

2 José Marti, «<Amor de ciudad grande», da Versos libres, p. 125.
3 Julian del Casal, «En el campo», da Bustos y rimas, 1963.
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tradizione bucolica e arcadica & qui ribaltato e una tale situazione di
rovesciamento & volutamente sottolineata, a ricalcare quella posizione di
«poeta maledetto» che del Casal aveva mutuato dai suoi modelli francesi.

La descrizione delle alternative spaziali si accompagna allora a
quella delle divaricazioni temporali, anche grazie al calcolato gioco
dell’aggettivazione: dal lato della notte e della citta si trovera infatti la serie
impuro / languidos / enfermizo / sombrios / vetustas / tefiida / sedosas / che
segnala anche il collegamento di quello spazio-tempo con [I’artificiale,
I’innaturale, di fronte alla sincerita della natura e alla concreta realta del
giorno.

Una tale chiara ambientazione rimane qui pero ancora in qualche
maniera come sfondo: la questione centrale si rivela essere ancora la
posizione dell’io poetico, in grado di porsi come demiurgo nei confronti del
mondo e di poter scegliere tra due opzioni cosi nettamente distinguibili:
I’accumulazione dei verbi in prima persona singolare, tutti al presente, e dei
possessivi singolari disegnano una tale volonta egocentrica da apparire alla
fine anch’essa tutta costruita, quasi in un provocatorio e splendido gioco
verbale.

Nel crocevia fondamentale per la poesia ispanoamericana che si
viene a creare nel passaggio tra Modernismo e Avanguardia le metafore
spaziali e temporali riguardanti la citta giocano un ruolo cruciale: con il
Lunario Sentimental di Leopoldo Lugones il particolare cronotopo della
«citta notturna» prende forma concreta, per diversificarsi dall’immagine
della Buenos Aires solare e moltitudinaria del tardo Dario. La scelta della
simbologia lunare, topos letterario tra i piu diffusi nella poesia occidentale,
permette infatti a Lugones di muoversi in due direzioni: da una parte la
trivializzazione di tutta una serie di stereotipi, dall’altra I’inserimento di un
vero e proprio inventario della quotidianita urbana nel tessuto della poesia.

Di particolare rilevanza appaiono i componimenti Luna ciudadana,
Luna Bohemia e Luna de los amores.* 1l primo, meritevole di essere
analizzato piu da vicino, ha un andamento narrativo basato sull’aneddoto di
un incontro fortuito, che poi sfocia in un distacco altrettanto casuale, tra un
i0 poetico mascherato sotto le spoglie di un anonimo fulano e una muchacha
de juventud modesta. Un tale evento si realizza in perd uno spazio-tempo

* Leopoldo Lugones, Lunario Sentimental, p. 224, 229 e 242, ma in
generale tutta la sezione delle Lunas si muove intorno agli stessi temi
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non semplice sfondo, ma capace di condizionare i movimenti dei
protagonisti.

La notte urbana di Lugones non & piu infatti uno spazio-tempo
unitario, ma in realta accompagna e sottolinea il movimento del
protagonista, passando dall’atmosfera crepuscolare del tram che attraversa
una pobre comarca de suburbio y de vagas chimeneas, in qualche modo
ancora piena di promesse, alla notte ormai avanzata nel caffe, segnata dal
disinganno e dalla solitudine.

In tale maniera lo spazio urbano si rivela ormai frammentario e
degradato, e su di esso si posa uno sguardo ironico e disincantato: la
scoperta della vera identita della ragazza, una giovane cocotte per nulla
romantica, rappresenta allora in realta il distacco definitivo tra un tempo
ancora considerato come sacro in cui la figura femminile puo giocare un
ruolo di personaggio di angel del destino, e uno spazio ormai
definitivamente quotidiano, popolato da immagini nuove e sorprendenti: una
notte ormai non piu oscura, illuminata come € dalle luci artificiali dei
lampioni e da quelle dei tram, che anticipano in una certa misura
I’esplosione dell”’ Avanguardia.

Lugones, come € noto, non approdera mai alle soluzioni estreme
delle Avanguardie, ma in qualche modo rappresenta, anche in questa nuova
rappresentazione dello spazio-tempo urbano, il necessario preludio, lo
sguardo ironico che diluisce le sperimentazioni moderniste fino a svuotarle,
per preparare le affermazioni definitive dei movimenti degli anni Venti.

Se nel lungo cammino del Modernismo la citta rappresenta in ogni
caso solo uno dei possibili spazi del linguaggio poetico, con I’Avanguardia
storica lo spazio urbano si trasforma nel principale referente spaziale della
creazione poetica, con una forte preponderanza della dimensione spaziale
rispetto a quella temporale.

Da un lato allora troveremo la citta della modernita e della tecnica,
come nell’Urbe di Maples Arce, nei poemi francesi di Huidobro, nei brevi
componimenti di Luis Vidales, mentre su un altro versante rimane invece la
Buenos Aires del giovane Borges, la citta del Fervor e dell’ultraismo ed
ancora su un altro piano si sviluppano le visioni di Oliverio Girondo e di
Norah Lange di uno spazio urbano giocato su i tempi notturni del sogno e
del desiderio.
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Queste diversita non si risolvono pero in conflitti, quanto piuttosto in
complementarieta, in estensioni dello spazio-tempo poetico che permettono
I’allargamento della scrittura a dimensioni nuove e a suggestioni pit ampie.

Il tempo notturno trova una sua particolare modalita espressiva
proprio in alcuni testi esemplari di Girondo e Norah Lange, tra i quali
utilizziamo in questa sede Otro Nocturno di Oliverio Girondo e Versos a
una plaza di Norah Lange, che riportiamo integralmente in appendice
proprio per la loro importanza.

La scelta é caduta su questi testi, forse non tra i pitu conosciuti del
corpus dell’Avanguardia, perché in essi la questione della centralita del
tempo notturno si evidenzia in maniera nitida. Prima di tutto si avverte un
cambiamento sostanziale nella qualita di un tale tempo di riferimento: quale
notte viene infatti attraversata in questi testi? E ormai una notte che ha perso
ormai definitivamente i suoi caratteri di oscurita e di silenzio, per
trasformarsi in un tempo pieno di ansia, dove anche gli elementi naturali
soffrono metamorfosi inquietanti: la luna é solo il quadrante dell’orologio di
un edificio pubblico e qui la citta assume un aspetto minaccioso e
dirompente, o simile ai lampioni della piazza appena accesi, in uno spazio
urbano che si tinge di malinconia.

In entrambi i testi pero I’io poetico tende a scomparire dalla scena e
le poesie oscillano tra una descrizione impersonale e una tendenza a diluirsi
in una prima persona plurale che cerca di esprimere una collettivita poetica,
a testimoniare ulteriormente la valenza dell’avanguardia come voce di una
societa urbana che si propone ormai senza timori come referente primario
del testo letterario.

Un io poetico cosi frammentato e disperso non viene pero assorbito e
annichilito dallo spazio urbano, ma ne scopre insospettabili aperture verso il
futuro, quando, in altri componimenti degli stessi autori si affaccera la
prospettiva dell’alba: sara allora possibile costruire un nuovo spazio-tempo
a partire dalla parola creatrice, dalla metafora desiderante: la parola poetica
non si limita piu ad essere evocatrice degli spazi, ma li costruira attraverso
un complicato gioco di metafore tutte bilanciate tra gli elementi della notte
(luna / tristezza /stelle) e quelli della citta (orologio / lampioni / calze ),
anche volutamente impoetici (i mingitorios), come avviene in Girondo, 0
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ancora piu fortemente in Norah Lange, nel cui testo la piazza cresce davanti
agli occhi del lettore nei suoi precisi elementi architettonici.”

Nello sviluppo immediatamente successivo della poesia
ispanoamericana il tempo notturno avra nettamente la prevalenza, come
avviene ad esempio nel Neruda delle Residencias, nei Nocturnos di Xavier
Villaurrutia o nei Crepusculos de la Ciudad del giovane Octavio Paz.

Le Residencias di Neruda sono colme di immagini urbane
contraddittorie e dal forte impatto visivo ed emozionale, legate a quella
estetica del brutto che caratterizza il Neruda di quelle raccolte: gli incubi
notturni di Coleccion nocturna, la morte rituale di Entierro en el Este, ma
anche la rivelazione ironica della diversita dell’io poetico in
Establecimientos Nocturnos:

Execracion para tanto muerto que no mira, para tanto herido de alcohol o
infelicidad, y loor al nochero, al inteligente que soy yo, sobreviviente
adorador de los cielos.

I Nocturnos di Villaurrutia costruiscono tutto un sistema che gira
intorno alla citta notturna e se in apparenza qui ritornano immagini e
simboli che I’ Avanguardia aveva espulso (il silenzio, la solitudine, il sonno),
quegli stessi simboli sono stati ormai svuotati totalmente dei loro antichi
significati: il silenzio di Nocturno en que nada se oye e un silenzio
allucinato e pieno di echi, come si avverte negli insistiti giochi linguistici,
mentre I’oscura solitudine &€ colma di ombre, fino al punto che un tale
sistema di immagini giunge alla formulazione di una poetica del desiderio in
cui lo spazio urbano acquista una funzione cruciale come in Nocturno de
Los Angeles e Cuando la tarde... Qui la citta notturna permette la
rivelazione dell’uomo come «essere desiderante» in grado di superare ogni
limitazione di tipo sociale o sessuale.

Infine nei Crepusculos de la ciudad di Octavio Paz si rivelera invece
il lato onirico dello spazio urbano: la sovrapposizione delle immagini e
destinata a creare una nuova mitologia, che si esprime nella forma canonica
del sonetto, in cui convivono elementi dispari destinati a delineare una
nuova forma di spiegazione del mondo.

® Per la nozione di metafora desiderante applicata all’Avanguardia si
vedano gli studi di Sadl Yurkievich, raccolti in Yurkievich, Suma critica.
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Lo spazio-tempo notturno si € rivelato allora in queste brevi note
come una vera guida privilegiata all’interno del corpus della poesia
ispanoamericana tra Modernismo a Avanguardia per apprezzare la portata
dei mutamenti che conoscono la parola poetica, I’io poetico e i referenti
esterni in uno scorcio di tempo di fatto molto breve.

Appendice

Otro Nocturno
La luna, como la esfera luminosa del reloj de un edificio publico.

jFaroles enfermos de ictericia! jFaroles con gorra de «apache», que fuman
un cigarrillo en las esquinas!

jCanto humilde y humillado de los mingitorios cansados de cantar! jY
silencio de las estrellas, sobre el asfalto humedecido!

¢Por qué, a veces, sentiremos una tristeza parecida a la de un par de medias
tirado en un rincén?, y ¢por qué, a veces, nos interesara tanto el partido de
pelota que el eco de nuestros pasos juega en la pared?

Noches en las que nos disimulamos bajo la sombra de los arboles, de
miedo de que las casas se despierten de pronto y nos vean pasar, y en las
que el Unico consuelo es la seguridad de que nuestra cama nos espera, con
las velas tendidas hacia un pais mejor.

Paris, julio 1921

Oliverio Girondo

(da Veinte Poemas para ser leidos en el
tranvia, 1922, Visor, Madrid, 1989)
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Versos a una plaza

La tarde muere como una eremita.
Sobre la espalda de la noche
el cielo se estremece apretado de estrellas.

La noche crispada y lenta
se apega a los faroles,
pequefios y suaves como una luna nueva.

Plaza: sobre tu umbral de sombras
Su voz sube como una letania
al silencio verde de tus arboles.

Los caminos son temblores de dicha
bajo la llamarada azul de tanto cielo.

La ciudad se rompe bruscamente

contra el regazo de tus esquinitas verdes.

Cuantas promesas murieron bajo el crucifijo de tinieblas
mientras la noche silenciaba los caminos

y el olvido florecia como una rosa

sobre el lugar de la cita!

Plaza: tienes la tristeza humilde
de una tarde grande y quieta con alas de ceniza,

y los paisajes son demasiado altos para tu corazén de campo!

Norah Lange (da Los dias y las noches, Buenos Aires, 1926)
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