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Smessa la pretesa di un’interpretazione unificante ed univoca, di una 

decifrazione stabile e statica della realtà, accettata la consapevolezza della 
qualità opaca del linguaggio che dissemina una rete infinita di contenuti 
instabili, la categoria di eterogeneità risulta essere, oggi, un potente 
strumento interpretativo per la produzione artistica. La critica letteraria non 
si può astenere dall’osservazione del tramonto dello statuto di purezza che 
fino all’ultimo terzo del secolo scorso aveva caratterizzato qualsiasi 
tentativo ermeneutico.  

Ogni prodotto culturale è il complesso risultato di incontri, di 
scambi, di intersecazioni improvvise e instabili, singolari nella loro varietà e 
polivocità. Questo nuovo statuto del pensiero veicola la convinzione che la 
grandezza di un’opera risieda nella capacità di evocare segni di per sé non 
univoci e omologhi ma dallo statuto molteplice e difforme.  

Le grandi trasformazioni che hanno segnato la storia dell’umanità 
nell’ultimo cinquantennio inducono l’esigenza di una riflessione 
approfondita sull’altro, sul dissimile, che l’avviarsi verso un mondo sempre 
più globalizzato rende sempre più prossimo. 

Questo contatto con il diverso, lo sconosciuto che sciocca, è stato 
risolto nell’avvicendarsi dei secoli con metodologie riduttive, volte alla 
semplificazione delle differenze per assimilazione, e nella creazione di 
nuove categorie interpretative fondate sulla fusione armonica di aspetti di 
per sé contraddittori, nell’esigenza di un’immagine del mondo trasparente, 
chiara e scomponibile nelle sue differenti parti, in perfetto equilibrio e 
stabilmente organizzate. 

Il riconoscimento del fallimento della ragione come strumento di 
interpretazione del reale e l’impossibilità di ridurre in una scala 
gerarchicamente ordinata la complessità dell’esistente, porta con sé 
l’esigenza di un ripensamento dei paradigmi che hanno retto fin’ora 
l’esperienza del mondo, non più elaborata attraverso modelli statici e 
categorie fisse ma affidata a modalità sempre parziali e instabili. Il meta-
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complesso culturale non può essere più interpretato in termini di centro 
ordinatore e periferia subalterna. La periferia ha violato le frontiere ed è 
stata capace di agglutinare quel centro di cui è sempre stata immagine 
imperfetta. 

L’individuazione del sostrato di ibridità insito in ogni forma e 
formazione culturale oltre a veicolare il pericolo di un’indifferenziazione 
assoluta che cancella ogni affermazione assiologica, dà origine a un 
atteggiamento assimilatore che pretende, nel paradosso di una nuova e 
ossimorica omologazione, di negare l’esistenza di realtà più o meno 
eterogenee. Eterogeneità segnata sincronicamente e diacronicamente dalla 
convivenza in uno stesso spazio di elementi appartenenti a statuti socio-
culturali differenti.1

Ogni produzione artistica nata in territorio americano non può 
prescindere da un’eterogeneità sostanziale, insita nelle sue stesse radici 
storiche e culturali.  

Come afferma Fernando Ortiz: 
 
La verdadera historia de Cuba es la historia de sus intricadísimas 
transculturaciones. Primero la transculturación del indio paleolítico al 
neolítico y la desaparición de éste por no acomodarse al impacto de la 
nueva cultura castellana.2

 
L’eterogeneità della realtà latino-americana si fonda sullo stesso atto 

che, iniquamente, segna i suoi natali, la Conquista. L’incontro-scontro tra 
compagini profondamente dissimili –europea, india, africana– incide 
prepotentemente sulla percezione del referente, costituito da molteplici e 
contraddittori indicatori culturali. 

Ogni descrizione che abbia come oggetto il Continente americano 
non può astenersi dall’analisi dell’intricata rete di complessi culturali che 
convivono in uno stesso spazio e che danno luogo a movimenti di 
integrazione e repulsione, fusione e giustapposizione, sempre parziale e 

 
1 Ci riferiamo principalmente al dibattito sulle letterature a molteplice 

statuto socio-culturale aperto da Cornejo Polar e sviluppato attraverso altre vertenti 
da Rama –transculturazione letteraria–, Canclini –letterature ibride–, Lienhard –
letterature alternative–. Cfr. A. Cornejo Polar, «El indigenismo y las literaturas 
heterogéneas. Su doble estatuto socio-cultural», pp. 9-12.  

2 F. Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y del azúcar, pp. 93-95. 
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negoziabile.3 Molteplicità di fondo che non deve essere vista come dis-
valore in una pretesa, del tutto moderna, di riduzione a una rassicurante 
omogeneità, univoca e scomponibile. La diversità è parte della ricchezza 
culturale di un popolo e deve convertirsi, mediante un’inversione di segno, 
in valore positivo e propositivo. 

La categoria di eterogeneità può essere utile chiave di lettura per 
Cecilia Valdés, opera che fonda il suo stesso stato d’essere sulle dinamiche 
del conflitto, analizzando uno dei momenti più problematici della storia di 
Cuba, segnato da profonde stratificazioni sociali atte a sconvolgere la rigida 
dicotomia colonizzatori/colonizzati.4

 
 
Eterogeneità e conflitto nella costruzione  
del tessuto narrativo di Cecilia Valdés 
 

La grandezza del testo di Cirilo Villaverde risiede nella grande 
capacità dell’autore di tratteggiare un vastissimo quadro di costume sulla 
Cuba della transizione tra colonia e repubblica. Nelle parole di Manuel de la 
Cruz: 

 
Cecilia Valdés es un lienzo colosal en que se mueve toda una época, el 
mundo en miniatura de Cuba, posesión de España en América, desde 1812 
hasta 1831. [...] El lienzo tiene la magia de una resurrección, que el autor 
realizó asociando observaciones y recuerdos [...] Hace historia y el arte sale 
ileso y queda inmaculado pero es historia, sin que obedezca a un sistema o 
a un cuerpo de doctrina, es el proceso patológico de la sociedad cubana, el 
lector asiste a la inoculación del virus, a su desarrollo, a su acción en todas 
las vísceras del organismo social, a todas las etapas de la intoxicación, 
como si oyese a un diserto en clínica sociológica que expusiera los 
caracteres de una enfermedad con cándida llaneza, a la difusión de los 

 
3 È utopico pensare che la convivenza di complessi culturali così differenti 

possa portare a una fusione armonica ed unificante, incarnata dal mito del 
meticciato e della razza cosmica. Oggi la critica preferisce sottolineare la 
conflittualità radicale insita nella stessa idea di ibridità e di mestizaje. 

4 Pensiamo alla crescita della giovane borghesia criolla e all’evolversi 
dell’economia urbana del XIX secolo che crea una divaricazione netta tra spazio 
cittadino e spazio rurale, dominato dal modello schiavista. 
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gérmenes mórbidos en las conciencias con la claridad con que un experto 
geógrafo explica la distribución del sistema hidrográfico en una comarca 
explorada palmo a palmo.5

 
La critica è universalmente concorde nell’individuare nel narratore 

una grandissima perizia descrittiva che, trascendendo l’affabulazione 
immaginativa, si incarna nella ricostruzione vivida di un’epoca.  

Villaverde ci mostra un ritratto della colonia cubana in tutti i suoi 
differenti tipi sociali; attraverso uno sguardo abile indaga nella psicologia 
collettiva di una società in una tappa della sua storia. 

Un limite riconosciuto all’autore risiede nella scarsa preoccupazione 
di carattere estetico che rende il romanzo debole nell’intreccio, rallentato da 
numerose digressioni che ne interrompono la continuità, e nella 
caratterizzazione dei personaggi.6 Uno storico detrattore dell’autore, Martín 
Morúa Delgado afferma che il romanzo, ingiustamente annoverato tra i 
capolavori della letteratura cubana, è inconsistente sotto differenti aspetti 
ma principalmente nella costruzione della trama, che si affida al tema 
classico dell’incesto e del ciclo peccato-colpa, e nella definizione dei 
personaggi che, a partire da Cecilia Valdés, la stessa protagonista, 
dimostrano carenza in ogni approfondimento psicologico, rimanendo solo 
abbozzati, senza possibilità alcuna di sviluppo, intrappolati, forse, dallo 
stesso impianto testuale che ne determina le sorti sin dalla descrizione del 
conflitto.  

 
A mi juicio, más o menos tachable, lo que efectivamente languidece esta obra es 
la carencia de un carácter; que no hay uno sólo entre tantos personajes. Muchos 
tipos sí, tipos diversos; pero esbozados apenas, aparecen a menudo cual 
borrosas figuras que se pierden en el fondo oscuro de un cuadro en que el artista 
ha cuidado más el efecto del colorido que la perfección del dibujo. Y esto, aún 
sin el fracaso de la idea dominante, me parece en extremo defectuoso.7

 

 
5 M. de la Cruz, «Cirilo Villaverde», pp. 48-49. 
6 Portuondo ed Henríquez Ureña coincidono nel segnalare il grande valore 

di carattere storico e documentario e, di contro, la scarsa rilevanza estetica e 
stilistica. Cfr. R. González, Contradanzas y latigazos, pp. 56-57. 

7 M. Morúa Delgado, «Las novelas del señor Villaverde», p. 88. 
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Morúa Delgado riconosce nei personaggi di Villaverde una 
mancanza di verticalità che li priva di ogni dimensione eroica. Si riducono a 
tipi atti a illustrare il funzionamento di un complesso sociale. Non c’è 
alcuna profondità ed evoluzione nella loro psicologia, che rimane come 
congelata, immobile in una circolarità fissata sin dalle premesse del 
racconto. 

Ciò che viene visto dal critico come limite potrebbe essere invertito 
di segno e valutato positivamente nella misura in cui l’impossibilità di 
conversione di personaggi-tipi in personaggi-eroi, risiede nella loro stessa 
natura conflittuale. Prerogativa dell’eroe realista è la manifestazione nel 
testo del suo percorso vitale, dello sviluppo logico e coerente delle sue 
passioni, nella costruzione di un cammino iniziatico verso una maggior 
consapevolezza del sé che risponde a una interpretazione del mondo certa, 
possibile e trasparente. La trascendenza dei personaggi creati da Cirilo 
Villaverde risiede in ciò che li allontana drasticamente dalla dimensione 
eroica: l’impossibilità di una verticalità, di un’evoluzione lineare e 
progressiva generata dalla sospensione in figure del conflitto, 
dall’irresoluzione problematica della loro natura contraddittoria, del loro 
statuto di eterogeneità.  

Cecilia Valdés è un romanzo che fonda le sue premesse sul conflitto, 
la contraddizione e la corruzione di un’epoca costruita su un etnocentrismo 
europeo imperante che si trova a lottare contro spinte endogene sorte dalle 
differenti componenti etniche e culturali che caratterizzano il tessuto sociale 
dell’isola e che non sono più contenibili. Il programma di blanqueamiento 
imposto dalla Colonia non riesce a impedire la sopravvivenza di emergenze 
culturali che entrano a far parte del sostrato sociale cubano e gettano le 
premesse per l’acquisizione di una consapevolezza identitaria. Cirilo 
Villaverde, attraverso la fedele ricostruzione della psicologia di un’epoca, 
pone allo scoperto le incongruenze di un modello culturale che sta 
giungendo al suo esaurimento incarnando le tensioni della transizione nella 
stessa anima dei personaggi, dilaniati da differenti e contraddittorie 
rappresentazioni del sé che ne bloccano ogni pretesa di azione.  

Come ha affermato Esteban Rodríguez Herrera: 
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Ahí está el secreto de la popularidad creciente de Cecilia Valdés, el más 
interesante y valioso estudio sociológico que jamás se haya ofrecido a 
nuestra consideración como pueblo a formación étnica dual.8

 
Analizzare in quest’ottica la stessa organizzazione dell’intreccio, 

retta dal tema del triangolo amoroso,9 può portare a risultati inaspettati e, 
peraltro, perfettamente coerenti con il contenuto fortemente critico nei 
confronti dell’ordine costituito e della società schiavista.  

Cirilo Villaverde dimostra di conoscere profondamente la natura 
eterogenea del suo popolo che, lungi da poter essere ridotta a univocità,10 
fonda il suo stato d’essere sulla convivenza di una molteplicità di elementi 
discontinui. 

 
 

Il triangolo amoroso in Cecilia Valdés  
 

Cecilia Valdés è una mulatta dalla bellezza straordinaria, con 
un’unica aspirazione nella vita: sposarsi con un uomo bianco e poter godere 
di quei privilegi che suoi stessi natali sembrano averle negato. Battezzata 
nella clandestinità della casa di beneficenza dell’Avana, reca il sigillo di una 
nobiltà negata, incarnata dal celebre cognome Valdés,11 sintomatico di una 

 
8 E. Rodríguez Herrera, «Estudio crítico a Cecilia Valdés», pp. 175-176. 
9 Ricondotto dalla maggioranza della critica alla moda del folletín. Cfr. R. 

Gonzalez, Contradanzas y latigazos, pp. 72-81. 
10 L’anelo della mentalità coloniale ad arginare la componente negra 

dell’Isola spazzando via ogni preteso contenuto culturale africano grazie al 
processo di blanqueamiento, trova, in chiave di paradosso, un corrispettivo nell’ 
utopica fiducia nella possibilità di realizzazione di una raza cósmica, armonico 
meticciato che, in sintesi totalizzante, cancelli quelle differenze che fondano la 
ricchezza di una cultura eterogenea, plurale e discontinua. Cfr. R. Bueno, «Sobre la 
heterogeneidad literaria y cultural de América Latina», pp. 21-36. 

11 La protagonista del romanzo, Cecilia, avrebbe dovuto ricevere il 
cognome Alarcón della madre. Don Cándido Gamboa per poter garantire alla prole 
illegittima maggiori possibilità all’interno di una società ossessionata dalla purezza 
di sangue, decide di donarle il cognome Valdés, facendola passare per la Casa 
Cuna dell’Avana. Il vescovo Jerónimo Valdés, infatti, era colui il quale aveva 
commissionato la costruzione dell’edificio e tutti i bambini accolti nella struttura 
venivano designati con il suo altolocato cognome. 

408 



 

paternità illegittima, frutto della relazione tra la madre, Charo Alarcón, e 
Don Cándido Gamboa immigrato spagnolo arricchitosi con il traffico di 
schiavi e con il possedimento di una redditizia piantagione di zucchero. La 
illegittimità dei natali si converte nel nucleo drammatico del racconto nella 
misura in cui di Cecilia si innamora Leonardo Gamboa, figlio di Don 
Cándido. Nonostante la sua ardente passione per Cecilia, Leonardo, 
seguendo gli interessi materiali della famiglia e interpretando 
magistralmente la mentalità dell’epoca, inscritta nel motto: Mulata nació 
para querida, decide di contrarre matrimonio con Isabel Ilincheta, giovane 
della sua classe sociale. Cecilia, frustrata da riconoscimento del fallimento 
di ogni aspirazione di ascesa sociale, non rassegnandosi al ruolo di 
subalternità destinatole dalla collettività e sottoscritto nella stessa decisione 
di Leonardo, chiede al fedele amico, il musicista mulatto José Dolores 
Pimienta, di intervenire ed evitare il matrimonio. Il giovane esaudisce il 
desiderio dell’amata uccidendo Leonardo, causa, nella sua peculiare visione 
del mondo, delle sofferenze di Cecilia, condannata ad un amore illecito e 
malsano in nome di un’anelata e ingiustificabile purezza di sangue. 

Il triangolo amoroso che regge la speculazione narrativa di Cecilia 
Valdés vede come protagonisti Cecilia, la Virgencita de Bronce della Loma 
del Ángel, conosciuta universalmente per le sue innate grazie, Leonardo, 
inetto figlio del negriero spagnolo Don Cándido Gamboa e della ricca 
cubana Rosa Sandoval e José Dolores Pimienta, intraprendente sarto e 
musicista mulatto. 

Curioso notare come i due contendenti incarnino un’opposizione di 
fondo tra due modelli di appropriazione dello spazio circostante: Leonardo 
rappresenta la criollez, nata dalla peculiare fusione tra peninsulari e cubani, 
che, attribuendosi la visione del mondo incarnata dall’altro, viene chiamata 
a farne le veci, maturando un insano complesso di inferiorità coincidente 
con la consapevolezza di essere copia imperfetta di un originale irripetibile. 
Leonardo personifica il conflitto tra Spagna e Colonia; figlio di 
quest’incontro, ne subisce le rispettive pressioni. È prototipo di una 
generazione che anela alla fondazione di un’originaria cubanía, si muove 
verso la rivendicazione di uno spazio negato, ma non riesce a sganciarsi dal 
modello culturale imposto dai padri, non è capace di violare, in chiave 
propositiva e rivoluzionaria, il disegno politico e sociale strutturato dall’alto 
e dall’altro. Per paura di perdere i propri privilegi, preferisce mantenere 
l’ordine vigente, fondato sull’economia schiavista dello zucchero. Il 
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modello perpetuato dagli hacendados criollos si converte in emblema della 
propria natura conflittuale: se da un lato assimila le nuove forme di 
coscienza borghese dall’altro non procede ad una radicale trasformazione 
della modalità produttiva, mantenendone inalterata la struttura.  

L’involuzione socio-economica dell’isola si deve totalmente alla 
permanenza della tratta e allo sfruttamento, sempre più disumano, della 
mano d’opera schiava.12

 
El sacarócrata fue asimilando una a una las nuevas formas de conciencia 
burguesa. Pero él no era un burgués pleno. La tremenda contradicción de 
vender mercancías al mercado mundial y al mismo tiempo tener esclavos 
se reflejó trágicamente en su mundo ideológico. Su posición vacilante con 
un pié en el futuro burgués y otro en el lejano pasado esclavista, le llevaron 
al mismo tiempo a exigir las más altas conquistas burguesas, toda la 
estructura que hace posible la libre producción y al mismo tiempo 
conservar las formas de protección esclavista. Por eso cuando se apoderan 
del grito revolucionario de libertad lo castran con un apéndice inevitable: 
libertad para los hombres blancos.13

 
La conflittuale economia schiavista dello zucchero crea profonde 

ripercussioni anche a livello di organizzazione sociale nella misura in cui la 
lotta di classe è rappresentata da un colore; convertendosi in lotta di razza. 
L’ordine culturale trova degna legittimazione nell’ordine naturale, creando 
una piramide sociale che porta come sua base e fondamento il negro 
africano.14

 
12 «En los nuevos azucareros estaban presentes dos premisas esenciales del 

régimen capitalista: la producción y la circulación de mercancias. Pero faltaba la 
base fundamental: el obrero asalariado. Tenemos por lo tanto esclavismo: pero 
esclavitud para la producción de mercancías con destino al mercado mundial. [...] 
Nace aquí un tipo de empresario económico caracterizado por su esclavismo, por 
su riqueza basada en la esclavitud pero que tiene clara conciencia de que esa 
esclavitud es al mismo tiempo el gran freno, la cadena que le amarra al pasado e 
impide el gran salto al capitalismo pleno. Semiburguesía castrada, impotente, que 
tiene del burgués revolucionador de la época sólo el aliento intelectual, la 
mercancia y el mercado. Pero que para supervivir, en contradicción consigo misma, 
tiene que amarrarse al pasado». M. Moreno Fraginals, El ingenio, pp. 37-38. 

13 M. Moreno Fraginals, El ingenio, pp. 110-111. 
14 Cfr. M. Rivas, Literatura y esclavitud en Cuba, p. 66. 
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Leonardo Gamboa è mosso da spinte contraddittorie che se da un 
lato impediscono lo sviluppo di una personalità coerente dall’altro incarnano 
il conflitto di un’intera classe sociale.  

Nell’economia testuale tale antinomia è risolta in una netta 
divaricazione tra piano del dire e piano dell’agire. Da un’analisi dei discorsi 
del protagonista si potrebbe evincere un forte spirito nazionale, fondato su 
sentimenti scissionisti e chiare posizioni antischiaviste. Il presunto 
patriottismo di Leonardo è sconfessato da una serie di fatti che costellano la 
narrazione: dall’aggressività gratuita nei confronti del cocchiere Aponte: 

 
En el suelo yacía la cuarta, que en el sueño se le había desprendido de las 
manos; la recogió Leonardo al punto, levantó un canto del capacete, y con 
todas sus fuerzas le pegó dos o tres zurriagazos a mantenerte, por las 
espaldas presentadas.15

 
All’atteggiamento tirannico verso gli schiavi della piantagione, 

cosificati o degradati a mero livello animale: 
 

–¡Cállate perro viejo! Anda, corre a abrir la talanquera. ¿No corres 
todavía? ¿No sabes correr?  Ya haré que el Mayoral te avive un poco con el 
cuero. ¡Anda! ¡Vuela! … –Y trató de pegarle (sin alcanzarle por fortuna) 
un puntapié en la cabeza desde el caballo.16

 
Ai cinici commenti riguardo la stessa Cecilia, considerata, in chiave 

di paradosso, non degna di diventare sua moglie, in quanto mulata, dalla 
natura instabile e incostante.17

 

 
15 C. Villaverde, Cecilia Valdés, pp. 118. 
16 C. Villaverde, Cecilia Valdés, p. 43 
17 Villaverde, attraverso l’abile orchestrazione testuale fondata sul tema 

dell’incesto, fa emergere l’incongruenza delle posizioni di Leonardo. Il lettore, che 
conosce i natali della protagonista, coglie il paradosso inscritto nel parallelismo tra 
razza e ruolo sociale attraverso il quale Leonardo sembrerebbe suggellare le sue 
scelte d’amore. Lo scarto di livello di conoscenza tra lettore e protagonista, nonché 
i numerosi indicatori testuali che assimilano Cecilia ad Adela, sorella di Leonardo, 
scatenano un astuto gioco di identità/differenza, capace di ribaltare di segno 
l’impianto argomentativo del giovane Gamboa. 
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Con las mujeres como C... el peligro es constante [...] No me ha pasado 
jamás por la mente casarme con la de allá, ni con ninguna que se le 
parezca, y sin embargo, aquí me tienes que me entran sudores cada vez que 
pienso que ella puede estar coqueteando ahora mismo con un pisaverde o 
con el mulato músico.18

Aquella [Cecilia] no era su esposa, mucho menos su igual. ¿Podría 
presentarla sin sonrojo, magüer que bella como un sol, en ninguna parte? 
[...] Se desvanecía, sin duda, la ilusión con la fácil posesión del objeto 
codiciado que consistía tan sólo en la cualidad deleznable antes 
mencionada. Al amor hizo en breve lugar la vergüenza. Tras ésta debía 
presentarse el arrepentimiento....19

 
I pensieri di Leonardo, quando non sono inficiati dalle sue stesse 

azioni, sono traditi dal surplus di informazione fornito dal narratore 
extradiegetico-eterodiegetico, che si prende gioco del suo personaggio e ne 
rivela polemicamente le debolezze. 

Da ciò si evince che la perizia stilistica di Villaverde risiede nella 
capacità di creare, secondo criteri di veridicità letteraria piuttosto che di 
verità storica, un’insieme variegato di personaggi, incarnazione di tipi 
socialmente determinati, con la volontà di metterne a nudo, attraverso lo 
scarto di conoscenza tra narratore, e quindi lettore, e personaggio, reso 
possibile dalla focalizzazione zero,20 la natura conflittuale e intimamente 
contraddittoria. 

Tale procedimento emerge chiaramente nella costruzione della 
personalità di Cecilia. Da un’attenta analisi dell’intreccio si evince la chiara 
volontà di elevare la protagonista ad allegoria antropomorfa della Cuba 
della transizione, che si realizza nell’evocazione di una paternità illegittima 
dall’emblematica onomastica.21 Don Cándido Gamboa incarna l’archetipo 
del padre-carnefice. Ossimoricamente dona la vita e contemporaneamente la 

 
18 C. Villaverde, Cecilia Valdés, p. 415. 
19 C. Villaverde, Cecilia Valdés, p. 634 
20 Utilizziamo la terminologia di Genette. Cfr. G. Genette, Figure III, 

pp. 237; 275-302. 
21 Don Cándido Gamboa trova inscritta nella sua stessa onomastica la 

presunta purezza di sangue che lo distanzia dalla barbarie criolla a cui si è votato. 
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nega: strappa Cecilia dal seno materno,22 la controlla, limita le sue azioni ed 
arriva perfino ad incarcerarla per impedirle di realizzare totalmente la sua 
identità altra. Letto in quest’ottica, il peccato dell’incesto potrebbe 
assumere un livello di significazione inusitato, scardinando polemicamente 
l’ideologia coloniale cubana, fondata sull’esigenza di un progressivo 
blanqueamiento della specie, possibile solo grazie all’unione di simile con 
simile, in conformità con il canone elevato a modello da perseguire, quello 
eurocentrico, proposto e promulgato dalla classe dominante.23

Il conflitto impersonato dalla figura della mulatta si risolve 
nell’impossibilità di realizzazione di una coerente rappresentazione del sé.  

Il dramma di Cecilia risiede nella personificazione di un’identità 
negata; la protagonista non appartiene né al mondo nel quale è cresciuta, 
quello dei mulatti, né a quello a cui è ingiustamente ricondotta, quello dei 
bianchi. Cecilia cresce nella consapevolezza di essere diversa rispetto 
all’universo che la circonda. Tale coscienza di superiorità e differenza trova 
il fondamento più autorevole nelle parole del primo e privilegiato oggetto di 
amore della giovane, nonna Chepilla, riferimento cardine della sua 
esistenza. L’immagine del sé che l’anziana riflette nella coscienza della 
 

22 Contrariamente da quanto segnalato dalla maggioranza della critica, a 
nostro parere il destino tragico della protagonista è segnato non tanto dalla fatale 
illegittimità dei suoi natali quanto dall’allontanamento forzato dal seno materno, in 
nome di un’assurda possibilità di ascesa sociale inscritta nell’altolocato cognome 
Valdés. Cándido, nella pretesa di negare la natura mestiza di Cecilia e sradicare le 
sue origini, crea le premesse della tragedia: la pazzia di Rosario, l’incesto di 
Leonardo e Cecilia e il delitto finale, a mano di José Dolores Pimienta. 

23 Fernando Ortiz segnala che questo atteggiamento costitusce uno dei 
principali fattori di transculturazione: mentre gli uomini si abbassavano a avere 
relazioni con donne di colore, le donne miravano sempre ad avere un compagno 
conforme alla loro gradazione se non addirittura bianco. Cfr. F. Ortiz, Los negros 
brujos, pp. 13-16. Il grado di similitudine rimane, comunque, elemento 
fondamentale nella scelta amorosa: indicative a tale proposito sono le osservazioni 
di Leonardo sulle donne, nella celebre conversazione con l’amico Pancho Solfa: 
«… no sé si porque tengo algo de mulato, me gustan un puñado las mulatas. Lo 
confieso sin empacho. –La cabra siempre tira al monte–. –El refrán no viene al 
caso; mas si lo dices para afirmar que no te gusta la canela eso quere decir que te 
gusta el carbón, género mucho más inferior–». C. Villaverde, Cecilia Valdés, p. 
136. Nel linguaggio popolare canela è un termine utilizzato per designare 
volgarmente la donna mulatta mentre carbón viene impiegato per parafrasare la 
donna negra. 
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nipote, la distanzia progressivamente dalle sue origini mulatte e la spinge 
verso l’incarnazione di quella purezza impura che costituisce il nucleo della 
tragedia.  

In più di un’occasione Chepilla indica a Cecilia la sua vera natura, 
separandola da ogni affettività che potesse contravvenire al progetto di 
blanqueamiento inscritto nei suoi stessi natali. 

 
–¿y tú te quieres comparar con la hija del señor Pimienta, que es una 
pardita andrajosa, callejera y mal criada?[...] Tú eres mejor nacida que 
ella. Tu padre es un caballero blanco, y algún día has de ser rica y 
andar en carruaje. ¿Quién sabe? Pero Nemesia no será nunca más de lo 
que es. Se casará, si se casa, con un mulato como ella, porqué su padre 
tiene más de negro que de otra cosa. Tú, al contrario, eres casi blanca 
y puedes aspirar a casarte con un blanco. ¿Por qué no? De menos nos 
hizo Dios. Y has de saber que blanco, aunque pobre, sirve para marido; 
negro o mulato, ni buey de oro....24

 
Tale condizionamento altera radicalmente l’atteggiamento di Cecilia 

nei confronti dell’amicizia con Nemesia e José Dolores Pimienta, così come 
nelle relazioni con appartenenti alla sua stessa «specie». Ricordiamo, a tale 
proposito, il profondo disagio che la protagonista prova durante la 
frequentazione del baile de etiqueta,25 e il rifiuto categorico con il quale 
liquida il negro Dionisio, reo solamente di aver osato proporle di ballare. 

 
24 C. Villaverde, Cecilia Valdés, p. 86. Il corsivo è nostro. 
25 Lo stesso Villaverde si incarica di illustrare la natura di tali balli: «Con la 

frase baile de etiqueta o de corte, se quiso dar a entender uno muy cerimonioso, de 
alto tono, y tal, que ya no celebraban los blancos, ni por las piezas bailables, ni por 
el traje singular de los hombres y de las mujeres. Porque el de éstas debía consistir 
y consistió en falda de raso blanco, banda azul atravesada por el pecho y pluma de 
marabú en la cabeza. El de los hombres, en frac de paño negro, chaleco de piqué y 
corbata de hilo blanco, calzón corto de Nanquín, media de seda color de carne y 
zapato bajo con hebilla de plata; todo según la moda de Carlos III, cuya estatua, 
hecha por Canovas, se hallaba al extremo del Prado, donde hoy se ostenta la fuente 
de la India o de la Habana». C. Villaverde, Cecilia Valdés, pp. 377-378. Notiamo 
come la descrizione dell’autore sia accesa da un tono ironico. I bailes de etiqueta, 
nell’esagerazione ed eccesso di assimilazione ai criteri delle feste dei bianchi, 
spesso sfociavano in una grossolana parodia degli stessi. 
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Cecilia, si comporta come una bianca, crede di essere una bianca, 
sceglie un oggetto d’amore in conformità con le regole che le sono state 
insegnate: 

 
Sin vergüenza ni reparo, a menudo manifestaba su preferencia por los 
hombres de la raza blanca y superior, como que de ellos es de quienes 
podía esperar distinción y goces, con cuyo motivo solía decir a boca llena 
que: en verbo de mulato sólo quería las mantas de seda, de negro sólo los 
ojos y el cabello.26

 
Non comprende lo sdegno di nonna Chepilla in merito alla sua 

relazione con il giovane Gamboa, così come rifiuta di non essere l’unica 
donna nel cuore di Leonardo. Lo stesso narratore indica l’ingenua 
inconsapevolezza, che la distanzia da una concreta accettazione del suo 
ruolo nella società: 
 

«¿A qué aspiraba Cecilia al cultivar relaciones amorosas con Leonardo 
Gamboa? Él era un joven blanco, de familia rica, emparentado con las 
primeras de La Habana, que estudiaba para abogado y que, en caso de 
contraer matrimonio, no sería ciertamente con una muchacha de la clase 
baja, cuyo apellido bastaba para indicar lo oscuro de su origen, y cuya 
sangre mezclada se descubría en su cabello ondeado y en el color 
bronceado de su rostro....[...] Pero estas reflexiones, por naturales que 
parezcan, estamos seguros que jamás ocuparon la mente de Cecilia. Amaba 
por un sentimiento espontáneo de su ardiente naturaleza, y sólo veía en el 
joven blanco el amante tierno, superior por muchas cualidades a todos los 
de su clase que podían aspirar a su corazón y a sus favores».27

 
Cecilia non riesce a cogliere tutte le sue sfumature dell’aberrante 

sistema sociale cubano: non contempla che l’ordine naturale cui appartiene, 
rappresentato dalla sua bellezza quasi bianca, possa essere subordinato ad 
un nuovo ordine, economico-culturale, da cui è inesorabilmente esclusa. In 
diverse occasioni notiamo la sua ribellione nei confronti del sistema sociale, 
incarnato da un’ideologia superiore e a lei aliena, che la condanna a una 

 
26 C. Villaverde, Cecilia Valdés, p. 108. 
27 C. Villaverde, Cecilia Valdés, pp. 162-163. 
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dimensione di subalternità, riprodotta magistralmente dalla condizione di 
querida e non di esposa.  

Questa impossibilità di trovare uno spazio di legalità nel quale 
fondare le premesse per la realizzazione della propria identità trova sfogo 
nella pianificazione omicida a danno di chi ha usurpato il suo legittimo 
ruolo nel cuore di Leonardo. Attraverso l’eliminazione dell’antagonista 
avrebbe potuto riprendere per sé ciò che le era stato negato: un marito e un 
ruolo nell’ambiente a cui apparteneva di diritto. 

Lo scioglimento dell’azione è affidato a José Dolores Pimienta, 
personaggio sicuramente marginale nell’economia narrativa ma, senza 
dubbio, figura simbolica di altissima rilevanza. La descrizione del giovane 
mulatto e delle sue molteplici doti evidenzia una precisa progettualità 
autoriale: la rappresentazione in embrione di un nuovo corpo sociale che va 
delineandosi nell’Isola: una classe fatta di musicisti, artigiani, bottegai. 
Uomini liberi che non hanno ancora trovato una propria collocazione in una 
società dominata dalle logiche coloniali. Una classe che non vive il proprio 
essere meticcio come colpa, macchia da cancellare ma come valore, 
elemento di fondazione di un’identità che possa dirsi nazionale. Come 
afferma Reynaldo González, tratteggiando un ritratto della conformazione 
sociale di Cuba: 

 
Paralelo al proceso transculturador en las ciudades, desde el siglo XVI había 
ido surgiendo una población de negros y mulatos libres, a los cuales se 
denominaba con el eufemismo de pardos y morenos. Vivían de pequeños 
comercios, industrias y empleos [...] ...aquellos pardos y morenos se 
dedicaban a las llamadas «profesiones liberales», a las artes y oficios. Eran 
pintores, escultores, peineteros, como el poeta Plácido, a quien se 
menciona en la novela (Cecilia Valdés); sastre como el maestro Uribe, 
llevado a condición de personaje en el libro; músicos, dentistas, funerarios, 
maestros.28

 
La genialità di José Dolores Pimienta si inscrive da un lato, nella sua 

perizia sartoriale, dall’altro, nella grandissima abilità musicale, che fa di lui 
un vero e proprio artista.  

Villaverde sin dalla riproduzione della fisicità del musico fa 
emergere elementi che ne evidenziano la grazia e la delicatezza: 
 

28 R. González, Contradanzas y latigazos, p. 138. 
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Al nacimiento de José Dolores Pimenta y de Francisco de Paula Uribe 
concurrieron, sin duda, por igual las razas blancas y negras con esta 
esencial diferencia: que aquél sacó más sangre de la primera que de la 
segunda [...] la casi perfección de las manos y la pequeñez de los pies, que 
así en la forma como en el arco del puente podían competir con los de una 
dama de raza caucásica. Ni con ser de constitución delicadas sobresalían 
mucho los pómulos de su rostro ovalado, ni tenía el cabello tan lanudo 
como el de Uribe.29

 
José Dolores Pimienta, innamorato profondamente di Cecilia, è 

l’unico vero amico e sostegno per la ragazza. In più di un’occasione 
manifesta nei suoi confronti un affetto smisurato e una grande dedizione: si 
potrebbe ricordare ad esempio, la focosa difesa dall’aggressione di Dionisio, 
durante il baile de etiqueta della gente di colore, oppure l’amorevole 
sostegno durante la malattia di Chepilla.  

Contrariamente a Leonardo, che dimostra di disinteressarsi dei 
problemi e delle necessità della giovane e di sfruttarla solamente come 
gradevole passatempo, il musico è presenza costante e salvifica al fianco di 
Cecilia, è l’incarnazione del perfetto compagno. Il crudele ordinamento 
sociale, contravvenendo alle pulsioni naturali, impone che la giovane non 
consideri nemmeno l’idea di poter essere corteggiata dal mulatto. Cecilia 
non contempla la possibilità di elevare l’amico sincero e fedele a possibile 
oggetto d’amore. Le prescrizioni sociali impediscono la realizzazione di un 
sentimento che, altrimenti, avrebbe potuto dar luogo a una positiva e 
duratura unione. In questo modo Cecilia viene privata della possibilità di 
amare, prima di tutto perché la selezione dell’oggetto d’amore è stabilita 
aprioristicamente dalle regole sociali, in secondo luogo perché nella scelta 
stessa è implicito uno statuto d’assenza, di impossibilità di coronamento 
totalizzante del sentimento. Cecilia può amare ma solo in una condizione 
privativa, di illegittimità. José Dolores Pimienta si oppone ideologicamente 
all’ingiusta privazione cui è condannato. Non si rassegna ad accettare 
l’aberrante ordinamento sociale, che preclude la sua felicità, manifestando 
più volte, all’interno della speculazione narrativa, il suo dissenso; esemplare 
a tale proposito è la conversazione che intrattiene con il sarto Uribe: 

 
 

29 C. Villaverde, Cecilia Valdés, pp. 201-202. 
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Lo que yo sostengo es, que ni a V., ni a mí, ni a nuestros hijos, según van 
las cosas, nos tocará ser martillo. Y es muy duro, durísimo, insufrible, señó 
Uribe [...] que ellos nos arrebaten las de color, y nosotros no podamos ni 
mirar para las mujeres blancas [...] ¿No tienen los blancos bastante con las 
suyas? ¿Por qué han de venir a quitarnos las nuestras? Con qué derecho 
hacen eso? ¿Con el derecho de blancos? ¿Quién les ha dado semejante 
derecho? Nadie. Desengáñese, señó Uribe, si los blancos se contentaran 
con las blancas, las pardas no mirarían a los blancos.30

 
José Dolores Pimienta si ribella contro la supremazia bianca che si 

arroga il diritto di impossessarsi di tutto, senza chiedere nulla. Non accetta 
la condizione di subalternità imposta dall’ordinamento sociale vigente e 
rivendica la sua sostanziale cubanía.  

Il musico vive la relazione di Cecilia e Leonardo come una vera e 
propria disgrazia. Nella conversazione con la sorella Nemesia confessa di 
non sopportare il solo pensiero della sua amata illegalmente unita al giovane 
di casa Gamboa: 

 
¿Qué puede esperar ella de esos dos blancos? El viejo quizás le dé dinero, 
lujo y cuidados, ¿mas el joven...? Éste no es posible que se case con ella; 
gracias si la toma de querida por algún tiempo, se fastidia y la deja con dos 
o tres hijos el día menos pensado. Yo no sé que será de mí si tal cosa 
sucede. No quiero pensar en eso.31

 
La trascendenza delle sue parole diviene esemplare se collegata 

idealmente al motivo che regge il nucleo drammatico del testo: l’incesto. 
Attraverso l’ottica privilegiata del mulatto, il dramma che regge l’economia 
narrativa assume una valenza inusitata. Non coincide con la predestinata 
condanna inscritta nel fato della protagonista e determinata dai suoi natali 
ma viene a punire il malsano ordinamento sociale che impedisce una piena 
mobilità affettiva tra i suoi diversi componenti, condiziona la rete di 
relazioni possibili in termini di similitudine e non di differenza e preclude 
ogni possibilità di relazione veridica in nome di una presunta e anelata 
 

30 C. Villaverde, Cecilia Valdés, pp. 206-207. 
31 C. Villaverde, Cecilia Valdés, p. 248. Il discorso di José Dolores 

Pimienta è da leggersi come evidente anticipazione del tragico epilogo della 
narrazione. 
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purezza di sangue che, invertita di segno, rivela il suo statuto di 
immoralità.32

Come non vedere nel triangolo amoroso una metafora della Cuba 
della transizione, splendida mulatta violata dalle ignobili mani dei 
rappresentanti di un disinteressato governo peninsulare e amata teneramente 
da un popolo, il suo popolo, paradossalmente senza voce! 

Letto in quest’ottica l’epilogo finale, costituito dall’omicidio di 
Leonardo, assume i toni di un’uccisione rituale, di un atto estremo, 
eccezionalmente non punito,33 attraverso il quale riappropriarsi della 
Terra/Donna, ingannata, sfruttata e usurpata dall’Altro, ridonandole una 
dignità rinnovata nel riconoscimento nazionale. Rituale atto, peraltro, a 
riportare un ordine naturale fondato sull’innalzamento della diversità a 
valore e sullo smascheramento della sterilità e artificiosità di un progetto 
teso all’omogeneità, in favore del riconoscimento della ricchezza e fertilità 
dell’eterogeneità. 

 
32 A supporto di questa tesi evidenziamo i numerosi indicatori testuali che 

sottolineano la sterilità che proviene da relazioni indotte, obbligate 
dall’ordinamento sociale: la perdita del figlio da parte di María de Regla, costretta 
a sposare Dionisio, la malattia di Rosa Sandoval, causata dal parto di Adela, la 
immagine androgina e asessuata di Isabel Ilincheta, promessa sposa di Leonardo. 

33 L’autore non da alcuna informazione circa le sorti di José Dolores 
Pimenta, il cui destino, contrariamente alla totalità dei personaggi, viene lasciato in 
sospeso. Cecilia, invece, viene accusata di complicità nel delitto e incarcerata. 
L’occasione della sua reclusione, assume una valenza inusitata convertendosi in 
fattore di ricongiungimento con i propri natali: la giovane mulatta, grazie alla 
condanna, riabbraccia la madre che, prima di morire, ha riacquistato la lucidità. Lo 
spazio della prigione viene invertito di segno e coincide con una sorta di 
liberazione dell’anima, nel riconoscimento di un’identità negata e defraudata. 

419 



 

BIBLIOGRAFÍA 
 
 

 
BENÍTEZ ROJO, Antonio, «Azúcar/poder/literatura», Cuadernos 

Hispanoamericanos, 451-452, Madrid, 1988, pp. 217-239. 
BUENO, Raúl, «Sobre la heterogeneidad literaria y cultural de América 

Latina», Asedios a la heterogeneidad cultural, a cura di José 
Antonio Mazzotti y U. Juan Zevallos-Aguilar,  Philadelphia, 
Asociación Internacional de Peruanistas, 1996, pp. 21-36. 

BUENO, Salvador, El negro en la novela hispanoamericana, La Habana , 
Letras Cubanas, 1986. 

CORNEJO POLAR, Antonio, «El indigenismo y las literaturas heterogéneas. 
Su doble estatuto socio-cultural», Sobre literatura y crítica 
latinoamericana, Caracas, Ed. de la Facultad de Humanidades y de 
Educación, 1982, pp. 9-12.  

CRUZ, Manuel de la, «Cirilo Villaverde», Acerca de Cirilo Villaverde, a 
cura di Imeldo Álvarez, La Habana, Ed. Letras Cubanas, 1982, 
pp. 41-51. 

FRIOL, Roberto, «La novela cubana en el siglo XIX», Unión, 4, La Habana, 
1968, pp. 178-207. 

GENETTE, Gerard, Figure III, Torino, Einaudi, 1976. 
GONZÁLEZ, Reynaldo, Contradanzas y latigazos, La Habana, Letras 

Cubanas, 1983. 
MÉNDEZ RODENAS, Adriana, Cuba en su imagen: historia e identidad en la 

literatura cubana, Madrid, Verbum, 2002. 
MORENO FRAGINALS, Manuel, El ingenio, Barcelona, Crítica, 2001. 
MORÚA DELGADO, Martín, «Las novelas del señor Villaverde», Acerca de 

Cirilo Villaverde, a cura di Imeldo Álvarez, pp. 64-97. 
ORTIZ, Fernando, Contrapunteo cubano del tabaco y del azúcar, Caracas, 

Ayacucho, 1987. 
ORTIZ, Fernando, Los negros brujos, Madrid, Librería de Fernando Fé, 

1906. 
RIVAS, Mercedes, Literatura y esclavitud en la novela cubana del siglo XIX, 

Sevilla, Publicaciones de la Escuela de Estudios Hispano-
Americanos de Sevilla, 1990. 

420 



 

RODRÍGUEZ HERRERA, Esteban, «Estudio crítico a Cecilia Valdés», Acerca 
de Cirilo Villaverde, a cura di Imeldo Álvarez, pp. 133-181. 

SANCHEZ, Julio C., La obra novelística de Cirilo Villaverde, Madrid, De 
Orbe Novo, 1973. 

VILLAVERDE, Cirilo, Cecilia Valdés o La loma del Ángel, ed. Ivan A. 
Schúlman, Caracas, Ayacucho, 1981. 

VILLAVERDE, Cirilo, Cecilia Valdés o La loma del Ángel, ed. Jean Lamore, 
Madrid, Cátedra, 1992. [Tutte le citazioni comprese nel testo faranno 
riferimento all’edizione qui segnalata]. 

WILLIAMS, Lorna Valerie, The Representation of Slavery in Cuban Fiction, 
Columbia and London, University of Missoury Press, 1994. 

421 


	CampoTexto: AISPI. Actas XXII (2004). LAURA SCARABELLI. Figure archetipiche del conflitto: analisi del triangolo amoroso i ...


