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Smessa la pretesa di un’interpretazione unificante ed univoca, di una
decifrazione stabile e statica della realta, accettata la consapevolezza della
qualita opaca del linguaggio che dissemina una rete infinita di contenuti
instabili, la categoria di eterogeneita risulta essere, oggi, un potente
strumento interpretativo per la produzione artistica. La critica letteraria non
si puo astenere dall’osservazione del tramonto dello statuto di purezza che
fino all’ultimo terzo del secolo scorso aveva caratterizzato qualsiasi
tentativo ermeneutico.

Ogni prodotto culturale € il complesso risultato di incontri, di
scambi, di intersecazioni improvvise e instabili, singolari nella loro varieta e
polivocita. Questo nuovo statuto del pensiero veicola la convinzione che la
grandezza di un’opera risieda nella capacita di evocare segni di per sé non
univoci e omologhi ma dallo statuto molteplice e difforme.

Le grandi trasformazioni che hanno segnato la storia dell’umanita
nell’ultimo cinquantennio inducono I’esigenza di una riflessione
approfondita sull’altro, sul dissimile, che I’avviarsi verso un mondo sempre
pit globalizzato rende sempre piu prossimo.

Questo contatto con il diverso, lo sconosciuto che sciocca, € stato
risolto nell’avvicendarsi dei secoli con metodologie riduttive, volte alla
semplificazione delle differenze per assimilazione, e nella creazione di
nuove categorie interpretative fondate sulla fusione armonica di aspetti di
per sé contraddittori, nell’esigenza di un’immagine del mondo trasparente,
chiara e scomponibile nelle sue differenti parti, in perfetto equilibrio e
stabilmente organizzate.

Il riconoscimento del fallimento della ragione come strumento di
interpretazione del reale e I’impossibilita di ridurre in una scala
gerarchicamente ordinata la complessita dell’esistente, porta con sé
I’esigenza di un ripensamento dei paradigmi che hanno retto fin’ora
I’esperienza del mondo, non piu elaborata attraverso modelli statici e
categorie fisse ma affidata a modalita sempre parziali e instabili. Il meta-
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complesso culturale non puo essere piu interpretato in termini di centro
ordinatore e periferia subalterna. La periferia ha violato le frontiere ed é
stata capace di agglutinare quel centro di cui € sempre stata immagine
imperfetta.

L’individuazione del sostrato di ibridita insito in ogni forma e
formazione culturale oltre a veicolare il pericolo di un’indifferenziazione
assoluta che cancella ogni affermazione assiologica, da origine a un
atteggiamento assimilatore che pretende, nel paradosso di una nuova e
ossimorica omologazione, di negare I’esistenza di realta piu 0 meno
eterogenee. Eterogeneita segnata sincronicamente e diacronicamente dalla
convivenza in uno stesso spazio di elementi appartenenti a statuti socio-
culturali differenti.’

Ogni produzione artistica nata in territorio americano non puo
prescindere da un’eterogeneita sostanziale, insita nelle sue stesse radici
storiche e culturali.

Come afferma Fernando Ortiz:

La verdadera historia de Cuba es la historia de sus intricadisimas
transculturaciones. Primero la transculturacion del indio paleolitico al
neolitico y la desaparicién de éste por no acomodarse al impacto de la
nueva cultura castellana.’

L’eterogeneita della realta latino-americana si fonda sullo stesso atto
che, iniquamente, segna i suoi natali, la Conquista. L’incontro-scontro tra
compagini profondamente dissimili —europea, india, africana— incide
prepotentemente sulla percezione del referente, costituito da molteplici e
contraddittori indicatori culturali.

Ogni descrizione che abbia come oggetto il Continente americano
non puo astenersi dall’analisi dell’intricata rete di complessi culturali che
convivono in uno stesso spazio e che danno luogo a movimenti di
integrazione e repulsione, fusione e giustapposizione, sempre parziale e

! Ci riferiamo principalmente al dibattito sulle letterature a molteplice
statuto socio-culturale aperto da Cornejo Polar e sviluppato attraverso altre vertenti
da Rama —transculturazione letteraria—, Canclini —letterature ibride—, Lienhard —
letterature alternative—. Cfr. A. Cornejo Polar, «El indigenismo y las literaturas
heterogéneas. Su doble estatuto socio-cultural», pp. 9-12.

2 F. Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y del azucar, pp. 93-95.
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negoziabile.> Molteplicitd di fondo che non deve essere vista come dis-
valore in una pretesa, del tutto moderna, di riduzione a una rassicurante
omogeneita, univoca e scomponibile. La diversita e parte della ricchezza
culturale di un popolo e deve convertirsi, mediante un’inversione di segno,
in valore positivo e propositivo.

La categoria di eterogeneita pud essere utile chiave di lettura per
Cecilia Valdés, opera che fonda il suo stesso stato d’essere sulle dinamiche
del conflitto, analizzando uno dei momenti piu problematici della storia di
Cuba, segnato da profonde stratificazioni sociali atte a sconvolgere la rigida
dicotomia colonizzatori/colonizzati.*

Eterogeneita e conflitto nella costruzione
del tessuto narrativo di Cecilia Valdés

La grandezza del testo di Cirilo Villaverde risiede nella grande
capacita dell’autore di tratteggiare un vastissimo quadro di costume sulla
Cuba della transizione tra colonia e repubblica. Nelle parole di Manuel de la
Cruz:

Cecilia Valdés es un lienzo colosal en que se mueve toda una época, el
mundo en miniatura de Cuba, posesion de Espafia en América, desde 1812
hasta 1831. [...] El lienzo tiene la magia de una resurreccién, que el autor
realiz6 asociando observaciones y recuerdos [...] Hace historia y el arte sale
ileso y queda inmaculado pero es historia, sin que obedezca a un sistema o
a un cuerpo de doctrina, es el proceso patoldgico de la sociedad cubana, el
lector asiste a la inoculacion del virus, a su desarrollo, a su accion en todas
las visceras del organismo social, a todas las etapas de la intoxicacion,
como si oyese a un diserto en clinica sociologica que expusiera los
caracteres de una enfermedad con candida llaneza, a la difusién de los

% E utopico pensare che la convivenza di complessi culturali cosi differenti
possa portare a una fusione armonica ed unificante, incarnata dal mito del
meticciato e della razza cosmica. Oggi la critica preferisce sottolineare la
conflittualita radicale insita nella stessa idea di ibridita e di mestizaje.

* Pensiamo alla crescita della giovane borghesia criolla e all’evolversi
dell’economia urbana del Xix secolo che crea una divaricazione netta tra spazio
cittadino e spazio rurale, dominato dal modello schiavista.
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gérmenes morbidos en las conciencias con la claridad con que un experto
geografo explica la distribucion del sistema hidrografico en una comarca
explorada palmo a palmo.®

La critica e universalmente concorde nell’individuare nel narratore
una grandissima perizia descrittiva che, trascendendo I affabulazione
immaginativa, si incarna nella ricostruzione vivida di un’epoca.

Villaverde ci mostra un ritratto della colonia cubana in tutti i suoi
differenti tipi sociali; attraverso uno sguardo abile indaga nella psicologia
collettiva di una societa in una tappa della sua storia.

Un limite riconosciuto all’autore risiede nella scarsa preoccupazione
di carattere estetico che rende il romanzo debole nell’intreccio, rallentato da
numerose digressioni che ne interrompono la continuita, e nella
caratterizzazione dei personaggi.® Uno storico detrattore dell’autore, Martin
Morua Delgado afferma che il romanzo, ingiustamente annoverato tra i
capolavori della letteratura cubana, & inconsistente sotto differenti aspetti
ma principalmente nella costruzione della trama, che si affida al tema
classico dell’incesto e del ciclo peccato-colpa, e nella definizione dei
personaggi che, a partire da Cecilia Valdés, la stessa protagonista,
dimostrano carenza in ogni approfondimento psicologico, rimanendo solo
abbozzati, senza possibilita alcuna di sviluppo, intrappolati, forse, dallo
stesso impianto testuale che ne determina le sorti sin dalla descrizione del
conflitto.

A mi juicio, mas o menos tachable, lo que efectivamente languidece esta obra es
la carencia de un caréacter; que no hay uno sélo entre tantos personajes. Muchos
tipos si, tipos diversos; pero esbozados apenas, aparecen a menudo cual
borrosas figuras que se pierden en el fondo oscuro de un cuadro en que el artista
ha cuidado mas el efecto del colorido que la perfeccién del dibujo. Y esto, aln
sin el fracaso de la idea dominante, me parece en extremo defectuoso.’

> M. de la Cruz, «Cirilo Villaverde», pp. 48-49.

® Portuondo ed Henriquez Urefia coincidono nel segnalare il grande valore
di carattere storico e documentario e, di contro, la scarsa rilevanza estetica e
stilistica. Cfr. R. Gonzélez, Contradanzas y latigazos, pp. 56-57.

" M. Morta Delgado, «Las novelas del sefior Villaverde», p. 88.
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Morta Delgado riconosce nei personaggi di Villaverde una
mancanza di verticalita che li priva di ogni dimensione eroica. Si riducono a
tipi atti a illustrare il funzionamento di un complesso sociale. Non c’e
alcuna profondita ed evoluzione nella loro psicologia, che rimane come
congelata, immobile in una circolarita fissata sin dalle premesse del
racconto.

Cio che viene visto dal critico come limite potrebbe essere invertito
di segno e valutato positivamente nella misura in cui I’impossibilita di
conversione di personaggi-tipi in personaggi-eroi, risiede nella loro stessa
natura conflittuale. Prerogativa dell’eroe realista € la manifestazione nel
testo del suo percorso vitale, dello sviluppo logico e coerente delle sue
passioni, nella costruzione di un cammino iniziatico verso una maggior
consapevolezza del sé che risponde a una interpretazione del mondo certa,
possibile e trasparente. La trascendenza dei personaggi creati da Cirilo
Villaverde risiede in cio che li allontana drasticamente dalla dimensione
eroica: I’impossibilita di una verticalita, di un’evoluzione lineare e
progressiva generata dalla sospensione in figure del conflitto,
dall’irresoluzione problematica della loro natura contraddittoria, del loro
statuto di eterogeneita.

Cecilia Valdés e un romanzo che fonda le sue premesse sul conflitto,
la contraddizione e la corruzione di un’epoca costruita su un etnocentrismo
europeo imperante che si trova a lottare contro spinte endogene sorte dalle
differenti componenti etniche e culturali che caratterizzano il tessuto sociale
dell’isola e che non sono piu contenibili. 1l programma di blanqueamiento
imposto dalla Colonia non riesce a impedire la sopravvivenza di emergenze
culturali che entrano a far parte del sostrato sociale cubano e gettano le
premesse per I’acquisizione di una consapevolezza identitaria. Cirilo
Villaverde, attraverso la fedele ricostruzione della psicologia di un’epoca,
pone allo scoperto le incongruenze di un modello culturale che sta
giungendo al suo esaurimento incarnando le tensioni della transizione nella
stessa anima dei personaggi, dilaniati da differenti e contraddittorie
rappresentazioni del sé che ne bloccano ogni pretesa di azione.

Come ha affermato Esteban Rodriguez Herrera:
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Ahi esta el secreto de la popularidad creciente de Cecilia Valdés, el méas
interesante y valioso estudio socioldgico que jamas se haya ofrecido a
nuestra consideracion como pueblo a formacion étnica dual .®

Analizzare in quest’ottica la stessa organizzazione dell’intreccio,
retta dal tema del triangolo amoroso,® pud portare a risultati inaspettati e,
peraltro, perfettamente coerenti con il contenuto fortemente critico nei
confronti dell’ordine costituito e della societa schiavista.

Cirilo Villaverde dimostra di conoscere profondamente la natura
eterogenea del suo popolo che, lungi da poter essere ridotta a univocita,°
fonda il suo stato d’essere sulla convivenza di una molteplicita di elementi
discontinui.

Il triangolo amoroso in Cecilia Valdés

Cecilia Valdés & una mulatta dalla bellezza straordinaria, con
un’unica aspirazione nella vita: sposarsi con un uomo bianco e poter godere
di quei privilegi che suoi stessi natali sembrano averle negato. Battezzata
nella clandestinita della casa di beneficenza dell’ Avana, reca il sigillo di una
nobilta negata, incarnata dal celebre cognome Valdés,** sintomatico di una

8 E. Rodriguez Herrera, «Estudio critico a Cecilia Valdés», pp. 175-176.

° Ricondotto dalla maggioranza della critica alla moda del folletin. Cfr. R.
Gonzalez, Contradanzas y latigazos, pp. 72-81.

10| anelo della mentalitd coloniale ad arginare la componente negra
dell’Isola spazzando via ogni preteso contenuto culturale africano grazie al
processo di blanqueamiento, trova, in chiave di paradosso, un corrispettivo nell’
utopica fiducia nella possibilita di realizzazione di una raza césmica, armonico
meticciato che, in sintesi totalizzante, cancelli quelle differenze che fondano la
ricchezza di una cultura eterogenea, plurale e discontinua. Cfr. R. Bueno, «Sobre la
heterogeneidad literaria y cultural de América Latina», pp. 21-36.

1 La protagonista del romanzo, Cecilia, avrebbe dovuto ricevere il
cognome Alarcon della madre. Don Céndido Gamboa per poter garantire alla prole
illegittima maggiori possibilita all’interno di una societa ossessionata dalla purezza
di sangue, decide di donarle il cognome Valdés, facendola passare per la Casa
Cuna dell’Avana. Il vescovo Jer6nimo Valdés, infatti, era colui il quale aveva
commissionato la costruzione dell’edificio e tutti i bambini accolti nella struttura
venivano designati con il suo altolocato cognome.
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paternita illegittima, frutto della relazione tra la madre, Charo Alarcén, e
Don Candido Gamboa immigrato spagnolo arricchitosi con il traffico di
schiavi e con il possedimento di una redditizia piantagione di zucchero. La
illegittimita dei natali si converte nel nucleo drammatico del racconto nella
misura in cui di Cecilia si innamora Leonardo Gamboa, figlio di Don
Céandido. Nonostante la sua ardente passione per Cecilia, Leonardo,
seguendo gli interessi materiali della famiglia e interpretando
magistralmente la mentalita dell’epoca, inscritta nel motto: Mulata nacio
para querida, decide di contrarre matrimonio con Isabel llincheta, giovane
della sua classe sociale. Cecilia, frustrata da riconoscimento del fallimento
di ogni aspirazione di ascesa sociale, non rassegnandosi al ruolo di
subalternita destinatole dalla collettivita e sottoscritto nella stessa decisione
di Leonardo, chiede al fedele amico, il musicista mulatto José Dolores
Pimienta, di intervenire ed evitare il matrimonio. Il giovane esaudisce il
desiderio dell’amata uccidendo Leonardo, causa, nella sua peculiare visione
del mondo, delle sofferenze di Cecilia, condannata ad un amore illecito e
malsano in nome di un’anelata e ingiustificabile purezza di sangue.

Il triangolo amoroso che regge la speculazione narrativa di Cecilia
Valdés vede come protagonisti Cecilia, la Virgencita de Bronce della Loma
del Angel, conosciuta universalmente per le sue innate grazie, Leonardo,
inetto figlio del negriero spagnolo Don Céandido Gamboa e della ricca
cubana Rosa Sandoval e José Dolores Pimienta, intraprendente sarto e
musicista mulatto.

Curioso notare come i due contendenti incarnino un’opposizione di
fondo tra due modelli di appropriazione dello spazio circostante: Leonardo
rappresenta la criollez, nata dalla peculiare fusione tra peninsulari e cubani,
che, attribuendosi la visione del mondo incarnata dall’altro, viene chiamata
a farne le veci, maturando un insano complesso di inferiorita coincidente
con la consapevolezza di essere copia imperfetta di un originale irripetibile.
Leonardo personifica il conflitto tra Spagna e Colonia; figlio di
quest’incontro, ne subisce le rispettive pressioni. E prototipo di una
generazione che anela alla fondazione di un’originaria cubania, si muove
verso la rivendicazione di uno spazio negato, ma non riesce a sganciarsi dal
modello culturale imposto dai padri, non e capace di violare, in chiave
propositiva e rivoluzionaria, il disegno politico e sociale strutturato dall’alto
e dall’altro. Per paura di perdere i propri privilegi, preferisce mantenere
I’ordine vigente, fondato sull’economia schiavista dello zucchero. Il
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modello perpetuato dagli hacendados criollos si converte in emblema della
propria natura conflittuale: se da un lato assimila le nuove forme di
coscienza borghese dall’altro non procede ad una radicale trasformazione
della modalita produttiva, mantenendone inalterata la struttura.

L’involuzione socio-economica dell’isola si deve totalmente alla
permanenza della tratta e allo sfruttamento, sempre piu disumano, della
mano d’opera schiava.*?

El sacardcrata fue asimilando una a una las nuevas formas de conciencia
burguesa. Pero él no era un burgués pleno. La tremenda contradiccién de
vender mercancias al mercado mundial y al mismo tiempo tener esclavos
se reflejé tragicamente en su mundo ideolégico. Su posicién vacilante con
un pié en el futuro burgués y otro en el lejano pasado esclavista, le llevaron
al mismo tiempo a exigir las mas altas conquistas burguesas, toda la
estructura que hace posible la libre produccion y al mismo tiempo
conservar las formas de proteccion esclavista. Por eso cuando se apoderan
del grito revolucionario de libertad lo castran con un apéndice inevitable:
libertad para los hombres blancos.™

La conflittuale economia schiavista dello zucchero crea profonde
ripercussioni anche a livello di organizzazione sociale nella misura in cui la
lotta di classe e rappresentata da un colore; convertendosi in lotta di razza.
L’ordine culturale trova degna legittimazione nell’ordine naturale, creando
una piramide sociale che porta come sua base e fondamento il negro
africano.'*

12 «En los nuevos azucareros estaban presentes dos premisas esenciales del
régimen capitalista: la produccion y la circulacién de mercancias. Pero faltaba la
base fundamental: el obrero asalariado. Tenemos por lo tanto esclavismo: pero
esclavitud para la produccién de mercancias con destino al mercado mundial. [...]
Nace aqui un tipo de empresario econémico caracterizado por su esclavismo, por
su riqueza basada en la esclavitud pero que tiene clara conciencia de que esa
esclavitud es al mismo tiempo el gran freno, la cadena que le amarra al pasado e
impide el gran salto al capitalismo pleno. Semiburguesia castrada, impotente, que
tiene del burgués revolucionador de la época s6lo el aliento intelectual, la
mercancia y el mercado. Pero que para supervivir, en contradiccion consigo misma,
tiene que amarrarse al pasado». M. Moreno Fraginals, El ingenio, pp. 37-38.

3 M. Moreno Fraginals, El ingenio, pp. 110-111.

Y4 Cfr. M. Rivas, Literatura y esclavitud en Cuba, p. 66.
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Leonardo Gamboa &€ mosso da spinte contraddittorie che se da un
lato impediscono lo sviluppo di una personalita coerente dall’altro incarnano
il conflitto di un’intera classe sociale.

Nell’economia testuale tale antinomia e risolta in una netta
divaricazione tra piano del dire e piano dell’agire. Da un’analisi dei discorsi
del protagonista si potrebbe evincere un forte spirito nazionale, fondato su
sentimenti scissionisti e chiare posizioni antischiaviste. 1l presunto
patriottismo di Leonardo é sconfessato da una serie di fatti che costellano la
narrazione: dall’aggressivita gratuita nei confronti del cocchiere Aponte:

En el suelo yacia la cuarta, que en el suefio se le habia desprendido de las
manos; la recogio Leonardo al punto, levant6é un canto del capacete, y con
todas sus fuerzas le peg6é dos o tres zurriagazos a mantenerte, por las
espaldas presentadas. *®

All’atteggiamento tirannico verso gli schiavi della piantagione,
cosificati o degradati a mero livello animale:

—jCallate perro viejo! Anda, corre a abrir la talanquera. ¢(No corres
todavia? ;No sabes correr? Ya haré que el Mayoral te avive un poco con el
cuero. jAnda! jVuelal ... =Y tratd de pegarle (sin alcanzarle por fortuna)
un puntapié en la cabeza desde el caballo.'®

Ai cinici commenti riguardo la stessa Cecilia, considerata, in chiave
di paradosso, non degna di diventare sua moglie, in quanto mulata, dalla
natura instabile e incostante.*’

> C. Villaverde, Cecilia Valdés, pp. 118.

16 C. Villaverde, Cecilia Valdés, p. 43

17 Villaverde, attraverso I’abile orchestrazione testuale fondata sul tema
dell’incesto, fa emergere I’incongruenza delle posizioni di Leonardo. Il lettore, che
conosce i natali della protagonista, coglie il paradosso inscritto nel parallelismo tra
razza e ruolo sociale attraverso il quale Leonardo sembrerebbe suggellare le sue
scelte d’amore. Lo scarto di livello di conoscenza tra lettore e protagonista, nonché
i numerosi indicatori testuali che assimilano Cecilia ad Adela, sorella di Leonardo,
scatenano un astuto gioco di identita/differenza, capace di ribaltare di segno
I’impianto argomentativo del giovane Gamboa.
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Con las mujeres como C... el peligro es constante [...] No me ha pasado
jamas por la mente casarme con la de alla, ni con ninguna que se le
parezca, y sin embargo, aqui me tienes que me entran sudores cada vez que
pienso que ella puede estar coqueteando ahora mismo con un pisaverde o
con el mulato masico.™

Aquella [Cecilia] no era su esposa, mucho menos su igual. ¢Podria
presentarla sin sonrojo, maguer que bella como un sol, en ninguna parte?
[...] Se desvanecia, sin duda, la ilusién con la facil posesion del objeto
codiciado que consistia tan solo en la cualidad deleznable antes
mencionada. Al amor hizo en breve lugar la vergiienza. Tras ésta debia
presentarse el arrepentimiento....*°

| pensieri di Leonardo, quando non sono inficiati dalle sue stesse
azioni, sono traditi dal surplus di informazione fornito dal narratore
extradiegetico-eterodiegetico, che si prende gioco del suo personaggio e ne
rivela polemicamente le debolezze.

Da cio si evince che la perizia stilistica di Villaverde risiede nella
capacita di creare, secondo criteri di veridicita letteraria piuttosto che di
verita storica, un’insieme variegato di personaggi, incarnazione di tipi
socialmente determinati, con la volonta di metterne a nudo, attraverso lo
scarto di conoscenza tra narratore, e quindi lettore, e personaggio, reso
possibile dalla focalizzazione zero,? la natura conflittuale e intimamente
contraddittoria.

Tale procedimento emerge chiaramente nella costruzione della
personalita di Cecilia. Da un’attenta analisi dell’intreccio si evince la chiara
volonta di elevare la protagonista ad allegoria antropomorfa della Cuba
della transizione, che si realizza nell’evocazione di una paternita illegittima
dall’emblematica onomastica.? Don Céndido Gamboa incarna I’archetipo
del padre-carnefice. Ossimoricamente dona la vita e contemporaneamente la

18 C. Villaverde, Cecilia Valdés, p. 415.

9.C. Villaverde, Cecilia Valdés, p. 634

20 Utilizziamo la terminologia di Genette. Cfr. G. Genette, Figure III,
pp. 237; 275-302.

2! Don Céndido Gamboa trova inscritta nella sua stessa onomastica la
presunta purezza di sangue che lo distanzia dalla barbarie criolla a cui si é votato.
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nega: strappa Cecilia dal seno materno,? la controlla, limita le sue azioni ed
arriva perfino ad incarcerarla per impedirle di realizzare totalmente la sua
identita altra. Letto in quest’ottica, il peccato dell’incesto potrebbe
assumere un livello di significazione inusitato, scardinando polemicamente
I’ideologia coloniale cubana, fondata sull’esigenza di un progressivo
blanqueamiento della specie, possibile solo grazie all’unione di simile con
simile, in conformita con il canone elevato a modello da perseguire, quello
eurocentrico, proposto e promulgato dalla classe dominante.?

Il conflitto impersonato dalla figura della mulatta si risolve
nell’impossibilita di realizzazione di una coerente rappresentazione del se.

Il dramma di Cecilia risiede nella personificazione di un’identita
negata; la protagonista non appartiene né al mondo nel quale é cresciuta,
quello dei mulatti, né a quello a cui é ingiustamente ricondotta, quello dei
bianchi. Cecilia cresce nella consapevolezza di essere diversa rispetto
all’universo che la circonda. Tale coscienza di superiorita e differenza trova
il fondamento piu autorevole nelle parole del primo e privilegiato oggetto di
amore della giovane, nonna Chepilla, riferimento cardine della sua
esistenza. L’immagine del sé che I’anziana riflette nella coscienza della

22 Contrariamente da quanto segnalato dalla maggioranza della critica, a
nostro parere il destino tragico della protagonista & segnato non tanto dalla fatale
illegittimita dei suoi natali quanto dall’allontanamento forzato dal seno materno, in
nome di un’assurda possibilita di ascesa sociale inscritta nell’altolocato cognome
Valdés. Candido, nella pretesa di negare la natura mestiza di Cecilia e sradicare le
sue origini, crea le premesse della tragedia: la pazzia di Rosario, I’incesto di
Leonardo e Cecilia e il delitto finale, a mano di José Dolores Pimienta.

2 Fernando Ortiz segnala che questo atteggiamento costitusce uno dei
principali fattori di transculturazione: mentre gli uomini si abbassavano a avere
relazioni con donne di colore, le donne miravano sempre ad avere un compagno
conforme alla loro gradazione se non addirittura bianco. Cfr. F. Ortiz, Los negros
brujos, pp.13-16. Il grado di similitudine rimane, comunque, elemento
fondamentale nella scelta amorosa: indicative a tale proposito sono le osservazioni
di Leonardo sulle donne, nella celebre conversazione con I’amico Pancho Solfa:
«... no sé si porque tengo algo de mulato, me gustan un pufiado las mulatas. Lo
confieso sin empacho. —La cabra siempre tira al monte-. —El refran no viene al
caso; mas si lo dices para afirmar que no te gusta la canela eso quere decir que te
gusta el carbdn, género mucho mas inferior—». C. Villaverde, Cecilia Valdés, p.
136. Nel linguaggio popolare canela & un termine utilizzato per designare
volgarmente la donna mulatta mentre carbén viene impiegato per parafrasare la
donna negra.
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nipote, la distanzia progressivamente dalle sue origini mulatte e la spinge
verso I’incarnazione di quella purezza impura che costituisce il nucleo della
tragedia.

In piu di un’occasione Chepilla indica a Cecilia la sua vera natura,
separandola da ogni affettivita che potesse contravvenire al progetto di
blanqueamiento inscritto nei suoi stessi natali.

—¢y th te quieres comparar con la hija del sefior Pimienta, que es una
pardita andrajosa, callejera y mal criada?[...] T4 eres mejor nacida que
ella. Tu padre es un caballero blanco, y algin dia has de ser rica y
andar en carruaje. ;Quién sabe? Pero Nemesia no serd nunca mas de lo
que es. Se casard, si se casa, con un mulato como ella, porqué su padre
tiene mas de negro que de otra cosa. T, al contrario, eres casi blanca
y puedes aspirar a casarte con un blanco. ¢{Por qué no? De menos nos
hizo Dios. Y has de saber que blanco, aunque pobre, sirve para marido;
negro o mulato, ni buey de oro....%*

Tale condizionamento altera radicalmente I’atteggiamento di Cecilia
nei confronti dell’amicizia con Nemesia e José Dolores Pimienta, cosi come
nelle relazioni con appartenenti alla sua stessa «specie». Ricordiamo, a tale
proposito, il profondo disagio che la protagonista prova durante la
frequentazione del baile de etiqueta,® e il rifiuto categorico con il quale
liquida il negro Dionisio, reo solamente di aver osato proporle di ballare.

24 C. Villaverde, Cecilia Valdés, p. 86. Il corsivo & nostro.

% Lo stesso Villaverde si incarica di illustrare la natura di tali balli: «Con la
frase baile de etiqueta o de corte, se quiso dar a entender uno muy cerimonioso, de
alto tono, y tal, que ya no celebraban los blancos, ni por las piezas bailables, ni por
el traje singular de los hombres y de las mujeres. Porque el de éstas debia consistir
y consisti¢ en falda de raso blanco, banda azul atravesada por el pecho y pluma de
marabu en la cabeza. El de los hombres, en frac de pafio negro, chaleco de piqué y
corbata de hilo blanco, calzon corto de Nanquin, media de seda color de carne y
zapato bajo con hebilla de plata; todo segin la moda de Carlos Ill, cuya estatua,
hecha por Canovas, se hallaba al extremo del Prado, donde hoy se ostenta la fuente
de la India o de la Habana». C. Villaverde, Cecilia Valdés, pp. 377-378. Notiamo
come la descrizione dell’autore sia accesa da un tono ironico. | bailes de etiqueta,
nell’esagerazione ed eccesso di assimilazione ai criteri delle feste dei bianchi,
spesso sfociavano in una grossolana parodia degli stessi.
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Cecilia, si comporta come una bianca, crede di essere una bianca,
sceglie un oggetto d’amore in conformita con le regole che le sono state
insegnate:

Sin verguenza ni reparo, a menudo manifestaba su preferencia por los
hombres de la raza blanca y superior, como que de ellos es de quienes
podia esperar distincion y goces, con cuyo motivo solia decir a boca llena
que: en verbo de mulato sélo queria las mantas de seda, de negro sélo los
0jos y el cabello.?

Non comprende lo sdegno di nonna Chepilla in merito alla sua
relazione con il giovane Gamboa, cosi come rifiuta di non essere I’unica
donna nel cuore di Leonardo. Lo stesso narratore indica I’ingenua
inconsapevolezza, che la distanzia da una concreta accettazione del suo
ruolo nella societa:

«,A qué aspiraba Cecilia al cultivar relaciones amorosas con Leonardo
Gamboa? El era un joven blanco, de familia rica, emparentado con las
primeras de La Habana, que estudiaba para abogado y que, en caso de
contraer matrimonio, no seria ciertamente con una muchacha de la clase
baja, cuyo apellido bastaba para indicar lo oscuro de su origen, y cuya
sangre mezclada se descubria en su cabello ondeado y en el color
bronceado de su rostro....[...] Pero estas reflexiones, por naturales que
parezcan, estamos seguros que jamas ocuparon la mente de Cecilia. Amaba
por un sentimiento espontaneo de su ardiente naturaleza, y s6lo veia en el
joven blanco el amante tierno, superior por muchas cualidades a todos los
de su clase que podian aspirar a su corazon y a sus favores».’

Cecilia non riesce a cogliere tutte le sue sfumature dell’aberrante
sistema sociale cubano: non contempla che I’ordine naturale cui appartiene,
rappresentato dalla sua bellezza quasi bianca, possa essere subordinato ad
un nuovo ordine, economico-culturale, da cui e inesorabilmente esclusa. In
diverse occasioni notiamo la sua ribellione nei confronti del sistema sociale,
incarnato da un’ideologia superiore e a lei aliena, che la condanna a una

% C. Villaverde, Cecilia Valdés, p. 108.
27 C. Villaverde, Cecilia Valdés, pp. 162-163.
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dimensione di subalternita, riprodotta magistralmente dalla condizione di
querida e non di esposa.

Questa impossibilita di trovare uno spazio di legalitd nel quale
fondare le premesse per la realizzazione della propria identita trova sfogo
nella pianificazione omicida a danno di chi ha usurpato il suo legittimo
ruolo nel cuore di Leonardo. Attraverso I’eliminazione dell’antagonista
avrebbe potuto riprendere per sé cio che le era stato negato: un marito e un
ruolo nell’ambiente a cui apparteneva di diritto.

Lo scioglimento dell’azione é affidato a José Dolores Pimienta,
personaggio sicuramente marginale nell’economia narrativa ma, senza
dubbio, figura simbolica di altissima rilevanza. La descrizione del giovane
mulatto e delle sue molteplici doti evidenzia una precisa progettualita
autoriale: la rappresentazione in embrione di un nuovo corpo sociale che va
delineandosi nell’Isola: una classe fatta di musicisti, artigiani, bottegai.
Uomini liberi che non hanno ancora trovato una propria collocazione in una
societa dominata dalle logiche coloniali. Una classe che non vive il proprio
essere meticcio come colpa, macchia da cancellare ma come valore,
elemento di fondazione di un’identitd che possa dirsi nazionale. Come
afferma Reynaldo Gonzélez, tratteggiando un ritratto della conformazione
sociale di Cuba:

Paralelo al proceso transculturador en las ciudades, desde el siglo xvI habia
ido surgiendo una poblacién de negros y mulatos libres, a los cuales se
denominaba con el eufemismo de pardos y morenos. Vivian de pequefios
comercios, industrias y empleos [...] ...aquellos pardos y morenos se
dedicaban a las llamadas «profesiones liberales», a las artes y oficios. Eran
pintores, escultores, peineteros, como el poeta Placido, a quien se
menciona en la novela (Cecilia Valdés); sastre como el maestro Uribe,
llevado a condicién de personaje en el libro; musicos, dentistas, funerarios,
maestros.?

La genialita di José Dolores Pimienta si inscrive da un lato, nella sua
perizia sartoriale, dall’altro, nella grandissima abilita musicale, che fa di lui
un vero e proprio artista.

Villaverde sin dalla riproduzione della fisicita del musico fa
emergere elementi che ne evidenziano la grazia e la delicatezza:

%8 R. Gonzélez, Contradanzas y latigazos, p. 138.
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Al nacimiento de José Dolores Pimenta y de Francisco de Paula Uribe
concurrieron, sin duda, por igual las razas blancas y negras con esta
esencial diferencia: que aquél sacé mas sangre de la primera que de la
segunda [...] la casi perfeccidn de las manos y la pequefiez de los pies, que
asi en la forma como en el arco del puente podian competir con los de una
dama de raza caucasica. Ni con ser de constitucion delicadas sobresalian
mucho los pémulos de su rostro ovalado, ni tenia el cabello tan lanudo
como el de Uribe.?”

José Dolores Pimienta, innamorato profondamente di Cecilia, é
I’unico vero amico e sostegno per la ragazza. In piu di un’occasione
manifesta nei suoi confronti un affetto smisurato e una grande dedizione: si
potrebbe ricordare ad esempio, la focosa difesa dall’aggressione di Dionisio,
durante il baile de etiqueta della gente di colore, oppure I’amorevole
sostegno durante la malattia di Chepilla.

Contrariamente a Leonardo, che dimostra di disinteressarsi dei
problemi e delle necessita della giovane e di sfruttarla solamente come
gradevole passatempo, il musico e presenza costante e salvifica al fianco di
Cecilia, & I’incarnazione del perfetto compagno. Il crudele ordinamento
sociale, contravvenendo alle pulsioni naturali, impone che la giovane non
consideri nemmeno I’idea di poter essere corteggiata dal mulatto. Cecilia
non contempla la possibilita di elevare I’amico sincero e fedele a possibile
oggetto d’amore. Le prescrizioni sociali impediscono la realizzazione di un
sentimento che, altrimenti, avrebbe potuto dar luogo a una positiva e
duratura unione. In questo modo Cecilia viene privata della possibilita di
amare, prima di tutto perché la selezione dell’oggetto d’amore é stabilita
aprioristicamente dalle regole sociali, in secondo luogo perché nella scelta
stessa e implicito uno statuto d’assenza, di impossibilita di coronamento
totalizzante del sentimento. Cecilia pudo amare ma solo in una condizione
privativa, di illegittimita. José Dolores Pimienta si oppone ideologicamente
all’ingiusta privazione cui & condannato. Non si rassegna ad accettare
I’aberrante ordinamento sociale, che preclude la sua felicita, manifestando
piu volte, all’interno della speculazione narrativa, il suo dissenso; esemplare
a tale proposito € la conversazione che intrattiene con il sarto Uribe:

2 C. Villaverde, Cecilia Valdés, pp. 201-202.
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Lo que yo sostengo es, que ni a V., ni a mi, ni a nuestros hijos, segin van
las cosas, nos tocara ser martillo. Y es muy duro, durisimo, insufrible, sefié
Uribe [...] que ellos nos arrebaten las de color, y nosotros no podamos ni
mirar para las mujeres blancas [...] ¢No tienen los blancos bastante con las
suyas? ¢Por qué han de venir a quitarnos las nuestras? Con qué derecho
hacen eso? ¢Con el derecho de blancos? ¢Quién les ha dado semejante
derecho? Nadie. Desengafiese, sefid Uribe, si los blancos se contentaran
con las blancas, las pardas no mirarian a los blancos.*

José Dolores Pimienta si ribella contro la supremazia bianca che si
arroga il diritto di impossessarsi di tutto, senza chiedere nulla. Non accetta
la condizione di subalternita imposta dall’ordinamento sociale vigente e
rivendica la sua sostanziale cubania.

Il musico vive la relazione di Cecilia e Leonardo come una vera e
propria disgrazia. Nella conversazione con la sorella Nemesia confessa di
non sopportare il solo pensiero della sua amata illegalmente unita al giovane
di casa Gamboa:

¢ Qué puede esperar ella de esos dos blancos? El viejo quizas le dé dinero,
lujo y cuidados, ;mas el joven...? Este no es posible que se case con ella;
gracias si la toma de querida por algun tiempo, se fastidia y la deja con dos
0 tres hijos el dia menos pensado. Yo no sé que serd de mi si tal cosa
sucede. No quiero pensar en eso.*

La trascendenza delle sue parole diviene esemplare se collegata
idealmente al motivo che regge il nucleo drammatico del testo: I’incesto.
Attraverso I’ottica privilegiata del mulatto, il dramma che regge I’economia
narrativa assume una valenza inusitata. Non coincide con la predestinata
condanna inscritta nel fato della protagonista e determinata dai suoi natali
ma viene a punire il malsano ordinamento sociale che impedisce una piena
mobilita affettiva tra i suoi diversi componenti, condiziona la rete di
relazioni possibili in termini di similitudine e non di differenza e preclude
ogni possibilita di relazione veridica in nome di una presunta e anelata

% C. Villaverde, Cecilia Valdés, pp. 206-207.

%1 C. Villaverde, Cecilia Valdés, p. 248. Il discorso di José Dolores
Pimienta & da leggersi come evidente anticipazione del tragico epilogo della
narrazione.
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purezza di sangue che, invertita di segno, rivela il suo statuto di
immoralita.*

Come non vedere nel triangolo amoroso una metafora della Cuba
della transizione, splendida mulatta violata dalle ignobili mani dei
rappresentanti di un disinteressato governo peninsulare e amata teneramente
da un popolo, il suo popolo, paradossalmente senza voce!

Letto in quest’ottica I’epilogo finale, costituito dall’omicidio di
Leonardo, assume i toni di un’uccisione rituale, di un atto estremo,
eccezionalmente non punito,® attraverso il quale riappropriarsi della
Terra/Donna, ingannata, sfruttata e usurpata dall’Altro, ridonandole una
dignita rinnovata nel riconoscimento nazionale. Rituale atto, peraltro, a
riportare un ordine naturale fondato sull’innalzamento della diversita a
valore e sullo smascheramento della sterilita e artificiosita di un progetto
teso all’omogeneita, in favore del riconoscimento della ricchezza e fertilita
dell’eterogeneita.

%2 A supporto di questa tesi evidenziamo i numerosi indicatori testuali che
sottolineano la sterilita che proviene da relazioni indotte, obbligate
dall’ordinamento sociale: la perdita del figlio da parte di Maria de Regla, costretta
a sposare Dionisio, la malattia di Rosa Sandoval, causata dal parto di Adela, la
immagine androgina e asessuata di Isabel llincheta, promessa sposa di Leonardo.

% | autore non da alcuna informazione circa le sorti di José Dolores
Pimenta, il cui destino, contrariamente alla totalita dei personaggi, viene lasciato in
sospeso. Cecilia, invece, viene accusata di complicita nel delitto e incarcerata.
L’occasione della sua reclusione, assume una Vvalenza inusitata convertendosi in
fattore di ricongiungimento con i propri natali: la giovane mulatta, grazie alla
condanna, riabbraccia la madre che, prima di morire, ha riacquistato la lucidita. Lo
spazio della prigione viene invertito di segno e coincide con una sorta di
liberazione dell’anima, nel riconoscimento di un’identita negata e defraudata.
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