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La cerimonia ebbe luogo alla fine di marzo del 2000: alla presenza 
delle più alte cariche dello Stato, l’allora Presidente della Repubblica 
Argentina, Fernando de la Rúa, consegnò solennemente al Governatore di 
Córdoba, José Manuel de la Sota, 253 libri antichi, tra cinquecentine e 
seicentine, un tempo appartenuti all’Antigua Librería Jesuítica, la biblioteca 
della storica università cordobese, ma da circa due secoli conservati presso 
la Biblioteca Nacional de Buenos Aires. Si trattava, in realtà, della prima 
tranche di edizioni antiche la cui restituzione era stata disposta per mezzo di 
un decreto presidenziale firmato da Carlos Menem poco prima di cedere il 
mandato a De La Rúa, nel 1999. La risonanza e l’ufficialità di quell’atto si 
spiegano solo interpretando quella scena come una sorta di riparazione 
storica da parte di Buenos Aires, la capitale onnivora, nei confronti delle 
province dell’interno, rappresentate tradizionalmente da quella di Córdoba, 
un po’ come avviene quando un paese invasore restituisce un trofeo artistico 
alla nazione che era stata un tempo colonia. Ma come erano arrivati 
effettivamente quei libri dall’antica Università di Córdoba, fondata nel XVII 
secolo dai gesuiti, alla Biblioteca Nacional de Buenos Aires, voluta nel XIX 
secolo da Mariano Moreno? E come venne in mente a Carlos Menem di 
dedicare uno degli ultimi atti del suo governo proprio alla restituzione di 
quel fondo bibliografico? E perché De La Rúa ratificò ed eseguì con tanto 
zelo il decreto presidenziale del suo inveterato avversario politico? Ognuno 
di questi atti, evidentemente, non fa che confermare il valore simbolico, per 
il potere politico, dell’Archivio, inteso qui sia come l’intero corpus 
bibliografico d’interesse nazionale sia come il luogo preposto ad ospitarlo; 
un valore che emana e trascende quei volumi polverosi e che prescinde dalla 
loro effettiva importanza storica o letteraria. Proprio su quei libri, muti 
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protagonisti di una vicenda secolare, è opportuno far convergere, ora, la 
nostra attenzione.  

Nel 1757, dieci anni prima della loro espulsione, i gesuiti del 
Colegio Máximo di Córdoba, fondato nel 1613, si erano premurati di 
scrivere un Index librorum Bibliothecae Colegii Maximi Cordubensis 
Societatis Iesu, comprendente i più di 6000 titoli posseduti dalla biblioteca. 
L’Index, in aggiunta alla sua immediata utilità, avrebbe salvaguardato dalla 
dispersione l’antico fondo bibliografico, ma non altrettanta preveggenza 
avevano dimostrato i religiosi col resto del loro patrimonio archivistico. 
L’espulsione dell’Ordine segnò, infatti, la sorte non solo della biblioteca ma 
soprattutto dell’archivio adiacente, dove si conservavano le carte interne 
della Compagnia. L’Archivio conteneva le Lettere Annue, manoscritti 
relativi a proprietà urbane e rurali, relazioni di viaggi ed esplorazioni, libri 
contabili, corrispondenze personali, sermoni, diari dei collegi, manuali ad 
uso dei padri, e così via. I complicati rapporti dei missionari col potere 
locale e centrale, che avevano segnato profondamente la storia della colonia 
rioplatense, rendevano quell’archivio particolarmente appetibile alle forze 
politiche rimaste incontrastate nel territorio. All’indomani dell’espulsione, il 
vago presentimento della sua importanza aveva invaso il governatore 
Francisco Bucareli che, inquieto, scriveva al Conde de Aranda:  

 
que en los papeles se hallarán muchos que contengan gravísimos asuntos 
internos y externos sobre la conducta y modos de pensar en materias 
distintas de sus vastos manejos y caudales y, como no tengo prevención de 
lo que he de hacer en semejante particular, espero VE. me advierta lo que 
sea del agrado de S.M., pues precaviendo inconvenientes y que será mejor 
que todo se haga con el inmediato conocimiento mío, he ordenado a los 
ejecutores omitan el reconocimiento de los papeles y manuscritos, 
remitiéndomelos con buena custodia, para hacerlo yo, ayudado de los 
sujetos de inteligencia, fidelidad y satisfacción de que me valgo aquí.1  

 
Conscio di ciò che poteva significare l’archivio dei potenti gesuiti, 

Bucareli confessava tuttavia di non sapere bene cosa farsene. Non 

 
1 E. R. Barbero, ed., Compañía de Jesús en Córdoba (1613-1767), 

Temporalidades de Córdoba (1767-1812), pp. 3-4, come tutte le citazioni seguenti sullo 
stesso agomento. 
 

380 



essendogli mai capitato un simile frangente, decideva di chiederne l’invio a 
Buenos Aires dove, con l’aiuto di «sujetos de inteligencia», avrebbe 
esaminato il contenuto per «poner el mayor cuidado en la aprehensión de los 
papeles, tanto por los intereses temporales como para penetrar los misterios 
ocultos de su gobierno». E fu così che i documenti, imballati e caricati in 
vari carriaggi, vennero spediti al forte di Buenos Aires, percorrendo lo 
stesso itinerario descritto magistralmente da Concolorcorvo nel Lazarillo de 
ciegos caminantes. Giunte al forte, le ambite carte rimasero «en unos 
cajones cerrados y abiertos sobre ellos, sueltos algunos, otros en estantes y 
arcas y otros en el suelo». Lo spettacolo non doveva essere incoraggiante. In 
effetti Bucareli iniziò l’ispezione personale ma presto desistette dato il 
«volumen extraordinariamente considerable» dei documenti. Pochi anni 
dopo l’amministrazione del governatore Juan José de Vértiz constatava: 
«Las dificultades extraordinarias que reconoció en Exmo. Señor don 
Francisco Bucareli para el arreglo de los expresados papeles se aumentaron 
excesivamente por el desorden que en ellos introdujeron las torpes manos 
que al principio los manejaron sin haber hecho más que rebolberlos y 
barajarlos poniéndolos en mayor estado de confusión».  

Questa immagine dell’Archivio lasciataci da Vértiz, futuro viceré 
illuminato del Río de la Plata, è in un certo senso costitutiva della scrittura e 
dell’immaginazione storica nazionale in Argentina e, in generale, 
nell’America ispanica. L’Archivio è sommerso nel Caos ed è quindi 
illeggibile, indecifrabile. A partire da questo momento chiunque ci metta le 
mani le ritrarrà sopraffatto dalla difficoltà dell’impresa, aggiungendo 
confusione al disordine. Eppure, sarà proprio quel frustrato inventario di un 
archivio disperso a fondare la tradizione storiografica e letteraria, a creare, 
cioè, le condizioni per il tortuoso racconto genealogico della nazione. 

Vértiz diede l’incarico di inventariare ed indicizzare i documenti a 
diversi volenterosi notabili del luogo, i quali desistettero invariabilmente 
dall’impresa. Arriviamo così al 1778, anno in cui venne chiamato a far luce 
sul caos crescente nientemeno che Manuel de Lavardén, poeta, 
drammaturgo e letterato di spicco, autore della inaugurale Oda al Paraná e 
dell’altrettanto celebre Sátira, testimonianza della perfidia critica già 
prosperante nella vivace società coloniale sulle sponde del Río de la Plata. 
Neanche Lavardén poté aver ragione dell’Archivio. Lamentandosi della 
confusione causata dai trasferimenti e lasciata dai suoi predecessori, 
dall’umidità delle stanze basse del forte adibite ad archivio e alla fanghiglia 
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prodotta di conseguenza dalla polvere depositatasi sulle carte, Lavardén 
poté unicamente emettere ricevuta ufficiale di «tantos cajones, tantas 
petacas y tantas bolsas llenas de papel». Un commentatore posteriore 
avrebbe testimoniato che: 

 
Reconocida la dificultad de su ordenamiento no tuvo más arbitrio que irlos 
sacando conforme ellos querían salir y leyéndolos uno a uno, a unos los 
doblaba y ponía a la vuelta un epígrafe de su contenido y pertenencia: así 
reconoció cerca de cincuenta mil documentos lo que pudo dividirlos en las 
clases que comprende la planilla número uno, a que se refieren cien legajos 
bien atados y encarpetados y formó un índice general con distinción de 
clases y legajos, que formó un libro de cuatrocientas fojas. 

 
La scena è davvero irresistibile. Lavardén, forse tra i primi letterati 

rioplatensi con coscienza di esserlo, è alle prese con l’Archivio e cade 
vittima del suo Caos. I documenti sembrano animati da volontà propria ed 
escono come vogliono dalle casse. Al poeta non rimane altro che legarli 
strettamente in fascicoli e cartelle quasi nel timore che fuggano di nuovo. 
L’unica cosa che riesce a produrre è un indice generale che forma un altro 
libro di 400 pagine…  

Nel 1788 la Spagna richiese ufficialmente che la documentazione 
appartenente alla Compagnia venisse inviata al Presidente della Real 
Audiencia di Cadice, per essere lì esaminata secondo la volontà del re. Ma 
nonostante le disposizioni superiori, moltissimi manoscritti rimasero a 
Buenos Aires e finirono in archivi e collezioni private di cittadini previdenti 
che supplirono così all’incuria istituzionale, essendo ormai, tra l’altro, 
sopraggiunta l’Indipendenza…  

Fermiamoci, a questo punto, proprio al 1810, e precisamente al mese 
di Maggio. Quando si seppe nella dotta Córdoba che il Cabildo di Buenos 
Aires aveva deposto il viceré, un gruppo di lealisti organizzò una 
controrivoluzione, subito sedata da Mariano Moreno, che si concluse con la 
fucilazione di Santiago de Liniers. Buenos Aires necessitava, allora, di un 
forte gesto simbolico che dimostrasse chiaramente quale fosse la nuova 
residenza del potere. La decisione della Primera Junta de Gobierno fu 
l’espropriazione dei libri della Antigua Librería Jesuítica (amministrata, 
dopo l’espulsione della Compagnia, dalla Junta de Temporalidades de 
Córdoba) per rimpinguare gli scaffali della recente creatura di Mariano 
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Moreno: la Biblioteca Pública de Buenos Aires, antenata dell’attuale 
Biblioteca Nacional. Tra il 1810 e il 1812 un’altra carovana di carri pieni di 
libri (919, per la precisione, contenuti in dieci grandi casse) percorse il 
cammino di Concolorcorvo e giunse a Buenos Aires per depositare i volumi 
nella fiammante biblioteca. Si trattava per lo più di esegesi bibliche, libri di 
teologia, scolastica, liturgia, storia della Chiesa, scienze naturali, sottratti 
all’uso universitario e consegnati alla simbologia del potere statale e del 
prestigio della futura capitale della Repubblica. Lì rimasero, fino a quando il 
loro potenziale simbolico non fu ridestato dal decreto presidenziale e non fu 
fatto loro percorrere al contrario l’antico cammino verso l’interno del paese.  

L’esemplarità di questa vicenda induce a riflettere su quanto la storia 
culturale argentina, e ispanoamericana in generale, sia tutta percorsa, tra 
l’Otto e il Novecento, da una preoccupazione maniacale per il cattivo stato 
degli archivi storici e l’insufficienza delle biblioteche.  

Quell’archivio sommerso dal disordine e dal fango permane come 
un’ossessione nell’immaginario delle classi colte, fino a generare una sorta 
di archetipo culturale. Roberto González Echevarría ha segnalato la 
contiguità tra l’Archivio, in quanto istituzione statale ma anche nella sua 
estensione metaforica, e il potere, il segreto e l’origine. In effetti arché è il 
principio, la prima causa, ma anche il comando, l’autorità, ed è al tempo 
stesso radice greca delle voci latine archivum e arcanum.2 Le curiose 
vicende legate ad archivi pubblici e privati, in cui spesso ci si imbatte nel 
ripercorrere la storia culturale dei paesi ispanoamericani, sono in effetti 
storie di potere e di segreti, di trattative più o meno occulte con l’autorità, di 
furti e tradimenti commessi a danno o in favore di un’idea di patria.  

Tuttavia, questa espressione ossessiva del richiamo alle fonti, al loro 
reperimento e conservazione istituzionale, ha un trasfondo ironico, dato che 
significa esattamente il contrario di ciò che dice. Ciò che serpeggia negli 
scritti degli storici, dei critici e dei narratori, e anche nelle politiche 
editoriali ispanoamericane tra XIX e XX secolo, è la paradossale convinzione 
che le fonti non esistano, che l’Archivio sia perduto per sempre. Il topos che 
si ripete è, in questo caso, quello del vuoto, o meglio il lamento per 
l’insufficienza, la mancanza spesso travestita da perdita di qualcosa un 
tempo esistito e poi dissipato per l’incuria delle istituzioni. Documenti 
perduti, edizioni corrotte, biblioteche disperse e inutili cataloghi 
 

2 R. González Echevarría, Mito y archivo. Una teoría de la narrativa 
latinoamericana, p. 61. 
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ossessionano bibliofili appassionati, collezionisti previdenti, cittadini 
responsabili e sensibili al caos istituzionale: in effetti l’inadeguatezza 
dell’Archivio sembra tutta dovuta allo Stato, è una carenza del potere 
centrale che non tutela o fa cattivo uso dell’Archivio nazionale. Su questa 
assenza, sugli spazi vuoti lasciati nell’Archivio dai documenti perduti, si 
scrive per colmare di senso quegli intollerabili interstizi. Il decrepito edificio 
coloniale che alberga l’archivio allagato e inutilizzabile, immaginato da 
Gabriel García Márquez in Crónica de una muerte anunciada, e che 
contiene il senso ultimo della storia raccontata, ha suggerito a González 
Echevarría che l’Archivio funzioni come un segno, un’allegoria 
dell’origine. Ma di questa allegoria rimane solo la parte esterna, una forma 
vuota da cui emanano altri significati.3 Nell’insieme dei documenti –e in 
particolare dei documenti relativi all’epoca coloniale– racchiusi nell’edificio 
sgangherato delle istituzioni, si crede che risieda il segreto delle origini. Ma 
l’edificio è, o si vuole che sia, semivuoto. In virtù di questa sua vacuità, 
l’Archivio è un segno passibile di continue risemantizzazioni e costituisce 
quindi un grande dispositivo di scrittura.  

È possibile certamente riconoscere, in questa sorta di horror vacui, 
in questo gesto che risignifica costantemente il patrimonio documentale, 
uno dei motori fondamentali della narrativa storica moderna e postmoderna 
ispanoamericana. Il delicato processo di costruzione di una tradizione 
storica e letteraria, avviene infatti principalmente negli interstizi degli 
archivi e delle biblioteche, che, come i musei, redistribuiscono i 
documenti/reperti secondo logiche stabilite a priori e finalizzate ad una 
lettura collettiva e razionalmente orientata del corpus. Privati della loro 
natura contestuale originaria una volta collocati nelle biblioteche nazionali, 
siano esse reali o virtuali, edifici o collane editoriali, i libri passano a 
colmare le lacune di un insieme pensato a priori e a divenire in tal modo i 
supporti tangibili di un sapere.4 Il sapere storico, che si comincia a 
codificare in Argentina nella seconda metà del XIX secolo, in corrispondenza 
 

3 R. González Echevarría, Mito y archivo. Una teoría de la narrativa 
latinoamericana, p. 243. 

4 Cfr. a questo proposito M. De Certeau, L’écriture de l’histoire, pp. 85-86. Le 
origini degli archivi moderni risultano dalla combinazione di un gruppo (gli eruditi), di 
luoghi (le biblioteche) e di pratiche specializzate (trascrizione, catalogazione, edizione, 
ecc.). In Ispanoamerica è facile constatare quanto l’interazione di queste tre componenti 
generi i diversi discorsi sull’identità nazionale in gioco nei conflitti nazionali tra XIX e XX 
secolo. 
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con il superamento dei conflitti nazionali, diviene veicolo esso stesso di un 
conflitto ormai non più espresso con le mere armi da guerra. Il sapere 
storico, in questa fase, viene necessariamente concepito come genealogico, 
ovvero come volto alla ricostruzione delle origini nazionali. I biografi delle 
nazioni a cavallo tra il secolo romantico e quello positivista cercavano le 
origini come si cerca una verità. All’inizio dell’esistenza storica della 
nazione si trovava l’identità, come qualcosa di già dato, un’immagine 
compiuta ed esattamente adeguata di se stessi. Si credeva, insomma, che 
all’inizio delle cose dovesse trovarsi la loro parte più essenziale. Il 
nazionalismo essenzialista che intellettuali come Ricardo Rojas avrebbero 
portato alle estreme conseguenze nei primi decenni del Novecento, poneva 
le sue basi proprio nella convinzione che la verità risiedesse, seminascosta, 
all’origine delle cose, poiché solo al principio queste si trovano nel loro 
stato di perfezione.  

Il racconto genealogico della Nazione si avvale di competenze 
professionali specifiche, che sorgono e si specializzano in Argentina proprio 
a partire dagli anni ’80 del XIX secolo. Se l’origine è il luogo della verità, le 
sue testimonianze scritte richiedono una vera e propria esegesi. Quei 
«papeles viejos» riscattati dall’oblio del tempo parlano attraverso una 
distanza, cronologica e culturale, la quale esige che i testi vengano messi al 
vaglio delle scienze storico-critiche, prima fra tutte la filologia. Ma dato che 
il filologo ottocentesco non è in nessun modo estraneo né indifferente ai 
prodotti socialmente condivisibili della sua critica del testo, dall’esegesi 
apparentemente asettica, implicita nel suo paziente lavoro di collazione ed 
edizione, egli passa rapidamente a un’ermeneutica meno neutrale e più 
complessa.  

Antonio Cornejo Polar ha sottolineato come in particolare l’edizione 
di manoscritti coloniali sia molto più che un’impresa filologica.5 Essa 
contribuisce ad attivare la circolazione dei testi antichi in un circuito attuale, 
e dunque a socializzare una nuova coscienza dell’epoca coloniale. 
L’edizione di manoscritti è il complemento indispensabile del lavoro 
d’archivio, poiché mette a disposizione di un pubblico i testi sottratti al caos 
interpretativo e alla pericolosa fluidità del manoscritto, e li dota di una 
razionalità fissa, stabile, per garantirne un’interpretazione univoca. L’atto 
che infonde il soffio vitale alle antiche carte è proprio la curatela delle 
edizioni critiche, che devono obbedire a determinate esigenze di rigore 
 

5 A. Cornejo Polar, La formación de la tradición literaria en el Perú. 

385 



filologico ma, allo stesso tempo, restituire il testo, leggibile, alla comunità 
immaginata.  

Lungo tutto il XIX secolo, le lotte intestine per il controllo del potere 
e il consolidamento dello Stato-Nazione in Argentina si combatterono non 
solo sui campi di battaglia ma anche, e soprattutto, tra le presse da stampa e 
le pagine dei libri antichi. Basti pensare alla sfida ecdotica intercorsa tra il 
controverso bibliofilo ed editore italiano Pedro De Angelis e il poeta e 
critico romantico Juan María Gutiérrez.  

Nel 1836 De Angelis aveva pubblicato, nell’ambito della sua 
monumentale Colección de obras y documentos relativos a la historia 
antigua y moderna del Río de la Plata, la prima edizione della Argentina 
manuscrita, inedita cronaca secentesca di Rui Díaz de Guzmán. De Angelis 
si era basato su tre codici conservati a Buenos Aires6 ed aveva condotto il 
suo lavoro di collazione ed edizione non diversamente dai criteri correnti 
nella prassi filologica dell’epoca. Nel 1845 Carlos Antonio López, storico 
ed erudito paraguayano, aveva patrocinato un’edizione del testo di Ruy Díaz 
basata su un quarto manoscritto conservato ad Asunción. L’edizione 
paraguayana, a testimone unico e profondamente compromessa da 
trascrizioni improprie, omissioni e altri interventi sul testo, risultava tuttavia 
un’arma formidabile che gli esuli argentini a Montevideo non rinunciarono 
a sguainare contro l’odiato De Angelis, intelletuale al soldo del dittatore 
Juan Manuel de Rosas. Il circolo di redattori del periodico Comercio del 
Plata, riuniti intorno a Florencio Varela, accanto al quale non è difficile 
immaginare la presenza di Juan María Gutiérrez, si fecero promotori di una 
nuova edizione del testo, basata su quella di Asunción opportunamente 
emendata nei suoi errori più evidenti, da contrapporre apertamente a quella 
di De Angelis. Il gesto non poteva giustificarsi completamente con le 
esigenze ecdotiche di un gruppo di eruditi, bensì aveva una valenza 
fortemente simbolica. Gli esuli unitari si ergevano a difensori della memoria 
storica della nazione, minacciata dal sanguinario regime federale e 
sceglievano la filologia come arma. Era cominciata la guerra delle edizioni. 

Rientrato a Buenos Aires dopo la caduta di Rosas, Gutiérrez decise 
di intraprendere una nuova edizione del testo di Ruy Díaz, insieme ad altre 
opere che dovevano servire a completare il disegno storico iniziato con la 
cronaca della fondazione. L’edizione di Gutiérrez, pubblicata nel 1854, 
 

6 M. A. Guérin, «Ediciones y manuscritos de la Historia de Ruy Díaz de 
Guzmán», pp. 32-33. 

386 



aveva scopi evidentemente didattici e, sorprendentemente, non si basava su 
quella realizzata a Montevideo, bensì riproduceva, senza naturalmente 
menzionarla, l’edizione di De Angelis, opportunamente depurata dello 
studio preliminare firmato dall’italiano. Il gesto di Gutiérrez non fa che 
confermare quanto le inquietudini ecdotiche celavano piuttosto problemi 
legati alla gestione del potere e alla lotta politica. Ma soprattutto se ne 
deduce che il requisito fondamentale di un’edizione considerata corretta 
risiedeva principalmente nella persona dell’editore, nella sua irreprensibilità 
morale, nel suo partito politico, nella sua nazionalità.  

La guerra delle edizioni non si arrestò lì. Circa tredici versioni della 
cronaca di Ruy Díaz furono pubblicate nel giro di poco più di un secolo, 
cifra astronomica se si considera l’esiguo numero di edizioni che conobbero 
altri testi coloniali di eguale importanza. Sebbene ognuna delle edizioni 
della Argentina si contrapponesse all’altra e fosse portatrice di distinte 
posizioni ideologiche, che trascendevano di certo l’inconsueto e tenace 
attaccamento alla parola di quell’antico cronista, dal punto di vista 
strettamente filologico nessuna di esse si preoccupò dei veri problemi di 
collazione che un’edizione critica del testo imporrebbe e si basarono 
solamente su tre dei pur numerosi manoscritti conservati. Resta da chiedersi 
come mai la guerra si combatté proprio sul terreno di Ruy Díaz e, per 
esempio, non su quello di Martín del Barco Centenera o altri autori 
coloniali. Indubbiamente la Argentina è una cronaca completa e densa di 
informazioni altrimenti irreperibili sulle vicende della conquista del Río de 
la Plata fino al 1612, e costituì per molto tempo l’unica fonte di opere 
storiografiche successive relative all’epoca. Probabilmente l’ascendenza 
meticcia di Ruy Díaz lo rendeva immune dalle possibili accuse di ispanismo 
che potevano essere mosse ai cultori di altri cronisti gachupines. Comunque 
sia, il testo di Ruy Díaz, proprio grazie alla guerra ingaggiata tra gli editori, 
fu sicuramente il documento coloniale più letto e quello da cui si trassero le 
maggiori suggestioni per la ricostruzione letteraria dell’epoca coloniale, 
come avvenne per la saga di Lucía Miranda e le riscritture del Siripo, i due 
episodi centrali de La Agentina.7  

L’attività editoriale, come pure le inquietudini di natura strettamente 
biblioteconomica, sono dunque, tra il XIX e il XX secolo nell’America 
 

7 Sul ciclo narrativo ispirato a Lucía Miranda cfr., tra gli altri, C. Iglesia / 
J. Schvartzman, Cautivas y misioneros. Mitos blancos de la conquista, e S. Rotker, 
Cautivas. Olvido y memoria en la Argentina. 
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ispanica, strumenti di coesione di un preciso e ristretto circolo intellettuale 
e, allo stesso tempo, cemento ideale di singoli progetti politici. L’impegno 
quasi ossessivo riposto nell’attivazione di un circuito di lettura di testi 
storico-letterari, rivela l’intento di creare quella comunità di lettori che oggi 
sappiamo essere alla base dell’idea moderna di nazione.8 Anche le 
generazioni successive a quelle coinvolte nei conflitti armati e nella 
riorganizzazione nazionale in Argentina, a partire dalla generazione liberale 
del 1880, continuano ad usare i libri e le biblioteche come espressione e 
strumento dei diversi programmi politici in competizione nel paese, fino 
all’avvento, nel decennio del 1930, dei regimi totalitari.  

Dal 1915 e per i due lustri successivi, il poeta e storico della 
letteratura argentina Ricardo Rojas diede vita ad una iniziativa editoriale 
destinata a suscitare reazioni avverse. La collana da lui diretta, Biblioteca 
Argentina, si proponeva di pubblicare i testi storicamente più rappresentativi 
nella formazione della nazionalità culturale e letteraria del paese. Negli 
stessi anni, senza che ciò costituisse una mera coincidenza cronologica, 
l’intellettuale socialista di origini siciliane José Ingenieros fondava un’altra 
collana, La Cultura Argentina, in cui, con enorme disappunto di Rojas –i 
due si accusarono a vicenda di plagio– venivano proposte altre letture o 
curatele diverse dei medesimi testi. I due progetti editoriali rispecchiavano, 
ovviamente, due programmi politico-culturali volti a definire opposte 
nozioni di identità. Da una parte Rojas privilegiava i testi, molti dei quali 
risalenti all’epoca coloniale, che potevano essere portatori di una tradizione 
sincretica, a metà strada fra ispanismo e indigenismo –euríndica, secondo il 
neologismo coniato dallo stesso Rojas–. Dall’altra Ingenieros proponeva un 
canone storiografico e letterario aperto a linee di pensiero extralocali che 
avrebbero favorito l’internazionalizzazione della cultura e dell’esperienza 
politica argentina.  

La polemica che ebbe luogo tra Rojas e Ingenieros in seguito a tale 
circostanza è pienamente rappresentativa del dualismo, mai risolto nella 
storia della cultura e dell’intellettualità argentina, tra due linee interpretative 
dell’identità nazionale riassumibili sotto le etichette di nativismo e 
cosmopolitismo. Naturalmente, la polarizzazione di queste due tendenze nei 
primi decenni del Novecento era dovuta al processo metabolico messo in 
atto nei confronti della massa immigratoria che, date le sue dimensioni e 
 

8 Cfr. a questo proposito gli ormai classici L’invenzione della tradizione, a cura di 
E. J. Hobsbawm e T. Ranger, e soprattutto B. Anderson, Comunità immaginate. 
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caratteristiche, sembrava minacciare una dissoluzione dei valori tradizionali. 
Come risposta a tale minaccia Rojas aveva elaborato una sorta di didattica 
dell’identità nei confronti delle comunità immigrate che si avvaleva a pieno 
titolo del lavoro editoriale, a sua volta legittimato dall’erudizione e la 
competenza filologica che il curatore avocava a sé, dall’alto della sua 
cattedra universitaria di recente istituzione. L’argomento delegittimante 
usato da Rojas contro la collana diretta da Ingenieros era infatti la presenza 
di errori nell’edizione dei testi –«una reimpresión de libros nacionales 
plagada de errores»–.9 Dal canto suo, Ingenieros criticava piuttosto la 
selezione dei testi operata da Rojas nella propria collana, e si opponeva 
all’idea di un’autorità discorsiva basata sulla competenza filologica e 
profondamente restrittiva.  

L’emergere di un nazionalismo violento e reazionario avrebbe ben 
presto posto fine alla dialettica espressa nel conflitto editoriale dei due 
eruditi. Di lì a qualche anno la brutalità della forza militare si sarebbe 
sovrapposta alla guerra delle edizioni inaugurando il mezzo secolo più buio 
del paese, e di tutto un continente. 

 
9 Cit. in S. Zanetti, La dorada garra de la lectura, p. 303. 
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