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Nell’ottobre del 1580, nel preparare il suo ritorno in Spagna e prima
di lasciare Algeri, Cervantes dovette occuparsi di ottenere, dietro sua
richiesta, una sorta di presa d’atto formale che attestasse una avvenuta prova
testimoniale sulla base di un articolato in 25 domande. Con tutta probabilita
lo stesso Cervantes nelle settimane precedenti ne aveva elaborato
accuratamente il testo che conosciamo col titolo, Informacion en Argel ante
fray Juan Gil pedida por el propio Miguel de Cervantes.

In questo lavoro, per le citazioni e i brani riportati, sara utilizzata la
trascrizione del documento manoscritto pubblicata tra i Documentos de
Miguel de Cervantes Saavedra da Krzyztof Sliwa (1999: 68-111). Sliwa
riprende la trascrizione sostanzialmente attendibile effettuata nel 1905 da
Pedro Torres Lanzas, allora direttore del Archivo General de Indias di
Siviglia dove e conservato il manoscritto.

La comparizione alla prova testimoniale il cui risultato da luogo al
testo della Informacién, avviene secondo le formalita proprie di un atto
giudiziario e cioé alla presenza di Pedro de Rivera che nella sua qualita di
«notario apostolico» effettua il lavoro di scrittura sia del testo che contiene
I’interrogatorio gia predisposto da Cervantes, sia delle risposte testimoniali.
L’ufficialita dell’atto inoltre, e sancita dalla massima autorita spagnola a cui
Cervantes sottopone il suo scritto: «ylustre y muy rreverendo sefior fray juan
gil rredemctor de espafia, de la corona de castilla, por su magestad [...]»
(Sliwa, 1999: 68).

La Informacion della quale mi occupo € uno dei documenti che piu
di ogni altro ci hanno permesso di conoscere molti dettagli degli anni
algerini, denso com’é di particolari su fatti che avremmo ignorato se lo
stesso Cervantes non li avesse raccontati proprio in questo testo. Solo
parzialmente infatti le notizie che riporta sono contenute anche nel Dialogo
de los martires de Argel (de Sosa, 1990: 178-181) o nei documenti inclusi
nella raccolta di Sliwa.
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Dopo aver dedicato pitu di un saggio alla Informacién, qui mi
interessa valutare le scelte linguistiche operate da Cervantes per
argomentare le tesi contenute nel documento: fondamentalmente la sua
estraneita alle accuse che gli muoveva un altro prigioniero, Juan Blanco de
Paz, un intrigante frate domenicano presente anch’egli ad Algeri
(Canavaggio, 1992: 105, 107, 145,189). Tesi sostanzialmente difensive con
riferimento a fatti che potevano incidere negativamente sul suo inserimento
nella societa spagnola e che possiamo ipotizzare che vadano al di la delle
ragioni per cui Cervantes richiedeva la Informacion alle autorita spagnole
(Rossi, 1997: 11 e Garcés, 2002: 115) e ciog, come recitano i preliminari del
testo, per chiedere I’aiuto e ottenere il favore del Consiglio del sovrano una
volta ritornato in Spagna: “para presentarla, si fuere menester, en consejo de
su magestad, y rrequerir le haga merced” (Sliwa, 1999: 69).

La Informacién nasce quindi in una occasione di tipo giuridico
legale e, come & dichiarato nel testo stesso esplicitamente, & volontario,
«Miguel de cervantes [...] presenté el escripto de pedimiento siguiente, con
cierto ynterrogatorio de preguntas, lo qual vno en pos de otra, es esto que se
sigue: [...]» (Sliwa, 1999: 68). Ma il documento, oltre che dalla lecita ed
esplicita necessita di agevolare il suo ritorno, contiene anche una sostanziale
finalita difensiva motivata dal fatto che una volta in Spagna sarebbe stato
passibile delle consuete accuse che venivano mosse ai prigionieri appena
liberati, da quelle piu abituali, ovvero aver avuto dimestichezza con «moros
y rrenegados» (Sliwa, 1999: 73) a quelle piu gravi, apostasia e tradimento,
fino alla piu terribile: aver compiuto atti di sodomia (Rostagno,1983: 24;
Benassar, 1989: 15; 25; 267; Mc Crory, 2002: 93). Fatte oggetto di
interessanti ipotesi che perd non rientrano nei limiti circoscritti di questo
lavoro, tutte queste accuse sono plausibili e Cervantes probabilmente con la
Informacion cerca di prevenirle, ma non le rende esplicite, lascia cioé che
restino nel sottofondo di questo interrogatorio a cui dodici prigionieri, suoi
amici 0 conoscenti, sono chiamati a rispondere. Faccio rilevare che la
pertinenza del mio intervento col tema del nostro convegno, Scrittura e
conflitto, risiede in uno scontro che non si svolge col nemico ufficiale della
Spagna, il Gran Turco, ma va ricercata nella necessita che Cervantes aveva
di cautelarsi in quanto spagnolo.

Il documento possiede, a partire dalla sua stessa finalita e per
I’occasione da cui nasce, un carattere fattuale, ma si pone anche sul piano
della finzione in quanto assume tra le sue tante caratteristiche quelle proprie
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del genere autobiografico: fra autore, narratore e personaggio esiste infatti
identita, e la stessa terza persona in cui il documento e formulato, e
sostitutiva dell’io referenziale (Piras, 2001). In questo testo inoltre ¢ inserita
nel racconto delle vicende della prigionia algerina una soggiacente
argomentazione organizzata in modo da rendere credibile la tesi che
I’autore, lo stesso Cervantes, vuole sostenere (Piras, 2003). Percio, se per un
verso la realta fattuale e evidenziata fin dalla cornice, improntata alla prassi
delle memorie giudiziarie del tempo con le sue formule iniziali e finali in
cui sono inserite le domande, dall’altro Cervantes, nella Informacion, adotta
strategie che per essere colte richiedono una molteplicita di approcci
interpretativi. Devono essere studiate quindi anche seguendo il loro
dispiegarsi secondo criteri che rivelano come in questo documento
cervantino la realta, come in ogni discorso, accade e si manifesta nella
lingua. Cio comporta una osservazione preliminare: per stabilire lo statuto di
questo testo ritengo che, per quanto non si debba ricorrere a un criterio
assiologico di letterarieta, dato che la sua intenzione, cosi come intende
Jakobson in Linguistica e poetica, non giustifica un investimento di valori
letterari, € pur vero che Cervantes qui racconta e rappresenta la sua
esperienza in modo avvincente, giocando con contraddizioni, simulazioni e
travestimenti che sono propri della letteratura.

Ricordo brevemente che le 25 domande rivolte ai suoi dodici
testimoni, riguardano un arco di fatti che comprendono, a partire da quelle
iniziali: le generalita di Miguel de Cervantes, la sua qualita di «cristiano
viejo», la partenza da Napoli nella galera Sol per tornare in Spagna, la
cattura da parte dei corsari barbareschi, il racconto dei quattro tentativi di
fuga da lui organizzati (su cui si sofferma lungo ben 14 domande) e
I’inimicizia tra Cervantes, su cui pendeva una probabile accusa di «vicio
notable o escandalo de su persona» (XX domanda), e il gia ricordato Blanco
de Paz, motivata nella Informacién dal fatto che questi aveva denunciato al
re di Algeri uno dei tentativi di fuga dello stesso Cervantes.

Fra le tante componenti di questo testo su cui I’indagine & ancora
aperta, resta il linguaggio della Informacion, e all’interno di questo, la sua
particolare organizzazione, che completa un quadro di significati la cui
complessita conferma il livello di elaborazione a cui lo scrittore, in questa
occasione e probabilmente per la prima volta, era giunto, e che si
manifestera in seguito in una scrittura pienamente creativa.
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Del complessivo impianto argomentativo della Informacion, qui
sviluppero solo gli effetti di senso generati dalla sintassi, pur ricordando le
avvertenze che limitano ai soli indizi I’utilita della descrizione delle
relazioni sintattiche (Ducrot, 1972: 291). Ma tengo conto soprattutto delle
conquiste che negli ultimi anni sono intervenute nell’osservazione dei
rapporti fra procedimenti linguistici e stilistici a opera di Remo Ceserani
(2002: ) e quelle per le quali I’analisi sintattica € comunque complementare
alla ricostruzione del piu vasto quadro delle relazioni semantiche presenti
nel testo (van Dijk, 2001: 369).

Da uno sguardo sommario alla sintassi con cui sono formulate le 25
domande della Informacion, si pud osservare come questa sia articolata in
base a rapporti di subordinazione e che tali rapporti costringano il lettore a
concentrarsi sulla linearita, non soffermandosi quindi sulle singole unita
significative.

Altro carattere generale della lingua della Informacién e la relazione
di certezza che i contenuti stabiliscono attraverso la sintassi. Una riprova di
cio é data da un esame, seppur sommario, della ricorrenza numerica del
gerundio, modo indicante una azione necessaria, da compiere, che si deve
compiere: sulle 25 domande del totale, 20 contengono due o piu gerundi, e
fino a ben sette ricorrono nella XVIII, dove I’autore enuncia le sue pratiche
di «catholico y fiel cristiano» (Sliwa, 72).

L’osservazione di alcuni altri elementi linguistici pertinenti al mio
argomento permette inoltre di osservare che sono costantemente
performativi i ricorrenti ordini, soprattutto quelli relativi ai tentativi di fuga
che il protagonista imparte ai suoi compagni: «dio horden», «proveyo y
procuré proveer» (VI), «conforme a la horden» (VII) ecc.. Ma &
performativa anche la stessa formula iniziale e finale delle domande
contenute nella Informacion: «yten:si saben o an oydo dez(sc)ir, como [...]»
(68-74); «[...]; digan, etc.»(68-74).

Per ragioni di spazio, non potendo estendere I’analisi a tutto il
documento, devo limitare le mie osservazioni a una delle domande del
questionario cervantino, la IX, della quale riporto il testo:

IX yten: si saben 6 an oydo dezir, como llegados los turcos y moros a la
cueba y entrando por fuerca en ella, viendo el dicho miguel de servantes
gue heran descubiertos, dixo & sus comparieros que todos le echasen & él la
culpa, prometiendoles de condenarse él solo, con deseo que thenia de
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saluarlos & todos; y ansi en tanto que los moros los maniatauan, el dicho
miguel de serbantes dixo en voz alta, que los turcos y moros le oyeron:
«ninguno destos cristianos que aqui estan tiene culpa en este negocio,
porque yo solo e sido el autor dél y el que los a ynduzido & que se
huyesen », en lo qual manifiestamente se puso & peligro de muerte, porque
el Rei Hacan hera tan cruel que por solo huirse un cristiano, é porque
alguno le encubriese & favoresciese en la huida, mandaua ahorcar vn
hombre, 6 por lo menos cortarle las orejas y las narices; é ansi los dichos
turcos, avisando luego con vn hombre & caballo de todo lo que pasaua, al
Rei, y de lo que el dicho miguel de serbantes dezia que hera el autor de
aquella emboscada y huida, mandd el rrey que & él solo truxesen, como le
truxeron, maniatado y a pie, haziendole por el camino, los moros y turcos,
muchas ynjurias y afrentas; digan, etc. (Sliwa, 70).

Come si puo vedere, questa IX domanda si apre e si chiude con le
formule: «yten» —item, termine latino che significa similmente, igualmente,
con cui si inizia ognuna delle ripartizioni che costituiscono uno scritto, per
esempio: le clausole di un atto pubblico— seguito dalle altre ricorrenti
formule illocutorie iniziali e finali gia ricordate. Tali formule sono comuni
alla gran parte delle domande dell’interrogatorio e concorrono a
denunciarne la motivazione burocratico legale da cui il documento trae
origine. La IX domanda inoltre € indicativa della casistica dell’ipotassi che
determina la progressivita delle relazioni di subordinazione di cui si diceva
in precedenza a proposito delle specificita del linguaggio della Informacion
nel suo complesso.

La narrazione vera e propria € introdotta dal paragone espresso da
como, che é poi una variante meno frequente (5 domande su 25) di que con
cui si aprono le domande restanti, precedenti e successive.

Un valore che permane anche in questa occasione, e che qui € usato in
modo straordinariamente duttile: como é anche una congiunzione temporale
equivalente a en cuanto e, tra le altre funzioni, ha quella di instaurare un
rapporto di uguaglianza con quanto precede: «[...]: si saben 6 an oydo
dezir». Nello stesso tempo «como [...]» collega questo primo termine
dell’equivalenza, dato che in quanto tale implica due termini, con tutto cio
che e espresso nel periodo successivo. Ossia il contenuto del primo termine
—cio di cui i testimoni sono a conoscenza o di cui hanno sentito dire— resta
significativamente implicito dato che si trova a monte. Viene pero
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immediatamente espresso da tutto cio che segue e che discende da como:
tutto il periodo quindi va assumendo necessariamente un valore complessivo
di veridicita. Inoltre cio che si afferma lungo I’enunciato a questo punto e,
non solo pienamente performativo, tanto che i testimoni non potranno che
confermarlo, ma chi legge e condotto, accompagnato, indotto ad abbracciare
quel contenuto come equivalente alla verita.

Al como iniziale segue llegados, nella terminologia di Molho (12), un
«tiempo |casi nominal’», aggettivale. In questo contesto puo implicare una
vez: «(una vez) llegados los turcos», che istituisce un soggetto in «turcos y
moros» a cui subito dopo viene sottratta I’azione che passa al protagonista:
«viendo el dicho miguel de servantes]...]dixo».

Passa cosi una rappresentazione costruttiva del tempo, in un
movimento logico che va dalle cause, llegados, agli effetti, e tra questi i
valori semantici di viendo, dixo, ecc. Col participio pud avvenire anche che
I’azione espressa successivamente sia posteriore a quella veicolata dal
participio stesso: e quanto avviene qui, dove tutte le azioni che si succedono
nel periodo sono posteriori a llegados. Con I’eccezione di un inciso che
precede immediatamente il finale e che riferisce della risaputa crudelta del
Rei Hacan, su cui, € da sottolineare, si misura e si staglia in tutta la sua
grandezza I’eroismo del protagonista nello sfidare un tale avversario. Ma il
fatto che la crudelta del re nei confronti di Miguel de Cervantes, nella realta
non sarebbe andata oltre le minacce, € un elemento significativo nella
ricostruzione degli anni algerini. Si tratta pero di un risvolto su cui non
posso soffermarmi in questa occasione.

Alcuni indicatori spaziotemporali del testo sono significativi, ne e
esempio «ninguno destos cristianos que aqui estan tiene culpa en este
negocio», dato che con questi € possibile stabilire le posizioni dei
personaggi nello spazio della cueba. Ma é interessante riscontrare anche un
altro tipo di deissi, quella in fantasma, che ricorre in particolare nei testi
letterari quando il narratore conduce il destinatario sul terreno di cio che,
pur assente, e ricordabile o ricostruibile (Buhler, 1983). Quanto consideravo
in precedenza sulle contraddizioni cervantine a proposito della crudelta del
re, qui € messo in opera con I’evocazione delle conseguenze, che il lettore &
indotto a immaginare, a cui il protagonista avrebbe potuto esser sottoposto
data la nota attitudine del re di Algeri. Con I’inciso sulla crudelta del re, in
un passato che precede il tempo di tutte le altre azioni, si interrompe la
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lunga sequenza nella quale si accumulano le affermazioni di estremo,
individuale eroismo del protagonista.

Con llegados inoltre, e con I’azione immediatamente successiva
entrando, i movimenti si svolgono in una progressione tra il dentro e il fuori
della cueba, in una articolazione su cui si staglia il significato dei ripetuti
dixo, con contenuti —ci0 che si dira— fortemente indicativi di eroico
coraggio.

Fatto unico in tutta la Informacion, nella XX domanda il narratore da
la parola a una prima persona, ovvero Cervantes da la parola a sé stesso: “ el
dicho miguel de serbantes dixo en voz alta, que los turcos y moros le
oyeron: «ninguno destos cristianos que aqui estan tiene culpa en este
negocio, porque yo solo e sido el autor dél y el que los a ynduzido & que se
huyesen ». Fino ad ora la narrazione si era svolta e continuera a svolgersi, in
una terza persona che nel mio saggio gia ricordato individuavo come
sostitutiva del yo autobiografico. In tutto il complesso periodo erano stati i
ripetuti €l a collocarsi fra il parlante e il destinatario, come semplice objeto
del discurso (Matte Bon, 2000:242). Col prendere la parola in prima
persona, una voce che vuole essere autoriale emerge sdoppiandosi dal
narratore, ma si qualifica insieme come autore, narratore e personaggio. Se
ne puo concludere che, non solo cosi facendo Cervantes addita con piu
intensita la persona protagonista di quanto viene detto, ma dal punto di vista
della critica cervantina, si pud avanzare I|’ipotesi che sia stata questa
I’occasione, nel corso di una esperienza di vita dunque, in cui Cervantes
abbia pensato ed elaborato quella moltiplicazione dei piani che
successivamente avrebbe posto nel Quijote come meccanismo narrativo che
il gioco di specchi sui diversi autori consente.

Un’ultima osservazione: nel costituirsi come voce, in prima o in
terza persona, la parola emerge dall’interno della cueba, luogo dalle
complesse valenze simboliche: da quella archetipica dell’utero materno, alla
proiezione platonica del mondo, ai riti di iniziazione, ai collegamenti tra la
caverna e la psiche...

Per I’accumularsi delle azioni sono indicativi i due gerundi, entrando
e viendo, che si svolgono quasi contemporaneamente; il secondo come
effetto, conseguenza, del primo; entrando, come vuole la logica implicata, &
la causa. Tra le due azioni lo scarto di tempo € minimo, in un rapporto di
anteriorita / posteriorita. La mente del ricevente quindi, si rappresenta tale
scarto collegandolo agli avvenimenti evocati dai singoli significati:
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«llegados...entrando...viendo...heran descubiertos... dixo...» (Molho,
1975, p. 81).

Come abbiamo gia visto nelle considerazioni generali relative alle
altre domande, anche questa IX e organizzata in base a una costruzione
assertiva ottenuta con la scissione e frammentazione delle sequenze delle
azioni che si sviluppano attraverso un impianto sintattico in cui i piani
temporali sono quasi simultanei.

Ma all’assertivita complessiva, nel documento si sovrappone una
cronologia che si deve in gran parte alla proiezione occulta delle successioni
del gerundio nel linguaggio osservabile, cioé al fatto che con questo modo
verbale I’autore della Informacidn stabilisca il complesso sistema del tempo
(Molho, 1975: 14).

Nell’articolare la progressione, il gerundio indica una azione che si
deve compiere o che si compie in rapporto a un’altra azione. Tale carattere
di necessita e contenuto anche nel gerundivo, che in alcuni casi &
sopravvissuto in italiano come relitto del latino, ma il cui significato in
spagnolo é lessicalizzato perfino in un modo di dire: marchando, que es
gerundio, dove é molto forte I’indicazione del dover fare necessariamente e
subito.

Tra le sue funzioni il gerundio contiene inoltre quella argomentativa:
e particolarmente interessante, a mio parere, perché Cervantes nell’usarlo
ripetutamente, accentua il valore di certezza che vuole imprimere al
discorso. Fra le tante opzioni possibili che il sistema verbale di cui
disponeva gli offriva —per esempio: mientras entraban— anche considerando
un relativo maggior uso del gerundio nel suo tempo, Cervantes sceglie
questo per ottenere un determinato effetto sui suoi interlocutori, che erano,
lo ricordo: «el consejo de su magestad», in modo esplicito, e
implicitamente, e tra gli altri, soprattutto le autorita inquisitoriali.

L’effetto argomentativo del gerundio si ripercuote nella successione
del periodo e per tutto il periodo, sintatticamente scandito dalla debole
punteggiatura costituita dal punto e virgola. Punteggiatura che compare in
due casi, ma che in entrambi e seguita, e quindi smentita nel suo compito di
separare il periodo, dai due rispettivi y ansi e & ansi che invece col loro
contenuto significativo tengono unita la lunga frase.

Sul finire del periodo si ripete un como: «como le truxeronx». | due
casi in cui é presente si trovano in parallelo debole, ma anche questa
seconda ricorrenza ribadisce il significato di veridicita che nel primo ho gia
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potuto valutare: col primo sono i testimoni a essere chiamati ad attestare
quanto viene di seguito, col secondo si rimanda alla verita della parola:
«que & él solo truxesen, como le truxeron,». L’affermazione é seguita dalla
sequenza drammatica della scena finale, «maniatado y a pie, haziendole por
el camino, los moros y turcos, muchas ynjurias y afrentas», che possiede
una veridicita asserita ricorrendo all’evocazione subliminale del prigioniero
connotato col piu alto degli exempla, quello con il Cristo, da me studiato
nell’intervento del 2003 al congresso dei cervantisti di Lisbona (Piras,
2003).

Il carattere performativo degli ordini impartiti ai suoi compagni dal
protagonista, gia osservato in precedenza, in questa IX domanda sfuma, dato
che é veicolato da dixo, pur conservandone tutto I’ambito di significato per
cui il mittente si trova in una posizione di superiorita rispetto ai destinatari
(Eco, 1990: 268). Un termine che e in qualche misura un atto comunque
perlocutorio, cio che Ducrot (1972: 369) chiama consiglio e che «consiste
nel togliere parzialmente ad altri, e a prendere su di sé, la responsabilita
dell’azione consigliata», che e poi quanto esprime il carattere edificante di
cio che con dixo Cervantes dice: un contenuto che € quello di una generosita
ripetutamente, eroicamente affermata attraverso il valore della parola dietro
cui e occultato il Cristo. La verita & in questo modo annessa alla parola
stessa, ed & implicata nella ripetizione della funzione metalinguistica dei due
dixo. E si ripete ancora in «miguel de serbantes dezia», dove il tempo si
dilata nella serie delle successioni, nel protrarsi dell’azione imperfettiva,
nell’addensarsi dei valori della ripetitivita (Chaouchi/Montandon, 1994):
«dezia que era el autor», che sfocia nella drammatizzazione dell’immagine
finale..

| rapporti di subordinazione spingono in avanti il lettore tanto che
questi non focalizza I’attenzione sulle singole unita di significato, le quali
anzi si sovrappongono e si accumulano determinando un effetto finale in cui
e I’impressione di sintesi a prevalere. Un tipo di articolazione sintattica che
presuppone non solo una lunga progettazione in chi le ha formulate, ma
implica anche, nel lettore, una ricostruzione non analitica del senso
complessivo del discorso.

La IX domanda si presenta quindi come una gerarchia rigorosamente
ordinata di posizioni la cui argomentazione e specificamente connessa al
sistema linguistico. Su un certo numero di scelte disponibili nella lingua,
Cervantes ha selezionato accuratamente quelle di tipo assertivo, indicatori di
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certezza e di verita, quindi ha operato in modo complesso e sistematico sul
materiale con cui ogni scrittore lavora. E un dato significativo tanto pil se
pensiamo alla portata dei problemi a cui andava incontro al suo ritorno in
Spagna e quindi al risvolto che questo documento avrebbe avuto con la
realta extralinguistica concreta, come dicevo: difendersi da una grave
accusa. Del resto, quale altro piano del discorso avrebbe potuto imboccare
se non, appunto, quello del discorso con cui ogni scrittore filtra e indirizza,
in base a una costruzione pit 0 meno complessa, a seconda di cio che col
suo discorso vuole ottenere? Per il momento mi fermo su questi effetti di
verita cervantina che, cosi come avviene in ogni discorso, € la sola a
sopravvivere —e in questo senso non c’é documentazione oggettiva che
tenga— al punto che se la realta non trova strutture linguistiche adeguate,
accade invano, & annullata dall’oblio, € come se non fosse mai accaduta.
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