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Poeta en Nueva York è poesia dei contrasti. La sua genesi è 

all’insegna del contrasto organizzativo-interpretativo, messo in evidenza da 
una lunga gestazione, da anticipazioni in riviste e finalmente da un testo per 
la stampa disposto dal poeta, ma poi rifluito in due edizioni differenti, 
postume, diverse per ordinamento e per le notevoli varianti testuali. In 
questa sede tralascerò di dedicarmi all’organizzazione delle due edizioni 
considerate princeps (Norton e Séneca) e delle edizioni critiche finora 
tentate del gran libro lorchiano, anche in rispettosa attesa dell’annunciata 
edizione di Mario Hernández basata sul ritrovato testo-pliego di Lorca, 
attualmente conservato presso la Fundación; d’altronde sulla complessa 
questione si è recentemente espresso magistralmente Giovanni Caravaggi.1 
Intendo dedicarmi qui solo alla redazione di alcune note esplicativo-
illustrative su quelle che mi piace definire le distoniche armonie di Poeta. 
Ciò che in questa sede mi interessa sottolineare infatti è come i contrasti 
siano funzionali all’opera e quanto siano necessari alla sua armonia. Questo 
intervento mira, inoltre, ad identificare i principali elementi dell’universo 
poetico del Federico neoyorquino in contrasto tra quelli naturali, geografici 
ed umani oltre che spaziali, socio-economici e letterari nella prospettiva 
oppositivo-contrastiva.  

Scrive María Clementa Millán: «uno de los temas importantes de 
este poemario es la denuncia por parte del poeta de un universo que está en 
continua lucha».2 Fin dalla lirica d’esordio dell’opera3 il contrasto, reale, 

 
1 Cfr. G. Caravaggi, Poeta en Nueva York. Dalla duplice «editio princeps» 

al «manoscritto» ritrovato che ho avuto il piacere di leggere in anteprima grazie 
alla cortesia del prof. Grilli, a cui il prof. Caravaggi ha inviato la sua 
comunicazione. 

2 M. C. Millán, ed., Federico García Lorca Poeta en Nueva York, p. 73, 
nota 4. 

3 In attesa della ed. Hernández seguo l’ordine e il testo offerti dalla citata 
ed. Millán. Riporto qui, per comodità, lo schema riassuntivo del Materiale o 
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Manoscritto lorquiano della Fundación Lorca secondo la trascrizione operatane da 
Caravaggi: 

 
I - Poema de la soledad en Columbia University 

 1) Vuelta de paseo. 
 2) 1910 (Intermedio). 
 3) Fábula y rueda de los tres amigos. 
 4) Tu infancia en Mentón. 

 
II - Los Negros. 

 1) Norma y paraíso de los negros. 
 2) El Rey de Harlem. 
 3) Iglesia abandonada / (Balada de la gran guerra). 

 
III - Calles y Sueños. 
 1) Danza de la muerte. 
 2) Paisaje de la multitud que vomita. 
  3) Paisaje de la multitud que orina. 
  4) Asesinato. 
  5) Navidad en el Hudson. 
  6) Ciudad sin sueño. 
 7) Panorama ciego de Nueva York. 
  8) Nacimiento de Cristo. 
 9) La aurora. 
 
IV - Poemas del lago Edem Mills. 
  1) Poema doble del lago Edem. 
 2) Cielo vivo. 
 
V - En la cabaña del farmer / (Campo de Newburg). 
  1) El niño Stanton. 
 2) Vaca. 
 3) Niña ahogada en el pozo. 
 
VI - Introducción a la Muerte / (Poemas de la soledad en Vermont). 

 1) Muerte. 
 2) Nocturno del hueco (I y II). 
 3) Paisaje con dos tumbas y un perro asirio. 
 4) Ruina. 
 5) [Amantes asesinados por una perdiz]. 
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palpabile, attraversa i 5 sensi del poeta e del lettore e li permea per poi 
diluirsi, come vaghe macchie di colore,4 attraverso tutta l’opera. Il contrasto 
più manifesto è quello tra passato e presente e fa capolino fin dall’inizio, 
guidando la memoria e l’occhio poetico a tessere trame tra il passato ed il 
presente del poeta. Ciò determina, in filigrana, una sostanziale opposizione 
tra volere e potere, tra sì e no. Le coordinate spazio-temporali si aprono e 
chiudono per tutta l’opera, come il cielo o il mare, nel rendere esplicita la 
condizione di presente o assente –del poeta oggettivato protagonista in 
Poeta– nello spazio-tempo fisico, come ad esempio in Intermedio: 

 
Aquellos ojos míos de mil noveciento diez 
no vieron enterrar a los muertos,  
ni la feria de ceniza del que llora por la madrugada, 
ni el corazón que tiembla arrinconado como un caballito de 
mar5. 

 
   6) Luna y panorama de los insectos. 
 
VII - Vuelta a la ciudad. 
 1) New York. Oficina y denuncia. 
 2) Cementerio judío. 

 3) [Crucificción]. 
 

VIII - Dos odas. 
 1) Grito hacia Roma. 
 2) Oda a Walt Whitman. 
 

IX - Huida de Nueva York / (Dos valses hacia la civilización). 
 1) Pequeño vals vienés. 

 2) Vals en las ramas. 
 

X - El poeta llega a la Habana. 
 1) Son de negros en Cuba. 
 
4 Il trattamento del colore in Poeta merita uno studio a parte, vista la 

ricchezza di sfumature che attraversa il testo e l’ampia scelta lessicale che ha 
notevoli riscontri cromatici. 

5 Alla luce di quanto contenuto nell’analisi di Caravaggi utilizzo, in quanto 
reputo più fedele e completa, l’ed. di María Clementa Millán, ed., Federico García 
Lorca Poeta en Nueva York, p. 112. 

333 



 
Lorca oppone e confronta, con precisa volontà poetica, passato e 

presente, creando nel lettore la dimensione del dolore presente attraverso un 
no fanciullesco che nega la sofferenza, ma al tempo stesso la rinnova 
rendendola drammaticamente presente, rappresentandola con un cavalluccio 
marino, che nel nome e nella figura manifesta il doppio in contrasto con la 
felice età lorco-daliniana.6 Un vissuto adolescenziale apre al lettore la 
dimensione angosciosa del dolore cosmico, prospettico, della modernità 
vissuta e subita, ma anche rappresentata e demoltiplicata. Ancora in 
Intermedio assume valore sostanziale e formale l’opposizione aperto-
chiuso, che non è solo una coppia antinomica, ma che crea un meccanismo 
che sovrintende, in maniera continua per tutto l’arco dell’opera, alla 
organizzazione dei simboli e dei valori lirici. Le coppie oppositive hanno il 
potere poetico di evocare nel lettore esatte e perturbanti atmosfere ed 
aspettative, come ad esempio negli ultimi versi della lirica 

 
No preguntarme nada. He visto que las cosas 
cuando buscan su curso encuentran su vacío. 
Hay un dolor de huecos por el aire sin gente 
y en mis ojos criaturas vestidas ¡sin desnudo! 7

 
Il contrasto origina conflitto che la poesia come poiesis, ovvero l’alto 

grado immaginativo della poesia di Federico, trasmette al lettore. In 
concreto, questi ultimi versi di Intermedio racchiudono tutti i contrasti del 
locus poeticus; le negazioni ed il vuoto spaziale esterno si sovrappongono, 
conflittivamente, soprattutto nell’uso dei tempi verbali, con quella che è 
l’esperienza visiva, sperimentale, attuale del poeta. Egli è unico testimone di 
quanto accade, Poeta infatti è sì un nuovo tipo di poesia documentario, la 
poesia scientifica dell’anima filtrata,8 espressa attraverso e per i sensi, ma è 
anche imago dantesca9, sospesa tra passato e presente poetico. Federico 

 
6 Il riferimento riguarda sia quella che R.S. Torroella nel suo La miel es 

más dulce que la sangre, definisce «época lorquiana» di Dalí, che la dimensione 
fanciullesca che i due artisti comparten. 

7 M. C. Millán, ed., Federico García Lorca Poeta en Nueva York, p. 113.  
8 Cfr. I. Gibson, Dalí joven, Dalí genial. 
9 Di seguito un accenno a quanto di dantesco, nel criterio spazio-temporale 

e visivo ci sia in Poeta. Punti d’analogia tra la Comedia e Poeta, stanno nel fatto 
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intesse con il lettore un dialogo denso di rivelazioni visive costrette, dal 
movimento interno, a chiudersi in una spirale poetica infinita. Passato e 
presente si dispongono allora a confronto, soffuso piacere adolescenziale 
«En el sitio donde el sueño tropieza con su realidad»10, mentre vuoto timore 
urbano è diviso e disseminato tra «Calles y sueños».11

Poeta è un unico filo tenso visivo-poetico che si sviluppa e si 
avviluppa per tutta la durata del Libro, un itinerario che si dipana di 
contrasto in contrasto, un mondo poetico dove tutto è il contrario di tutto. 
Ritroviamo la distonia anche nelle voci del poeta, doppio, perso 
volontariamente tra la prima e la terza persona. In questo caso potremo 
parlare di conflitto della personalità o anche, e non è mero virtuosismo 
critico, della personalità in conflitto. 

Con Vuelta de paseo12 il poeta sembra avvertire il lettore che 
qualcosa è cambiato, che da lì in avanti la poesia non sarà la stessa. Il titolo 
dell’opera, il titolo dell’epigrafe e il titolo della lirica sembrano coincidere 
in una dimensione: quella del viaggio e di un ritorno perturbante, in qualche 
 
che ambedue sono poemi di viaggio verso una dimensione altra; sono pieni di 
contrasti cromatico-figurativi e che ambedue nascono come poesia d’esilio 
(amoroso?). 

«Quivi sospiri pianti e altri guai 
Risonavan per l’aere senza stelle,  
per ch’io al cominciar ne lagrimai».  
(D. Mattalia, a cura di, Dante Alighieri La Divina Commedia, “Inferno”, 

vol. I, Canto IV, vv. 22-24, pp. 60-61). 
«facevano un tumulto, il qual s’aggira 
sempre in quell’aura senza tempo tinta, 
come la rena quando turbo spira». 
(D. Mattalia, a cura di, Dante Alighieri La Divina Commedia, “Inferno”, 

vol. I, Canto IV, vv. 28-30, pp. 61-62). 
«vero è che’n su la proda mi trovai 
della valle d’abisso dolorosa 
che truono accoglie d’infiniti guai».  
(D. Mattalia, a cura di, Dante Alighieri La Divina Commedia, «Inferno», 

vol. I, Canto IV, vv. 7-9, pp.77-79.) 
Cfr. l’interessante analisi di G. Grilli, «Lorca e Foix», pp. 25-36. 
10 M. C. Millán, Poeta en Nueva York, p. 112. 
11 Terza epigrafe della terza parte di Poeta. Cfr. M. C. Millán, Poeta en 

Nueva York, pp. 135-162. 
12 È la lirica che apre Poeta secondo l’edizione che assumo. 
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modo ibis redibis, alla realtà. Federico va in America e ritorna come da una 
passeggiata che cambia la vita, qualcosa, qualcuno in lui è morto, 
assassinato e scrive Poeta. Tutto questo accende l’attenzione su un altro 
contrasto fondamentale quello tra solitudine e folla, «soledad» e «multitud».  

 
Yo, poeta sin brazos, perdido 
entre la multitud que vomita 
sin caballo efusivo que corte 
los espesos musgos de mis sienes.13

  
Ma torniamo ad altre coordinate spaziali: quelle orizzontali, «de las 

agudas velocidades», e verticali, «solo por el cielo», che mettono in 
conflitto lo spazio e le dimensioni e creano un mondo poetico fatto in 
absentia più che in presentia. 

 
Estaba uno, cien, mil marineros 
luchando con el mundo de las agudas velocidades, 
sin enterarse de que el mundo 
estaba solo por el cielo.14

 
Tutto Poeta è costruito anche su una doppia dimensione narrativa: 

quella dinamica, orizzontale, che segna le tappe anche diacroniche della 
narrazione lirica, e quella statica, verticale, che sovrintende invece alla 
dimensione creativo-riflessiva. Fra di loro si erge una barriera fatta di 
impossibilità. 

Mi spiego meglio: Poeta en Nueva York percorre come è noto un 
arco diacronico reale, da quando il poeta approda negli Stati Uniti, ne 
percorre le strade per poi andare a sud, a Cuba. Questa è la dimensione che 
possiamo definire orizzontale, puramente diacronica che caratterizza l’opera 
come documento, ne definisce l’aspetto lirico in funzione storica, come 
movimento di isolate figure umane. Oltre a questa, c’è l’altra dimensione; 
quella verticale; creativa, salvifica di uomini e cose, dominio assoluto della 
verità, di redenzione, se ascendente, ma statica e dannatrice se discendente. 
Un caso che può essere emblematico di quanto detto è quello di Niña 
 

13 «Paisaje de la multitud que vomita (anochecer de Coney Island)», in M. 
C. Millán, Poeta en Nueva York, p. 144. 

14 M. C. Millán, Poeta en Nueva York, p. 149.  
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ahogada en el pozo,15 episodio doppio16 dove la dimensione al verticale del 
pozzo rappresenta la morte-dannazione o la resurrezione ed il ritornello fa 
da contraltare al movimento orizzontale, disperato, del pueblo. 

La riprova di quanto si va sostenendo si trova nella chiusa della 
stessa lirica  

 
No, que no desemboca. Agua fija en un punto, 
respirando con todos sus violines sin cuerdas  
en la escala de las heridas y los edificios deshabitados. 
¡Agua que no desemboca!17

 
La dimensione orizzontale viene anche vista, e connotata, come 

viaggio verso un vissuto che è puramente meccanico a cui si 
contrappongono gli alti e bassi della coscienza, dell’estro artistico che, in un 
certo qual modo, rappresentano il puro, l’infinito.  

Un esempio di ciò lo ritroviamo in Muerte, una lirica che già nel 
titolo racchiude una dimensione orizzontale in divenire ed un falso evolversi 
verticale o almeno uno sforzo inutile in verticale, un movimento che non 
conduce ad altro che ad una sofferenza continua in vane metamorfosi: 

 
¡Qué esfuerzo! 
¡Qué esfuerzo del caballo 
por ser perro! 
¡Qué esfuerzo del perro por ser golondrina! 
¡Qué esfuerzo de la golondrina por ser abeja! 
¡Qué esfuerzo de la abeja por ser caballo!18

 
La salvezza è verso l’alto, al di sopra delle scale di luce dei 

grattacieli, ma è comunque una fuga che no desemboca: 
 
Dentro de ti, amor mío, por tu carne, 

 
15 «Niña ahogada en el pozo», in M. C. Millán, Poeta en Nueva York, pp. 

178-179. 
16 Il sottotitolo della lirica è infatti «Granada-Newbourgh» definendo un 

doppio episodio unheimlich.  
17 M. C. Millán, Poeta en Nueva York, p. 179.  
18 «Muerte», in M. C. Millán, Poeta en Nueva York, p. 183. 
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¡qué silencio de trenes boca arriba!, 
¡cuánto brazo de momia florecido! 
¡qué cielo sin salida, amor, qué cielo!19

 
Poeta è, come detto, un poemario doppio che vive di contrasti e che 

con i contrasti si riconcilia nella sua interezza. Caso emblematico, a 
giustificazione di quanto si va affermando, lo si ritrova in liriche quali 
Poema doble del lago Eden20 che già nel titolo rivela la sua doppiezza 
strutturale e tematica oltre che immaginativo-sensoriale. Ma il doble non è 
qui l’uno ed il suo sosia quanto l’uno ed il suo opposto, heimlich ed 
unheimlich.21

Tutto nella poesia neoyorquina vive in contrasto, una tensione che 
prosegue incessantemente, all’infinito, in virtù del tempo verbale: 

 
Estás aquí bebiendo mi sangre 
bebiendo mi humor de niño pasado22

 
La scelta conflittiva dei tempi verbali si può definire contrasto in 

modo. Il fissare due movimenti contemporaneamente, come ad esempio 
nell’epigrafe garcilasiana,23 conferisce al verso un tono quasi astenico, 
sottolinea una coincidentia opositorum di prestigio poetico unico. In questa 
unione dei contrari trova spazio un’altra caratteristica: quella tra poesia 
classica e poesia surreale, una curva poetica che arriva ai contemporanei, 

 
19 «Nocturno del hueco», in M. C. Millán, Poeta en Nueva York, p. 186. Il 

corsivo è mio. 
20 M. C. Millán, Poeta en Nueva York, p. 165. Nelle due voci a mio parere 

è contenuto un contrasto narrativo, un confronto tra stati d’animo e di coscienza, 
una tensione, volontariamente creata, per mettere in luce differenze liriche che 
compongono il sostrato delle stesse lirica stessa e la caratterizzano come nuova 
realtà, come puro disinganno.  

21 Per il tema dell’unheimlich in Lorca e Dalì cfr. il mio «Plastica 
afrodisiaca e poetica nei disegni di Lorca», pp. 533-546. 

22 M. C. Millán, Poeta en Nueva York, p.165. Il corsivo è mio. 
23 L’epigrafe potrebbe anche dare indicazione riguardo a due coordinate 

poetiche quella verticale del ganado immobile che pace in contrasto con il viento, 
l’orizzontalità del movimento continuo verso, che espira. 
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che si può osservare in Poeta non solo attraverso un uso oculato delle 
epigrafi ma anche nella scelta sintattico-lessicale.24

Riproposta secondo la retorica delle Avanguardie è felicemente 
risolta da Lorca la polemica tra antichi e moderni, tra poesia surrealista e 
poesia classica. Un tema questo molto caro a Federico, fin dai tempi della 
velada a Góngora e della Imagen poética de Don Luis de Góngora. Ma è 
qui, in Poeta, dove questo contrasto si disperde e si ricompone: 

 
para decir mi verdad de ombre de sangre 
matando en mí la burla y la sugestión del vocablo. 25

 
Anche il tempo cronologico e il tempo poetico scandiscono e, di 

volta in volta, assumono la dimensione del dolce inganno o dell’amaro 
disinganno poetico. 

Altro contrasto altrettanto evidente e noto è quello tra la forza della 
natura antica, reietta e negro-africana che, simile a quella gitana, è carica di 
catene e di tradizioni di regni tribali, contaminazioni e meticciato culturale 
versus la forza nuova senza tradizioni storiche, e che sembra non aver 
affanni, nel sopravvivere dei bianchi. Los Negros odian ed aman; Harlem 
non è solo un distretto di Nueva York, ma è il distretto dove più degli altri 
Federico mostra il degrado, la sofferenza. Qui la rabbia è presente, tangibile. 
Il conflitto esplode in maniera drammatica. 
 

24 Di seguito solo alcuni esempi, altri possono essere rintracciati nell’opera 
neoyorquina, della modernamente antica (altro contrasto) scelta poetica di 
Federico: 

«Y vi las cabañas de goma 
Donde giraban las copas llenas de lágrimas. 
En las anémonas del ofertorio te encontraré ¡corazón mío! 
cuando el sacerdote levante la mula y el buey con sus fuerte brazos para 

espantar los sapos nocturnos que rondan los helados paisajes del cáliz.»  
(M. C. Millán, Poeta en Nueva York, p. 134). 
Cantaba la lombriz el terror de la rueda 
Y el marinero degollado. (M. C. Millán, Poeta en Nueva York, p. 149). 
interessante analizzare l’ultimo ersempio alla luce di quanto Porqueras 

Mayo fa notare a proposito del mito garcilasiano de La Ninfa degollada. Cfr. A. 
Porqueras Mayo, «La Ninfa degollada», pp. 165-181. 

25 «Poema doble del lago Eden» in M. C. Millán, Poeta en Nueva York, 
p. 167. 

339 



 
Es preciso matar al rubio vendedor de aguardiente, 
a todos los amigos de la manzana y de la arena; 
y es necesario dar con los puños cerrados 
a las pequeñas judías que tiemblan llenas de burbujas  
para que el rey de Harlem cante con su muchedumbre,26

 
Il re di Harlem è un re vinto, un re vinto shakespeariano oramai 

dimentico della propria nascita che, disfrazado, si finge, o forse lo è 
realmente, giullare per i turisti. 

Sullo sfondo si staglia la forza di un paesaggio «archeozoicamente 
moderno», dove tutto è attesa per la venuta del reino de la espiga, 

 
En la marchita soledad sin onda 
el abollado mascarón danzaba. 
Medio lado del mundo era de arena 
mercurio y sol dormido el otro medio.27

 
Il contrasto tra selvaggio archeozoicismo e “abbacinante” modernità 

viene reso, nelle intenzioni del poeta, anche in maniera visiva con il 
desiderio espresso di inserire nella raccolta immagini fotografiche, 
ilustraciones fotográficas e collage.  

Federico articola una dimensione cinematografica, documentaria28 di 
Poeta per tutto l’arco dell’opera in quadri, frames organicamente disposti; 
ma questo principio poetico-cinematografico in alcuni casi, sembra 
contrapporsi a quello poetico puro, più libero nell’associazione e 
nell’organizzazione delle immagine sinestetiche. 

Nueva York è la città simbolo del conflitto di uno contro tutti, di una 
minoranza contro le altre piuttosto che la capitale della democrazia,29 

 
26 «El rey de Harlem», in M. C. Millán, Poeta en Nueva York, p. 127. 
27 «Danza de la muerte», in M. C. Millán, Poeta en Nueva York, p. 138. Il 

corsivo è mio. 
28 È forse in virtù di questo criterio che Federico chiede che alcune foto 

accompagnino la pubblicazione del volume, nello specifico alcune liriche. Per la 
dimensione cinematografica in Lorca cfr. J. Urrutia, «F. García Lorca, L. Buñuel y 
J. Epstein, de la poesía al cine», pp.139-164. 

29 «Vieni, renderò il continente indissolubile, 
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rappresentata ancora una volta da un esponente di una minoranza: Walt 
Whitman. 

 
Quiero que el aire fuerte de la noche más honda 
quite flores y letras del arco donde duermes, 
y un niño negro anuncie a los blancos del oro  
la llegada del reino de la espiga.30

 
La Oda a Walt Whitman crea l’opportunità per mettere a fuoco un 

ulteriore contrasto, quello tra chi reclama «libertad, mi amor humano»,31 
che vive sulla propria pelle la sofferenza e canta la libertà, e coloro che 
«asesinos de palomas»,32 nascondono il vero sé, mentendo a se stessi e agli 
altri, assassinando la verità.  

Nella sua ricerca-scoperta del nuovo mondo Federico incontra il 
nuovo mito, quello americano, un mito che Federico smaschera e mette a 
nudo, svelando la cruda realtà. 

 
[...]. Pero yo no he venido a ver el cielo. 
He venido para ver la turbia sangre, 
la sangre que lleva las máquinas a las cataratas 
y el espíritu a la lengua de la cobra.33

 
Il contrasto è continuo e completo. Il contrasto tra le due metà della 

gente, tra il sé ed il suo doppio: 
 

 
creerò la più splendida razza su cui il sole abbia mai brillato 
creerò divine terre magnetiche, 
con l’amore dei compagni, 
con il diuturno amore dei compagni». 
Walt Whitman «Per te democrazia» in G. Conte, a cura di, Walt Whitman, 

Foglie d’erba, p. 115. 
30 «Oda a Walt Whitman», in M. C. Millán, Poeta en Nueva York,  p. 224. 

Il corsivo è mio. 
31 «Poema doble del lago Eden», in M. C. Millán, Poeta en Nueva York, 

p. 166. 
32 M. C. Millán, Poeta en Nueva York, p. 223.  
33 «Nueva York (oficina y denuncia)», in M. C. Millán, Poeta en Nueva 

York, p. 203. 
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Yo denuncio a toda gente  
Que ignora la otra mitad, 
la mitad irredimible 
que levanta sus montones de cemento 
donde laten los corazones 
[...] 
Os escupo en la cara 
La otra mitad me escucha34. 
 
Walt Whitman è l’unico a conoscere il segreto della espiga, quello 

della seconda età dell’oro.  
La fine di Poeta è una fuga, una fuga musicale su suoni europei e 

caraibici che si fondono. C’è tempo per un ultimo contrasto, quello tra 
questi i suoni ed i violenti rumori della metropoli, tra il sordo rumore 
dell’impotente negritudine neoyorquina e la solare musicalità dei negri 
caraibici. Altra cosa che resta è il fatto che il sottotitolo di questa sezione 
Dos valses hacia la civilización è molto esplicito ed indicativo, rimarcato 
dal titolo della prima lirica dell’ultima sezione El Poeta llega a La Habana 
che è Son de Negros en Cuba. Ma bisogna comunque badare ad alcuni 
particolari importantissimi su cui sarà anche opportuno riflettere. Vale 
l’esempio dell’ultima lirica inserita in Poeta che pur occupando la sezione 
ultima non è compositivamente l’ultima. Come scrive María Clementa 
Millán «sin embargo, la cronología de este poema no se corresponde con el 
lugar que ocupa en la obra, ya que dos meses más tarde el autor escribiría 
«Oda a Walt Whitman», síntesis última de su experiencia en América, 
escrita fuera de España.»35

Pur attendendo l’edizione critica che metta la parola fine ad un 
dibattito durato alcuni decenni, non possiamo comunque non notare il 
dissidio che anima il poeta nella creazione di Poeta, un’opera che gli costa 
circa sei anni di correzioni, che dovrebbe nascere come un testo,36 ma che 
poi, incompleto di alcune parti e con indicazioni sul come reperirle, viene 
affidato all’editore per la pubblicazione, bruscamente interrotta dalla guerra 
e dalla morte del poeta.  
 

34 «Cementerio judío», in M. C. Millán, Poeta en Nueva York, pp. 204-205. 
35 M. C. Millán, Poeta en Nueva York, p. 278. 
36 Cfr. G. Caravaggi, Poeta en Nueva York. Dalla duplice «editio princeps» 

al «manoscritto» ritrovato, cit. 
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Ma resta il fatto che Cuba risulta essere un luogo essenzialmente 
positivo. Qui –dal punto di vista che assumo– vale solo menzionare il 
contrasto geografico, per poi attendere e riservarsi di specificare, nel caso in 
cui resti invariato l’ordine delle sezioni, il fatto che questa fuga assuma toni 
di contrasto determinanti e sia funzionale ad una strutturazione diacronica 
decisa da Federico stesso in cui l’ultima voce resta quella del placer junto al 
deseo. 

La chiusa di questo contributo la affido a pochi versi di Federico che 
racchiudono però molti dei contrasti qui analizzati. Un legado di contrasti, 
quello del poema lorquiano, che passa per intero e rivive raddoppiato 
nell’esperienza di ogni lettore. 

 
Así hablaba yo cuando Saturno detuvo los trenes 
y la bruma y el Sueño y la Muerte me estaban buscando. 
Me estaban buscando  
allí donde mugen las vacas que tienen patitas de paje 
y allí donde flota mi cuerpo entre los equilibrios  
contrarios.37

 

 
37 «Poema doble del lago Eden» in M. C. Millán, Poeta en Nueva York, 

p. 167. Il corsivo è mio. 
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