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Gli studi pionieristici di Iris M.ª Zavala, autrice di Clandestinidad y 

libertinaje erudito en los albores del siglo XVIII (1978), e Mario Di Pinto, 
che firma invece L’osceno borghese, così come i più recenti contributi di 
Emilio Palacios Fernández,1 hanno ridefinito le istanze letterarie del XVIII 
secolo spagnolo, dimostrando al contempo l’esistenza sommersa di una 
produzione libertina di ridotta circolazione, perché interdetta,2 ma di ampio 
consenso, attestato non soltanto da una consistente produzione autoctona, in 
buona parte ancora oggi inedita, di opere verdes, ma anche dal fatto che in 
Spagna si conoscevano, nonostante i divieti inquisitoriali, testi quali i 
Capriccia macaronica (1636) di Cesare Orsini, in arte Magistri Stopini, la 
cui lettura José Cadalso suggeriva dalle pagine del suo Los eruditos a la 
violeta a quanti volessero essere veramente a la page.3  

Tale produzione libertina è direttamente imparentata, a livello di 
codificazione testuale e temi, con la letteratura erotico-burlesca4 del 
 

1 In particolare Félix María de Samaniego y la literatura de la ilustración, ed. E. 
Palacios Fernández, Biblioteca Nueva, Madrid 2002.  

2 A questa, nello stesso periodo e in parte con uno stesso obiettivo eversivo, si 
affianca una nutrita serie di piezas clandestine che si caratterizzano, oltre che per la 
scoperta satira politica, per il particolare linguaggio adottato, non di rado, come osservato 
da Orteu Berrocal, prossimo «[...] a caer en la vulgaridad y la obscenidad», M. Orteu 
Berrocal, «La literatura clandestina en la España de Carlos IV», p. 73. 

3 Cadalso consiglia soprattutto quella «[...] que lleva el título de Malitiis 
Puttanarum, Macarronea Prima», perché a chi dovesse leggerla potrebbero «[...] serle 
útiles sus instrucciones», J. Cadalso, Obras, I, p. 276.  

4 Per la definizione di letteratura erotica seguo Alexandrian, dal quale mutuo il 
concetto di condivisione delle funzioni descrittive della pornografia e dell’erotismo: «Tutto 
quello che è erotico è di necessità pornografico, con qualcosa in più. Molto più importante è 
distinguere tra erotico e osceno. In tal caso, si considera erotico tutto ciò che rende 
desiderabile la carne, presentandola nel suo splendore o nel suo fiorente sviluppo, destando 
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Barocco e, attraverso questa, con la tradizione oscena giullaresca del 
desabillage. Chi si inoltra nelle zone d’ombra del Siglo de las Luces, e legge 
testi diversi per intenzioni di scrittura quali, per esempio, El fuero de la 
conciencia (1708) di Fray Valentín de la Madre de Dios, o il Jardín de 
Venus di Samaniego –oggetto di questo studio–, scopre che in ognuno di 
essi protagonista unico è il corpo nonché i tabù ad esso legati, in particolare 
quelli inerenti alla sessualità. A questo primo dato se ne va ad aggiungere un 
altro, relativo al rapporto scrittura-Stato (dove Stato è sinonimo di custos 
morum e di censura), che attesta come il corpo da oggetto di repressione o 
neutra materia di canto, nel corso del XVIII secolo si connota sempre più 
come oggetto sociale, convertendosi così in fatto discorsivo permanente da 
gestire in modo che possa essere inserito, come indica chiaramente 
Foucault, in «sistemi di utilità»5 e, al contempo, controllato.  

Mi riferisco, ovviamente, all’antinomia del «corpo attraente», il 
corpo in guerra o, se si preferisce, «corpo repellente»,6 quello che rende 
operativa la «[...] logica paranoide della censura»7 e contro il quale si 
scagliano i moralisti perché, citando Antonio Arbiol, autore de Estragos de 
la luxuria, y sus remedios (1786), è devastato da questo «[...] abominable y 
feo vicio ..., que tanto mancha y ensucia a las criaturas».8 Il corpo in guerra, 
se rivelato come basso di diverso segno, può divenire perciò potenziale 
elemento di rottura dell’ordine morale e sociale sul quale si fonda 
l’establishment e, rinnegando tout court l’ontologia dignificante trobadorica, 
può irrompere con piena tridimensionalità nel testo letterario rinunciando 
all’adorno retorico mistificatorio, alle ellissi linguistiche, per assumere una 
signicità positiva e, in quanto tale, eversiva che ridefinisce così da una parte 
le possibilità/modalità d’espressione letteraria del corpo stesso e, dall’altra, i 
suoi nuovi valori/confini sociali. 

Un’occhiata retrospettiva alla storia della letteratura europea e, in 
particolare, alla lirica d’arte nonché ai modelli imposti dalla tradizione 
 
un’impressione di salute, bellezza, diletto; mentre dall’osceno la carne è svilita, messa a 
contatto con sozzure, infermità, scherzi scatologici, parole sconce», Alexandrian, Storia 
della letteratura erotica, p. 6. 

5 M. Foucault, La volontà di sapere, p. 26.  
6 Cfr.: M. G. Profeti, «Il corpo attraente –il corpo repellente», pp. 95-115. 
7 J. M. Coetzee, Pornografia e censura, p. 15.  
8 A. Arbiol, Estragos de la luxuria, y sus remedios, conforme a las Divinas 

Escrituras, y Santos Padres de la Iglesia, p. 218. 
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occidentale testimonia che dal più remoto medioevo al petrarchismo è un 
susseguirsi ininterrotto di divieti, sanzioni e/o sublimazioni inerenti alla 
carne e alla carnalità che, quando non sono del tutto eluse o timidamente 
evocate, per figurare con pieno diritto di cittadinanza tra le maglie del 
discorso poetico debbono prima convertirsi in citazione classica o 
nascondersi in raffinati giochi concettisti. Secoli, dunque, di interdizione del 
corpo in guerra a favore dell’assoluto dominio dell’anima che neanche 
l’Illuminismo, con le sue arcadie ritrovate, la sua programmatica felicità di 
Stato, il suo razionalismo dichiarato e la sua morale progressista, 
contrasterà. La carne e la carnalità, a meno che non si considerino queste 
oggetto di una scientia sexualis che riscrive «[...] gli ostacoli morali, [...], le 
paure tradizionali [...] in un vocabolario dalla consonanza scientifica»,9 
devono insomma essere tenute lontane dalla pagina letteraria e bandite dalla 
poesia d’arte. Certo, Boccaccio, l’Aretino, gli autori delle cantigas 
d’escarnho e de maldizer, Francisco Delicado con la sua Lozana andalusa 
ed altri ancora, tra scrittori e poeti, avevano sfidato i divieti morali e le 
convenzioni imposte dal canone popolando i loro mondi immaginari di 
vitalissimi esemplari di clitoridee Afroditi e di homo gaudens materico, 
votato e asservito ai cinque sensi, ma su di loro, su queste opere e su questi 
gaudenti graverà la censura inquisitoriale.  

Quanti si lasceranno tentare dal corpo, dalle sue pulsioni e dai suoi 
bisogni, dal dare a tutto ciò una espressione letteraria, dovranno farlo in 
segreto –dando così vita a un fiorente e sempre vitale filone in bilico tra 
l’erotismo e la pornografia che accompagna, in modo parallelo ma 
clandestino, la letteratura ufficiale– o, in caso contrario, adottando alcune 
strategie discorsive dai forti effetti stranianti, mirate a incuneare i significati 
profondi negli interstizi della parola per non incorrere nel furore censorio. 
Samaniego, lo stesso autore che in pieno Settecento con le sue Fábulas si dà 
a conoscere quale letterato di attestata moralità, nonché convinto sostenitore 
dei principî dell’Illuminismo, a giudicare dal postumo Jardín de Venus 
questa tentazione, pur se vissuta nel chiuso delle tertulias e, stando a quanto 
riferiscono alcuni suoi biografi, rinnegata in punto di morte,10 se la concede. 
 

9 Marcella Ciceri, «Livelli di trasgressione (dal riso all’insulto) nei canzonieri 
spagnoli», p. 5.  

10 Cfr.: «[...] cuando iba a morir, en agosto de 1801, mandó quemar sus 
composiciones lúbricas y burlescas. O tal información es invención piadosa de quienes 
quieren conservar la imagen de un Samaniego fabulista moral y arrepentido, o los cuentos 
habían adquirido tal fama que corrían en múltiples copias que hicieron inútiles los efectos 
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Dopo una riproduzione parziale nei Cuentos y poesías más que 
picantes pubblicati a Barcellona (1899) da Foulché–Delbosc, i testi 
lúbricos11 di Samaniego vengono unitariamente raccolti nel 1921 
nell’edizione curata da Joaquín López Barbadillo,12 al quale si deve anche la 
scelta del titolo col quale, ancora oggi, vengono pubblicati. Nei 68 cuentos–
poesie giunti fino a noi i volumi del corpo, la sua anatomia, le sue più 
remote cavità e i giochi d’incastro di queste mai devono scendere a patti con 
una lingua epurata, semplicemente allusiva. Al contrario, sin dai primi versi 
chiara è l’intenzione dell’autore d’intervenire proprio sul piano enunciativo 
in modo eterodosso, rendendo visibili e palpabili tutti i perimetri corporei, 
cogliendo, con compiaciuti indugi il cui effetto a livello testuale è quello di 
una fedele resa plastica, le vibrazioni delle membra. Pellegrini nel paese di 
Siempre-meta, patria immaginaria di quanti coscientemente e senza 
esitazioni contravvengono al sesto comandamento o al dictat del coito 
matrimonial-riproduttivo, i lettori del Jardín de Venus si trasformano, loro 
malgrado, in voyeurs sotto i cui occhi sfilano, spesso en cueros, agguerrite 
schiere di corpi che, per effetto di un irresistibile magnetismo sessuale, 
finiscono inevitabilmente per congiungersi.  

In nessuno di questi testi l’autore tenta mai di offrirci un vero e 
proprio personaggio, giacché funzionale al conseguimento della sua 
intenzione di scrittura è la creazione di un tipo fisso sulla falsariga del Don 
Juan, del quale però si azzera la primigenia natura luciferina e si potenzia, 
invece, l’elemento priapico fino a farlo divenire tratto psicofisico 
connotante. Instancabile podista del sesso, il tipo creato da Samaniego si 
risolve nell’immediata fisicità, vissuta, ostentata e goduta in assenza di una 
morale borghese o meglio, nella piena coscienza e volontà di una continua 
violazione di questa. L’universo femminile del Jardín risponde ad analoghi 
presupposti creativi; anche la donna, infatti, è caratterizzata da una 
 
del fuego devastador», F. M.ª de Samaniego, El jardín de Venus. Estudio introductorio de 
E. Palacios Fernández, A-Z, Madrid 1991, p. 9. Mi rifaccio sempre a questa edizione, 
indicando nel testo tra parentesi tonde il numero relativo alla pagina ed ai versi citati. 

11 Per i dati relativi alla pubblicazione dei singoli cuentos in opere collettanee o 
riviste, e per le edizioni del Jardín de Venus finora pubblicate, si veda J. A. Cerezo, 
Literatura erótica en España. Repertorio de obras 1519–1936, pp. 197-201.  

12 Jardín de Venus. Colección absolutamente íntegra de los graciosísimos cuentos 
libertinos del famoso don Félix María Samaniego. Manuscrito rarísimo y precioso, jamás 
impreso hasta ahora, que ha sido hallado por la buena fortuna de Joaquín López 
Barbadillo, Madrid, La Biblioteca de López Barbadillo y sus amigos, 1921.  
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sessualità tutta genitale che viola ogni ipotesi di castità, riducendosi questa a 
una superabile esitazione che deve però tramutarsi in desiderio esperito e 
gioiosamente esperibile. Tutto ciò si combina al voluto schematismo 
ravvisabile nell’opera, ossia alla scelta operata dall’autore di avvalersi di un 
microaneddoto, una storia–canovaccio sulla quale via via imbastire varianti 
linguistiche, o meglio, sessogrammi,13 per garantirsi la possibilità di 
mostrare l’esibizione continua di membra –e membri– in movimento. E 
infatti il valore dell’opera è soprattutto nella lingua adottata, spesso 
prossima al grado zero barthesiano, volutamente ostentativa e visiva, che 
s’impone con la stessa forza di un’immagine erotica, quando non 
propriamente pornografica, in grado di soddisfare, con un minimo sforzo 
intellettivo addizionale, l’orizzonte d’attesa del suo lettore 
contemporaneo.14 E per far ciò Samaniego da una parte insiste nel ricorso 
alla ri-semantizzazione contestuale, all’accezione erotica secondaria 
codificata e alla falsa segmentazione morfologica,15 mentre dall’altra gioca 
con diversi principi metalinguistici, quali la «libertà di scrittura»16 concepita 
come oggetto speculare alla libertà di pensiero e la «retorica della verità»,17 
propri della scrittura libertina, unitamente al principio linguistico sovversivo 
su cui si fonda la satira, con un possibile corollario di questo, la messa in 
scena di emozioni potenzialmente disruptive.18  

Certo è che l’autore, anche quando raggiunge i suoi migliori risultati 
mimetici, si rivela ben lontano dal possedere un immaginario sessuale da 
convinto pornografo. L’etica orgiastica, l’inusitata pratica sessuale e i 
complessi grovigli umani di sadiana memoria o quelle che Foucault 
 

13 I. M.ª Zavala, «Arqueología de la imaginación: erotismo, transgresión y 
pornografía», p. 156.  

14 Si veda L. E. Álvarez Henao, Pornografía y Lenguaje, Centro de Publicaciones 
de la Universidad del Quindío, Universidad del Quindío, Colombia 1990.  

15 Utilizzo qui la terminologia proposta da Garrote Bernal: «Siguiendo a Reynal, 
Alonso distingue tres tipos de obscenidades: palabras que designan lo sexual; voces cuyo 
segundo sentido es erótico (lo que denominaré acepción erótica secundaria), y vocablos 
que, en ciertos hechos de habla, tienen un sentido erótico que no se ha generalizado (lo que 
aquí llamo resignificación contextual). La falsa segmentación morfológica [...] podría 
considerarse una variante de este tercer tipo», G. Garrote Bernal, «“Maestro/virtuoso, 
libertino, zurdo, diestro”: la erótica heterodoxia de Samaniego», p. 109, nota 64. 

16 I. M.ª Zavala, «El libertinaje: la hora de la libertad», p. 176. 
17 I. M.ª Zavala, «El libertinaje: la hora de la libertad», p. 173. 
18 Si veda G. G. Gely, El discurso satírico en la poesía del siglo XVIII, p. 31. 
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definisce «sessualità periferiche»19 trovano poco spazio nelle pagine di 
Samaniego che, invece, sembra concepire, all’interno di un rapporto dual-
consensuale e, salvo rarissime eccezioni, rigorosamente eterosessuale, 
poche combinazioni, prevedibili posizioni. Repertorio limitato, dunque, 
quello dello spagnolo che solo di rado azzarda sconfinamenti nelle 
inconfessabili zone d’ombra del desiderio umano o ipotizza trasgressioni dei 
più radicati tabù come, per esempio, l’incesto che può essere sì 
implicitamente alluso ma solo a patto di non costituire una reale e 
programmata infrazione del tabù e configurarsi piuttosto come involontario 
incidente del quale pentirsi, ma a pensarci bene neanche troppo, subito 
dopo, come nel caso di A Roma por todo:  

 
– Allá voy, siguió el payo, suspirando; 
pues, como iba contando, 
una cama hay no más en esta pieza 
para tantas personas; mi pobreza 
no permite tampoco que tengamos 
ninguna luz cuando nos acostamos, 
y así yo, equivocado, 
muchas veces a oscuras he topado 
en vez de mi mujer, ¡ay!, con mi madre (p. 113). 
 
In A Roma por todo, non diversamente da Cualquier cosa,20 agenti 

inconsapevoli della violazione –uno, come visto, per errore, l’altro invece 
per troppa innocenza– sono rispettivamente un adulto e un bambino. I versi, 
che cito a continuazione, di El sueño confermano il principio della non 
premeditazione dei due cuentos precedenti anche se, questa volta e del tutto 
eccezionalmente, sarà una muchacha l’ignara protagonista di un tanto 
equivoco quanto involontario palpeggiamento dei genitali paterni:  

 
 

 
19 M. Foucault, La volontà di sapere, p. 40.  
20 Cfr.: «Así agachado, de su madre enfrente,/ asaba diligente/ una y otra castaña,/ 

cuando, la vista alzando descuidado,/ vio con admiración cierta montaña/ de pelo 
engrafillado,/ con que se coronaba y guarnecía/ un ojal que su madre allí tenía./ Con tal 
visión se puso/ el muchacho confuso;/ mas queriendo, curioso,/ saber si en aquel sitio 
tenebroso/ alguna trampantoja se escondía/ y qué hondura tenía,/ poquirrito a poco, aunque 
con miedo,/ se fue acercando, y ... ¡zas!, la metió el dedo» (p. 121). 
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[...] [el padre] luego enfadado 
por no haber el negocio consumado, 
fue a recoger sus hijos; y al meterlos 
en la cama queriendo componerlos, 
la muchacha, abrazándole llorosa, 
le tocó cierta cosa, 
y preguntó con mucho desenfado: 
–Padre, ¿qué es esto tieso que he tocado? 
–Es la mano del niño, replicóle: 
–No señor, que los dedos no le encuentro. 
–Suelta: los tiene vueltos hacia dentro 
porque el puño ha cerrado (pp. 150–51). 
 
Un analogo presupposto, anch’esso rivelatore in ultima istanza di un 

cauto osare dell’autore, la ravvisiamo in quei testi del Jardín centrati sul 
racconto delle «sessualità periferiche», dai teologi aborrite più di altre 
perché considerate, com’è noto, contro natura. In due diverse occasioni 
l’autore allude a mancati rapporti omosessuali; ne El piñón, infatti, e ne Al 
maestro cuchillada21 gli artefici dei tentati e frustrati assalti all’«occhio del 
riposo» altrui, nell’ordine un robusto turco aiutato da «cuatro moros» (p. 48, 
v. 37) e un attempato cardinale dalle «flojas zanahorias» (p. 83, v. 95), 
saranno miseramente puniti. Nel mancato atto, oltre a ritrovarvi uno dei tanti 
stereotipi eurocentrici che, dal Medioevo fino al momento in cui Samaniego 
scrive, assegna all’orientale –in realtà all’arabo e, in generale, al 
musulmano– una serie di attributi negativi che vanno dal corrotto all’infido 
al lussurioso e, quale corollario di quest’ultimo, all’effeminato,22 
avvertiamo una chiara impossibilità del corpo in guerra. Insomma, il dio 
Priapo, questa è la tesi sostenuta nel Jardín, è nume tutelare dei gaudenti e 
protettore delle «cópulas naturales» ma non degli «ataques sensuales/ de 
puerca sodomía» (p. 84, vv. 130-131), indicata nei due testi citati anche 
come profanazione («se dispone/ a profanarle», p. 48, vv. 62–63), «sucias 
 

21 Cfr.: «¡Habrá mayor bellaquería!/ Sacrílega Eminencia,/ Eminencia endiablada,/ 
¿quieres dar al maestro cuchillada?/ Sepas que es mi presencia/ la que tu miembro entona,/ 
porque soy el dios Príapo en persona:/ las cópulas protejo naturales,/ pero no los ataques 
sensuales/ de puerca sodomía/ y, pues gozar ojete es tu manía,/ quédese el tuyo viejo,/ que 
en sempiterna languidez lo dejo» (p. 84, vv. 122–34). 

22 R. Prezzo – P. Redaelli, America e Medio Oriente: luoghi del nostro 
immaginario,  p. 159 e ss.    
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mañas» (p. 84, v. 138) o «choque impuro» (p. 48, v. 68) e comunque, com’è 
deducibile dall’aggettivazione ad essa associata, da aborrire, tanto che qui 
viene meno quella divertita e complice accondiscendenza che solitamente 
caratterizza il narrare di Samaniego. Di stesso segno è l’aggettivazione che 
definisce l’onanismo: «vil treta» (p. 116, v. 23), «invención detestable de un 
hebreo» (ivi, v. 26), «sucios ejercicios» (p. 126, v. 7), «culpa ... liviana» (p. 
130, v. 30) non sono che contati esempi di una più ricca gamma di soluzioni 
espressive che ritroviamo in varie poesie del Jardín. Pur non cambiando la 
signicità, sicuramente diversa è l’intenzione che questa sottende, tanto più 
se consideriamo che si carica di una scoperta satira anticlericale. Tra le fila 
dei seguaci di Onan, infatti, oltre ad un candido contadinotto il quale non 
esita a dichiarare al proprio confessore che 

 
[...] mi fortuna 
hace que me divierta solamente, 
cuando es un caso urgente, 
con lo que me colgó Naturaleza, 
y lo sé manejar con gran destreza (p. 116, vv. 7-14), 
 
e ad un giovane innamorato attento alla «fama» della donna amata,23 

ritroviamo schiere di imberbi seminaristi e navigati padri spirituali che 
rinnegheranno l’autoerotismo, abitualmente praticato in gioventù, solo dopo 
aver scoperto «cierto agujero/ que tienen las mujeres» (p. 126, vv. 22-23). In 
questo caso ciò che in prima battuta sembra atteggiamento censorio diventa, 
per sviluppo diegetico, ammiccamento malizioso dell’autore, interessato più 
alla proclamazione dell’accusa, allo smascheramento ludico e comunque 
non cinico dei confessati vizi del clero che non alla dura reprimenda della 
«sessualità periferica». Addirittura disinvolto si dimostra poi Samaniego 
quando ipotizza tentazioni, assecondate e non, zoofile. Nel già ricordato Al 
maestro cuchillada, per esempio, riferisce un «caso extraordinario» (p. 82, 
v. 43) originato dall’influsso del «potente fornicario» (ivi, v. 41) Priapo 
sugli animali fino ad allora vissuti in pacifica convivenza con le monache i 
quali, improvvisamente, «sintieron los impulsos naturales/ del dios» (ivi, vv. 
 

23 Cfr.: «Un joven arriscado/ de una soltera estaba enamorado/ y el tiempo que a su 
lado estar podía/ el dedo la metía/ para saciar de amor su ardiente llama/ sin que pierda su 
fama,/ y ella, en tanto, la mano deslizando/ por bajo de la capa/ [...]/ manejándole aquello, 
cariñosa,/ le sacaba la savia pegajosa» (p. 130, vv. 1-11). 
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54-55) e coi loro «virotes a lucir sacando/ tras de las monjas daban/ y, 
aunque corriesen, bien las alcanzaban» (ivi, vv. 62-64). Un’ipotesi, dicevo, 
che tale rimane, mancando a Samaniego quel coraggio d’invenzione che 
caratterizza l’Asino d’oro, e quindi la copula non si consumerà; solo in La 
vieja y el gato Samaniego si spinge oltre e, ricorrendo all’eufemismo, che 
definisce sul piano testuale efficaci isotopie semantiche coda/pene, offre al 
lettore lo spettacolo di «un manso gato» (p. 165, v. 6) che passeggia tra le 
gambe dell’anziana padrona toccandola «en cierta parte con la cola» (ivi, v. 
10). Nella reazione della vieja che «muy contenta decía: –Peor es nada» (ivi, 
v. 12), oltre alla riproposta del topos misogino relativo allo sfrenato e 
inappagato–inappagabile desiderio sessuale femminile, ravvisiamo una 
concessione all’ampliamento dei confini delle sessualità periferiche 
esperibili, concessione confermata anche da Las entradas de tortuga, testo 
che ricorda la facezia CXII di Bracciolini, Di uno che si fece la moglie 
malata guarendola,24 e nel quale l’elemento necrofilo si configura come il 
segno chiaro di una labilità, quando non assenza, di limiti del sesso 
esperibile. Una donna ridotta in fin di vita da una «fiebre malvada» (p. 40, 
v. 2) e data per morta dal suo medico curante, scatenerà la libido –non 
sublimata, anzi, più volte soddisfatta– del legittimo marito. All’interesse 
dell’autoimplicazione erotica per epifania del narratore onnisciente si 
aggiungono, in questo caso, interessanti spunti di riflessione a partire 
dall’intervento della voce narrante che segue la descrizione del primo dei 
cinque amplessi consumati: «¡Vive Dios que producen maravillas», 
leggiamo,  

 
 

24 Cfr.: «Qualcosa di simile accadde a Valenza, stando al racconto di un mio 
compaesano. Raccontò che una donna piuttosto giovane, sposa a un notaio, poco dopo il 
matrimonio cadde ammalata al punto che la si dava ormai per spacciata. I medici stessi 
scuotevano il capo; la fanciulla, priva della forza di parlare, ad occhi chiusi, pareva ormai 
senza vita. Era tormentato il notaio all’idea di una scomparsa tanto precoce: non l’aveva 
certo strapazzata e l’amava molto [...]. Decise di giocare con la moglie prima che questa 
morisse. Fece allontanare gli astanti [...], e possedette la donna. Quasi riportata a nuova 
vita, subito si riprese e cominciò a parlare schiudendo gli occhi, chiamando, seppur 
debolmente, il marito. Lui rispose all’appello, le portò da bere; quand’anche ebbe mangiato 
risanò. Tutto merito della pratica matrimoniale. Se ne ricava quanto giovi tale farmaco alle 
femminili affezioni», P. Bracciolini, Facezie, pp. 237–239. Diversi sono i cuentos di 
Samaniego nei quali è avvertibile la presenza del Bracciolini delle Facezie, come cercherò 
di dimostrare in un mio studio di prossima pubblicazione sulle fonti italiane del Jardín de 
Venus. 
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del masculino impulso las cosquillas 
según se prueba en el siguiente caso!, 
porque, lector, al paso 
que el marido empujaba, 
su mujer se animaba, 
y, cuando sintió el fuego 
del prolífico riego, 
abrió los ojos, medio suspirando, 
y abrazó a quien estaba culeando (p. 41, vv. 43-52).  
 
Lo stato di morte apparente della donna, infatti, non sfuma il 

significato implicito dell’atto necrofilo perché, dal punto di vista esegetico, 
rilevante è solo ciò che il marito considera reale e il suo agire sulla base di 
quella realtà, contravvenendo in modo reiterato ad un intimizzato divieto 
morale. Inoltre, l’equazione blasfema sesso-resurrezione qui proposta e 
ribadita dall’esclamazione «¡milagro!»25 di quanti vegliavano la donna, 
rimarca la «veridicità del sesso»26 sulla quale si fonda questa scrittura che 
può anche sfiorare la coprolalia –pur se a volte attenuata dal ricorso alla 
rima di cabo roto (El fraile y la monja)27 o all’insistito gioco eufonico 
(Dora y Dido)28– e collocarsi così in un diverso sistema segnico in virtù del 
quale «[...] tutto ciò che è nascosto e che gode ancora dell’interdetto sarà 
dissotterrato, restituito alla parola e all’evidenza».29  
 

25 Cfr.: «[...] entraron las gentes/ de la enferma asistentes/ en el cuarto, y 
hallándola sentada,/ en brazos de su esposo reclinada,/ se admiraron y, ¡milagro! 
repitiendo,/ van a llamar al médico corriendo» (p. 41, vv. 55–60) . 

26 J. Baudrillard, Della seduzione, p. 42. 
27 Cfr.: «Hallándose cortejando/ cierto fraile a una monjita,/ mientras que la 

requebraba/ le enseñaba su pi.../ su pipa con que fumaba.// La monja, como no era lega/ y 
profesaba al otoño,/ rabiaba por darle entrada/ y le enseñaba su co.../ su copo con que ella 
hilaba.// El fraile, como enojado,/ la dijo con disimulo:/ – No fuera malito, hermana,/ 
soplárselo junto al cu.../ al cubo que saca el agua.// La monja, como agraviada,/ le dijo sin 
agasajo:/ – Váyase el fraile a la mierda/ que le cortase el cara.../ el caracolito que rabia» (p. 
172). Interamente costruite su tale rima sono anche le Quintillas (pp. 182-185). 

28 Cfr.: «Casóse Dora la bella/ con Dido, y Dido intentó,/ la noche que se casó,/ 
hacerle un hijo, hijo de ella.// Como pasó mala noche/ aquella en que fue casada,/ se levantó 
al otro día/ con toda la cara ajada.// Desde que le vio su padre/ con el semblante perdido,/ 
enojado le pregunta:/ –¿Quién te ha casado, hijo Dido?// Un hijo piden a Dora/ los de su 
casa cantando,/ y Dido le dice a Dora: –¿Hijo piden? Hijo damos.// Para pan y para aceite/ a 
Dora y Dido pidieron,/ y fueron tan liberales/ que con gran despejo dieron» (p. 179). 

29 J. Baudrillard, Della seduzione, p. 41.  
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Fin qui mi sono limitata a parlare del corpo in guerra fattivo, ossia di 
quello impegnato nella pratica di un’ininterrotta cinesi sessuale, ma questo 
non deve farci dimenticare un’altra realtà testuale legata agli umori del 
corpo, tanto presenti da far sospettare una particolare predilezione di 
Samaniego per la scatologia che, in questo, si dimostra debitore entusiasta, 
anche se interprete non sempre originale, della tradizione carnascialesca. 
Variamente e ripetutamente richiamato nel testo, spesso ricorrendo 
all’iperbole, è il liquido seminale nella cui fuoriuscita, per effetto di una 
perfetta simmetria di valenze concettuali previamente definite, si cifra la 
potenza virile, simmetria che viene meno solo quando l’intento è umoristico 
o caricaturale, come nel caso della «parte floja» (p. 53, v. 36) del vecchio 
cornuto de El loro y la cotorra, o delle «flojas zanahorias» (p. 83, v. 95) del 
prelato de Al maestro, cuchillada. 

Formulizzata e sempre riferibile al macrocampo semantico–lessicale 
del bagnato che riduce il corpo della donna ad una sola zona erogena, la 
sonrisa vertical, è, invece, la descrizione dell’orgasmo femminile, nella 
quale unica variante viene ad essere l’elemento onomatopeico come, per 
esempio, ne El loro y la cotorra o Las lavativas, i cui rispettivi versi riporto 
di seguito e nei quali, grazie al fonosimbolismo di cui si carica l’interiezione 
“¡Ay!” ed ai punti di sospensione che danno al verso un ritmo sincopato, 
l’autore ricrea i tempi del piacere: 

 
– ¿Te gusta, Mariquita? 
– Sí, mucho; estoy muy contentita. 
– ¿Entra bien de este modo?  
– Sí, mi escribiente... ¡Métemelo todo! 
– Pues menéate más..., que estoy perdido. 
– Y yo... Que viene... ¡Ay ... (p. 52, vv. 23-28). 
 
Ella en ... [su cama], en tanto, 
tuvo con su oficial lindo recreo, 
dándole al dengue tanto 
que a media voz, en dulce regodeo, 
suspiraba y decía:  
–¡Ay...! ¡Ay...! (p. 62, vv. 13-18).  
 

165 



 

Va segnalato fra l’altro che nel Jardín la donna, anche se non 
cosificata e degradata ad oggetto, per una chiara intenzione di scrittura è 
però un ricettacolo di umori vari, spesso combinati a patologie –quali il 
«mal di madre» o «flato histérico» (p. 75, v. 14)– non riconducibili a un 
valido principio eziologico in quanto ancora lascito misogino legato al 
corpo repellente. Non è un caso, infatti, che tali patologie facciano la loro 
comparsa insieme al sottotema del flusso mestruale, menzionato nell’opera 
due volte –in ambedue i casi associato alla vita monacale–, e se più diretto 
risulta il rimando ne El reconocimiento, grazie all’esplicita sequenza di versi 
«[...] las [...] monjas,/ [...], perdiendo el uso de sus esponjas,/ se fueron 
opilando» (p. 43, vv. 14-16), nella Receta l’autore preferisce risolverlo 
metaforicamente ricorrendo al sintagma «calendas purpúreas» (p. 75, v. 3).  

Alla tipologia già codificata, e dalle ben note valenze, della 
(madonna) petomane e incontinente30 attinge Samaniego per le sue 
flatulenti mozas –basti qui ricordare la pobre aldehuela de El resfriado che 
«solía soltar envenenados vientos» (p. 114, v. 6)–, talvolta prostrate da 
presunte «convulsiones aflictivas» (p. 62, v. 23), altre riprese con voluta 
morbosità descrittiva nell’atto di compiere «la diligencia/ menor» (p. 72, vv. 
15-16) o nella simulazione di un «aprieto no decente» (p. 103, v. 76).  

Dopo quanto detto credo si possa concludere che i corpi in guerra di 
Samaniego, svincolati dalle ingiunzioni morali, improduttivi sia dal punto di 
vista della meccanica biologico–riproduttiva che da quello capitalistico del 
lavoro, fuoriusciti insomma da qualsiasi «sistema di utilità», ben rispondono 
a un previo disegno eversivo che, anche quando non riesce ad essere tale 
fino in fondo, presuppone comunque la distruzione e progressiva 
dissoluzione, per dirla con Bataille, «[...] di quelle forme della vita sociale, 
 

30 Numerosissimi sono gli esempi, come quello offertoci dalla seguente 
contraffazione parodica anonima di un testo trobadoresco che riporto nella traduzione 
italiana G. Sansone: «Allor che soffia dal culo il peto,/ donde madonna fa loffe e caca,/ 
avverto come se io sentissi/ della pisciata sì gran fetore/ di quella vecchia smerdata che in 
ogni giorno di me si beffa,/ la qual di peti è assai più ricca/ di quanto ell’abbia maravedini:/ 
costei più caca in tre mattini/ di quanto un’altra non faccia in trenta», G. E. Sansone (a cura 
di), I trovatori licenziosi, p. 117. A riprova del fatto che il tema continua, anche se con 
significativi sviluppi argomentali e tematici, ricordo, fra i molti possibili, un testo a firma di 
Grosse Tonnette, la belle Timbalière, L’Art de péter ou Manuel de l’Artilleur sournois, 
opera di difficile datazione che appare probabilmente per la prima volta nel XIX secolo e 
pubblicata come appendice al Journal d’un Genie di Salvador Dalí nelle Éditions de la 
Table Ronde.  
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disciplinata, che fondano l’ordine discontinuo delle individualità definite 
che noi siamo».31  

Il gaudio, inteso come unica risposta dell’individuo alle 
sollecitazioni della carne che sempre «[...] hace dura guerra/ al interior»,32 
la vibrazione continua del corpo, l’espropriazione/annullamento del sé 
definito conseguente alla fusione degli organi genitali, il desiderio di 
lasciarsi contagiare da quello che Menéndez Pelayo, riferendosi alla 
letteratura libertina, chiama il «virus antisocial»,33 sono tutti segni del 
postulato dichiarato e sostenuto nell’opera di una società, se mi è consentito 
definirla così, orgasmicamente consapevole. Ed è proprio nel ribadire verso 
dopo verso tale consapevolezza, a dispetto di chi propugnava che «[...] no 
era tan grave la fornicación, pecado de la carne, como la intencionalidad del 
que lo cometía»,34 così come nel dichiararsi pronti al «[...] trabajo/ que 
hacen diablos y dioses a destajo» (p. 96, vv. 83–84) di cui parla il Diogene 
samanieghino durante la sua discesa infernale e al quale un altro 
insospettabile ilustrado, Nicolás Fernández de Moratín, dedica sulla 
falsariga dell’Ars amandi di Ovidio il suo Arte de las putas (1769),35 che si 
può cogliere il senso della sfida di Samaniego. 

Certo, si potrebbe obiettare che l’evidente fallocentrismo e la tacita 
adozione di vaghe mitologie vaginal-lunari risolte nel Jardín con la proposta 
di innocue discendenti di Lilith potrebbero prefigurare un pericoloso residuo 
ideologico borghese dello scrittore ma, se ricollochiamo questi elementi nel 
quadro sinottico della cultura dominante che li ha prodotti e imposti tanto 
radicalmente da essere ancora oggi, a distanza di secoli, presenti 
nell’immaginario collettivo, non li possiamo ritenere sufficienti per sfumare 
l’istanza del discorso di Samaniego.  
 

31 G. Bataille, L’erotismo, p. 19.  
32 J. Vargas Ponce, Lo que es y lo que será, in Poesía erótica de la Ilustración 

española, p. 109.  
33 Cit. in M. Di Pinto, «L’osceno borghese. (Note sulla letteratura erotica spagnola 

del Settecento)», p. 187. 
34 H. Kamen, «Sexualidad e Inquisición», p. 75.  
35 Particolarmente eloquenti, in tal senso, i versi iniziali del Canto primero: 

«Hermosa Venus, que el amor presides,/ y sus deleites y contentos mides,/ dando a tus hijos 
con abiertas manos/ en este mundo bienes soberanos:// pues ves lo justo de mi noble 
intento,/ dele a mi canto tu favor aliento,/ para que sepa el orbe con cuál arte/ las gentes 
deberán solicitarte,/ cuando entiendan que enseña la voz mía// tan gran ciencia como es la 
putería», N. Fernández de Moratín, Arte de las putas, p. 17.   
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L’ars copulandi dello spagnolo, quale essa viene teorizzata nei 
cuentos, ristabilisce «[...] la verità del desiderio che la civiltà tende a 
coprire»36 non solo attraverso l’affermazione di una mistica ossimorica che 
ammette la santità lussuriosa37 ma grazie anche ad una nuova retorica, una 
nuova pragmatica, coerentemente integrate da una nomenclatura sessuale 
liberata nella quale si re-iscrivono e si legittimano le stragi dionisiache, 
segno questo che il corpo in guerra si è riconciliato con se stesso ed ha 
finalmente trovato il proprio jardín, luogo non di perdizione e caduta ma, 
semplicemente e laicamente, di deleite. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
36 J. M. Coetzee, Pornografia e censura,  op. cit., p. 55. 
37 La legittimazione di tale mistica la si può rinvenire ne Loz gozos de los elegidos, 

in cui gli attanti sono un guardia de corpos e una donna santamente lujuriosa: «Mientras 
los empujones,/ ella usaba de raras expresiones,/ diciendo: –¡Ay gloria pura!/ ¡Oh celestial 
ventura!/ ¡Deleites de mi amor apetecidos!/ ¡Ay, goces de los fieles elegidos!/ El guardia, 
que la oía/ y a su pesar la risa contenía,/ dijo: –Por fin, señora,/ no he malgastado el tiempo, 
pues ahora/ me son ya conocidos/ los goces de los fieles elegidos» (pp. 38-39, vv. 63-82).  
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