
Aproximación a la temática de la poesía
de Dulce María Loynaz.
Convergencias y divergencias

Esperanza hará Velázquez, UNAM. México

Yo dejo mi palabra en el aire, sin llaves y sin velos.
Porque ella no es un arca de codicia, ni una mujer coqueta que
trata de parecer más hermosa de lo que es.

Yo dejo mi palabra en el aire, para que todos la vean, la palpen,
la estrujen o la expriman.

Nada hay en ella que no sea yo misma; pero en ceñirla como
cilicio y no como manto pudiera estar toda mi ciencia.1

Frente al grito desgarrador de Gabriela Mistral, la rebeldía de la palabra
en Delmira Agustini, la letra inconclusa de Alfonsina Storni, y el tono
ditirámbico de Juana de Ibarbourou, nació en Cuba la expresión de otra
voz femenina que ha sido declarada por la crítica contemporánea como
una de las más sobresalientes poetisas de nuestra lengua española actual:
María de las Mercedes Loynaz Muñoz, conocida en el mundo de las
letras como Dulce María Loynaz.2

Con una obra pequeña, compacta, y aunque descendiente del
modernismo y depurada de los excesos del mismo: '¡NO! al cascabel de
las palabras', nos advierte la escritora, quien nos entrega en su obra la
expresión lírica más pura. ¿Qué es lo que más nos seduce de su obra...?
Quizá, entre otras cosas, sea la recreación de ambientes mágicos, de medios
tonos entre luces y sombras, desprendidos de universos etéreos, distantes,
imprecisos y a veces intangibles.

'¿Modernismo, modernidad o posmodernidad?, se cuestiona César
López en la presentación a la Poesía completa de Dulce María Loynaz.'
Resulta evidente que hay en su obra la intención de luchar contra la
palabra que no comunica, sin embargo, la autora exige la complicidad
del lector para involucrarlo en este juego, donde el mundo de su creación
poética parece adentrarse en un microcosmos de ambigüedades. Loynaz
conoce este juego, y construye el puente entre lo concreto y lo abstracto,
para inducirnos a percibir con sutil delicadeza una especie de fascinación:

Guardé el beso... y el beso se hizo estrella,
dulzura muerte, claridad remota
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y fría... - Tú en la tierra; yo en la tierra...
la tierra dura que se pega... - Ahora
guardo la estrella y me pregunto a veces
qué nueva frialdad será en la hora
de mañana, qué sal aún no probada,
¡qué sombra todavía entre mi sombra!...4

O bien, quizá su originalidad se encuentra en cierto tipo de abstracciones:
por ejemplo en el poema titulado 'La oración del alba', ésta reza:

Señor...

Yo quiero
comprender y amar.
—¡Quisiera besar la herida
de un leproso y que él no supiera nunca
cuánto el beso me costaría...-
[...]
El polvo vuelve al polvo:

Me perderé un buen día
por los caminos de la tierra, y si un minuto
el desaliento me domina,
nadie vea mi desaliento
y todos vean mi sonrisa.
Y mi sonrisa sea fuente,
y flor, y ala, y venda...¡Y sonrisa!...

('La oración del alba', pp. 18-20).

'Estamos ante una poesía de las esencias', como cita César López, esencias
de amor y desamor, de amor fraterno y maternal, de lágrimas y sonrisas,
de alegrías y tristezas, de suspiros y murmullos, de luces y sombras y
también de mucho aroma de rosas.

Cosmos de paradojas, de encuentros y desencuentros, de realidades
literaturizadas y literatura vertida en realidad. Esta pequeña obra lírica,
que oscila entre la comedia y la tragedia de la vida, parece haber sido
hecha para meditar, y a la vez nos incita hacia el perverso deseo de
adentrarnos a descifrar su mundo antagónico de ambigüedades.

Y aquí cabe hacer una breve pausa e interrogarnos: ¿qué tanto valor
tiene la letra escrita literalmente en el papel? - Lo que se dice. <iY, qué
tanto valor tiene la carga emotiva del mensaje que la poetisa transmite a
sus lectores? - Lo que se calla, los puntos suspensivos, los silencios... Es
indudable que esta última es superior a la primera. Sin embargo, no
debemos olvidar que ella es la creadora de sus propios símbolos oníricos
y de que éstos fueron creados al margen de cualquier interpretación
convencional.
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Pasión por las letras, intuición privilegiada, sensibilidad a flor de piel,
tres elementos que se conjugan para hacer que ella se sienta como pez en
el agua dentro de su quehacer literario, donde ella es como el mar sin
horizontes, sobre cuyas olas puede caminar, respirar, vivir, crecer, su obra
poética es lo que le da sentido a su vida:

Yo soy libre en mi verso y él es libre
como yo. Nos amamos. Nos tenemos.
Fuera de él soy pequeña y me arrodillo
ante la obra de mis manos, la
tierna arcilla amasada entre mis dedos...
Dentro de él, me levanto y soy yo misma.

('En mi verso soy libre', p. 68)

A través del tránsito de su universo poético, no sólo encontramos los
temas de la poesía lírica tradicional, sino también aquellos otros donde
la poetisa vuelve los ojos hacia otros temas en apariencia insignificantes,
tal es el caso del poema 'Cancioncita del perro Sonie' en donde alude a
la inocencia y a la gracia de un animal:

Sonie negro; retazo, miniatura
de la noche... (Pero de alguna
noche lunada, almibarada
de azúcares celestes...)

('Cancionita del perro Sonie', pp. 28-29)

delicada remembranza nos viene a la memoria del Platero de Juan Ramón
Jiménez.

Dignas de mencionar en su obra son algunas piezas dedicadas a personas
minusválidas, seres humanos que desafiando la fugacidad del tiempo,
han sido inmortalizados en las páginas de la poesía lírica de Dulce María
Loynaz. Ellos son personajes cotidianos que frecuentemente pasan a
nuestro lado con la indiferente simplicidad de seres anónimos, pero en
nuestra poetisa este roce despierta un exquisito sentimiento de comunión
fraternal con estas criaturas, a quienes la naturaleza parece haberles jugado
una broma: una joven inválida,5 un niño contrahecho,6 una pequeña
sordamuda,7 dos niñas a quienes la muerte arrebató prematuramente,8 y
hasta una muchacha que hace flores de papel,9 son entre otros, algunos
ejemplos de esta temática. Amor fraterno, ejemplo de humanismo, caridad
transida de ternura, es lo que provoca en nostros esta galería de
desheredados, este desfile de personajes de esta siempre nueva, y siempre
eterna, Comedia Humana de la vida.

Si de estilo pudiéramos hablar - que entre paréntesis este tema sería
motivo de otro trabajo - cabría advertir el poder de síntesis que tiene la
escritora para transmitirnos en pocas palabras todo un concepto por
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demás lascerante. El poema titulado 'El pequeño contrahecho' tiene
apenas quince versos, y es tan solo en los primeros cinco que nos asombra:

El pequeño contrahecho conoce
todas las piedras del jardín;
las ha sentido en sus rodillas
y entre sus manos ya escamosas
de humano reptil.

De factura semejante son las piezas arriba anotadas. Llaman la atención
los poemas breves dedicados a Cyrina, la niña a quien 'la muerte la dobló
sobre las rosas' y en cuyo rostro 'se la cuajaron dos estrellas negras'; y
'Ana Belinda', dedicado a la pequeña que sin saber cómo, ni por qué,
despertó un día en el reino de 'la paz y el sueño'.

Tradicionalmente la crítica ha clasificado a la poesía lírica dentro de
dos planos generales: 'poesía solar', aquélla en que todo fulgura y en
donde predominan la luz y el sol, podría decirse que son textos de, y
para optimistas. Por el contrario, se habla de la existencia de una 'poesía
crepuscular', en donde predominan los ocasos solares, y las sombras
nocturnas, y también podría decirse que contiene una fuerte carga de
pesimismo.

En el caso de Dulce María Loynaz podemos decir que su poesía se
encuentra en un término medio, por un lado su optimismo lo vemos
reflejado en un gozo de amor por la naturaleza: 'el cielo', la tierra 'fuerte',
'hermosa', el agua 'delgada y transparente con sabor a milagro', el agua
'río de su sangre', y las 'rosas', las pequeñitas y dulces flores de la tierra',
las 'rosas más blancas', las 'rosas más puras', las 'rosas más rojas'. Vista
la poesía de Dulce María Loynaz desde este ángulo, todo lo resumido es
más que un simple concepto, significa su Amor a la vida.

El punto opuesto sería su concepción 'realista', mas no pesimista, de
su realidad. Ella es consciente de saber que el tiempo es fugaz; que la
naturaleza puede ser inclemente, que el verdadero amor es inalcanzable;
que el dolor físico es algo real y tangible; que la soledad significa algo
más que una abstracción; que la muerte puede llegar inesperadamente
antes de tiempo y paradójicamente, como es su caso, aquélla no quiere
arribar.

La Naturaleza para nuestra escritora llega a convertirse en un concepto
panteísta trascendiendo los límites humanos: 'Si yo no hubiera sido...,
¿qué sería / en mi lugar? ¿Más lirios o más rosas?... / O chorros de agua
o gris de serranía / o pedazos de niebla o mudas rocas'.10

Y en su ditirámbico 'Canto a la tierra', insiste:

No, ya no tendré miedo de la tierra, que es fuerte
y maternal; y habrá de acoger mi miseria
cuando tengan que echarme...
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Cuando le pertenezca
he de identificarme con ella plenamente.
¡Cómo voy a sentir todas las primaveras
floreciendo en mí misma!... Con esta carne pálida
haré los lirios... ¡Y las rosas, y las fresas,
los árboles grandes y potentes y rudos!...

('Canto a la tierra', pp. 63-64)

El 8 de diciembre de 1946, Dulce María Loynaz se casó con Pablo
Álvarez de Cañas y le dedicó el libro titulado Juegos de agua. Versos del
agua y del amor (1947)," diciéndole: 'A Pablo Álvarez de Cañas, en vez
del hijo que él quería'. Este pequeño cuaderno fue publicado en España
y consta apenas de veinticuatro páginas. Como lo indica el título el
tema esencial es el 'agua', aludida algunas veces de manera directa y
otras alegórica.

El inicio del texto es un tanto lúdico, pues se refiere a 'Los juegos del
agua' en donde éstos ríen, se enlazan, juegan y engendran en la
imaginación del hombre un sinfín de figuras y 'de paisajes que no existen'
('Juegos de agua', p. 77). En otro poema ella asume la imagen de una
Isla en una dramática y alucinante alegoría: 'rodeada de mar por todas
partes', y en la cual: 'Hay momentos en que el agua me ciega y me
acobarda, / en que el agua es la muerte donde floto' ('Isla', pp. 78-79).
Con frecuencia sus estados de ánimo personales van íntimamente
enlazados a los temas marinos: '¡Hay que nadar de alma en este mar! /
[...] Y qué agarrarse / a esta blanda tiniebla, a este vacío / [...] A esta
agua / negra que se resbala entre los dedos... / ¡Qué tragar sal y muerte en
esta ausencia / infinita de tí!' ('Naufragio', p. 83).

El poema que dedica a su patria y que lleva 'el dulce nombre de
Almendares', connota no solamente su pasión por el elemento de la
naturaleza 'agua', sino todo su amor por Cuba: 'Yo no diré que él sea el
más hermoso... / ¡Pero es mi río, mi país, mi sangre!' ('Almendares', p.
87).

De paisajes marinos, de agua de río, de acuario, de lluvia, de manantial,
de estanque, y de muchos más, podrían deducirse otros conceptos, sin
embargo, hay una riqueza implícita en estas cincuenta y siete piezas que
conforman este libro dedicado al 'agua', en donde como ya vimos, los
estados de ánimo de su autora se encuentran prendidos a este elemento,
como la hiedra a la pared.

Como elemento primordial de su obra lírica se encuentra 'la rosa'.
Hay a lo largo de toda su obra alusiones directas o alegóricas hacia esta
flor. Es una auténtica fascinación la que ejercen estas flores en su vida y
en su obra, casi no existe una sola página - de toda su obra, poesía y
poemas en prosa - en donde no encontremos una alusión a la Rosa. Hay
rosas blancas, rosas rojas, rosas rosas, rosas frescas, rosas de Francia, las
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rosas más puras, rosales celestes, hasta 'la rosa que se pudre, en la caja del
muerto'. En toda su lírica se encuentra esparcida la fragrancia de las rosas.

El amor como una de las materias más importantes de la poesía lírica,
forma parte importante de la poesía de Dulce María Loynaz. Ella transita
por todas las veredas del sentimiento amoroso, en un vano intento de
comprenderlo, de atraparlo y de eternizarlo. En una lucha despiadada
entre el subconsciente y la conciencia. Forcejean cuerpo y espíritu entre
esperanzas y desesperanzas, encuentros y desencuentros, clamores y
silencios, amor y desamor. Ella cruza todas las escalas del amor y así
evoca al 'Feliz', al 'olvidado', al 'tardío' al 'indeciso', al 'más triste', al
'apasionado', al 'huidizo', al 'sacrificado', al 'fraterno', al 'maternal',
para llegar a la más desoladora de las conclusiones, la del desamor.

El amor de pareja - entre hombre y mujer - no se encuentra
personalizado específicamente, sin embargo, en las poesías amorosas se
advierten 'pequeños' y 'grandes' amores, pero siempre encontramos un
trasfondo de desencanto, desde el 'Soneto', en cuyo monólogo nos dice:
'Quiere el Amor Feliz - el que se posa / poco...-' ('Soneto', p. 30), hasta
el apabullante poema titulado 'Conjuro' en el que lanza una blasfemia:
'Ya sólo un camino breve / busco: El que de tí me lleve. / [...] He llegado
hasta donde nadie pudo llegar. / Si aun vuelvo la cabeza..., ¡Dios me
vuelva de sal!' ('Conjuro', p. 67).

De poco trascendentes podrían calificarse los poemas titulados 'La
canción del amor olvidado', 'La balada del amor tardío' y 'El amor
indeciso'. Al primero, sólo le dedica unas líneas al recuerdo más lejano,
aquel que ya no es capaz de producirle sonrisas, ni llantos: 'Cantaré una
canción/ sin llamar, sin llorar, sin saber... / [...] Para el amor más olvidado
/ - el más dulce...-, / el que no estoy segura de haber amado' ('Canción',
p. 33). En el segundo, sólo le pide paz: 'Amor que llegas tarde, / tráeme
al menos la paz' ('La balada del amor tardío', p. 34).

El 'Amor indeciso' fue aquel que llegó hasta su puerta y no se atrevió a
traspasarla, un pequeño amor que llegó con las sombras de la noche, y
que en medio de una vaguedad sentimental lo resume así:

Este amor nada dice... Este amor nada sabe:
Es del color del viento, de la huella que un ave
deja en el viento...
[-]
Extraño amor sin rumbo que me gana y me pierde,
[•••]
Que todo lo confunde, lo deja...¡Y no lo deja!

('Amor indeciso', pp. 37-38)

¿Amor? ¿Desamor? ¿Narcisismo? Todo y nada, nos encontramos frente
a la dialéctica de las paradojas cuando Dulce María Loynaz juega con lo
concreto y lo enfrenta con lo abstracto:
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Soy lo que no queda
ni vuelve. Soy algo
que disuelto en todo
no está en ningún lado ...

Hombre que me besas,
tu beso es en vano ...
Hombre que me ciñes:
¡Nada hay en tus brazos!...

('La mujer de humo', pp. 34-35)

Se podría hablar, quizá, de una conducta narcisista por la respuesta
esquiva que da al amante, sin embargo, tan sólo lo que ella pide es ser
amada, pero tal como es: 'Si me quieres, no me recortes: / ¡Quiéreme
toda... O no me quieras!' ('Si me quieres', p. 45).

En cambio, otras veces se deshace en ternura para reprochar delicada y
exquisitamente al ser amado su indiferencia, en medio de un juego
alegórico en el que ella le dice que lo único que ha perdido es 'su amor':

¡Has perdido hasta una estrella!
Y hasta una estrella he de encontrarte yo...
Tanto puedo por ti, tanto... Voy a seguir la huella
sobre el mar de una estrella
que se perdió...
Has perdido jugando un gran amor.

('El perdedor', pp. 35-36)

Distante del discurso exacerbado del feminismo de los últimos tiempos,
la nota lírica de Loynaz se desliza natural, auténtica y esencialmente
femenina cuando llega a la Certeza del desamor. Cuando ella concientiza
esta realidad, concluye que ni aún ante el advenimiento de tiempos
nuevos, mejores o peores, ni ante viejas y nuevas mentiras, ni antes, ni
después del cataclismo, ella, la mujer, la amante, la sedienta de amor
podrá llegar a compartir con él, el hombre, el ser que ama, tan siquiera
sólo 'un beso'. En una cadena de suaves y abruptas alegorías, en el poema
que tituló 'Certeza', y a través del estribillo '¡Y yo no te besaré!...'
('Certeza', pp. 40-42), la poetisa nos entrega su mensaje de desilusión
amorosa.

Y sin embargo, el amor por sobre todas las cosas abstractas, concretas
o putrefactas, por encima del tiempo y la distancia y hasta en la hora de
la muerte: 'Siempre, amor... (¡Y estas dos palabras náufragas, / entre
alma y piel clavadas contra el viento!)' ('Siempre amor', pp. 45-46).

La concepción más universal que la escritora nos da sobre el tema
amoroso es cuando nos dice que 'Amor' no sólo es amar al 'cisne azul', a
'la rosa, rosa', a 'la luz del alba', a 'las estrellas' y a 'la dulzura de las
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almas' y puntualiza que 'amar lo amable, no es amor'. Amar es aceptar
el cansancio cotidiano, encontrar la luz en medio de las tinieblas:

Amor es este amar lo que nos duele,
lo que nos sangra
por dentro...
[...]
Amar es perdonar; y lo que es más
que perdonar, es comprender...
Amor es apretarse a la cruz, y clavarse
a la cruz,
y morir y resucitar...
¡Amor es resucitar!

('Amor es', p. 50)

La nota característica de la poesía amorosa de Dulce María Loynaz es
la ausencia de erotismo, el mismo que caracterizó las obras de Delmira
Agustini y de Alfonsina Storni; nuestra escritora en su obra apenas roza
levemente el tema erótico y con cierta delicadeza en tres poemas: 'El
juego de la muerte' (p. 65), 'Deseo' (pp. 68-69), y el texto que corresponde
al libro Poemas náufragos (1990) titulado 'Carta de amor al rey Tut-
Ank-Amen' [sic] (pp. 173-75).

Si para Gabriela Mistral la negación de la maternidad le significó una
tragedia y en gran parte de su poesía el tema de la esterilidad está presente,
para Dulce María Loynaz éste se transmutó en un dolor profundo, pero
fue en un solo poema donde inteligencia y sentimiento se conjuntaron
para entregar al mundo - igual que se entrega un hijo - el más
'desgarrador' - también coincido aquí con César López - poema lírico
dedicado a la maternidad frustrada: 'Canto a la mujer estéril'. Este poema
es algo más que un simple canto, es un himno de alabanza para las
mujeres que no han podido dar hijos al mundo. En una larga cadena de
imágenes fuertemente concatenadas y de un impacto aplastante, habla
de la mujer estéril como de un 'pozo cegado', 'ánfora rota', 'catedral
sumergida', sí, sumergida bajo el agua, llena de sal, sin luz solar, desde
donde 'la vida' de su 'pecho' no pasa, desde donde 'la vida' sólo choca
dentro de sí misma, rebota, se desvía, se pierde, y jamás sale al mundo de
los mortales transformada en Vida. La mujer estéril, aquella que transcurre
por el mundo sin dejar huellas. El instinto de la vida 'ciego', 'mudo',
'manco', dentro de Ella, en una feroz lucha contra su 'sentido exquisito
de la Muerte':

Madre prohibida, madre de una ausencia
sin nombre y ya sin término... - esencia
de madre...- En tu
tibio vientre se esconde la Muerte, la inmanente
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Muerte que acecha y ronda
el amor inconsciente...

En una segunda parte del poema - no señalada explícitamente en el
texto - hace una breve loa a la esterilidad de aquella que no puede dar a
luz diciéndole que, gracias a ello, 'no serás camino de un instante / para
que venga más tristeza al mundo'. Y agrega que, del mismo modo que la
montaña no se reproduce y sin embargo es bella, Ella - la estéril - será la
Reina dentro de su 'Reino. Y serás / La Unidad / perfecta que no necesita
/ reproducirse, como no / se reproduce el cielo, / ni el viento, / ni el
mar...'.

En una tercera parte - tampoco explicitada - retorna con el tema de la
esterilidad: 'Madre de un sueño', 'madre de seda', 'madre de aire y de
luz', 'madre de nadie'. Pero la última parte del poema es la culminación
de este 'Canto a la mujer estéril':

¡Púdrale Dios la lengua al que la mueva
contra ti; clave tieso a una pared
el brazo que se atreva
a señalarte; la mano obscura de cueva
que eche una gota más de vinagre en tu sed!...
Los que quieren que sirvas para lo
que sirven las demás mujeres,
no saben que tú eres
Eva...

¡Eva sin maldición,
Eva blanca y dormida
en un jardín de flores, en un bosque de olor!...
¡No saben que tú guardas la llave de una vida!...
¡No saben que tú eres la madre estremecida
de un hijo que te llama desde el Sol!...

('Canto a la mujer estéril', pp. 69—73)

César López afirma en el prólogo de la Poesía completa de Dulce María
Loynaz que ella misma se ha convertido en un 'mito viviente, porque la
escritora, así lo ha deseado en su afán de ser ella misma [...] Dulce María
Loynaz ha vencido a la muerte en plena vida. Con insistencia, persistencia
y consistencia'.12

Otro tema de su lírica es el de la muerte, que ante la magnitud de todo
lo incomprensible que ésta resulta, le reclama a Dios: 'Señor que lo quisiste:
¿Para qué habré nacido?... /Y al fin, cuando me vaya fría, pálida, inerte...
/ ¿Qué dejaré a la Vida? ¿Qué llevaré a la Muerte?' ('Señor que lo quisiste',
pp. 21-22). Desde luego que ante el conflicto existencial de la muerte
nos confronta también al de la vida y consecuentemente nos remite a la
figura-esencia de Dios, que al parecer, por algunas brevísimas alusiones
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que hay en su obra podemos deducir que se trata de Cristo. No hay en
esta temática una carga extrema de pesimismo, sólo una conciencia
profunda del significado de la vida y de la muerte, de la fugacidad de las
cosas materiales y de la soledad del hombre:

Camino hacia la sombra.
Voy hacia la ceniza mojada - fango de
la muerte...-, hacia la tierra.
Voy caminando y dejo atrás el cielo,
la luz, el amor... Todo lo que nunca fue mío.

('La marcha', p. 61)

Cinco son las piezas que hablan muy concretamente sobre el deseo de
partir de este mundo, y es hasta en este tema que nos ha dejado un
sentimiento de ternura:

Dulzura de sentirse cada vez más lejano.

Dulzura de sentirse
limpio de toda cosa. Dulzura de elevarse
y ser como la estrella inaccesible y alta,
alumbrando en silencio...

¡En silencio, Dios mío!...
('Desprendimiento', p. 60)

También a la soledad la coloca en un terreno de paradojas. Soledad es
la presencia-ausente del ser amado, soledad es el Universo que la rodea,
soledad es el hijo que no nació y soledad, también es la muerte: 'No
cambio mi soledad por un poco de amor. Por mucho amor, sí. Pero es
que el mucho amor también es soledad... ¡Que lo digan los olivos de
Getsemaní!'.13

Creo que todavía falta mucho camino por recorrer, lamentamos la
ausencia de una buena edición crítica y tampoco sabemos si aún existen
textos inéditos. Estas páginas sólo han pretendido dar una imagen
panorámica de la parte más inmediata de su obra que es la temática,
ojalá esta aproximación sirva para despertar el interés de un estudio más
profundo sobre la poesía de esta gran escritora, que entre otras distinciones
obtuvo en 1992 el Premio Miguel de Cervantes.

NOTAS

1 De Poemas sin nombre, libro publicado en 1953.
2 Hija de Enrique Loynaz del Castillo y María de las Mercedes Muñoz

Sañudo. Viajera incansable por casi todo el mundo visitó, entre otros
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países, Estados Unidos, casi toda Europa y Sudamérica, Turquía, Siria,
Libia, Palestina, Egipto, México y las Islas Canarias. En 1927 aprobó los
estudios de doctorado en Derecho Civil en la Universidad de La Habana.
Fue Presidente de la Academia Cubana de la Lengua y miembro de la
Real Academia Española. Obtuvo las siguientes distinciones: Orden Carlos
Manuel de Céspedes, Orden Feliz Várela, Distinción por la Cultura
Nacional, Medalla Alejo Carpentier (Cuba) y Orden de Alfonso X El
Sabio (España), y los siguientes Premios: Premio Nacional de Literatura
(1987), Premio de la Crítica (1991) y Premio Miguel de Cervantes (1992).

3 El título del libro consultado es: Dulce María Loynaz, Poesía completa
(Presentación César López, Proyecto para una lectura demorada) (La
Habana, Cuba: Editorial Letras Cubanas, 1993). Ésta es la edición a la
cual me referiré de aquí en adelante, la única asequible que me ha sido
posible consultar, y que fue traída desde Cuba por mi colega del Centro
de Estudios Literarios la maestra Lourdes Franco. La edición tiene un
comentario crítico de César López, al cual yo hago referencia en varias
ocasiones y que, entre otros conceptos importantes, acota lo siguiente:
'No se intenta en esta ocasión, primera en que se recoge todo lo que
hasta ahora parece ser la obra en verso, esa falaz convención formal de lo
poético de Dulce María Loynaz. Lo que podía ser una edición de esta
categoría no se ha podido lograr, no por falta de deseo ni de intención.
Así, pues, no tenemos en las manos una edición crítica, ni comentada, ni
al menos historiada. Ni siquiera es posible deleitarse, aunque sea con un
listado de los nombres que a lo largo de múltiples años y al ancho de
variados países se han solazado, haciéndolo explícito en poesía y verso y
memoria, con la obra y personalidad poéticas de Dulce María Loynaz.
Desde Juan Ramón Jiménez hasta Lezama Lima; de Emilio Bobadilla, el
legendario Fray Candil, hasta Virgilio Pinera. Desde Max Henríquez Ureña
hasta Cintio Vitier. De Gerardo Diego a José María Chacón y Calvo.
Desde Eugenio Florit hasta Carmen Conde. De Emilio Ballagas a Juana
de Ibarbourou. Desde Gabriela Mistral hasta Salvador Bueno. De Juan
Marinello a Gastón Baquero. Desde Vicente Alexaindre hasta Samuel
Feijóo. De Enrique Anderson Imbert a Eliseo Diego. Y tantos, tantos, ya
en la plena madurez, ya en la juventud plena, que cada día siguen
reflexionando sobre esta poesía cuya limpidez parece escaparse,
escabullirse, evadirse para sólo quedar cada vez más arraigada al ser del
lector o, al menos, para intentar un poco más de rigor, a una zona
ineludible y esencial del mismo'.

4 Dulce María Loynaz, Poesía completa, 'La hormiga', p. 29. En adelante,
las citas aparecerán en el texto entre paréntesis, con el título del poema
más las páginas respectivas.

5 'El madrigal de la muchacha coja', pp. 30-31.
6 'El pequeño contrahecho', p. 37.
7 'Coloquio con la niña que no habla', pp. 51-52.
8 'Ciryna' (Poemas gemelos a una niña muerta). Ana Belinda', pp. 57-58.
9 'Cheche' (Muchacha que hace flores artificiales), pp. 56-57.
10 'Divagación', pp. 59-60.
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Juegos de agua. Versos del agua y del amor (1947), pp. 75-100.
Véase César López, 'Proyecto para una lectura demorada' [Prólogo], en
Dulce María Loynaz, Poesía completa, p. 5.
'Poema XCVP, de Poemas sin nombre, p. 131.
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