La palabra poética en umbral: El silencio
de la luna de José Emilio Pacheco

Yvette Jiménez de Bdez, El Colegio de México

Salgo de las tinieblas y camino

por senderos sombrios.

Oh luna de las cumbres,

iluminame.

(Izumi Shikibu, siglo XI/José Emilio Pacheco)'

El titulo del libro de José Emilio Pacheco, El silencio de la luna (1994),*
corresponde al nombre del poema escrito en cuatro variaciones (pp. 151-
52), como el poemario. Ademas, ‘El silencio de la luna’ concluye la tercera
parte del libro (‘Sobre las olas’, pp. 109-52), antes de entrar a ‘Circo de
noche’ (pp. 153-75), la dltima parte. Por su colocacién y forma, el poema
pone en abismo el poemario. ¢Lo hace también con la significacién?
Situada en umbral, en la frontera de la diferencia — donde se genera el
sentido — la escritura de ‘El silencio de la luna’ coloca al lector ante el
posible sentido de la vida, de cara al tiempo y a la muerte: ¢morir/no
morir?; ¢viaje/ estatismo? Una vez mads, en la obra de Pacheco, el
contrapunto indica una dualidad, pero la éptica del sujeto apunta a lo
que parece ser la orientacién dominante, por lo menos en el 4mbito del
deseo (por cuanto nunca se clausura totalmente la posibilidad del
opuesto). El motivo que desata la palabra es fijarse ‘s6lo en las siemprevivas
y en las plantas perennes’. Y después, los interrogantes:

¢{Es permanencia, obcecacién, desafio?

O quizd por indiferentes

desconocen la noche de los muertos.

Al prescindir del viaje renunciaron al goce

de la resurreccién

que habrin de disfrutar sus semejantes:

siemprevivas porque antes ya se han muerto,

perennes porque saben renacer como nadie. (pp. 151-52)

Morir para renacer implica la aceptacién del viaje; la lucha azarosa y |
la muerte como paso a la eternidad; como un saber renacer tinico. De no
ser asi, prevaleceria la indiferencia, la no vida. Relacionado con lo anterior,
el epigrafe a ‘El silencio de la luna’, citado del Libro II de La Eneida (en
latin, y en versién ‘en verso castellano’ de Aurelio Espinosa Pélit)," relata
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el viaje de las naves griegas que regresan de la guerra protegidas por el
‘silencio amistoso de la luna’:

ya la falange de las griegas naves
de Ténedos venia, bajo el velo
del silencio amistoso de la luna... (p. 151)

Junto con la referencia implicita al regreso de Ulises de la guerra de
Troya (cf. también ‘Navegantes’, p. 28), los versos virgilianos funcionan
como una puesta en abismo del poema, de manera aniloga a la relacién
del poema con el libro, como se vio antes. Hay también cierta semejanza
entre Virgilio y el sujeto poético. Para ambos la vida es dolorosa y adversa,
en contrapunto con un mundo deseado, justo, bondadoso. La Eneida
sintetiza ademas la historia de Roma, en tanto mira hacia la antigiiedad
(la Iliada, la Odisea) y hacia el futuro. De manera aniloga, ya sefialé que
El silencio de la luna asume la negatividad del pasado y anuncia un
futuro posible, si bien condicionado a la disolucién del presente.

Sin duda, ‘El silencio de la luna’ incide sobre el sentido de todo el
libro. En las tres partes que le preceden se recorre la vida del hombre
como lucha. Luego, en noviembre — penultimo mes del afo, tiempo de
manifestacién del poema — se crea la ruptura de la linealidad y se posibilita
la entrada a otro tiempo (‘son las dltimas horas del gran ayer’, p. 152).
Al concluir el poema, la cuarta variacién prefigura el sentido de la dltima
parte del libro; indica que en el presente se esta ya diluyendo el ‘Circo de
noche’: ‘Guardemos un minuto de silencio / para oir esta lluvia que
disuelve la noche’. (Volveré sobre esta ultima parte).

A partir de aqui, el sentido de todo el poemario se vincula con la
dedicatoria inicial y la ilumina: ‘A la memoria de Carmen Berny Abreu,
mi madre’. Como si esa muerte, ahora memoria privilegiada, fuera el
umbral al otro tiempo. Por eso se pide ‘un minuto de silencio’, para oir
esa agua materna que disuelve la oscuridad.

Otro nexo destacado en el tejido de la significacién mas amplia es el
que se establece internamente entre el epigrafe de La Eneida y el poema
‘Navegantes’ (p. 28) de la primera parte. En este iiltimo, el motivo
principal es el retorno de los hombres, con Ulises, después de la guerra de
Troya. El camino de regreso es amenazante. La mujer adquiere
nuevamente una funcién mediadora. A los hombres envejecidos ‘entre el
agua de sal’, los sostiene el deseo de la llegada al seno amoroso (¢émujer,
madre?), antes de morir: ‘Y ahora nuestra sed es llegar a un puerto /
donde esté la mujer que en la piedad de su abrazo / nos reciba y nos
adormezca’ (p. 28).

Aniélogamente, los dos epigrafes del libro sintetizan las modalidades
principales de la escritura de Pacheco, en el volumen. El primero, tomado
de Erich Fried, se caracteriza por su brevedad y su coloquialismo. Una
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doble afirmacién que pudo reducirse a la primera persona: ‘Tengo miedo.
/ Dudo’, adquiere forma proverbial, transformada por una postura ética
y las férmulas de la oralidad:

De quien te dice: tengo miedo,
no dudes.
De quien te dice que no duda,
ten miedo.

El segundo epigrafe, de Vladimir Holan, es més largo. Préximo a la
prosa poética, utiliza la repeticién paralelistica; el verso libre largo; el
ritmo en tres tiempos, con variaciones (‘el tiempo, el pecado, el exilio’;
‘ni verdad ni consuelo ni desprecio’) que amplia a cuatro, en el pentiltimo
verso, en una serie ascendente: ‘las lagrimas, las fuentes, los rios y los
mares’. Como quien dice: ‘toda la vida’, y la anula con el quiebre rotundo
del verso corto final, “Todo en vano’:

Lo que nos dejan los poetas

estd siempre manchado por el tiempo,

el pecado, el exilio.

El mds sincero de ellos,

el mds incognito, sereno, enamorado,

no nos impone nada:

ni verdad ni consuelo ni desprecio.
Presente, ya esta ausente; y Picasso,

al hacer un muifieco de nieve, entendié bien
que la inmortalidad del arte

esta en el tiempo, el pecado, el exilio;

que el sol tiene la obligacién de rescatar

las lagrimas, las fuentes, los rios y los mares:
todo en vano.

Se muestra asi la ineludible temporalizacién del arte (‘Lo que nos dejan
los poetas / estd siempre manchado por el tiempo’) que siempre lleva la
huella de la escisién limitante (‘el pecado, el exilio’). Y la ruptura
transgresora, en tanto persiste, inserta necesariamente el principio de la
finitud en la inmortalidad (‘que la inmortalidad del arte / estd en el
tiempo, el pecado, el exilio’).

El ritmo en tres tiempos, caracteristico de la vida, se repite en poemas
como ‘Un jardin en Berlin’ (p. 49). La bifurcacién de caminos del pasado
y del presente se abre a la posibilidad de futuro del cual queda excluido
el sujeto plural del enunciado:

En la desnuda arboleda
La Y griega de ayer y hoy.
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El 4rbol de la vida que abre los brazos
al tiempo, al viento, a lo que nunca veré

porque ya nos vamos.

El libro, E!l silencio de la luna, confirma la maestria del poeta para
lograr la concisién exacta que cifie la forma al sentido, y libera la palabra
poética de todo lastre. Este principio de concisién tensa al miximo la
economia poética de la escritura. No obstante, del lado moridor, el
poemario es denso; trabaja por acumulacién una poesia tendiente a la
prosa. Acorde con este principio, en ‘Los desairados’ (p. 47) aparece el
comer como motivo generador del poema: la ‘gordura’ es ‘rabia
acumulada’, debido al desamor; y la ‘escualidez’ acumula rencor por
que el desamor carcome.

De manera aniloga, tanto en la prosa como en la poesia de Pacheco se
repiten temas y motivos que lo obsesionan. Por ejemplo, el tema del
Tirano y sus efectos sobre el sistema de las relaciones que determinan la
vida social e individual (cf. “Tablilla asiria’, p. 25 y ‘El Padre de los
Pueblos’, p. 44). El contraste entre vencedor y vencido tiende a
intercambiarse en el mismo sujeto, porque la denuncia y la critica se
orientan més hacia el contexto social que hacia el individuo (cf. ‘Friso
de la batalla’; p. 26). Ambos aspectos son sin duda centrales, tanto en la
novela Morirds lejos,* como en El silencio de la luna.

El nacleo de la significacion en el poemario es la radical degradacion de
las relaciones humanas y humanizantes. En la obra anterior de Pacheco
predomina la idea del mundo sujeto a un proceso de cosificacion del ser
humano y de sus relaciones, en contraste frecuente con un proceso de
hominizacién de los animales. Al mismo tiempo, se manifiesta un proceso
degradante en la naturaleza o en el babitat (deterioro de la ciudad; la
bomba nuclear; guerras — sobre todo la Segunda guerra mundial, Vietnam,
la Revolucioén, la Cristiada). Subyace, con especial énfasis, el proceso de
norteamericanizacién que marca el paso a una sociedad capitalista
modelada por el valor de consumo y la neutralizaciéon de los procesos
vitales.

El silencio de la luna muestra una visién globalizadora, que pareceria
estar por encima de las diferencias regionales del primer y tercer mundos.
No obstante, casi siempre la escritura y la critica se orientan a partir de
los efectos del problema en México. Denuncia la situacién de dependencia
prevaleciente, y las relaciones entre dominador y dominado (cf. la nota
4 sobre Morirds lejos). La 6ptica de Pacheco es, en este sentido, mis
universal, pero siempre parte de la situacién particular del hombre del
siglo XX en nuestro hemisferio, especialmente en México.

La enajenacién del espacio propio (el exilio, el viaje), es otro de los
temas privilegiados en la obra pachequiana. En El silencio de la luna se
manifiesta como la nueva identidad del hombre, no tanto por naturaleza
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(aun cuando se marquen algunos ‘determinismos’ y la pasividad de la
victima), sino como efecto de la ley externa, opresora: Ley de extranjeria.’

‘La figura del huésped solitario en la ciudad hostil resume el paso por
la vida’ en el poema ‘De paso’ (p. 48). El exiliado es victima, incluso, de
una proyeccién de la culpabilidad del otro, como en ‘El cobrador’ (p.
52):

Le muestro mis papeles.

Se hallan en orden.

Pero ¢l insiste y amenaza y reclama.
Sélo saldra de aqui cuando me muera.

Mientras tanto seguird furibundo

echandome la culpa del desastre mundial,

la contaminacién, el desempleo, la miseria, el fracaso

del socialismo real, del capitalismo salvaje,

la deuda externa, el efecto de invernadero, la droga,

la violencia, el esmog, el nuevo racismo, el cancer, el sida,
o la promiscuidad o la explosiéon demogrifica

o cualquier otra cosa — con objeto

de cobrarme su pena de estar vivo.

Una vez mas, la relacién con diversos modos de escritura de Morirds
lejos es evidente. Por ejemplo, en ‘Minuto cultural en la televisién para
hablar del porvenir de la poesia (se ilustra con dibujos animados)’ (p.
70), interviene en el texto una voz de escucha (v de lector) que interpela
y comenta lo que dice la voz televisiva, como ocurre reiteradas veces en
la novela. La similitud se extiende al tono coloquial y al estilo.

Del mismo modo, si los poemas de El silencio de la noche se ponen en
umbral con otros poemas anteriores del propio Pacheco, se percibird que
se ha operado una intensificacién de la visién destructiva y desolada del
mundo. La situacién deshumanizante, mecanicista, se genera a partir de
la ambicién de poder en el hombre que llega a grados insostenibles de
posesividad y cosificacién desde el comienzo de los tiempos (cf.
‘Prehistoria’, pp. 17-21). Victima y victimario, en términos del poder
absoluto, como en Morirds lejos y otros textos de José Emilio Pacheco, el
hombre busca también perfilar su identidad en el otro. Se define la
otredad, por ejemplo, ante la mujer y el extranjero.

La presencia femenina es proporcionalmente escasa en la obra de
Pacheco. La complementariedad buscada (‘Mujer, no eres como yo / pero
me haces falta’, en ‘Prehistoria’, p. 20), bien en su dimensién oscura,
bien en la luminosa, convierte el triunfo masculino en victoria pirrica
(‘Eva o Lilit: no lamentes mi triunfo. / Al vencerte me he derrotado’, p.
21). Ante el extranjero, la bisqueda de identidad se elabora e intensifica
mucho més que en otros poemarios. Si en ‘Desde entonces’, del libro con
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el mismo nombre (1980), el sujeto poético habla de la ‘herida’ permanente
del extranjero y se reconoce en ella, en tanto ha estado en ‘tierra extraia’,
también en ‘Ley de extranjeria’ (p. 24) el hombre en tierra ajena estd
incomunicado y marginado porque es el otro (con diferente lengua y
costumbres). Pero el sujeto poético reconoce ademds en si mismo y en los
suyos la actitud de prejuicio (‘También nosotros, ciudadanos de Ur, /
despreciamos lo que es distinto’, p. 24). Y, sobre todo, en su propia
Tierra, donde es ‘como todos’ y se identifica con ellos en las sefias de
identidad cotidianas, el odio que recibe es aun mayor (‘Y sin embargo en
Ur me detestan / como jamas fui odiado en Tarsis ni en Nubia’, p. 24). La
extranjeria se convierte entonces en una condicién del sujeto, asi como la
vida es un ir de naufragio en naufragio (cf., por ejemplo, ‘Titanic’ de El
silencio de la luna, p. 39; y ‘Era de noche y fuimos a la playa’ de Miro la
tierra, 1986, pp. 34-35). La historia humana se precisa en el umbral
entre la ley del cambio permanente y la finitud de la vida particular (pp.
56-57).

La complicidad deriva naturalmente de un sistema regido por el proceso
cosificador y deshumanizante, y diluye las fronteras de la diferencia,
neutralizando y pluralizando los sujetos (¢él, nosotros, cualquiera, todos?).

Esta vision degradante del hombre y de su entorno se concreta en la
escritura sobre todo por el tono y rasgos de estilo como los que he ido
sefialando. El tono dominante es pesimista, devastador. En ‘Retorno a
Sisifo’ (p. 27), el sujeto asume como un bien el concepto de la vida como
repeticién de un acto indtil: ‘Piedra que nunca te detendrés en la cima:
/ te doy las gracias por rodar cuestabajo. / Sin este drama inttil serfa
inatil la vida’. Y en ‘La sombra’ (p. 53) todo vestigio de lo perdido
desaparece en el pasado: ‘Sélo tenemos este ahora / [...] / Ya no estd
aqui: / se hundié en la boca del insaciable pasado’.

El poemario acentiia la visién destructiva y desolada con el predominio
de dos registros tonales basicos: el tono irénico y el grotesco. La ironia
permea los versos de un buen niimero de textos. Véanse como ejemplos,
‘Prehistoria’ (pp. 19-20); ‘Un reo bendice a Torquemada’ (p. 34), ‘El
gran inquisidor’ (pp. 36-37). En contraste con ‘El capitin’ — breve poema
de la pagina anterior que expresa un viejo valor de dignidad - ‘Obediencia
debida’ (p. 43) lleva a sus limites de indiferencia ética al hombre
‘obediente’ de la ley. Al hacerlo, la palabra se ironiza. También se ironiza
y autoparodia (invirtiendo el sistema positivo de valores), el tirano en
‘El Padre de los Pueblos’ (p. 44). El limite hace aflorar la paradoja
grotesca. Un buen ejemplo es el poema “Tenedor’ porque concentra en
un objeto, propio del ritual de la comida — tendencia y motivo
caracteristicos de la obra pachequiana — toda la carga mediadora hacia
el proceso grotesco de autofagia universal: ‘Por intermedio suyo nos
comemos el mundo. / Empalados por nuestro esclavo los alimentos
terrestres / nos dan la vida que acabard devorandonos’ (p. 92). De manera
anéloga, el proceso de animalizacién culmina en la mecanizacién abismal,
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grotesca, de ‘Los emigrantes’ (p. 51), tema tan controvertido en nuestro
tiempo.

Sin embargo, el efecto totalizador de esta cosmovision se ve amenazado
por los ‘pequefios brotes de insumision’ (recuérdese el cuento de José
Emilio Pacheco, ‘Parque de diversiones’)® y las briznas de vida que apelan
al escucha o lector. El pesimismo se radicaliza en términos de la época
que marca la vida del sujeto poético, pero su conciencia histérica amplia,
universal, es capaz de apuntar siempre la alternativa posible hacia el
futuro, ya inserta virtualmente en el escucha o lector del presente. La
ironia, si bien descalifica o subvierte los valores omitidos en una praxis
histérica concreta, al hacerlo, los muestra. El tono irénico es coherente
con la fuerza devastadora del pesimismo dominante. Pero, al mismo
tiempo, la eticidad de la escritura trabaja en el contrapunto, mostrando
los dos planos. Al hacerlo, denuncia que los valores que el sujeto poético
privilegia, se han vuelto implicitos o se marcan como el objeto del deseo.
Toca a nosotros (lectores o escuchas), elegir.

Es evidente, ademas, que el contrapunto es un elemento composicional
determinante del poemario y de toda la obra de Pacheco. La escritura
contrapuntistica se da en diversos niveles y estratos textuales. Incluso
aparece en el interior de un mismo poema y entre poemas. Un buen
ejemplo es el texto ‘La gota’ (p. 86). El motivo se muestra desde una
pluralidad de facetas y desde un cambio de éptica o de plano visual. En
las tres primeras estrofas se generaliza y define la gota a base de un sistema
de contrarios en tensién que conforman el Universo, ‘encerrado en un
punto de agua’ (p. 86). Pareceria que se manejan recursos simbélicos, o
que se observa desde un punto de vista superior. Esta segunda
interpretacién se refuerza con la estrofa dltima. Se reitera una estructura
composicional caracteristica también de la prosa del escritor: los circulos
concéntricos que, no obstante, se comunican (tendencia espiral). Las
estrofas centrales caracterizan el universo-gota (concisién-encerrado;
diluvio-sed; rio-mar; espejo-abismo; vida-fluidez de la muerte), desde el
tiempo del origen (‘estuvo alli en el principio del mundo’).

Luego (estrofa cuarta), la escritura da un salto ‘para abreviar’ (trazo
de coloquialismo, ‘para decirlo pronto’); se define la ley de la vida como
lucha y combate entre los seres. El espacio de la gota se angosta y asfixia
(mueren y se aparean), pero estin encerrados por el cerco que marca
también la escritura; no hay la posibilidad de didlogo (‘gritan en vano’;
preguntan el por qué de la prisién). Y es tanto mds tragica la situacién
cuanto el abismo se abre entre el mundo humano y la gran Voz del ausente:
El silencio entre el grito del hombre y el Universo (¢Dios mismo?). Adn
asi la gota se define como ‘brizna de luz’, pero que no penetra la ‘noche
cOsmica’,

En el poema de la contrapédgina, ‘La gota’ se particulariza grotescamente
en ‘La bola de hierro’ (pp. 87-88). Una vez mas contrasta la liviandad
de ‘La gota’ (correspondiente a la ‘escualidez rencorosa’ que grita
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indtilmente, p. 47), vy el ‘implacable’ ‘poder de la masividad’ (‘rabia
acumulada’, p. 47), capaz de ‘destruir al instante / lo construido en
muchos afos’ (p. 87). Cuando la escritura parece llegar al limite (‘poderio
imbatible’ que ‘vuelve escombro / la intimidad de otro tiempo’, p. 87),
la ironfa sarcastica de la pendltima estrofa amplia, intensificindola, la
capacidad destructiva (‘Nada me cuesta aceptarlo; [...] no soy tan habil
como la dinamita’ p. 87). Y culmina en el cierre:

A mi, la deshabitadora que muele el tiempo,
y tritura las épocas y desarraiga el recuerdo,
nadie puede habitarme.

No sirvo

para vivir,

Ya muy pronto

me desmantelardn para fundirme. (p. 88)

No obstante, se ha marcado también el contrapunto esperanzador, de
maneras diversas. En ‘La derrota’ (p. 45) es la conciencia critica que se
manifiesta y rebela en los suefios (‘Noche tras noche / la gente suefia en
acabar con el que piensa por todos’, p. 45), gracias a la libertad interior
virtual. En ‘Fisura’ (p. 46) es el suelo nacional incorruptible (‘el nopal
arisco’ que sale de la piedra); el ‘milagro de la carne que rompe la finitud
/ y por un instante / se vuelve tierra sagrada’ para la caricia (‘Instante’, p.
94); en la posibilidad de resurreccién: ‘toma fuerzas del caos, se teje la
luz / y amanece en la llama indestructible’ (‘El ave fénix’, p. 95).

Todo ello tiene un efecto resucitador sobre el sujeto poético y su escritura:

Pero algo ocurre: como un rio en el deshielo
brotan flores del agua entre los témpanos.
Sus raices perforan

los bloques de basalto de las pirdmides.

Vuelven de entre los muertos las vocales.
Y renovadas por el descenso a ultratumba
se alzan su servidumbre de consonantes.

Y por fin me devuelven la palabra. (‘Las vocales’, p. 131).

Es que a la palabra y a la ficcion se les reintegra en El silencio de la luna
la posibilidad de acceder al sentido. La escritura, gracias a su capacidad
de generar mundos analdgicos y metaféricos, abre vias de acceso. Por eso
el poemario transforma la relacién entre realidad y ficcién. En
‘Transparencia de los enigmas’,” el poeta habia proclamado que ‘la
realidad destruye la ficciéon’; que ‘los hechos nos exceden’. Ahora afirma
que ‘la realidad es ficcién’. Y la ficcién se recarga, asi, con el peso
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epistemolégico. De aqui deriva que se acentie la importancia de la
metaficcién en el libro. Si bien esta perspectiva de la escritura estaba ya
presente en la obra anterior de Pacheco, El silencio de la luna tensa los
limites de la palabra poética y tematiza de manera més significativa el acto
de escribir y su recepcién (por ejemplo, en ‘El uso de las palabras’, p. 69).

Frente a la Historia vista como proceso, y en toda su amplitud, el
sujeto poético mantiene una visién y una actitud esperanzada. Pero su
historia personal, la de su tiempo, estd condenada a la desaparicién para
que el futuro sea. La palabra insiste en reiterar esta certeza:®

El arbol de la vida que abre los brazos
al tiempo, al viento, a lo que nunca veré

porque ya nos vamos. (‘Un jardin en Berlin’, p. 49)

Se acaba el mar del milenio,

naufraga el siglo dltimo y tnico

que me toco.

Mi historia muere. Comienza

otro mundo implacable.

En él no hay lugar

para los emigrantes del pasado. (‘Adolescencia’, p. 103)

Antes sefialé que el ‘Circo de noche’ empieza a disolverse en el presente,
reinstalando en la historia la posibilidad de renovacidn, justo en la
situacién limite que denuncia la imagen del mundo circense, anilogo al
nuestro. El domador, la trapecista, los payasos, el Boro, los Siameses, los
fenémenos, el contorsionista, las Pulgas, el Hombre-Bala, el autémata,
el ilusionista y, finalmente ‘Las jaulas’, al mostrar la deformacién, facilitan
que caigan las méscaras y quede al desnudo el payaso doliente que somos.
La vision se habfa dado ya en cuentos como ‘El viento distante’.’

En contraste, en el ambito del deseo se mantienen explicitos (conciencia
y ética deseantes) los valores que se han vuelto implicitos en la sociedad.
El deseo adquiere voz. La escritura muestra el camino de salida, negado
todavia en el presente:

El heroismo auténtico seria

entender las razones diferentes,

respetar la otredad insalvable,

vivir hasta cierto punto en concordia,

sin opresién ni miedo ni injusticia. (‘Las jaulas’, p. 175)

La relativizacién (‘hasta cierto punto’) refuerza la necesidad del
contrapunto, de la contradiccién, para que pueda darse la dinamica vital
del proceso histérico.
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NOTAS

! ‘Poetisas del Japé6n [del siglo VII al XX]. Quince poemas’, en Miguel
Angel Flores (comp.), Aproximaciones. Traducciones y notas de José
Emilio Pacheco (México: Ed. Penélope, 1984), p. 18.

2 José Emilio Pacheco, El silencio de la luna. [Poemas 1985-1993] (México:
Ediciones ERA, 1994). 175 pp. [174 poemas].

* Aurelio Espinosa Pélit, Virgilio en verso castellano. Bucélicas, Geérgicas,
Eneida, edicién bilingiie, (México: Jus, 1961).

4 José Emilio Pacheco, Morirds lejos, 2* ed. revisada (México: Mortiz,

1977). [1* ed. 1967]. El intercambio de los opuestos, con sus connotaciones

éticas claras, ha sido estudiado en Yvette Jiménez de Biez, Diana Moran

y Edith Negrin, Ficcién e historia. La narrativa de José Emilio Pacheco

(México: El Colegio de México, 1979), pp. 221ss.

El nombre corresponde a la primera parte del libro (pp. 15-59), y al

poema del mismo titulo (p. 24).

¢ José Emilio Pacheco, El viento distante, 2* ed (México: Mortiz, 1969),
pp. 30-40.

7 En José Emilio Pacheco, No me preguntes cémo pasa el tiempo. Poemas
1964-1968 (México: Mortiz, 1969), p. 16.

8 Cf. también: ‘Trueno’, p. 54; ‘Fin de la historia’, p. 55; ‘Alba’, p. 59;
‘Ausencia de Frida Kahlo’, p. 115.

®  José Emilio Pacheco, El viento distante y otros relatos (México: Ediciones
ERA, 1969), pp. 26-29 [1* ed. 1963].
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