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El uso poligenérico de la historia en la literatura mexicana contemporédnea
se manifiesta claramente en tres recientes obras de Ignacio Solares: Madero,
el otro (novela, 1989), El jefe mdximo (teatro, 1991), y El gran elector
(novela adaptada al teatro, 1993).' Las dos primeras tienen protagonistas
histéricos importantes, Madero y Calles; la tercera versa sobre un personaje
arquetipico que tiene caracteristicas de todos los presidentes a partir de
Calles. Si por una parte esta trilogia representa un cambio en la trayectoria
literaria del autor chihuahuense, ya que sus protagonistas son personajes
histéricos importantes en el desarrollo de la democracia mexicana, por
la otra contintia mucha de la temitica, preocupaciones y técnicas de sus
obras anteriores. Temas que pudieran sintetizarse en una indagacién de
las fobias y carencias del ser humano y su necesidad de superarlas por
medio de sus creencias y de un despiadado autoanilisis; temas que se
desarrollan por medio de la hébil insercién de documentos histéricos o
intertextualidad, el constante cambio de narrador/narratario, las
preguntas retdricas o ‘recéricas’, la ironia, y la repeticién casi obsesiva
(compulsiva) de las preocupaciones obsesivas de los protagonistas

Si nos adherimos a la definicién de obra histérica como aquella que
recrea o evoca una época pasada, las obras de Solares no serfan histéricas.
Sin embargo la gran abundancia de figuras histéricas, de citas de
historiadores, de diarios, de cartas y de periédicos, colocan la novela en
una zona nebulosa que pudiéramos llamar ‘la metafisica de la historia’,
o ‘humanizacién de la historia’. Humanizacién que por otra parte se
manifiesta en nuestros dias en el gran interés por lo espiritual y la religién
que se ve en movimientos o tendencias como el popular ‘New Age’. El
énfasis de sus obras no es entonces la recreacién de una época pasada,
sino los eventos histéricos vistos a través de la conciencia de los personajes
que los ocasionaron atosigados por la duda, por la voz interna de su
conciencia, por su complejo de culpa, o bien por una conciencia césmica
externa que pudiéramos llamar angel o espiritu.

En Madero, el otro (1989) se explora la sique torturada del hombre
que derribé el poderoso régimen de Porfirio Diaz en 1911. Se hace este
andlisis por medio de la reconstruccién de los eventos conducentes al
ascenso politico del protagonista, sus creencias religiosas y espiritas y su
asesinato. El ‘otro’ del titulo se refiere al Madero profundamente religioso
y a su metamorfosis temporal de un creyente en la no-violencia en un
lider revolucionario. Sin embargo este cambio no es permanente y es
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precisamente esta incompatibilidad de papeles la que le problematiza la
existencia ya que como presidente trata de gobernar segtn el lema
cristiano de ‘ama a tu préjimo como a ti mismo.” Irénicamente este
comportamiento le cuesta la vida a él y a muchos de sus seguidores, y
hunde al pais en la sangrienta guerra civil que siguié a su muerte.

Al abrir la novela, Madero yace inerte en un charco de su propia sangre
y una voz que el lector asocia con un juez supremo, una conciencia cosmica
o el alter ego de Madero, empieza a recordarle, cuestionarle, y a
recriminarle sus creencias y acciones. El fin de su vida terrestre da lugar
al principio de una aguda introspeccion por una voz critica que relata
sus acciones criticindolas y juzgéndolas. Se juzga la culpa o inocencia de
Madero en cuanto a: 1) la traicién a sus principios, y a sus amigos y
seguidores; 2} al derrocamiento de un gobierno corrupto pero estable; y
3) la tormenta que desencadené su propia muerte.

Para poder exonerar o condenar a Madero y su complejo de culpa es
necesario hacerlo ver sus errores y aciertos. Valiéndose de: 1) la repeticién
de frases y situaciones claves, 2) el constante cambio de narrador y
narratario, 3) la intertextualidad, 4) la ironia, y 5) las preguntas retéricas,
el narrador polifacético le recuerda a Madero su pasado y hace al lector
participe del martirio espiritual y fisico del protagonista. Escenas claves,
como la queja velada de Pino Sudrez, su vice-presidente y uno de sus
seguidores mds leales, son una tortura recurrente: ‘me persiguen y me
persiguirdn los mismos odios que a usted, sefior Presidente, sin la
compensacién de sus honores y su gloria’ (Madero, p. 26). Como un
verdugo que no ceja en la metddica tortura de su victima, pero ahora
desde otra perspectiva, el narrador insiste en lo mismo: ‘Pino Sudrez, por
el contrario, sélo deseaba vivir y olvidar el suefio que le endilgaste’
(Madero, p. 28).

El frecuente cambio de narrador y narratario desfamiliariza la narracién
forzando al lector a leer algunos pasajes méas de una vez. Esto ocurre
desde un principio cuando la voz narrativa principal se dirige al cuerpo
de Madero: ‘Estis solo (td y yo), el espejo no refleja sino un solo rostro
— contraido por una mueca de dolor — con el que hablas (hablamos)’
(Madero, p. 8). Este juez o conciencia césmica que se dirige al narratario
con el familiar ‘té’ y como hermano, sirve como guia al lector en el reino
de la metafisica y lo induce a escuchar y creer las palabras que oye y cree
Madero. Si en un tiempo pasado la voz del espiritu alienta a Madero a
convertirse en redentor de su pueblo, en el presente la voz de la conciencia
lo recrimina por sus creencias utépicas. Los ideales democriticos de
Madero tienen su base en una consciente imitacién de los postulados
humanitarios del cristianismo, del espiritismo y de las ensefianzas del
Bhagavad-Gita, postulados que se traducen en una negacién del bienestar
personal a favor del bienestar social, en una desinteresada ayuda al
préjimo, en la fe en la bondad innata del hombre y en el poder de redentor
del escogido. Si por una parte su obsesién en buscar una mejor vida para

AlH. Actas XII (1995). Actas XII. AlH. La historia politica en la novela y el teatro de Ignacio ... ALFONSO GONZALEZ.

-|~|- Centro Virtual Cervantes




La novela vy el teatro de Ignacio Solares 255

su préjimo y su creencia en la bondad humana le permiten hacer que el
tirano Diaz huya, por la otra ocasionan muchas muertes inocentes y la
suya propia. Su insistencia en administrar un pais, acostumbrado a ser
gobernado por un tirano, de acuerdo a sus principios de no-violencia y
amor al préjimo lo convierten en el hazmerreir de muchos de sus
compatriotas.

El resultado de sus acciones le acarrea un casi insuperable sentimiento
de culpabilidad. La funcién del cuestionamiento de la conciencia césmica
es precisamente esclarecer para Madero, y para el lector, si Madero, una
suerte de Cristo moderno, es o no culpable del sufrimiento y muerte de
cientos de miles de sus compatriotas. El narrador le reprocha a Madero
su bondad de una manera indirecta cuando le dice: ‘No, tu gente no
tenfa por qué tentarse el corazén, hermano. Sélo ta andabas tentdndote
el corazén a cada momento, desconcertindolos a todos y desbarajustando
todo’ (Madero, p. 20). Este reclamo se subraya cuando mds tarde, con
un tono irénico, le dice: ‘no tenia remedio, la culminacién de tu bondad
debia ser el martirio, el tuyo y el de tu pueblo’ (Madero, p. 21).

La intertextualidad basada en documentos histéricos le da a la obra
un aura de cientifismo histérico mientras que la insercién de citas
religiosas la eleva al plano de la fe o de la especulacién. Las citas del
Epistolario de Madero, del diario del General Angeles, y de notas de
varios periédicos de la Ciudad de México contrastan con citas de la
Biblia y del Bhagavad Gita. La habil manipulacién de las palabras de
personajes historicos religiosos y articulos periodisticos son instrumentales
en la caracterizacion del presidente mexicano, la cual se hace a base de lo
que otros personajes historicos han dicho de él y de su mismo diario. En
cuanto al idealismo humanista de Madero, uno de los detractores de
Madero le dice 2 Marquez Sterling, el nuevo embajador cubano en México:
‘Es un apéstol que la clase alta desprecia y de quien las clases bajas recelan
[...] no sabe poner al rojo el acero [...] {Cree usted que un presidente que
no fusila, que no castiga, que no se hace temer, que invoca siempre las
leyes y los principios, puede presidir?’ (Madero, p. 18). Estas palabras
vistas en retrospectiva a casi cien afos de distancia parecen irdnicas pues
el hombre occidental sabe, o cree saber, que un lider que invoca siempre
las leyes y los principios, y que no mata, es un lider ideal. Sin embargo
parece que hoy, como entonces, hay quienes creen firmemente que para
gobernar hay que castigar, matar, y hacerse temer.

La ironia subraya el quijotesco suefio de Madero, que consistia, como
hemos dicho, en redimir a su pais liberdndolo primero del tirano Diaz e
instaurando después su concepto de democracia. Sin embargo al asumir
el poder sélo consigue confundir a sus seguidores, alentar a sus enemigos
y hundir al pais en una guerra civil que cobré mas de un millén de vidas
de mexicanos. Irénicas son también las histéricas acciones de Huerta
quien después de haber sido nombrado Comandante de la Plaza por
Madero, lo traiciona al apresarlo, torturarlo y asesinarlo. El mismo
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asesinato de Madero es irénico ya que habia ganado las elecciones por
una mayoria aplastante v su entrada triunfal a la Ciudad de México fue
descrita como una nueva entrada de Cristo en Jerusalén. Que Madero
resultara ser el peor enemigo de si mismo, ya que por seguir las creencias
y practicas que lo habian convertido en un héroe popular y llevado a la
presidencia fuera asesinado, es también ir6nico. Que poco antes de morir
Madero se diera cuenta de que la ciega adhesion a sus principios le iba a
costar la vida e iba enfrascar al pais en una horrible lucha fratricida; que
este conocimiento lo martirizara y justificara recorddndole su vida es un
acierto de la novela de Solares. Esta interioridad en la sique de uno de
los héroes mas preclaros del México de nuestro siglo no sélo arroja luz
sobre sus acciones y sobre su metedrica subida/caida del poder, sino que
agranda la figura histérica y humana de Madero.

Atln otra manera recutrente de narrar y mortificar a su narratario es
formular una pregunta al inerte Madero y seguirla de su respuesta. Un
ejemplo de esto ocurre cuando se le recuerda la tortura de su hermano
Gustavo: ‘¢Qué meditaba Gustavo durante su encierro de mis de seis
horas en el cuartucho del guardarropa? Seguramente sabia que era el fin,
pero parece imposible que imaginara, siquiera que imaginara, la pesadilla
que apenas empezaba a vivir’ (Madero, p. 40). En algunos casos el juez
narrador detiene su relato para apostrofar a Madero con el tnico
propésito de forzar el continuo suplicio del espiritu del Presidente.
Recordandole su ambiguo comportamiento con Huerta le dice: ‘Al poco
tiempo le escribiste una carta (¢Habia necesidad de tantas aclaraciones
con un soldado, que ademads, se habia mostrado abiertamente hostil hacia
ti? ¢O la carta era ya parte del extrafio encadenamiento que después tan
estrechamente los unié?)’ (Madero, p. 136).

Si por una parte el despiadado cuestionamiento de Madero expone
sus faltas y errores, por la otra lo justifica y redime. Hablando de Madero
en tercera persona y cerca del final de la novela le dice la voz al
protagonista:

Ese mismo loco Madero, que sin embargo [...] sali6 a la algarabia del
mundo a plantar la semilla de un suefio que le dictaron. Por defender
y realizar un suefio parecido [...] morirdn millones de hombres en los
afos siguientes y atin mas y mdas después. Casi la humanidad toda ird
detras de ese suefio de libertad del loco Madero. (Madero, p. 247)

La obra teatral El jefe mdximo, representada y publicada en 1991,
enfoca la mente de Plutarco Elfas Calles — en muchos sentidos la antitesis
de Madero — durante sus Gltimos afios. La obra se construye a base de
una carta de Calles al general José Maria Tapia que lo habia iniciado en
el espiritismo. En esta misiva el protagonista confiesa que ha empezado
a ver o a entrever fantasmas (espiritus). Se supone que uno de los espiritus
o fantasmas que habia visto Calles era seguramente el del padre Pro a
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quien habia mandado matar personalmente para escarmentar a los
catdlicos. Ya delante de Calles, el espiritu del padre Pro se disfraza o
desdobla en figuras histéricas como Zapata, el general Cruz, Obregén y
el mismo Madero. Los fantasmas que ve Calles son producto de sus
remordimientos y dudas, y como espejo de su alma torturada, reflejan
sus dudas y se establece un nexo con la novela sobre Madero.

El jefe mdximo es una obra de tesis en cuanto a la transformacion de la
ficcién en realidad, en historia y en lo que se denomina metateatro. La
obra abre con un supuesto autor que ha decidido montar su propia obra.
Su falta de experiencia como director de teatro le acarrea discusiones y
contratiempos con su ayudante y con los actores. Cada vez que la obra
adquiere vida propia, que los personajes asumen sus papeles
completamente y el lector/espectador esté interesado, el Director rompe
la ilusién de realidad creada para recordarnos que lo que presenciamos
es solo ficcion, un ensayo de una obra de teatro. Sin embargo, tanto los
actores como los lectores/espectadores ansfan que continde la obra (la
ficcién) y que se silencie la realidad (el autor-director). A la manera del
teatro de Brecht, los actores se visten en frente del piblico y discuten
cuestiones de su propia vida y los problemas de su representacién. Esteban,
el actor que representa a Calles, se compenetra tanto con su personaje
que hace suya la tortura mental del ente de ficcién y termina visiblemente
conmovido y agotado. A través de toda la obra, Calles aparece como un
anciano de caminar incierto y dialoga primero con el espiritu del Padre
Pro, a quien habia mandado asesinar unos afios antes, y mas tarde con el
mismo espiritu que se desdobla en Zapata, el general Cruz, Obregén y
Madero. Todos cuestionan a Calles en cuanto a sus acciones y en cuanto
a la guerra religiosa mis sangrienta en la historia de México.

Lo que empieza como una condenacién de las acciones de Calles termina
casi como una apologia del mismo. Al principio una voz en ‘off’ presenta
a Calles de una forma objetiva enumerando sus aciertos y sus errores.
Estos son como un preludio para la batalla titanica entre las convicciones
de Calles (alegoria del poder laico) y sus dudas espirituales (relacionadas
con el eclesidstico y su reciente conversién al Espiritismo) que se darad
enseguida. En un tono perentorio una voz impersonal dice: ‘Calles, el
fundador del Partido Nacional Revolucionario. Calles, que sustituyé la
dictadura personal de un caudillo por la dictadura impersonal de un
partido Gnico, decisivo para la paz y la unificacion. Calles, que desaté la
mds sangrienta guerra religiosa que conozca la historia de México’ (El
jefe, p. 21). A diferencia de Madero, el otro, donde una conciencia césmica
lo cuestiona y finalmente lo redime, los personajes que cuestionan y
critican a Calles no lo exoneran. Es el mismo Calles que defiende sus
acciones de una manera tan convincente que su culpabilidad no se prueba
contundentemente.

Como colofén a su autodefensa, después de defender las acciones que
desataron el sangriento conflicto religioso y rechazar la acusacién que le
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hace el Padre Pro acerca de su ambicién de un poder absoluto, Calles
expresa su antipatia por la iglesia:

El pueblo de México comprenderd finalmente que las dictaduras
pretorianas y clericales de Porfirio Diaz y de Victoriano Huerta [...]
han tenido toda la simpatia y todo el apoyo de la Iglesia que siempre
ha procurado evitar que se haga luz en los cerebros de los oprimidos
[...] porque la ambicién de la Iglesia si que es infinita, y para conseguir
el poder absoluto ha procurado siempre la alianza con los gobiernos
reaccionarios y despdticos y hasta con invasores extranjeros, y cuando
no ha tenido para ayudarle a un Santa Anna, ha llamado de Europa
a un Maximiliano [...] Por esa verdad me muero. (E! jefe, p. 33)

A esto el padre Pro le contesta: ‘O se condena’. Si por una parte el lector/
espectador condena a Calles por sus acciones y por la sangrienta guerra
religiosa que desatd, por la otra admira los objetivos y las convicciones
del jefe maximo. Al final de la obra sentimos mds simpatia por el enfermo
y abatido anciano que deseos de hacerlo pagar sus pecados.

Finalmente, el protagonista de El gran elector, novela adaptada al
teatro, es un arquetipo o simbolo del jefe del partido oficial mexicano, el
Presidente, el cual tiene caracteristicas de todos los presidentes mexicanos
a partir de Calles. Se trata de un anciano aferrado al poder que simboliza
no sélo al presidente, sino también a su partido politico. En suma, las
crisis del viejo son las crisis de la nacién; la salud de este hombre es la
salud politica del pais. En esta novela hay cuatro narradores, o mérodos
de presentacién, y cuatro interlocutores principales: 1) el secretario
presidencial dirigiéndose a una rueda de prensa o a una inquisicién formal
del Congreso de la Nacién; 2) el presidente que habla con el secretario y
con Madero; 3) los discursos del presidente escritos para el pueblo
mexicano; y 4) las notas y quejas del espiritu de Francisco I. Madero.
Los interlocutores o narratarios son: el presidente, el secretario, la rueda
de prensa y el espiritu de Madero. En la adaptacién teatral, hecha y
dirigida por José Ramoén Enriquez, se simplifican estos narradores y
narratarios: hay s6lo dos personajes y las otras voces se escuchan sélo en
‘off’. Esto resulta en un mayor impacto en los espectadores.

Si en sus novelas anteriores y especialmente a partir de Casas de
encantamiento, el binomio narrador-narratario (emisor-recipiente) se
manipula con maestria, en El gran elector adquiere tonos de virtuosismo.
Un narratario, por ejemplo, se convierte en narrador de otro narratario,
y asi sucesivamente. La novela estd estructurada a base de preguntas
retéricas tradicionales y de preguntas retdricas con funcién de eco, o
preguntas ‘recéricas’. La obra abre con una pregunta retdrica tradicional:
“¢Un fantasma?’ La respuesta a esta interrogativa inicial constituye el
libro. El cardcter de las preguntas sugiere la presencia de una rueda de
prensa o comisiéon inquisitorial en la que las preguntas sélo se escuchan
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como ecos en labios del secretario: ‘¢La salud del sefior Presidente?’ ‘¢Qué
saldo dejé entonces el seis de julio del ochenta y ocho?’ Inmediatamente
después de estas preguntas, que repiten las supuestas originales, se da
una relacién de la salud del mandatario y de lo sucedido en la fecha
estipulada. Aunque la actitud del narrador con su narratario atraviesa
por toda la gama del temor, enojo, fastidio y su tono va de agresivo a
defensivo, de concilatorio a explicativo, la voz narrativa principal nunca
se desvia por mucho tiempo de su misién que es informar a su interlocutor
sobre la salud fisica y mental de su jefe, el sefior Presidente. Esta salud,
como hemos dicho, es la salud politica de la nacién: ambos viejos,
decrépitos y enfermos. Su relato se refiere principalmente a la dltima
crisis espiritual por la que pasé el mandatario. Como en las dos primeras
obras vistas, se trata de un enfrentamiento, real o imaginado, con su
propia conciencia, la cual encarna como un fantasma de Madero.

Asi, Madero es un narrador que por medio de sus notas — el
‘hombrecito’, lo llama el Mandatario — sin decirle al Presidente
directamente una palabra, le exige cuentas de la implementacién de la
democracia a partir de la Revolucién. Sus apuntes son todos referentes a
la represién politica en México; sus acciones apuntan a, y subrayan el
nacimiento de un movimiento popular democrético en México en 1988.
Alin otro narrador es el Presidente en didlogo directo con su secretario y/
o en un didlogo dramitico con Francisco I. Madero. El didlogo Presidente-
secretario revela las inseguridades y la prepotencia del primer mandatario.
La charla con Madero trata de explicar y justificar el curso del gobierno
del partido oficial y los logros del México post-revolucionario. El lector/
espectador, igual que el protagonista, queda con la idea de que la vida
del presidente, y la de su partido, esté llegando a su fin y que un cambio
es inminente.

El gran elector representa una postura politica prevalente dentro y fuera
de México: el desencanto con el partido oficial y la necesidad de cambio.
El titulo alude de manera irdnica a la falta de sufragio efectivo, de un
verdadero proceso democritico. Pero si bien se condena la prepotencia y
dictadura del PRI - el partido encarnado en la persona del presidente —
también se justifica, en lo que de justificable tenga. Y he aqui la paradoja
del final ‘abierto’ del libro. Se trata de una dictadura de partido, cruel y
opresiva ante la posibilidad de perder las elecciones, pero que también es
un sistema politico que ha transformado a México y que, a manera de
resaca, lo ha arrojado al umbral del mundo industrializado en sesenta
afos. El gran elector no condena ni justifica nada. Expone, con gran
impacto, la paradoja de los pafses en desarrollo: progreso econémico o
progreso social. Asimismo refleja una posicién politica que ha cobrado
mucho auge en México: la imperiosa necesidad de democratizacién y de
cambio politico. No sale sobrado decir que el axioma ‘la vida imita al
arte’ conlleva una amarga realidad en este caso. El levantamiento armado
de los zapatistas, los tres magnicicios irresueltos (el Cardenal Posadas,
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Fernando Colosio, y Ruiz Massieu), y las inauditas aperturas democraticas
del presidente Zedillo atestiguan que en realidad algo esta cambiando en
el tradicional sistema politico mexicano.

Como hemos visto, gracias a la manipulacién de citas historicas, al
frecuente cambio de narrador y narratario, a la intertextualidad de
fragmentos de obras historicas v religiosas, al incesante cuestionamiento
de los protagonistas, a la repeticién de frases y situaciones claves, y a una
sutil ironfa, nuestro conocimiento de la vida de estas personalidades, asi
como los eventos histéricos que causaron, se aclaran y se expanden, al
vivificarse su propio sentimiento de culpabilidad y su obsesién por llegar
a saber si todos sus sacrificios han sido en vano. (Al final de la novela
parece redimirse y finalmente aceptar que no han sido en vano). Los
eventos histdricos atribuidos a estos personajes adquieren una dimensién
inmediata y humana. En los tres casos las técnicas narrativas ejemplifican
el fluir de una conciencia atormentada que regresa siempre a lo mismo:
su complejo de culpa y sus dudas. Si, la muerte de Madero, la guerra
religiosa fomentada por Calles y la represion politica de casi todos sus
sucesores fueron en gran parte culpa suya y si, ocasionaron el sufrimiento
y la muerte de muchos mexicanos. Sin embargo, aunque el martirio de
Madero, los asesinatos de Calles y la represion politica de sus sucesores
no se pueden justificar, la semilla de la democracia de Madero parece al
fin haber fructificado en su pueblo.

NOTAS

Ignacio Solares, Madero, el otro (México: Mortiz, 1989); El jefe mdximo
(México: Difusién Cultural/UNAM, 1991); El gran elector (México:
Mortiz, 1993).
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