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Son bastante escasos los estudios en literatura comparada que tratan de
las relaciones entre la literatura espafola y la brasilefia. El didlogo
intertextual entre las letras espafiolas y las lusitanas no se ha dado con
mucha frecuencia, lo que se explica, en parte, por la actitud defensiva
que Portugal tuvo que adoptar a lo largo de su historia, tanto en relacién
al avance de los 4rabes, como en relacién a las amenazas hispanicas y
especialmente al espiritu guerrero castellano.

A lo largo de nuestra historia literaria nos mantuvimos en estrecho
contacto con las letras de la metrépolis, antes y después de nuestra
independencia politica. Y cuando la mirada brasilefia escap6 de las tierras
lusitanas, por lo general, no se perdié en otros rincones de la Peninsula;
cruzé los Pirineos y se instalé preferentemente en los brazos de la capital
francesa.

Sin embargo, si bien éste fue el procedimiento mds corriente esto no
significa que personajes y obras de la literatura espafiola no hayan ocupado
zonas de la imaginacién brasilefia tanto en la recepcién como en la
produccién de textos. El presente trabajo se concentra en las proyecciones
del Quijote en dos novelas que se sitiian en periodos distintos de nuestra
historia literaria: Memorias péstumas de Brds Cubas de Machado de Assis,
publicada em 1881, en los momentos de formacién de la novela brasilefia
y Fogo morto de José Lins do Rego, publicada en 1943, en un periodo de
gran expansién de la novela caracterizada por una visién critica de las
relaciones sociales. El trabajo se inserta en un proyecto mds amplio, ain
en marcha, acerca de la recepcién del Quijote en Brasil.

El abordaje de las dos obras se hara desde diferentes perspectivas. En
Memorias postumas de Brds Cubas se analizard la conexién con el caballero
manchego a través de las letras — para utilizar una metdfora — mientras
que en Fogo morto la cuestién serd resaltar el vinculo a partir de las
armas. En otros términos, la presencia de Don Quijote en Memorias
postumas tiene que ver con la forma de contar la historia mientras que,
en el caso de Fogo morto, nos invita a una reflexién sobre las relaciones
entre historia y ficcién a partir de aspectos tematicos.

Las conexiones de Memorias péstumas con la obra cervantina son mas
difusas y se sitdan en el eje de la enunciacién. Lo que se encuentra en las
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dos obras es una perspectiva estética comiin que dialoga con el lector,
privilegiando la forma que el narrador adopta para contar la historia.
Las consecuencias de este procedimiento recaen en la capacidad que la
novela tiene, en tanto género, de enfrentarse con la tensidn entre la verdad
histérica y la verdad poética.

En el caso de Fogo morto, el enlace con el Quijote se establece a través
de la incorporacién de rasgos quijotescos en la creacién de un personaje
central, probablemente uno de los mais complejos en la novelistica de
Lins do Rego. Un personaje que tiene un tipo especial de locura, que
actta de forma inadecuada la mayor parte de las veces pero que, al mismo
tiempo, se comporta como un paladin de determinados principios éticos.
Los vinculos con la obra de Cervantes se concentran en el enunciado, a
través del eje que pone en contacto el texto y el contexto.

Por razones metodolégicas se considerard la novela de Lins do Rego en
primer lugar, invirtiendo el orden cronolégico, porque las marcas
quijotescas presentes en uno de los personajes son bastante evidentes. Al
contrario, en la novela de Machado de Assis en lugar de las facciones
quijotescas, se tratard de buscar rasgos cervantinos mads sutiles que se
encuentran algo desdibujados dentro de la imponderable red de influencias
y de formacién de un gran escritor.

Lins do Rego es quizds uno de los principales representantes de la novela
con acentuada preocupacidn social que se desarrolla en las décadas del
30 y 40. Anos antes, junto a Gilberto Freyre y otros, habia creado el
Movimiento Regionalista bajo el intento de asegurar valores y tradiciones
del Nordeste que, desde de su punto de vista, debia protegerse de las
imitaciones extranjeras desfiguradoras. La obra de José Lins se centra
basicamente en la realidad rural de las provincias del nordeste brasilefio,
en un periodo histérico de profundas transformaciones. Es decir, en un
periodo en el cual las estructuras tradicionales seran sustituidas por otras,
lo que establecerd nuevas formas de relacién social.

Ante los nuevos tiempos que se presentan, los novelistas de los anos 30
y 40 se esfuerzan por profundizar su visién critica de la sociedad dando
consistencia social y psicoldgica a sus personajes, como es el caso de Fogo
morto. A diferencia de esa orientacién, en los afos 20, los llamados
‘modernistas’ de las provincias del sur — Sdo Paulo y Rio de Janeiro - se
enfrentaban con otro tipo de preocupacién: la divisién entre el deseo de
acompanar la modernidad experimentando las innovaciones de las
vanguardias europeas y, a la vez, la certidumbre de que las raices culturales
brasilefias reclamaban un tratamiento estético.

Sera exactamente del grupo de escritores e intelectuales, tan convencidos
de la importancia de una orientacién regionalista para el abordaje de la
vida nacional, que nacerd un personaje con marcas quijotescas, integrado
en la dura realidad rural del nordeste. Lo que se podria suponer es que en
un espacio decadente como lo es el de Fogo morto, la presencia de un
personaje quijotesco podria estar delineada por una recuperacién de las
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raices caballerescas combinadas con un heroismo romantico de tendencia
mesidnica, como ocurre en Portugal, con algunos escritores del siglo XIX.!
Sin embargo, la novela de José Lins se caracteriza por una interpretacién
equilibrada entre los impetus romanticos del personaje y la visién realista
del narrador.

Fogo morto, junto con parte de la obra de José Lins, se integra al grupo
de novelas conocidas como pertenecientes al ‘ciclo de la cafa de aziicar’,
que trata de la realidad rural del nordeste en las primeras décadas del
siglo XX. El anilisis del tiempo y espacio se desarrolla a partir de tres
personajes nucleares que ocupan posiciones distintas en la sociedad y
sufren las consecuencias de un mundo de altenativas escasas o casi nulas.
Uno de estos personajes — Zé Amaro — es un artesano que produce utensilios
de cuero y se queja de la progresiva preferencia de la gente por los articulos
comprados en la ciudad. Respetando la tradicién iniciada por su padre,
vive en las tierras de un sefior de ingenio que quiere echarlo. Atraviesa,
asf, una crisis de identidad caracterizada, fundamentalmente, por una
revision interna de su sumisién histérica frente a la jerarquia social que
lo agobia. Esta crisis se traduce metaféricamente a través de las facciones
demonfacas que va adquiriendo, segin la fama que corre de boca en
boca. La mujer lo abandona, la hija se interna en un sanatorio de locos y
él temina por suicidarse.

Otro personaje es el Coronel Lula de Holanda, propietario de las tierras
donde vive Zé Amaro. Se trata de un terrateniente empobrecido, incapaz
de adaptarse a los cambios de los tiempos. A partir de la libertacién de
los esclavos, pasa a perder mano de obra pues ignora derechos y deberes
presentes en las nuevas relaciones de trabajo. Al mismo tiempo, compensa
la violencia que ejerce sobre los empleados frecuentando asiduamente las
misas en el pequefio poblado. Se encierra en un profundo silencio y su
expresién se traduce por el crujido producido por la hamaca donde,
pensativo, consume sus dias. Se trata de un terrateniente que todavia
detenta el poder de la propiedad pero su ingenio de azucar es arcaico y le
falta mano de obra.

El tltimo de los tres personajes, el Coronel Vitorino Carneiro da Cunha,
tiene relaciones de parentesco con los terratenientes pero, en realidad,
representa la parte empobrecida de la aristocracia rural. Pasa por
dificultades y no es proprietario de ningin bien. Lo que lo distingue de
los demis es la perspectiva quijotesca que adopta ante la realidad. Siendo
un sefior bastante mayor, el Coronel Vitorino vive andando por los
campos, montado en su caballo nada heroico, defendiendo algunos
principios por los cuales muchas veces lucha de forma inadecuada. Por
eso, tiene que soportar el insulto de la gente que no le hace caso y que se
divierte con sus locuras. Se presenta como un paladin de la justicia y se
cree capaz de alterar el orden de los acontecimientos. Este Don Quijote
brasilefio también se pone al servicio de los que necesitan de ayuda, sin
importarle la clase social a la que pertenezcan. Su intervencién, la mayor
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parte de las veces, es improductiva, pues su arma es la palabra y sus
argumentos se basan en principios que ya no representan valores para
esa realidad social. Su fragilidad fisica estd compensada por la densidad
moral.

El Coronel Vitorino, al igual que Don Quijote, es un personaje que
s6lo puede existir en los campos. Tiene un hijo que se marché a Rio de
Janeiro, ingresé en la carrera militar y pertenece a la Marina. Va a visitar
a sus padres y quiere llevarlos a vivir con él en una gran ciudad. La
madre tiene deseos de acompafiarlo pero renuncia a la idea al darse cuenta
de que el Coronel sélo puede vivir en aquel espacio.

El narrador garantiza una visién amplia del personaje que abarca desde
la incapacidad de transformar las cosas y la inadecuacién de los medios
utilizados para ello, hasta la gran simpatia que siente por su cardcter
humanitario. La visién del narrador escapa, por lo tanto, a una
interpretacién acentuadamente romdntica que resalte el idealismo y el
aspecto simbélico de sus actos, pues nadie cree que, de hecho, el Coronel
pueda alterar el orden de los acontecimientos. Tampoco sus acciones se
delinearan con tintas tan realistas a punto de transformarlo en un héroe
al servicio de la comicidad. El personaje de José Lins tiene veleidades
heroicas y esta convencido de su valor épico. Sin embargo, su intervencion
en el mundo, a pesar de sus buenas intenciones, no cuenta con la fuerza
de la eficiencia.

Los que son realmente eficientes, es decir, los que interfieren en el orden
de los acontecimientos son los ‘cangaceiros’ que, a lo largo de tanto
tiempo, han actuado en la vida del nordeste brasilefio y que se introducen
en la novela disputando fuerzas contra los viejos terratenientes. Los
‘cangaceiros’ formaban un grupo organizado de resistencia que se puede
incluir en la categoria del bandidaje social como lo define Hobsbawm:
‘Un fenémeno universal y virtualmente inmutable es, mds que un proceso
endémico de campesinos contra la opresién y la pobreza, un grito de
venganza contra el rico y los opresores, un vago suefio de poder imponerles
un freno, castigar los errores individuales. Su ambicién es modesta: un
mundo tradicional en el cual los hombres sean tratados justamente y no
un mundo nuevo y perfecto’.?

El bandidaje implica la contravencién, es decir, desde la perspectiva de
la institucién juridica, la accién practicada es indudablemente un crimen.
Su funcién es la de imponer algunos limites a la sociedad tradicional y,
para ello, hay que asesinar, hay que transgredir la legalidad. En cierta
medida, serfa posible decir que tanto el bandido social, en un sentido
amplio, como el ‘cangaceiro’ brasilefio, especificamente, conviven, cada
uno a su manera, con una ambigiiedad que, por un lado, los atrae hacia
las fuerzas del mal y, por otro, los exalta como héroes al servicio del bien.
En otros términos, el bandido y el paladin serdn, mds o menos, el anverso
y el reverso del ‘cangaceiro’.’
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En Fogo morto hay un grupo de ‘cangaceiros’ comandado por Antonio
Silvino que fue un bandido de carne y hueso vy, segtin dice José Lins do
Rego en uno de sus ensayos, era verdaderamente amado por el pueblo.*
Tanto en la vida como en la novela, el ‘cangaceiro’ se dedic6 a proteger
a los pobres y a los que sufren injusticias y ademds, mantuvo relaciones
con las fuerzas politicas de los medios urbanos. Salen en defensa de Zé
Amaro, el artesano que estd a punto de perder el derecho de vivir en
tierras del Coronel Lula. En nombre de algunos principios, esos
‘cangaceiros’ utilizan la violencia de forma variada.

En el 4mbito de la novela, en un espacio de escasas perspectivas de
cambios, aparecen dos personajes que ofrecen resistencia frente a la
situacién de injusticia creada por las viejas estructuras sociales. Uno de
ellos, el Coronel Vitorino, encarna el caballero quijotesco incansable que
constata los problemas pero que no dispone de los medios para una
accion eficiente. El otro, Antonio Silvino, a quien puede considerarse un
pseudocaballero adaptado a los tiempos modernos, se caracteriza por su
capacidad de intervenir en el orden de los acontecimientos del espacio
rural, para lo cual cuenta con el apoyo virtual de los centros urbanos.

De esta forma, la actuacién al estilo quijotesco del viejo Coronel
Vitorino, que privilegia principios éticos pero no logra alterar el orden
de la vida, se mantiene paralela a la actuacién de Antonio Silvino y su
bando que, utilizando la violencia inescrupulosamente, consiguen
conquistar algunos derechos. Esta incorporacién en la novela de practicas
que ocurrieron en la vida nacional parece establecer un didlogo intenso
entre personajes literarios y realidades histéricas.

Algo muy semejante se encuentra en el Quijote ya al final de la segunda
parte cuando el caballero decide marcharse hacia Barcelona, donde tiene
el proyecto de participar en unas justas. En las afueras de la cindad, por
la noche, Don Quijote y Sancho se sorprenderan al encontrar cuerpos
ahorcados colgando de un 4rbol. Cuando llega el alba, los dos serdan
rodeados por un grupo de unos cuarenta bandoleros que tienen como
jefe a Roque Guinard, una idealizacién cervantina del famoso Roca
Guinarda, el bandolero que consiguié reunir bajo su mando a unos
doscientos hombres y que se gané en la simpatia de toda Espafia a
comienzos del siglo XVIL?

El personaje cervantino es el propio bandido social que tiene un cédigo
ético que se traduce a través de sus palabras y actitudes. Dentro de la
trayectoria de Don Quijote, Roque Guinard aparece en un momento
muy especial, en el cual el caballero atraviesa por una honda desilusién
pues acaba de enterarse de la publicacién del falso Quijote. Es este el
bandolero quien lo introduce en Barcelona, pues, ademds de actuar en
los caminos, tiene acceso a la ciudad.

La gran admiracién reciproca entre Don Quijote y Roque Guinard se
debe a varios factores pero, sobre todo, al hecho de que los dos son
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movidos por la misma sangre. Al fin y al cabo, la ciudad es incompatible
con la caballeria andante y el hecho de que Don Quijote se encuentre con
Roque en las afueras de Barcelona, por un lado, guarda una equivalencia
con el espacio de actuacion del bandolero de carne y hueso y, por otro,
desde de la perspectiva de la novela, ese encuentro significa una larga
despedida de dos épocas. De hecho, en ese momento solemne, a las
puertas de la ciudad de Barcelona, Don Quijote le deja simbélicamente
sus armas al bandolero.

La relacién entre el bandolero y Don Quijote equivale a la relacién
entre el Coronel Vitorino y el ‘cangaceiro’. En Fogo morto, los elevados
valores que honran a un ‘caballero’ como el Coronel Vitorino serin
incorporados en alguna medida por un bandido social — Antonio Silvino
- preocupado, igualmente, por luchar por la justicia. El primero sale
solo por los campos, confiando en sus palabras para combatir los devios
de los hombres; el segundo, ya més experiente, crea una milicia organizada
que utiliza la violencia y las fuerzas politicas para combatir las injusticias
que se expanden como plaga por esas tierras.

El narrador en tercera persona de Fogo morto presenta el mundo en
decadencia, tratando de preservar una visién imparcial como si lo que
estuviera buscando fuese una representacion realista del hombre, de la
tierra y de los conflictos que los involucran. El hecho de concentrarse en
una situacion social conflictiva a través de historias individuales introduce
la dimensién psicoldgica en la creacién de los personajes, tanto de los
que estan arriba como de los que estdn abajo en la jerarquia social. De
esta forma, el lector tiene la impresién de que la obra le brinda la ocasién
de conocer tanto lo de fuera como lo de dentro, es decir, tanto las historias
individuales como el contexto social.

Sin embargo, en ningiin momento el narrador se dirige explicitamente
al lector, lo que significa que tampoco deja transparentar que su historia
es un texto, pues, a lo mejor, dicho procedimiento pondria en riesgo la
ilusion realista que desea suscitar. En otros términos, la orientacién que
la obra adopta es la de mantener implicito al lector y ocultar el aspecto
textual de la historia, de modo que la realidad se presente por si sola, de
forma cristalina.

Una orientacién contraria a ésta parece haber sido la que se encuentra
en la obra de Machado de Assis que hace que el proceso de representacion
del texto sea también objeto del mundo representado. El lector, los destinos
que se le imprimen a la narrativa, la consideracién de la obra en su
composicién, la naturaleza del discurso son elementos que intervienen
explicitamente. Ademas, Memdrias péstumas de Brds Cubas parte de un
presupuesto radicalmente inverosimil pues se trata de la autobiografia
narrada por un difunto. Algo mis disparatado que la idea de Alonso
Quijano de hacerse caballero a los cincuenta afios, cuando la caballeria
ya no podia ser tomada en serio.
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La presencia de Espafia en la obra de Machado de Assis es tema que
todavia no se ha estudiado en profundidad. Sin embargo, a partir de
algunos datos, es posible decir que basicamente su visién de Espafa estd
filtrada por la literatura portuguesa, especialmente por Castilho, el
traductor del Quijote, por su esposa de origen lusitana que, de alguna
manera, le habra transmitido algunas ideas desde su perspectiva y, ademis,
por algunas obras de la literatura espafiola que formaban parte de su
biblioteca. Como dice Maria de la Concepcién Pifiero Valverde, las figuras
espafiolas que intervienen en las novelas machadianas ‘parecen indicar
en el escritor una actitud compleja, hecha de atraccién y rechazo, de
admiracién y reserva’ en relacion a las ‘cosas de Espafa’. Al mismo tiempo,
a pesar de eventuales restricciones anticastellanas, es posible encontrar
en sus escritos ‘una idea de conterraneidad entre los pueblos ibéricos’.?

El Quijote fue uno de los cuatro libros predilectos de Machado que
recibié, como él mismo decia, grandes y decisivas influencias de la
literatura extranjera: Stern, Dickens, Swift, Victor Hugo, Garrett, entre
otros. Quizas, el interés por el tema de la locura, o incluso el humor
refinado sean aspectos mejor delineados en las conexiones que se pueden
establecer con relacién a Cervantes. Sin embargo, como dice Lucia Miguel
Pereira, Machado fue universal sin dejar de ser brasilefio, y las influencias
que recibi6 sirvieron sobre todo para acentuar sus rasgos peculiares.’

Con Memorias péstumas de Brds Cubas Machado inicia una nueva
etapa no s6lo en su creaci6én novelistica sino también en la ficcién brasilefia,
construyendo un repertorio de miltiples posibilidades narrativas. A través
del narrador-personaje Bras Cubas se llega a la idea de que el personaje
de ficcién podia sostenerse a través de movimientos contradictorios y
paradéjicos, sujeto a una trayectoria desprovista de cualquier sentido
épico.

La novela parte de un absurdo: un narrador difunto que decide contar
la historia de su vida. Por medio de una estructura episddica, Bras Cubas
se adentra en el cuadro de la vida humana a través de perspectivas variadas,
eximido de todo compromiso con la sociedad y con la vida. No pierde
ni gana algo; sin embargo, escribiendo su historia, logra ocuparse por un
tiempo y distraerse de su fastidiosa condicién de pertenecer a la eternidad.

Ya en el comienzo, el lector se da cuenta de las excentricidades subrayadas
del narrador que, entre otras cosas, tiene el proyecto de inventar un
emplasto que lleve su nombre —‘Brds Cubas’ ~ hecho para curar la
hipocondria y la melancolia y que también relata su delirio en las primeras
péginas de la novela, dejando la impresion de estar al borde de la falta de
salud mental. El lector se siente en manos de un narrador cuya actitud
roza la locura pero que, a la vez, dialoga todo el tiempo con él,
descubriendo, en algunos momentos, sus més silenciosos pensamientos.

A medida que progresa la narracién, los limites de la ficcién se
confunden con los de la realidad y el lector de carne y hueso se siente
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tomado por la materia narrativa que, en el peor de los casos, puede ser
considerada como las divagaciones de un loco. La inestabilidad del
narrador estd presente en estas conversaciones que establece con el lector,
a veces en tono cordial, a veces irénico, a veces cargado de impaciencia,
otras, indiferente. Pero entre las innumerables veces que el narrador se
dirige al lector, vale la pena destacar una en la que se detiene
especificamente en los destinos que da a la narrativa teniendo en cuenta
la forma segiin la cual cuenta la historia. El capitulo LXXI que tiene por
titulo “O sendo do livro”, estd antecedido por el relato de las sospechas
publicas sobre la vida adultera de Bras Cubas y Virgilia y la idea de
conseguir una casa reservada para los encuentros furtivos de la pareja.
En seguida, se interponen dos pequefias historias, que no tienen relacién
directa con el adulterio, pero que se refieren al tema del poder y de la
locura. De golpe, el narrador interrumpe la narracion e introduce los
comentarios sobre su libro y sobre la disparidad que encuentra entre sus
propios intereses y los del lector:

Comeco a arrepender-me deste livro. Ndo que ele me canse; eu ndo
tenho que fazer; e, realmente, expedir alguns magros capitulos para esse
mundo sempre é tarefa que distrai um pouco da eternidade. Mas o livro
é enfadonho, cheira a sepulcro, traz certa contracio cadavérica; vicio
grave, e alids infimo, porque o maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu
tens pressa de envelhecer, e o livro anda devagar; tu amas a narragdo
direita e nutrida, o estilo regular e fluente, e este livro e 0 meu estilo sio
como os ébrios, guinam 2 direita e A esquerda, andam e param,
resmungam, urram, gargalham, ameacam o céu, escorregam e caem...®

Desde la perspectiva de alguien condenado a la monotonia de la eternidad,
el narrador denuncia el caricter fastidioso de la obra. Esta autocritica
destructiva pone en riesgo la continuidad de la novela; sin embargo, en
medio de los desahogos del narrador, surge el villano de la historia — el
lector — considerado como ‘el mayor defecto de este libro’ debido a su
limitada condicién de ser temporal. Surge entonces, la discordia entre
narrador y lector, que presentan motivaciones contrarias con relacién a
la forma de concebir la materia narrativa. El narrador guarda un estilo
sinuoso, cuenta la historia sin hacerle costuras como si estuviera siguiendo
el camino zigzagueante de un ebrio. El lector, por el contrario, es obstinado
y desprovisto de matices. Quiere que se le entregue en manos un relato
sin traspiés y lleno de sustancia.

El narrador juega con el lector y con su motivacién anecddtica y lineal.
Interrumpe la historia de los encuentros con la amante, interpone dos
relatos aparentemente desconectados y, por fin, le echa la culpa al lector,
a quien considera responsable de su arrepentimiento de haber tomado la
tarea de redactar un libro para quien no disfruta de la eternidad y, por lo
tanto, tiene otros propositos.
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La indignacién del narrador resulta irdnica pues no se ofrece al lector
el tipo de relato que, segtin dice, le interesa. Como los personajes de las
dos historias intercaladas, el narrador dispone de su poder y de su designio
arbitrario para desviar y descoser la secuencia narrativa y maneja la
expectativa del lector que, en ese momento, se sorprende de haber seguido,
con atencién, no la historia de los amantes, sino los pasos de un narrador
ebrio. Pero ademds de ser irdnica, esta intervencién metalingiiistica
desplaza la concentracién del lector de lo que se cuenta hacia la forma
de contar y de leer. Es decir, se trata de una intervencién con un declarado
proposito estético, disfrazada de una declaracién de descontento por
parte del narrador con relacién al ritmo y a la orientacién de la narrativa.

Como Bras Cubas, el autor ficcional del Quijote tiene también sus
momentos de desahogo y, curiosamente, los motivos son semejantes. El
capitulo XLIV de la segunda parte — quizds uno de los fragmentos mas
citados — se inicia con las quejas intraducibles de Cide Hamete Benengeli,
segtin dice el intérprete.” Su desahogo se da cuando Sancho se despide de
su amo para pasar a la condicién de gobernador en Barataria. A partir de
ese momento, el narrador tendra que conducir paralelamente dos hilos
narrativos: el de las increibles experiencias del caballero en el palacio y el
de las desastrosas aventuras de un gobernador de una supuesta insula.

Escribir pasa a ser algo insoportable pues el narrador acaba por alejarse
de sus propios intereses en funcién del gusto del supuesto lector. Por
medio de su declaracion, se sabe que los cambios ocurridos entre la primera
y la segunda parte de la obra se debieron al gusto del lector. Es decir, en
lugar de la variacién de la primera parte, llena de historias intercaladas,
personajes y temas que no tienen relacién directa con Don Quijote y
Sancho, en la segunda parte se opté por la unidad y, de esa forma, el
narrador redujo su dngulo de visién, concentrandose en los pasos de los
dos personajes. Todo esto siempre en nombre del gusto del lector que
prefiere la narrativa en linea recta, sin desvios fantasiosos e inventivos.

Sin tocar las relaciones sutiles entre las historias intercaladas y las
andanzas de Don Quijote y Sancho en la primera parte, la intervencién
de Cide Hamete constituye una declaracién seria de objetivos estéticos.!®
En lugar de la multiplicacién de los impulsos imaginativos, el narrador
se propone concentrarse en las relaciones entre la accién y los personajes
como forma de alcanzar la verdad poética. En otros términos, en lugar
de la narrativa descosida de la primera parte, que navega en amplia
horizontalidad como el zig-zag de un ebrio, el narrador, en la segunda
parte, se somete a la disciplina de profundizar verticalmente los
movimientos de sus personajes, desplazando las luces que incidian sobre
su versatilidad imaginativa hacia la densidad del caballero y su escudero.

Los cambios estan justificados por las exigencias del lector que prefiere
las historias de Don Quijote y Sancho a las de otros personajes que no se
relacionan directamente con ellos. En el caso del Quijote, el narrador se
rinde ante el gusto del lector; en el caso de Memorias péstumas, en narrador
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tiene ganas de abandonar el libro. En realidad, estas intervenciones
metalingiiisticas parecen concentrarse sobre uno de los ejes que pone en
contacto la verdad poética y la verdad histérica en la novela. Tanto en
Cervantes como en Machado, la intervencién del narrador se refiere
esencialmente a la cuestion de la politica intrinseca de la escritura, es
decir, a una tensién que gira alrededor del poder. El lector se somete a los
percursos del narrador pero éste, a su vez, también se somete a los intereses
del lector. Estas interrupciones autorreflexivas, tanto en Machado como
en Cervantes, desvelan, de la forma mas contundente, la tensién inevitable
que enlaza narradores y lectores.

NOTAS

Véase Maria Fernanda de Abreu, “Para o estudo da recepgao de Cervantes
em Portugal: Almeida Garrett”, Boca bilingiie — Revista literaria y de
cultura en espasniol y portugués, Consejeria de Educacion de la Embajada
de Espafia en Lisboa, N°9 (1993), pp. 39-47.

E. Hobsbawm, Rebeldes primitivos — Estudos sobre formas arcaicas de
movimentos sociais nos séculos XIX e XX, trad. Nice Rissone (Rio de
Janeiro: Zahar Ed., 1970).

Maria Isaura Pereira de Queiroz establece una distincién entre el bandido
social, que serfa el campesino que se subleva contra los terratenientes y
los poderosos, y el bandido de honra, que actia movido por la venganza
de sangre, en Os cangaceiros — les bandits d’honneur brésiliens (Paris:
Julliard, Collection Archives n. 34, 1968.)

Apud J. Aderaldo Castelo, José Lins do Régo: modernismo e regionalismo
(Sdo Paulo: Edart, 1961), p. 151.

Sobre los bandoleros espafioles en tiempos del Quijote y la presencia de
Roque Guinard en la obra de Cervantes, véase Fernand Braudel, O
Mediterrdneo e o mundo mediterrdnico. Vol. II (Lisboa: Livraria Martins
Fontes, 1984); Pierre Vilar, “El tiempo do Quijote”, en Crecimiento y
desarrollo (Barcelona: Ariel, 1964); Martin de Riquer, Cervantes en
Barcelona (Barcelona: Sirmio, 1989); Javier Salazar Rincén, El mundo
social de Don Quijote (Madrid: Gredos, 1986) entre otros.

“Cosas de Espafia en Machado de Assis”, Anuario brasilefio de estudios
hispdnicos, Brasilia, DF, Consejeria de Educacién de la Embajada de
Espafia, 1991, p. 96.

Alvaro Lins (org.), Historia da literatura brasileira — prosa de ficgdo (1870—
1920) (Rio de Janeiro: José Olympio Ed.), 2* ed. rev., Vol. XII, 1954),
pp. S4-61.

8 ]J. M. Machado de Assis, Memdrias pSstumas de Brds Cubas. Introd. de
J. De Nicola. Notas de M. C. Carletti (Sio Paulo: Ed. Scipione, 1994),
p. 81.

‘Dicen que en el propio original desta historia que se lee que llegando
Cide Hamete a escribir este capitulo, no le tradujo su intérprete como él
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lo habia escrito, que fué un modo de queja que tuvo el moro de si mismo,
por haber tomado entre manos una historia tan seca y tan limitada como
esta de Don Quijote y Sancho, por parecerle que siempre habia de hablar
de él y de Sancho, sin osar extenderse a otras digresiones y episodios més
graves y mds entretenidos; y decia que el ir siempre atenido al
entendimiento, la mano y la pluma a escribir de un solo sujeto y hablar
por las bocas de pocas personas era un trabajo incomportable, cuyo fruto
no redundaba en el de su autor, y que por huir de este inconveniente
habia usado en la primera parte del artificio de algunas novelas, como
fueron la ‘del curioso impertinente’ y la ‘del capitdn cautivo’, que estin
como separadas de la historia, puesto que las demés que alli se cuentan
son casos sucedidos al mismo Don Quijote, que no podian dejar de
escribirse. También pensd, como él dice, que muchos llevados de la
atencién que piden las hazafias de Don Quijote, no la darian a las novelas,
y pasarfan por ellas, o con priesa, o con enfado, sin advertir la gala y
artificio que en si{ contienen, el cual se mostrara bien al descubierto,
cuando por si solas, sin arrimarse a las locuras de Don Quijote, ni a las
sandeces de Sancho, salieran a luz; y asi, en esta segunda parte no quiso
ingerir novelas sueltas ni pegadizas, sino algunos episodios que lo
pareciesen, nacidos de los mesmos sucesos que la verdad ofrece, y aun
éstos, limitadamente y con solas las palabras que bastan a declararlos; y
pues se contiene y cierra en los estrechos limites de la narracién, teniendo
habilidad, suficiencia y entendimiento para tratar del universo todo, pide
no se desprecie su trabajo, vy se le den alabanzas, no por lo que escribe,
sino por lo que ha dejado de escribir’, Miguel de Cervantes, Don Quijote.
Edicién de Luis Andrés Murillo (Madrid: Castalia, 1978), T. II, Cap
IXIV, pp. 366-367.

10 Véase E. Williamson, El Quijote y los libros de caballerias, trad. M?
Jests Ferndndez Prieto (Madrid: Taurus, 1991), pp. 232-234.
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