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Son bastante escasos los estudios en literatura comparada que tratan de
las relaciones entre la literatura española y la brasileña. El diálogo
intertextual entre las letras españolas y las lusitanas no se ha dado con
mucha frecuencia, lo que se explica, en parte, por la actitud defensiva
que Portugal tuvo que adoptar a lo largo de su historia, tanto en relación
al avance de los árabes, como en relación a las amenazas hispánicas y
especialmente al espíritu guerrero castellano.

A lo largo de nuestra historia literaria nos mantuvimos en estrecho
contacto con las letras de la metrópolis, antes y después de nuestra
independencia política. Y cuando la mirada brasileña escapó de las tierras
lusitanas, por lo general, no se perdió en otros rincones de la Península;
cruzó los Pirineos y se instaló preferentemente en los brazos de la capital
francesa.

Sin embargo, si bien éste fue el procedimiento más corriente esto no
significa que personajes y obras de la literatura española no hayan ocupado
zonas de la imaginación brasileña tanto en la recepción como en la
producción de textos. El presente trabajo se concentra en las proyecciones
del Quijote en dos novelas que se sitúan en períodos distintos de nuestra
historia literaria: Memorias postumas de Brás Cubas de Machado de Assis,
publicada em 1881, en los momentos de formación de la novela brasileña
y Fogo morto de José Lins do Regó, publicada en 1943, en un período de
gran expansión de la novela caracterizada por una visión crítica de las
relaciones sociales. El trabajo se inserta en un proyecto más amplio, aún
en marcha, acerca de la recepción del Quijote en Brasil.

El abordaje de las dos obras se hará desde diferentes perspectivas. En
Memorias postumas de Brás Cubas se analizará la conexión con el caballero
manchego a través de las letras - para utilizar una metáfora - mientras
que en Fogo morto la cuestión será resaltar el vínculo a partir de las
armas. En otros términos, la presencia de Don Quijote en Memorias
postumas tiene que ver con la forma de contar la historia mientras que,
en el caso de Fogo morto, nos invita a una reflexión sobre las relaciones
entre historia y ficción a partir de aspectos temáticos.

Las conexiones de Memorias postumas con la obra cervantina son más
difusas y se sitúan en el eje de la enunciación. Lo que se encuentra en las
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dos obras es una perspectiva estética común que dialoga con el lector,
privilegiando la forma que el narrador adopta para contar la historia.
Las consecuencias de este procedimiento recaen en la capacidad que la
novela tiene, en tanto género, de enfrentarse con la tensión entre la verdad
histórica y la verdad poética.

En el caso de Fogo morto, el enlace con el Quijote se establece a través
de la incorporación de rasgos quijotescos en la creación de un personaje
central, probablemente uno de los más complejos en la novelística de
Lins do Regó. Un personaje que tiene un tipo especial de locura, que
actúa de forma inadecuada la mayor parte de las veces pero que, al mismo
tiempo, se comporta como un paladín de determinados principios éticos.
Los vínculos con la obra de Cervantes se concentran en el enunciado, a
través del eje que pone en contacto el texto y el contexto.

Por razones metodológicas se considerará la novela de Lins do Regó en
primer lugar, invirtiendo el orden cronológico, porque las marcas
quijotescas presentes en uno de los personajes son bastante evidentes. Al
contrario, en la novela de Machado de Assis en lugar de las facciones
quijotescas, se tratará de buscar rasgos cervantinos más sutiles que se
encuentran algo desdibujados dentro de la imponderable red de influencias
y de formación de un gran escritor.

Lins do Regó es quizás uno de los principales representantes de la novela
con acentuada preocupación social que se desarrolla en las décadas del
30 y 40. Años antes, junto a Gilberto Freyre y otros, había creado el
Movimiento Regionalista bajo el intento de asegurar valores y tradiciones
del Nordeste que, desde de su punto de vista, debía protegerse de las
imitaciones extranjeras desfiguradoras. La obra de José Lins se centra
básicamente en la realidad rural de las provincias del nordeste brasileño,
en un período histórico de profundas transformaciones. Es decir, en un
período en el cual las estructuras tradicionales serán sustituidas por otras,
lo que establecerá nuevas formas de relación social.

Ante los nuevos tiempos que se presentan, los novelistas de los años 30
y 40 se esfuerzan por profundizar su visión crítica de la sociedad dando
consistencia social y psicológica a sus personajes, como es el caso de Fogo
morto. A diferencia de esa orientación, en los años 20, los llamados
'modernistas' de las provincias del sur - Sao Paulo y Rio de Janeiro - se
enfrentaban con otro tipo de preocupación: la división entre el deseo de
acompañar la modernidad experimentando las innovaciones de las
vanguardias europeas y, a la vez, la certidumbre de que las raíces culturales
brasileñas reclamaban un tratamiento estético.

Será exactamente del grupo de escritores e intelectuales, tan convencidos
de la importancia de una orientación regionalista para el abordaje de la
vida nacional, que nacerá un personaje con marcas quijotescas, integrado
en la dura realidad rural del nordeste. Lo que se podría suponer es que en
un espacio decadente como lo es el de Fogo morto, la presencia de un
personaje quijotesco podría estar delineada por una recuperación de las
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raíces caballerescas combinadas con un heroísmo romántico de tendencia
mesiánica, como ocurre en Portugal, con algunos escritores del siglo XIX.1

Sin embargo, la novela de José Lins se caracteriza por una interpretación
equilibrada entre los ímpetus románticos del personaje y la visión realista
del narrador.

Fogo morto, junto con parte de la obra de José Lins, se integra al grupo
de novelas conocidas como pertenecientes al 'ciclo de la caña de azúcar',
que trata de la realidad rural del nordeste en las primeras décadas del
siglo XX. El análisis del tiempo y espacio se desarrolla a partir de tres
personajes nucleares que ocupan posiciones distintas en la sociedad y
sufren las consecuencias de un mundo de altenativas escasas o casi nulas.
Uno de estos personajes - Zé Amaro - es un artesano que produce utensilios
de cuero y se queja de la progresiva preferencia de la gente por los artículos
comprados en la ciudad. Respetando la tradición iniciada por su padre,
vive en las tierras de un señor de ingenio que quiere echarlo. Atraviesa,
así, una crisis de identidad caracterizada, fundamentalmente, por una
revisión interna de su sumisión histórica frente a la jerarquía social que
lo agobia. Esta crisis se traduce metafóricamente a través de las facciones
demoníacas que va adquiriendo, según la fama que corre de boca en
boca. La mujer lo abandona, la hija se interna en un sanatorio de locos y
él temina por suicidarse.

Otro personaje es el Coronel Lula de Holanda, propietario de las tierras
donde vive Zé Amaro. Se trata de un terrateniente empobrecido, incapaz
de adaptarse a los cambios de los tiempos. A partir de la libertación de
los esclavos, pasa a perder mano de obra pues ignora derechos y deberes
presentes en las nuevas relaciones de trabajo. Al mismo tiempo, compensa
la violencia que ejerce sobre los empleados frecuentando asiduamente las
misas en el pequeño poblado. Se encierra en un profundo silencio y su
expresión se traduce por el crujido producido por la hamaca donde,
pensativo, consume sus días. Se trata de un terrateniente que todavía
detenta el poder de la propiedad pero su ingenio de azúcar es arcaico y le
falta mano de obra.

El último de los tres personajes, el Coronel Vitorino Carneiro da Cunha,
tiene relaciones de parentesco con los terratenientes pero, en realidad,
representa la parte empobrecida de la aristocracia rural. Pasa por
dificultades y no es proprietario de ningún bien. Lo que lo distingue de
los demás es la perspectiva quijotesca que adopta ante la realidad. Siendo
un señor bastante mayor, el Coronel Vitorino vive andando por los
campos, montado en su caballo nada heroico, defendiendo algunos
principios por los cuales muchas veces lucha de forma inadecuada. Por
eso, tiene que soportar el insulto de la gente que no le hace caso y que se
divierte con sus locuras. Se presenta como un paladín de la justicia y se
cree capaz de alterar el orden de los acontecimientos. Este Don Quijote
brasileño también se pone al servicio de los que necesitan de ayuda, sin
importarle la clase social a la que pertenezcan. Su intervención, la mayor
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parte de las veces, es improductiva, pues su arma es la palabra y sus
argumentos se basan en principios que ya no representan valores para
esa realidad social. Su fragilidad física está compensada por la densidad
moral.

El Coronel Vitorino, al igual que Don Quijote, es un personaje que
sólo puede existir en los campos. Tiene un hijo que se marchó a Rio de
Janeiro, ingresó en la carrera militar y pertenece a la Marina. Va a visitar
a sus padres y quiere llevarlos a vivir con él en una gran ciudad. La
madre tiene deseos de acompañarlo pero renuncia a la idea al darse cuenta
de que el Coronel sólo puede vivir en aquel espacio.

El narrador garantiza una visión amplia del personaje que abarca desde
la incapacidad de transformar las cosas y la inadecuación de los medios
utilizados para ello, hasta la gran simpatía que siente por su carácter
humanitario. La visión del narrador escapa, por lo tanto, a una
interpretación acentuadamente romántica que resalte el idealismo y el
aspecto simbólico de sus actos, pues nadie cree que, de hecho, el Coronel
pueda alterar el orden de los acontecimientos. Tampoco sus acciones se
delinearán con tintas tan realistas a punto de transformarlo en un héroe
al servicio de la comicidad. El personaje de José Lins tiene veleidades
heroicas y está convencido de su valor épico. Sin embargo, su intervención
en el mundo, a pesar de sus buenas intenciones, no cuenta con la fuerza
de la eficiencia.

Los que son realmente eficientes, es decir, los que interfieren en el orden
de los acontecimientos son los 'cangaceiros' que, a lo largo de tanto
tiempo, han actuado en la vida del nordeste brasileño y que se introducen
en la novela disputando fuerzas contra los viejos terratenientes. Los
'cangaceiros' formaban un grupo organizado de resistencia que se puede
incluir en la categoría del bandidaje social como lo define Hobsbawm:
'Un fenómeno universal y virtualmente inmutable es, más que un proceso
endémico de campesinos contra la opresión y la pobreza, un grito de
venganza contra el rico y los opresores, un vago sueño de poder imponerles
un freno, castigar los errores individuales. Su ambición es modesta: un
mundo tradicional en el cual los hombres sean tratados justamente y no
un mundo nuevo y perfecto'.2

El bandidaje implica la contravención, es decir, desde la perspectiva de
la institución jurídica, la acción practicada es indudablemente un crimen.
Su función es la de imponer algunos límites a la sociedad tradicional y,
para ello, hay que asesinar, hay que transgredir la legalidad. En cierta
medida, sería posible decir que tanto el bandido social, en un sentido
amplio, como el 'cangaceiro' brasileño, específicamente, conviven, cada
uno a su manera, con una ambigüedad que, por un lado, los atrae hacia
las fuerzas del mal y, por otro, los exalta como héroes al servicio del bien.
En otros términos, el bandido y el paladín serán, más o menos, el anverso
y el reverso del 'cangaceiro'.'
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En Fogo morto hay un grupo de 'cangaceiros' comandado por Antonio
Silvino que fue un bandido de carne y hueso y, según dice José Lins do
Regó en uno de sus ensayos, era verdaderamente amado por el pueblo.4

Tanto en la vida como en la novela, el 'cangaceiro' se dedicó a proteger
a los pobres y a los que sufren injusticias y además, mantuvo relaciones
con las fuerzas políticas de los medios urbanos. Salen en defensa de Zé
Amaro, el artesano que está a punto de perder el derecho de vivir en
tierras del Coronel Lula. En nombre de algunos principios, esos
'cangaceiros' utilizan la violencia de forma variada.

En el ámbito de la novela, en un espacio de escasas perspectivas de
cambios, aparecen dos personajes que ofrecen resistencia frente a la
situación de injusticia creada por las viejas estructuras sociales. Uno de
ellos, el Coronel Vitorino, encarna el caballero quijotesco incansable que
constata los problemas pero que no dispone de los medios para una
acción eficiente. El otro, Antonio Silvino, a quien puede considerarse un
pseudocaballero adaptado a los tiempos modernos, se caracteriza por su
capacidad de intervenir en el orden de los acontecimientos del espacio
rural, para lo cual cuenta con el apoyo virtual de los centros urbanos.

De esta forma, la actuación al estilo quijotesco del viejo Coronel
Vitorino, que privilegia principios éticos pero no logra alterar el orden
de la vida, se mantiene paralela a la actuación de Antonio Silvino y su
bando que, utilizando la violencia inescrupulosamente, consiguen
conquistar algunos derechos. Esta incorporación en la novela de prácticas
que ocurrieron en la vida nacional parece establecer un diálogo intenso
entre personajes literarios y realidades históricas.

Algo muy semejante se encuentra en el Quijote ya al final de la segunda
parte cuando el caballero decide marcharse hacia Barcelona, donde tiene
el proyecto de participar en unas justas. En las afueras de la ciudad, por
la noche, Don Quijote y Sancho se sorprenderán al encontrar cuerpos
ahorcados colgando de un árbol. Cuando llega el alba, los dos serán
rodeados por un grupo de unos cuarenta bandoleros que tienen como
jefe a Roque Guinard, una idealización cervantina del famoso Roca
Guinarda, el bandolero que consiguió reunir bajo su mando a unos
doscientos hombres y que se ganó en la simpatía de toda España a
comienzos del siglo XVII.5

El personaje cervantino es el propio bandido social que tiene un código
ético que se traduce a través de sus palabras y actitudes. Dentro de la
trayectoria de Don Quijote, Roque Guinard aparece en un momento
muy especial, en el cual el caballero atraviesa por una honda desilusión
pues acaba de enterarse de la publicación del falso Quijote. Es este el
bandolero quien lo introduce en Barcelona, pues, además de actuar en
los caminos, tiene acceso a la ciudad.

La gran admiración recíproca entre Don Quijote y Roque Guinard se
debe a varios factores pero, sobre todo, al hecho de que los dos son
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movidos por la misma sangre. AI fin y al cabo, la ciudad es incompatible
con la caballería andante y el hecho de que Don Quijote se encuentre con
Roque en las afueras de Barcelona, por un lado, guarda una equivalencia
con el espacio de actuación del bandolero de carne y hueso y, por otro,
desde de la perspectiva de la novela, ese encuentro significa una larga
despedida de dos épocas. De hecho, en ese momento solemne, a las
puertas de la ciudad de Barcelona, Don Quijote le deja simbólicamente
sus armas al bandolero.

La relación entre el bandolero y Don Quijote equivale a la relación
entre el Coronel Vitorino y el 'cangaceiro'. En Fogo morto, los elevados
valores que honran a un 'caballero' como el Coronel Vitorino serán
incorporados en alguna medida por un bandido social - Antonio Silvino
- preocupado, igualmente, por luchar por la justicia. El primero sale
solo por los campos, confiando en sus palabras para combatir los devíos
de los hombres; el segundo, ya más experiente, crea una milicia organizada
que utiliza la violencia y las fuerzas políticas para combatir las injusticias
que se expanden como plaga por esas tierras.

El narrador en tercera persona de Fogo morto presenta el mundo en
decadencia, tratando de preservar una visión imparcial como si lo que
estuviera buscando fuese una representación realista del hombre, de la
tierra y de los conflictos que los involucran. El hecho de concentrarse en
una situación social conflictiva a través de historias individuales introduce
la dimensión psicológica en la creación de los personajes, tanto de los
que están arriba como de los que están abajo en la jerarquía social. De
esta forma, el lector tiene la impresión de que la obra le brinda la ocasión
de conocer tanto lo de fuera como lo de dentro, es decir, tanto las historias
individuales como el contexto social.

Sin embargo, en ningún momento el narrador se dirige explícitamente
al lector, lo que significa que tampoco deja transparentar que su historia
es un texto, pues, a lo mejor, dicho procedimiento pondría en riesgo la
ilusión realista que desea suscitar. En otros términos, la orientación que
la obra adopta es la de mantener implícito al lector y ocultar el aspecto
textual de la historia, de modo que la realidad se presente por sí sola, de
forma cristalina.

Una orientación contraria a ésta parece haber sido la que se encuentra
en la obra de Machado de Assis que hace que el proceso de representación
del texto sea también objeto del mundo representado. El lector, los destinos
que se le imprimen a la narrativa, la consideración de la obra en su
composición, la naturaleza del discurso son elementos que intervienen
explícitamente. Además, Memorias postumas de Brás Cubas parte de un
presupuesto radicalmente inverosímil pues se trata de la autobiografía
narrada por un difunto. Algo más disparatado que la idea de Alonso
Quijano de hacerse caballero a los cincuenta años, cuando la caballería
ya no podía ser tomada en serio.
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La presencia de España en la obra de Machado de Assis es tema que
todavía no se ha estudiado en profundidad. Sin embargo, a partir de
algunos datos, es posible decir que básicamente su visión de España está
filtrada por la literatura portuguesa, especialmente por Castilho, el
traductor del Quijote, por su esposa de origen lusitana que, de alguna
manera, le habrá transmitido algunas ideas desde su perspectiva y, además,
por algunas obras de la literatura española que formaban parte de su
biblioteca. Como dice María de la Concepción Pinero Valverde, las figuras
españolas que intervienen en las novelas machadianas 'parecen indicar
en el escritor una actitud compleja, hecha de atracción y rechazo, de
admiración y reserva' en relación a las 'cosas de España'. Al mismo tiempo,
a pesar de eventuales restricciones anticastellanas, es posible encontrar
en sus escritos 'una idea de conterraneidad entre los pueblos ibéricos'.6

El Quijote fue uno de los cuatro libros predilectos de Machado que
recibió, como él mismo decía, grandes y decisivas influencias de la
literatura extranjera: Stern, Dickens, Swift, Victor Hugo, Garrett, entre
otros. Quizás, el interés por el tema de la locura, o incluso el humor
refinado sean aspectos mejor delineados en las conexiones que se pueden
establecer con relación a Cervantes. Sin embargo, como dice Lucia Miguel
Pereira, Machado fue universal sin dejar de ser brasileño, y las influencias
que recibió sirvieron sobre todo para acentuar sus rasgos peculiares.7

Con Memorias postumas de Brás Cubas Machado inicia una nueva
etapa no sólo en su creación novelística sino también en la ficción brasileña,
construyendo un repertorio de múltiples posibilidades narrativas. A través
del narrador-personaje Brás Cubas se llega a la idea de que el personaje
de ficción podía sostenerse a través de movimientos contradictorios y
paradójicos, sujeto a una trayectoria desprovista de cualquier sentido
épico.

La novela parte de un absurdo: un narrador difunto que decide contar
la historia de su vida. Por medio de una estructura episódica, Brás Cubas
se adentra en el cuadro de la vida humana a través de perspectivas variadas,
eximido de todo compromiso con la sociedad y con la vida. No pierde
ni gana algo; sin embargo, escribiendo su historia, logra ocuparse por un
tiempo y distraerse de su fastidiosa condición de pertenecer a la eternidad.

Ya en el comienzo, el lector se da cuenta de las excentricidades subrayadas
del narrador que, entre otras cosas, tiene el proyecto de inventar un
emplasto que lleve su nombre -'Brás Cubas' — hecho para curar la
hipocondría y la melancolía y que también relata su delirio en las primeras
páginas de la novela, dejando la impresión de estar al borde de la falta de
salud mental. El lector se siente en manos de un narrador cuya actitud
roza la locura pero que, a la vez, dialoga todo el tiempo con él,
descubriendo, en algunos momentos, sus más silenciosos pensamientos.

A medida que progresa la narración, los límites de la ficción se
confunden con los de la realidad y el lector de carne y hueso se siente
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tomado por la materia narrativa que, en el peor de los casos, puede ser
considerada como las divagaciones de un loco. La inestabilidad del
narrador está presente en estas conversaciones que establece con el lector,
a veces en tono cordial, a veces irónico, a veces cargado de impaciencia,
otras, indiferente. Pero entre las innumerables veces que el narrador se
dirige al lector, vale la pena destacar una en la que se detiene
específicamente en los destinos que da a la narrativa teniendo en cuenta
la forma según la cual cuenta la historia. El capítulo LXXI que tiene por
título "O senáo do livro", está antecedido por el relato de las sospechas
públicas sobre la vida adúltera de Brás Cubas y Virgilia y la idea de
conseguir una casa reservada para los encuentros furtivos de la pareja.
En seguida, se interponen dos pequeñas historias, que no tienen relación
directa con el adulterio, pero que se refieren al tema del poder y de la
locura. De golpe, el narrador interrumpe la narración e introduce los
comentarios sobre su libro y sobre la disparidad que encuentra entre sus
propios intereses y los del lector:

Comego a arrepender-me deste livro. Nao que ele me canse; eu nao
tenho que fazer; e, realmente, expedir alguns magros capítulos para esse
mundo sempre é tarefa que distrai um pouco da eternidade. Mas o livro
é enfadonho, cheira a sepulcro, traz certa contrac,áo cadavérica; vicio
grave, e alias ínfimo, porque o maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu
tens pressa de envelhecer, e o livro anda devagar; tu amas a narragáo
direita e nutrida, o estilo regular e fluente, e este livro e o meu estilo sao
como os ebrios, guinam á direita e a esquerda, andam e param,
resmungam, urram, gargalham, ameagam o céu, escorregam e caem...8

Desde la perspectiva de alguien condenado a la monotonía de la eternidad,
el narrador denuncia el carácter fastidioso de la obra. Esta autocrítica
destructiva pone en riesgo la continuidad de la novela; sin embargo, en
medio de los desahogos del narrador, surge el villano de la historia - el
lector - considerado como 'el mayor defecto de este libro' debido a su
limitada condición de ser temporal. Surge entonces, la discordia entre
narrador y lector, que presentan motivaciones contrarias con relación a
la forma de concebir la materia narrativa. El narrador guarda un estilo
sinuoso, cuenta la historia sin hacerle costuras como si estuviera siguiendo
el camino zigzagueante de un ebrio. El lector, por el contrario, es obstinado
y desprovisto de matices. Quiere que se le entregue en manos un relato
sin traspiés y lleno de sustancia.

El narrador juega con el lector y con su motivación anecdótica y lineal.
Interrumpe la historia de los encuentros con la amante, interpone dos
relatos aparentemente desconectados y, por fin, le echa la culpa al lector,
a quien considera responsable de su arrepentimiento de haber tomado la
tarea de redactar un libro para quien no disfruta de la eternidad y, por lo
tanto, tiene otros propósitos.
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La indignación del narrador resulta irónica pues no se ofrece al lector
el tipo de relato que, según dice, le interesa. Como los personajes de las
dos historias intercaladas, el narrador dispone de su poder y de su designio
arbitrario para desviar y descoser la secuencia narrativa y maneja la
expectativa del lector que, en ese momento, se sorprende de haber seguido,
con atención, no la historia de los amantes, sino los pasos de un narrador
ebrio. Pero además de ser irónica, esta intervención metalingüística
desplaza la concentración del lector de lo que se cuenta hacia la forma
de contar y de leer. Es decir, se trata de una intervención con un declarado
propósito estético, disfrazada de una declaración de descontento por
parte del narrador con relación al ritmo y a la orientación de la narrativa.

Como Brás Cubas, el autor ficcional del Quijote tiene también sus
momentos de desahogo y, curiosamente, los motivos son semejantes. El
capítulo XLIV de la segunda parte - quizás uno de los fragmentos más
citados - se inicia con las quejas intraducibies de Cide Hamete Benengeli,
según dice el intérprete.9 Su desahogo se da cuando Sancho se despide de
su amo para pasar a la condición de gobernador en Barataria. A partir de
ese momento, el narrador tendrá que conducir paralelamente dos hilos
narrativos: el de las increíbles experiencias del caballero en el palacio y el
de las desastrosas aventuras de un gobernador de una supuesta ínsula.

Escribir pasa a ser algo insoportable pues el narrador acaba por alejarse
de sus propios intereses en función del gusto del supuesto lector. Por
medio de su declaración, se sabe que los cambios ocurridos entre la primera
y la segunda parte de la obra se debieron al gusto del lector. Es decir, en
lugar de la variación de la primera parte, llena de historias intercaladas,
personajes y temas que no tienen relación directa con Don Quijote y
Sancho, en la segunda parte se optó por la unidad y, de esa forma, el
narrador redujo su ángulo de visión, concentrándose en los pasos de los
dos personajes. Todo esto siempre en nombre del gusto del lector que
prefiere la narrativa en línea recta, sin desvíos fantasiosos e inventivos.

Sin tocar las relaciones sutiles entre las historias intercaladas y las
andanzas de Don Quijote y Sancho en la primera parte, la intervención
de Cide Hamete constituye una declaración seria de objetivos estéticos.10

En lugar de la multiplicación de los impulsos imaginativos, el narrador
se propone concentrarse en las relaciones entre la acción y los personajes
como forma de alcanzar la verdad poética. En otros términos, en lugar
de la narrativa descosida de la primera parte, que navega en amplia
horizontalidad como el zig-zag de un ebrio, el narrador, en la segunda
parte, se somete a la disciplina de profundizar verticalmente los
movimientos de sus personajes, desplazando las luces que incidían sobre
su versatilidad imaginativa hacia la densidad del caballero y su escudero.

Los cambios están justificados por las exigencias del lector que prefiere
las historias de Don Quijote y Sancho a las de otros personajes que no se
relacionan directamente con ellos. En el caso del Quijote, el narrador se
rinde ante el gusto del lector; en el caso de Memorias postumas, en narrador
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tiene ganas de abandonar el libro. En realidad, estas intervenciones
metalingüísticas parecen concentrarse sobre uno de los ejes que pone en
contacto la verdad poética y la verdad histórica en la novela. Tanto en
Cervantes como en Machado, la intervención del narrador se refiere
esencialmente a la cuestión de la política intrínseca de la escritura, es
decir, a una tensión que gira alrededor del poder. El lector se somete a los
percursos del narrador pero éste, a su vez, también se somete a los intereses
del lector. Estas interrupciones autorreflexivas, tanto en Machado como
en Cervantes, desvelan, de la forma más contundente, la tensión inevitable
que enlaza narradores y lectores.
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lo había escrito, que fue un modo de queja que tuvo el moro de sí mismo,
por haber tomado entre manos una historia tan seca y tan limitada como
esta de Don Quijote y Sancho, por parecerle que siempre había de hablar
de él y de Sancho, sin osar extenderse a otras digresiones y episodios más
graves y más entretenidos; y decía que el ir siempre atenido al
entendimiento, la mano y la pluma a escribir de un solo sujeto y hablar
por las bocas de pocas personas era un trabajo incomportable, cuyo fruto
no redundaba en el de su autor, y que por huir de este inconveniente
había usado en la primera parte del artificio de algunas novelas, como
fueron la 'del curioso impertinente' y la 'del capitán cautivo', que están
como separadas de la historia, puesto que las demás que allí se cuentan
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atención que piden las hazañas de Don Quijote, no la darían a las novelas,
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sandeces de Sancho, salieran a luz; y así, en esta segunda parte no quiso
ingerir novelas sueltas ni pegadizas, sino algunos episodios que lo
pareciesen, nacidos de los mesmos sucesos que la verdad ofrece, y aun
éstos, limitadamente y con solas las palabras que bastan a declararlos; y
pues se contiene y cierra en los estrechos límites de la narración, teniendo
habilidad, suficiencia y entendimiento para tratar del universo todo, pide
no se desprecie su trabajo, y se le den alabanzas, no por lo que escribe,
sino por lo que ha dejado de escribir', Miguel de Cervantes, Don Quijote.
Edición de Luis Andrés Murillo (Madrid: Castalia, 1978), T. II, Cap
IXIV, pp. 366-367.
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Jesús Fernández Prieto (Madrid: Taurus, 1991), pp. 232-234.


	CampoTexto: AIH. Actas XII (1995). Actas XII. AIH. Don Quijote y la novela brasileña: ... MARÍA AUGUSTA DA COSTA VIEIRA.


