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Como todos sabemos, Rubén Darío es el más importante poeta que ha
dado Nicaragua. Su vasta obra está profundamente marcada por las
mitologías griegas y romanas, pero no faltan también numerosas alusiones
a las mitologías orientales. En este sentido se puede decir que Darío es
un poeta mítico o mitológico, y basta una lectura superficial de su obra
para confirmar tal hecho. Hay numerosos estudios en la vasta bibliografía
rubendariana que lo atestiguan. Por otro lado la figura del poeta ha
alcanzado niveles míticos tanto en la historiografía literaria, como en la
concepción popular que de él se tiene. Si esto es cierto a nivel continental,
lo es todavía mucho más a nivel nacional, ya que para los nicaragüenses
Darío es uno de los grandes héroes nacionales, es una figura casi
mitológica, sobre la que se cuentan innumerables historias y alrededor
de la cual se ha forjado toda una concepción idealizada y alimentada
por hazañas y aventuras, a menudo falsas, que al igual que las historias
del Olimpo, pasan de boca en boca, se inscriben en sucesivas biografías,
en novelas y narraciones, se enseñan a los niños en las aulas y se discuten
en las mesas de tragos y reuniones sociales. La miticidad en Darío es por
tanto doble: tenemos por un lado el uso que él hace de los elementos
mitológicos, y por el otro la mitificación de la que su figura ha sido
objeto en el imaginario nacional.

En un libro que tengo en preparación sobre La miticidad en la literatura
nicaragüense, estudio con detenimiento este problema. En esta ocasión
quiero concentrarme en unas cuantas evidencias de la miticidad de Darío
en el imaginario social nicaragüense. La nacionalidad nicaragüense, tal y
como yo la veo, está erigida sobre una serie de mitos y mitoides que
aparecen una y otra vez en sus textos, en sus cantares y leyendas, en sus
creencias populares, en sus prototipos: Nicaragua como tierra prometida
y como paraíso perdido, el paso a la Mar del Sur y el canal interoceánico,
Augusto César Sandino y Rubén Darío, la utopía de la revolución y el
desengaño de la dictadura.

La obra y vida de Rubén Darío han creado un mito en Nicaragua, han
sido elevadas a la categoría de mito, y han alcanzado proporciones míticas.
En este sentido es que yo hablo de una miticidad dariana. Son
innumerables los comentarios, ensayos, poemas, iconografías y discursos
en los que se desarrolla la miticidad de Rubén Darío. El triunfo y el éxito
rotundo de Darío le ha ganado la simpatía de todos los nicaragüenses,
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por eso Manolo Cuadra llega a decir que Darío es el único poeta que es
profeta en su tierra.1

Durante su vida Darío no se benefició mucho de Nicaragua. De hecho,
podemos decir que en cierta forma el país le fue hostil. Tuvo una infancia
y niñez hasta cierto punto desdichada. Recuérdese aquella frase de su
Autobiografía donde se pregunta '¿Fue infancia la mía?' Vivió errante
siempre, de un país a otro, de una ciudad a otra, y fue poco en realidad
el tiempo que vivió en Nicaragua. Colombia fue la primera nación en
darle una representación diplomática, y La Nación de Buenos Aires fue
el periódico que le proporcionó un modus vivendi permanente y confiable,
aún cuando él no fuera totalment puntual con sus crónicas. Nicaragua
le volvió la espalda muchas veces.

Sin embargo desde muy pronto la figura de Darío empezó a crecer en
los medios literarios nicaragüenses. Desde su infancia Darío se hizo famoso
entre los amantes de la poesía e incluso entre los políticos, por su talento
para escribir poemas y recitarlos en los actos públicos. Desde la primera
adolescencia Darío se ganó el mote de 'niño-poeta'. Hacía poemas que
escribía en papelitos y eran repartidos en las verbenas y las procesiones de
la Virgen, se le encargaban composiciones para diferentes actividades, y
pronto fue muy reconocido en León por sus proezas mnemotécnicas.

Salomón de la Selva rescata estas imágenes de la vida de Darío en su
novela La Dionisiada,2 donde la admiración por el niño-poeta es evidente.
Luis, uno de los personajes, le dice a Nicho: 'En París voy a estudiar para
médico ... que es lo que quiere mi papá que sea. Pero yo quisiera ser
poeta como Rubén Darío. ¡Pobre que tenga que andar descalzo!' (p.
289). Y más adelante la mamá de Luis dice: 'Pero no es sólo Luisito el
que cree a Rubén un genio, sino que todo el mundo. Lo van a mandar a
estudiar a Chile, digo yo que a echarlo a perder, porque ya a veces no se
le entiende lo que escribe, y si llega a saber más, no lo entenderá nadie'
(p. 289). En esta, una de las dos, o tres novelas de Salomón de la Selva,
si se quiere aceptar Ilustre familia como novela en verso,3 hay muchas
referencias al estatus que Darío iba ganando a medida que desarrollaba
su carrera poética. El narrador se encarga de dar noticias del poeta en el
sumario introductorio de la sección 2 del capítulo IX: 'Y también había
noticias de Rubén Darío. Había publicado Azul, su primer gran libro, en
Chile. Los críticos de todo el mundo lo llamaban ya el primer poeta de
habla castellana. Se habían reproducido juicios críticos de su obra,
colmándolo de elogios y llamándolo Don Rubén Darío' (p. 295). Cuando
Luis regresa de París, graduado como doctor en medicina, afirma haber
estado con Darío, y cuando Nicho le pregunta por el bardo, le contesta:
'¡Ah! Es el príncipe de las poesía castellana. Lo dice Rémy de Gourmont,
con lo que basta. Verás cuando se publique su próximo libro, que se
llamará Prosas Profanas. Tenes que venir a verme para que te lea esos
versos' (p. 296).
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La influencia de Darío en los poetas de su generación, y en la
inmediatamente posterior fue avasalladora. Sus dos regresos a Nicaragua
fueron demostración clarísima de su popularidad e influencia en la
sociedad de su época. Se multiplicaron los agasajos, muchedumbres
enormes lo fueron a recibir a la estación de trenes, y toda la poesía de la
época está marcada por la impronta de Darío.

Pero la posición de Darío frente a la intelectualidad nicaragüense no
siempre fue tan positiva. Como sucede a menudo, los grupos
generacionales se dividen y se oponen en un movimiento dialéctico que
de hecho sirve para impulsar y regenerar los ímpetus creadores. Este
fenómeno ha sido estudiado más recientemente por Harold Bloom en su
Anxiety of Influence.4 El grupo de vanguardia, como todos los ismos de
post-guerra que se desarrollaron en Europa y América, representaron
una reacción muy dinámica contra la escuela precedente. De esta forma,
tanto la estética modernista, como el abuso y desvirtuación de esa estética
a manos de los postmodernistas, fueron objeto de las más arduas críticas
por parte de un grupo de jóvenes, talentosos y enérgicos, que por los
años treinta, empezaban a escribir y a reunirse en la ciudad de Granada.
De esta empresa nos queda el más famoso documento del descontento
contra Darío, en la "Oda a Rubén Darío", de José Coronel Urtecho. Este
poema habría de definir en gran medida la posición del movimiento de
Vanguardia, frente a la presencia del 'paisano inevitable' como lo llama
en la última estrofa. La posición de Coronel Urtecho es a la vez de rechazo
y de adhesión, es la insurrección del discípulo frente al admirado maestro,
y en su búsqueda del verdadero Darío, el poeta se opone a los falsos
seguidores:

He tenido una reyerta
Con el ladrón de tus corbatas
(yo mismo cuando iba a la escuela)
el cual me ha roto tus ritmos
a puñetazos en las orejas, (p. 22)'

Con este poema José Coronel Urtecho contribuye en forma decisiva a la
posición que el grupo tomaría con respecto a Darío.

Pablo Antonio Cuadra, uno de los miembros más activos de ese mismo
grupo de Vanguardia, supo pronto reconocer la maestría del poeta. En
su discurso inaugural ante la Academia Nicaragüense de la Lengua, en
1945, titulado "Introducción al pensamiento vivo de Rubén Darío",
nos brinda un interesante recuento de ese periplo. Como su oposición al
Darío extranjerizante, empezó a cambiar al oir aquella conversación
referida por Oviedo, entre el cacique de Nicaragua y Gil González Dávila.
'Fue en esa frase del cronista y bajo la luz de aquel encendido crepúsculo
lacustre donde yo descubrí por primera vez, para mí, la nicaragüanidad
de Rubén Darío...ese otro indio que habló como ninguno a los hispanos'.ft
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A medida que fue pasando el tiempo y fue madurando la estética de
Cuadra, su admiración y entendimiento de Darío ha ido creciendo, y
aunque su poética es totalmente diferente de la del autor de Prosas
Profanas, Darío es para Pablo Antonio Cuadra un indiscutible maestro.7

Otro poeta que también participó del grupo de Vanguardia fue Manolo
Cuadra, quien en "Rubén Darío, emperador" señala la influencia que
algunos de sus famosos versos han tenido y tienen en el público general,
en trabajadores y personas no relacionadas directamente con la literatura:

El hacía frases para los otros. Frases que vivimos usándolas para
explicar, a veces nuestra moral particular, un punto de vista, una
reacción muscular, el impulso subconsciente, rezago acaso de los
remotos períodos glaciales.8

También en su poema titulado "A don Rubén Darío", Manolo Cuadra
presenta claramente su posición frente a la estética dariana. Es patente
en este poema su admiración, su respecto y su voluntad de aprender,
pero es también claro su distancia para con la poesía dariana:

Solo yo pasé frío
ante tus levitas académicas
y no ultrajaron mis pies tus alpargatas.
De ahí que oiga tu voz agradecida
diciéndome complacida:
- Gracias, muchas gracias.9

Es claro que esta distancia para con Darío es una cuestión epocal, propia
del movimiento de Vanguardia. Este poema fue escrito en Tipitapa, en
1929, dos años después del famoso poema de Coronel Utrecho. Pero el
individualismo y la originalidad de Manolo Cuadra es una de las marcas
de su obra. Por eso en la estrofa siguiente nos dice:

Soy orgulloso de mi luz tubular,
porque el aceite es mío, maestro.
Gasto chaquetas íntegras
vueltos los ojos hacia sí mismo.10

Este es un poema un tanto problemático en cuanto a la posición que
Cuadra le concede a Darío. El poema es claramente acusativo, está lleno
de ofensas y epítetos. Lo llama 'descomunal ratero' (p. 14) y le echa en
cara 'el mal que nos hiciste' (p. 15), pero en el fondo el poema es un
ajuste de cuentas lleno de emoción y admiración. Desde el principio le
dice: '¡Cazador de venados! ¡No te ofendas, maestro!' (p. 12), y mezcla
constantemente el elogio y el reclamo. Como la mayoría de los jóvenes
poetas de la generación de Vanguardia, Manolo Cuadra se sitúa frente a
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los seguidores de Darío, y esto lo lleva a la vez a situarse a ratos contra
Darío.

El mal que nos hiciste, ¡oh, maestro!
Porque en tus filosofías de culebra
guindado de unas ramos nos dejaste tus mudas
que vistieron después los papanatas, (p. 15)

Pero tras la burda imitación y la vacua palabrería de los seguidores de
Darío, Manolo Cuadra sabe reconocer el genio del poeta. Su poema está
lleno de tácito reconocimiento y profunda admiración, y en sus estrofas
se revela la enseñanza del poeta.

Huelga decir que no se puede presentar en este breve estudio todas las
composiciones, poemas y referencias a Darío que hay en la literatura
nicaragüense. Luis Alberto Cabrales le dedica su interesante estudio
Provincialismo contra Rubén Darío,n donde deja testimonio de su
admiración por el poeta. Hay referencias en Ernesto Cardenal, en Carlos
Martínez Rivas, en Sergio Ramírez y en Rosario Aguilar que bien podrían
dar lugar a otro estudio.

Sin embargo, ahora cabe mencionar la mitificación que la figura de
Darío ha sufrido a manos del pueblo nicaragüense. Su fama de genio
poético por ejemplo, va unida a su afición por la bebida, de forma que
en el imaginario social hay muchísmas referencias a las cualidades poéticas
de Darío bajo la influencia del alcohol. La idea de que Darío borracho
componía sus mejores poemas es prevalente entre la población
nicaragüense. Es muy popular la idea de que la suya era una vida de
fiesta y jolgorio, en parte sustentada por sus cantos al vino y las numerosas
referencias a libaciones y alcoholes. Los que hemos estudiado la vida de
Darío sabemos que nada es más distante de la realidad. Darío era un
hombre tímido y callado en las tertulias. Generalmente hablaba poco, y
quizás por eso cuando lo hacía, su público lo escuchaba con atención. Es
cierto que muchas veces el punto culminantes de una tertulia era cuando
Darío recitaba una de sus composiciones recientes. Pero eso dista mucho
de la imagen que el pueblo nicaragüense se ha formado del poeta.

Otra característica importante que ha contribuido a su miticidad, ha
sido la fama de mujeriego que le ha rodeado. Una vez más, esta percepción
está sustentada por la lectura superficial de su obra, donde la belleza
femenina ocupa el lugar central. El Darío de las múltiples conquistas, el
hombre que con sus poemas encantaba y poseía a quien quería, es una
imagen muy fuertermente arraigada en la idiosincracia del nicaragüense.
Esta percepción es totalmente errónea. Darío era un hombre que con
mucha dificultad se acercaba a las mujeres. Sentía una especie de parálisis
que casi le impedía actuar, y varias veces se quejó de quelas mujeres lo
buscaban por su poesía, pero no por él mismo. Pero el mito no tiene que
coincidir con la realidad. Por el contrario, no hay nada más contrario al
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espíritu mítico y a la miticidad en general, que la vulgar y prosaica
realidad. La sociedad nicaragüense, esencialmente machista y glorificadora
de la bebida como una actividad masculina, se regodea en la imagen de
un Darío bohemio y mujeriego, genial y picaro, elegante y exitoso. Cada
uno de nosotros invoca la imagen de Darío, como cada uno de nosotros
invoca la imagen de Sandino. Necesitamos de nuestros héroes para
justificar nuestera existencia, para darle sentido a nuestra tragedia y a
nuestra historia. Así es como Darío ha llegado a ser uno de los dos grandes
pilares sobre los que se erige la nacionalidad nicaragüense. Nicaragua es
una nación de poetas, todo el mundo es pueta en Nicaragua, porque en
Nicaragua pueta se escribe con u. Y eso sólo es posible cuando nuestra
organización mental se ordena en torno a una figura como la de Darío.
No importa qué ideología yo quiera sustentar, no importa qué
característica humana yo quiera subrayar, siempre la figura de Darío me
podrá servir de escudo.

Como dice Pablo Antonio Cuadra:

Miles de bocas recitan sus poemas como quien toma fusiles
contra el imperialismo yanqui. Otras multitudes los gritan como
quien alza como quien alza banderas de panamericanismo. Los
casticistas hacen partido de su hispanidad. Los afrancesados van
con él a París. Los liberales usan sus versos como escarapelas. Los
reaccionarios tras de ellos se atrincheran. Y en medio contrarios
aplausos, Rubén recorre - en alta y unitaria ruta - todos los
caminos de la genealogía hispanoamericana, para expresar,
como un clásico, la viva voz de su raza, el bullente mundo de su
cultura, agónica entonces y todavía entre las dos tentaciones de
nuestra alma mestiza: la aventura y el orden.12
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