Cuatro lectores contemporaneos
de Rafael Delgado

Adriana Sandoval, Universidad Nacional Auténoma de México

Entre los comentarios criticos que recibié la novela La Calandria en los
afios cercanos a su publicacién' se encuentran los de Francisco Sosa (1848-
1925), Silvestre Moreno Cora (1837-1922), Ciro B. Ceballos (1873-
1938) y Victoriano Salado Alvarez (1867-1931). El primero escribié el
prélogo de la primera edicién de La Calandria,* el segundo un largo
articulo “La novela en México”.? Ciro B. Ceballos se ocupé de Rafael
Delgado en las paginas de la Revista Moderna* y Victoriano Salado Alvarez
hizo lo propio en el periédico El Reproductor (Orizaba), aunque luego
publicé la misma pieza también en la Revista Moderna y en la Revista
Azul de Guadalajara.’

El primer comentario critico a la opera prima de Delgado fue el prélogo
de Francisco Sosa, en 1891. Sosa invité al cordobés a publicar en la
Revista Nacional de Ciencias y Letras, donde era uno de los editores,
junto con Justo Sierra y Manuel Gutiérrez Nijera.

El Prélogo de Sosa es breve y no parece tener otra intencién que la de
destacar los merecimientos de la novela de Delgado, de sefalar sus logros,
como corresponde a una de las importantes funciones per se de un prélogo:
atraer al lector a la obra que estd por leer mostrando las cualidades del
texto que tiene frente a si.® Todo esto, desde una voz con autoridad y
prestigio, que avala el lanzamiento de la novela. En suma, Sosa quiere
cumplir con la importante funcién de recomendar un libro y de operar
como un pararrayos que anticipe y desarme las posibles criticas.”

Sosa da por concluida la discusién en torno a la cuestion palpitante,

resuelta por dofia Emilia Pardo Bazan.* Al vincular al veracruzano con
los textos criticos de la gallega, el lector que hubiere seguido la polémica
quedaria advertido de que Delgado nunca atentararia contra el buen
gusto y las buenas costumbres. Asi, el prélogo de Sosa cumple también
con la funcién de la definicién del género, de la corriente, de la tendencia
en el que se ubica la obra prologada.’
Sosa ubica primero a Delgado entre los escritores costumbristas,
considerandolos implicitamente como precursores del realismo. Este no
es, aclara, una mera reproduccién de la realidad, como la fotografia,
sino de una creacién artistica.

Sin querer extenderse en disquisiciones que tal vez puedan resultar
ociosas, nos dice Sosa, si sefiala que la novela que prologa no sélo ‘llena
la primera y principal condicién de toda obra de arte, cual es la de realizar
la belleza’, sino que lleva ‘el sello de la nacionalidad’ del autor.’ Es
decir, la persecucion de la belleza es un fin deseable, pero sin duda una
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obra serd mejor si ademds tiene otras caracteristicas como, en este caso,
ser expresién de una nacionalidad. El paso natural siguiente es asentar
una de las caracteristicas de Delgado que gran parte de la critica posterior
ha advertido y alabado, a saber, su mexicanismo.

La apelacién a la identificacién y, sobre todo, a la valoracién de la
novela de Delgado via el nacionalismo, se continué a través de numerosas
criticas, resefias y apologias. Palabras més, palabras menos, la idea del
mexicanismo de Delgado, de que sus personajes sean mexicanos, de que
se desenvuelvan en un lugar mexicano, ha sido considerado como uno
de los aciertos de este novelista. Parte de la apreciacién de Delgado,
entonces, descansa, de manera mdis o menos uniforme, en un valor
‘extraliterario’, que puede tener mas que ver con una nacién en proceso
de autodefinicién que con logros mas localizables en un terreno literario.
Cabe agregar que en el caso de los criticos y resedistas veracruzanos,
especialmente durante las celebraciones del centenario del nacimiento de
Delgado y en la edicién de sus obras completas bajo el sello de la
Universidad Veracruzana, se afiade el elemento del orgullo del terrufio,
de la regién, de la ‘matria’.

Como tantos otros prologuistas, Sosa termina exaltando las cualidades
del novelista, especificando su importancia en las letras mexicanas e
insistiendo en que Delgado:

ha dotado a la literatura nacional con una obra que podemos presentar
a los extrafios como un testimonio de que existen en nuestro pafs
cultivadores del género literario més en boga en los actuales tiempos.!!

Es decir, por un lado, estd la idea de que la literatura mexicana no habia
producido textos meritorios que pudieran ser considerados asi fuera de
las fronteras nacionales. Por otro, se siente la necesidad de declarar que
en México no estdbamos tan atrasados como pareciera en lo que se refiere
a corrientes literarias, pues Delgado era ya un escritor realista. Finalmente,
se insiste en los aportes de la novela presentada a la literatura nacional:
precisamente con esta observacién el prologuista deja al lector.

El comentario més extenso publicado entre los contemporineos de
Delgado fue el de Silvestre Moreno Cora. El texto es de gran utilidad
para una apreciacion de la recepcion que tuvo La Calandria en Orizaba,
a escaso un afio de su publicacién en la Revista y a unos meses de su
edicién como libro. Ademds, es un testimonio importante de las ideas
que circulaban en torno a la novelistica mexicana y en particular sobre el
realismo.™

Uno de los aspectos de La Calandria que destaca Moreno Cora es el
color local, que lo vincula con los escritores costumbristas de la generacién
anterior, un antecedente directo de los escritores realistas entre los que se
ha ubicado tradicionalmente a Delgado.® El costumbrismo'* alude a un
nacionalismo en la literatura,’” en la medida en que existe un deseo de
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preservar el presente, condenado a la extincién, con la idea implicita de
que lo se conserva es valioso. El costumbrismo se vincula de manera
natural, asimismo, con el realismo, pues podemos considerar a los
seguidores de esta corriente como ‘los historiadores del presente, cuya
misién era capturar el espiritu de su propio periodo, con todas sus
particularidades minuciosas y fugitivas, antes de que fuera arrasado por
la marea creciente del cambio futuro’.'

Moreno Cora considera que Delgado eligié ‘un asunto al alcance de
los lectores de todas clases’.!” Detris del tono elogioso que usa para
afirmarlo estd la idea, proveniente de Altamirano, de que la literatura
debe tener un amplio alcance entre sus lectores y no circunscribirse a un
publico restringido. Este aspecto se engarza con el nacionalismo
mencionado arriba.'

En el desarrollo de la novela mexicana decimonénica es patente la
presencia de la literatura espafiola, a la que se tendia a considerar no como
literatura extranjera, sino practicamente como la misma cosa.” Asi lo hace
Moteno Cora. Las literaturas extranjeras eran las ‘otras’, como la francesa,
a las que no habfa que imitar, especialmente en su modalidad naturalista a
la Zola.”® Para Moreno Cora lo que importa es la fidelidad de la literatura
hacia la realidad, la verosimilitud, claro, pero sobre todo la verdad:

al preferir el pablico la realidad a las mas bellas ficciones, y los
accidentes mds comunes a los casos excepcionales, da a conocer
claramente el predominio que en las sociedades modernas va
adquiriendo la idea democritica?®!

De manera simultinea, parece decir Moreno Cora, en ese momento en
México, tanto el puablico como los novelistas prefieren leer y escribir
sobre temas y personajes que les sean mds cercanos y conocidos; en otras
palabras, prefieren ocuparse de su entorno mexicano, de su entorno local,
de si mismos.?? Ciertamente, ya antes Altamirano habia concebido a la
realidad mexicana como materia novelable.?

La identificacién entre novela y piblico es parte del secreto del éxito
del género realista. Por ello, en esta linea, al final de su escrito, Moreno
Cora afirma que la novela de Delgado es un cuadro de las costumbres
actuales de nuestra sociedad, que ha llamado justamente la atencion del
publico por su admirable exactitud, reproduciendo lo que hoy se llama
la realidad de la vida, en los caracteres que ha creado y en las situaciones
que ha descrito.**

Para la definicién de realismo y naturalismo, y la ubicacién de La
Calandria como una novela realista, no es casual que el jurista veracruzano
elija, de nuevo, a dofia Emilia como fuente, y no a los escritores franceses.
En particular, se basa de manera fiel y cercana en La cuestion palpitante,
donde la Pardo Bazan censura los excesos del naturalismo a la francesa y
defiende el realismo espafiol de cepa cervantina.
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Moreno Cora concluye que La Calandria ‘es uno de los ensayos mas
felices que en este género de composiciones se han hecho entre nosotros’.’

El critico veracruzano no se ciega por la amistad con su discipulo,
pues si bien tiene en alta estima su primera novela, posee también la
mesura de no sobrevalorarla. Mas bien, la vislumbra como el inicio de lo
que habrad de venir, como un libro que abrird camino a obras tal vez
mejores de otros autores.*®

Debemos esperar que, siendo mas propicios los tiempos actuales a este
género de composiciones [la novela]; contando los novelistas con los
estimulos de un publico ilustrado y de una critica sensata e imparcial, y
teniendo a mano tan buenas novelas que estudiar en muchos de los
novelistas extranjeros contemporinos, la Literatura Nacional se
enriquecerd con nuevas obras escritas con tanto acierto y tan profundo
conocimiento de los preceptos del arte, como la que nos ha dado asunto
para escribir estos renglones.”’

En su “Madscara” de Rafael Delgado en la Revista Moderna, partiendo
de un dmbito general, Ciro B. Ceballos asienta la importancia de la
primera novela de Delgado en el medio literario mexicano, luego se ocupa
de la figura del escritor y, al final, de la primera novela publicada por el
veracruzano, hacia ya ocho afios.

Con un tono propio de la Revista Moderna, Ceballos inicia despreciando
a los burgueses ‘que compran los periédicos amarillos’,*® sélo interesados
en noticias escandalosas y escabrosas. A estas personas y seguramente a
muchas otras les pasé inadvertido un suceso importante, ‘extraordinario’,
pero no para el comin de los mortales, sino para quienes ‘preferimos la
espuma del Pegaso a la leche de la burra’. Ese suceso les cayé a quienes
‘sabemos que para desgarrar el hymen de la musa, es necesario padecer
todas las crucifixiones, como una aspersién de milagroso balsamo’.” Es
decir, este acontencimiento sélo pudo ser apreciado por otros literatos,
sensibles, dedicados al arte, en abierta contradiccién con la amplitud de
publico que Moreno Cora adivinaba y deseaba para Delgado.

Compartiendo una idea de la época, la pobreza o incluso la inexistencia
de la novela mexicana, Ceballos considera que en el desierto de la
produccidn literaria de ese tiempo, La Calandria fue un oasis.

El autor de la apologia compara a La Calandria con ‘un corazén
ensangrentado’, con una terminologia en donde el sentimiento prevalece.
Tanto en la apreciacién de Ceballos como en la caracterizacién que hace
de la novela, vemos fuertes residuos roménticos. Aparecen también
términos vinculados con la literatura naturalista: ‘es amargamente
humana, el fatalismo de la vida se impone en aquellas paginas con una
intensidad que abruma’.

Igualmente, en el critico y en su objeto, se perciben elementos
costumbristas. Ceballos, por ejemplo, no habla de personajes sino de
‘tipos’. Define a la novela de Delgado como ‘novela regional’ y afirma
que no hay quien se le acerque en este subgénero.
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Los términos que usa Ceballos para hablar de la novela provienen del
naturalismo, pues escribe acerca de ‘la labor biolégica del novelista’;*°
pero es un naturalismo, de nuevo, a la Pardo Bazin, pues ‘el escritor ha
tenido el talento de circunscribir sus portentosas facultades observativas
a lo que es verdadero, natural y humano!™!

Pese a todos los aciertos que le reconoce a Delgado, Ceballos le guarda
una critica:

Su estilo es amplio y muy elegante, pero muchas veces correcto hasta
caer en amaneramientos académicos, que a nuestro juicio son muy
lamentables, por tratarse de un creador que para distinguirse y escalar
las mais eminentes altitudes del arte, no necesita, en manera alguna,
del precepto conservador ni de las ridiculas impertinencias que son
adherentes a é1.%

En estas lineas, es probable que el autor de esta “Apologia” haya tenido
en mente la libertad, las audacias y experimentos verbales de la poesia
modernista, que ciertamente contrastan con el lenguaje correcto, pero
tal vez un tanto conservador del novelista, visible asimismo, por cierto,
en su poesia.*

Sin embargo, la apreciacién de Ceballos es positiva. Termina su apologia
preguntandose por qué Delgado ya no ha escrito mds, si ya se ha hecho
famoso y podria serlo mds adn, ademds de ganar dinero y aspirar a la
gloria.

El altimo de los articulos sobre Delgado que mencionaremos aqui es el
de Victoriano Salado Alvarez.

Cuando aparecié6 La Calandria, en la Revista Nacional de Ciencias y
Letras en el curso de 1890, escribe Salado Alvarez, los lectores se
preguntaron quién era ese autor desconocido que:

pretendia lo que tantos no habian logrado hasta entonces: hacer una
novela netamente nacional, en que la intriga fuera perfecta, en que
los tipos no resultaran ni caricaturescos, ni desmayados, ni flojos, ni
faltos de verdad [...]; en que el cuerpo y el alma, la forma y el fondo
estuvieran compenetrados y confundidos de manera de constituir el
todo armoénico que el artista desea siempre para su obra.>*

Para Salado Alvarez los personajes de Delgado ‘viven en nosotros, los
vemos diariamente’, son de carne y hueso, en lo que se aparta de un
costumbrismo maés superficial, como queda implicado en su apreciacién
siguiente: Delgado ‘ha deseado mostrar los dnimos, no los vestidos de
seda, lana o pieles’.*

Mis adelante, Salado Alvarez define lo que considera el ‘gran mérito’
del veracruzano, de nuevo situdndolo en un marco costumbrista, que:
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estriba en haber descrito admirablemente la vida de las poblaciones
cortas con sus chismes, sus rivalidades, sus fiestas y sus tristezas. Yo
encuentro a Villaverde (perdéneme Galddés) mds cierta que a Orbajosa,
mas llena del tinte de realidad que ella, porque Orbajosa es la poblacién
espafiola de corto vecindario, y Villaverde es un lugarcillo mexicano
que el autor conoce y en que de seguro ha vivido.*

Y amplia las caracteristicas de la literatura costumbrista, hasta alcanzar
ya los elementos de corte realista: ‘diserto observador, insigne analista,
hébil y entendido psicélogo’.*”

Para el estilo del veracruzano Salado Alvarez no tiene sino alabanzas:
es ‘limpio, terso, elegante’; es ‘brioso y suave, lleno de fuerza y lleno de
gracia, elegante y cercano a la prosa ideal’.*®

Ya para finalizar su ensayo, Salado insiste en el nacionalismo del
veracruzano: ‘Literatos como Delgado si pueden sacar de la cantera de
nuestra idiosincracia, de nuestras costumbres y de nuestro medio social,
lo artistico, lo espontdneo y lo propio’.* Es decir, nuestra realidad
mexicana es ya lo suficientemente rica como para servir de materia prima
a los novelistas. Es tiempo ya de buscar — concluye — definir y expresar lo
mexicano, frente a nosotros mismos y frente a los otros.

NOTAS

Por vez primera, por entregas, en la Revista Nacional de Letras y Ciencias

(México: Secretaria de Fomento, 1890), y como libro (Orizaba: Pablo

Franch), en 1891.

Francisco Sosa, “Prologo”, La Calandria de Rafael Delgado (Orizaba:

Pablo Franch, 1891), pp. v-viii.

Silvestre Moreno Cora, “La novela en México”, Boletin de la Sociedad

“Sdanchez Oropeza”, Oropeza, Veracruz, 5:1 (15 enero 1892), pp. 4-11;

5:2 (15 febrero 1892), pp. 25-37.

4 Ciro B. Ceballos, “Seis apologfas. Rafael Delgado”, Revista Moderna, 1-
2 (15 agosto 1898), pp. 20-23.

5 Victoriano Salado Alvarez, “Don Rafael Delgado”, El Reproductor,

(Orizaba), 24.9 (2 marzo 1899); Revista Moderna, 6.16 (15 agosto 1903),

pp. 241-244; Revista Azul (Guadalajara) 2.1 (febrero 1919), pp. 17-25;

en Antologia de critica literaria. 2 vols. Ed. Porfirio Martinez Penaloza

(México: Jus, 1969).

Para las distintas funciones de un prélogo, véase Gérard Genette, Seuils

(Paris: Seuil, 1987), pp. 182-270.

Lichteneber, citado por Genette, p. 193.

Emilia Pardo Bazidn, “La cuestién palpitante”, prélogo a La tribuna. La

cuestion palpitante. 2* ediciéon (Salamanca: Anaya, Autores espafioles,

74, 1974).

Esto se da, como dice Genette, sobre todo en perfodos de ‘franjas indecisas
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donde se ejerce una parte de innovacion v, en particular, en las épocas de
“transicion’” (p. 208), mi traduccién, que en México corresponderia a la
puesta en prictica de la corriente realista europea.

Francisco Sosa, “Prélogo”, p. vii

Francisco Sosa, “Prélogo”, p. vii.

Antes de la aparicién de La Calandria, Moreno Cora habfa abordado en
un “Estudio” del Boletin el tema de la novela realista (Boletin de la
Sociedad “Sdnchez Oropeza”, 15 oct. 1884). Ahi el abogado relacionaba
la aparicién de la tendencia realista en literatura con la filosofia positivista,
después de plantear el ineludible efecto que tienen los desarrollos en el
campo de la filosofia sobre los ambitos artisticos. Basandose en el critico
espafiol Manuel de la Revilla, escribe que el autor realista debe cefiirse
‘siempre a la imitacién exacta y fidelisima de la naturaleza, buscando en
ella constantemente sus modelos, y no introduciendo alteracién alguna
por minima que sea’; el artista conserva, al mismo tiempo, ‘su personalidad
original, esto es, la independencia de sus impresiones y de sus juicios, y
procur[a] manifestarlos libremente en sus obras’ (p. 13). Moreno Cora
critica en el mismo estudio a la escuela naturalista por sus excesos y mal
gusto. Esta escuela, dice, ha seguido el primer canon a la exageracién, y
al hacerlo ‘peca gravemente contra las reglas del buen gusto, cuando no
solamente emplea lo bajo y lo vulgar, como elemento estético, sino que
de intento procura hacerle resaltar en sus creaciones artisticas o literarias,
sin cuidarse de otra cosa sino de la exacta y fidelisima imitacién de la
realidad’ (p. 14).

Podria argumentarse que los elementos costumbristas en Delgado ya no
lo son de hecho, sino que corresponden ya mas bien a la llamada novela
regionalista, a la manera de Pereda, a quien el veracruzano ciertamente
admiraba.

Tanto el costumbrismo como la novela regionalista se fundamentan en
una idea de nacionalismo. Puede afirmarse que el nacionalismo literario
en México arranca practicamente desde Altamirano y llega, en nuestro
siglo, hasta escritores como Armando Ramirez, pasando por Agustin Yafiez,
Rosario Castellanos, por mencionar sélo algunos. Desde el punto de la
vista de la critica, la detecciéon del nacionalismo en literatura obedece a
un enfoque temadtico hacia las letras, mas que estilistico, en donde tiende
a privilegiarse el asunto tratado por encima del tratamiento.

Véase José Fernindez Montesinos, Costumbrismo y novela. La lupa y el
escalpelo (Madrid: Castalia, 1965, 2* edicién).

E. W J. Hemmings, “Realism in the Age of Romanticism”, en The Age of
Realism, ed. F. W. J. Hemmings (Harmondsworth: Penguin, 1974), pp.
36-68 (p. 43), mi traduccién.

Moreno Cora, “La novela en México” (15 enero 1892), p. 5.
Curiosamente, esta es practicamente la misma actitud del cineasta Fernando
de Fuentes hacia los temas de las primera peliculas de la industria
mexicana. Asi lo declaré en una entrevista, con motivo del estreno de su
pelicula La Calandria, basada precisamente en la novela homénima (este
asunto se trata en Garcia Riera 1984, p. 21 y en mi articulo “Las santas y
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las calandrias”, inédito.

En su “Discurso pronunciado al celebrar en Tercer Aniversario Secular
de la Publicacién del Quijote”, habla Delgado de una ‘literatura mejicana,
debidamente espafiola’ (1905) en Obras completas, 1956, 2, p. 757.
Como antecedente de la critica de Moreno Cora hacia la literatura francesa,
importa recordar aqui el vehemente ataque que venia sufriendo esta
novelistica en la prensa espafiola, desde 1874.

3 Moreno Cora, p. 9.

22 Vale recordar que el romanticismo se desarroll6 tardiamente en México,
de modo que llega a traslaparse en la segunda mitad del XIX con el
realismo y con el naturalismo. El cambio del romanticismo al realismo
pasé, ademads, por el costumbrismo, su antecesor directo, en la medida
en que los escritos de esta indole se centran en un interés en la observacién
minuciosa de la realidad circundante del escritor. Véase José Fernandez
Montesinos, Costumbrismo y novela. La lupa y el escalpelo.

Las ideas de Altamirano sobre la novela se encuentran en los articulos
reunidos en Revistas literarias de México (1868), reunidos por José Luis
Martinez en La literatura nacional (1949).

2 Moreno Cora, p. 35.

¥ Moreno Cora, p. 37.

% Moreno Cora, p. 37.

¥ Moreno Cora, p. 37.

% Ceballos, p. 20.

»  Ceballos, p. 20.

3% Ceballos, p. 23.

3t Ceballos, p. 23.

32 Ceballos, p. 23.

Delgado rechazaba la poesia modernista como decadente.

3 Salado Alvarez, pp. 63-64.

3 Salado Alvarez, p. 65.

36 Salado Alvarez, p. 65.

7 Salado Alvarez, p. 66.

3% Salado Alvarez, p. 66.

¥ Salado Alvarez, p. 66.

20

23
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