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Entre los comentarios críticos que recibió la novela La Calandria en los
años cercanos a su publicación1 se encuentran los de Francisco Sosa (1848-
1925), Silvestre Moreno Cora (1837-1922), Ciro B. Ceballos (1873-
1938) y Victoriano Salado Álvarez (1867-1931). El primero escribió el
prólogo de la primera edición de La Calandria,1 el segundo un largo
artículo "La novela en México".' Ciro B. Ceballos se ocupó de Rafael
Delgado en las páginas de la Revista Moderna4 y Victoriano Salado Álvarez
hizo lo propio en el periódico El Reproductor (Orizaba), aunque luego
publicó la misma pieza también en la Revista Moderna y en la Revista
Azul de Guadalajara.5

El primer comentario crítico a la opera prima de Delgado fue el prólogo
de Francisco Sosa, en 1891. Sosa invitó al cordobés a publicar en la
Revista Nacional de Ciencias y Letras, donde era uno de los editores,
junto con Justo Sierra y Manuel Gutiérrez Nájera.

El Prólogo de Sosa es breve y no parece tener otra intención que la de
destacar los merecimientos de la novela de Delgado, de señalar sus logros,
como corresponde a una de las importantes funciones per se de un prólogo:
atraer al lector a la obra que está por leer mostrando las cualidades del
texto que tiene frente a sí.6 Todo esto, desde una voz con autoridad y
prestigio, que avala el lanzamiento de la novela. En suma, Sosa quiere
cumplir con la importante función de recomendar un libro y de operar
como un pararrayos que anticipe y desarme las posibles críticas.7

Sosa da por concluida la discusión en torno a la cuestión palpitante,
resuelta por doña Emilia Pardo Bazán.8 Al vincular al veracruzano con
los textos críticos de la gallega, el lector que hubiere seguido la polémica
quedaría advertido de que Delgado nunca atentararía contra el buen
gusto y las buenas costumbres. Así, el prólogo de Sosa cumple también
con la función de la definición del género, de la corriente, de la tendencia
en el que se ubica la obra prologada.9

Sosa ubica primero a Delgado entre los escritores costumbristas,
considerándolos implícitamente como precursores del realismo. Éste no
es, aclara, una mera reproducción de la realidad, como la fotografía,
sino de una creación artística.

Sin querer extenderse en disquisiciones que tal vez puedan resultar
ociosas, nos dice Sosa, sí señala que la novela que prologa no sólo 'llena
la primera y principal condición de toda obra de arte, cual es la de realizar
la belleza', sino que lleva 'el sello de la nacionalidad' del autor.10 Es
decir, la persecución de la belleza es un fin deseable, pero sin duda una
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obra será mejor si además tiene otras características como, en este caso,
ser expresión de una nacionalidad. El paso natural siguiente es asentar
una de las características de Delgado que gran parte de la crítica posterior
ha advertido y alabado, a saber, su mexicanismo.

La apelación a la identificación y, sobre todo, a la valoración de la
novela de Delgado vía el nacionalismo, se continuó a través de numerosas
críticas, reseñas y apologías. Palabras más, palabras menos, la idea del
mexicanismo de Delgado, de que sus personajes sean mexicanos, de que
se desenvuelvan en un lugar mexicano, ha sido considerado como uno
de los aciertos de este novelista. Parte de la apreciación de Delgado,
entonces, descansa, de manera más o menos uniforme, en un valor
'extraliterario', que puede tener más que ver con una nación en proceso
de autodefinición que con logros más localizables en un terreno literario.
Cabe agregar que en el caso de los críticos y reseñistas veracruzanos,
especialmente durante las celebraciones del centenario del nacimiento de
Delgado y en la edición de sus obras completas bajo el sello de la
Universidad Veracruzana, se añade el elemento del orgullo del terruño,
de la región, de la 'matria'.

Como tantos otros prologuistas, Sosa termina exaltando las cualidades
del novelista, especificando su importancia en las letras mexicanas e
insistiendo en que Delgado:

ha dotado a la literatura nacional con una obra que podemos presentar
a los extraños como un testimonio de que existen en nuestro país
cultivadores del género literario más en boga en los actuales tiempos.11

Es decir, por un lado, está la idea de que la literatura mexicana no había
producido textos meritorios que pudieran ser considerados así fuera de
las fronteras nacionales. Por otro, se siente la necesidad de declarar que
en México no estábamos tan atrasados como pareciera en lo que se refiere
a corrientes literarias, pues Delgado era ya un escritor realista. Finalmente,
se insiste en los aportes de la novela presentada a la literatura nacional:
precisamente con esta observación el prologuista deja al lector.

El comentario más extenso publicado entre los contemporáneos de
Delgado fue el de Silvestre Moreno Cora. El texto es de gran utilidad
para una apreciación de la recepción que tuvo La Calandria en Orizaba,
a escaso un año de su publicación en la Revista y a unos meses de su
edición como libro. Además, es un testimonio importante de las ideas
que circulaban en torno a la novelística mexicana y en particular sobre el
realismo.12

Uno de los aspectos de La Calandria que destaca Moreno Cora es el
color local, que lo vincula con los escritores costumbristas de la generación
anterior, un antecedente directo de los escritores realistas entre los que se
ha ubicado tradicionalmente a Delgado.13 El costumbrismo14 alude a un
nacionalismo en la literatura,15 en la medida en que existe un deseo de
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preservar el presente, condenado a la extinción, con la idea implícita de
que lo se conserva es valioso. El costumbrismo se vincula de manera
natural, asimismo, con el realismo, pues podemos considerar a los
seguidores de esta corriente como 'los historiadores del presente, cuya
misión era capturar el espíritu de su propio periodo, con todas sus
particularidades minuciosas y fugitivas, antes de que fuera arrasado por
la marea creciente del cambio futuro'.16

Moreno Cora considera que Delgado eligió 'un asunto al alcance de
los lectores de todas clases'.17 Detrás del tono elogioso que usa para
afirmarlo está la idea, proveniente de Altamirano, de que la literatura
debe tener un amplio alcance entre sus lectores y no circunscribirse a un
público restringido. Este aspecto se engarza con el nacionalismo
mencionado arriba.18

En el desarrollo de la novela mexicana decimonónica es patente la
presencia de la literatura española, a la que se tendía a considerar no como
literatura extranjera, sino prácticamente como la misma cosa.19 Así lo hace
Moreno Cora. Las literaturas extranjeras eran las 'otras', como la francesa,
a las que no había que imitar, especialmente en su modalidad naturalista a
la Zola.20 Para Moreno Cora lo que importa es la fidelidad de la literatura
hacia la realidad, la verosimilitud, claro, pero sobre todo la verdad:

al preferir el público la realidad a las más bellas ficciones, y los
accidentes más comunes a los casos excepcionales, da a conocer
claramente el predominio que en las sociedades modernas va
adquiriendo la idea democrática21

De manera simultánea, parece decir Moreno Cora, en ese momento en
México, tanto el público como los novelistas prefieren leer y escribir
sobre temas y personajes que les sean más cercanos y conocidos; en otras
palabras, prefieren ocuparse de su entorno mexicano, de su entorno local,
de sí mismos.22 Ciertamente, ya antes Altamirano había concebido a la
realidad mexicana como materia novelable.23

La identificación entre novela y público es parte del secreto del éxito
del género realista. Por ello, en esta línea, al final de su escrito, Moreno
Cora afirma que la novela de Delgado es un cuadro de las costumbres
actuales de nuestra sociedad, que ha llamado justamente la atención del
público por su admirable exactitud, reproduciendo lo que hoy se llama
la realidad de la vida, en los caracteres que ha creado y en las situaciones
que ha descrito.24

Para la definición de realismo y naturalismo, y la ubicación de La
Calandria como una novela realista, no es casual que el jurista veracruzano
elija, de nuevo, a doña Emilia como fuente, y no a los escritores franceses.
En particular, se basa de manera fiel y cercana en La cuestión palpitante,
donde la Pardo Bazán censura los excesos del naturalismo a la francesa y
defiende el realismo español de cepa cervantina.
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Moreno Cora concluye que La Calandria 'es uno de los ensayos más
felices que en este género de composiciones se han hecho entre nosotros'.25

El crítico veracruzano no se ciega por la amistad con su discípulo,
pues si bien tiene en alta estima su primera novela, posee también la
mesura de no sobrevalorarla. Más bien, la vislumbra como el inicio de lo
que habrá de venir, como un libro que abrirá camino a obras tal vez
mejores de otros autores.26

Debemos esperar que, siendo más propicios los tiempos actuales a este
género de composiciones [la novela]; contando los novelistas con los
estímulos de un público ilustrado y de una crítica sensata e imparcial, y
teniendo a mano tan buenas novelas que estudiar en muchos de los
novelistas extranjeros contemporános, la Literatura Nacional se
enriquecerá con nuevas obras escritas con tanto acierto y tan profundo
conocimiento de los preceptos del arte, como la que nos ha dado asunto
para escribir estos renglones.27

En su "Máscara" de Rafael Delgado en la Revista Moderna, partiendo
de un ámbito general, Ciro B. Ceballos asienta la importancia de la
primera novela de Delgado en el medio literario mexicano, luego se ocupa
de la figura del escritor y, al final, de la primera novela publicada por el
veracruzano, hacía ya ocho años.

Con un tono propio de la Revista Moderna, Ceballos inicia despreciando
a los burgueses 'que compran los periódicos amarillos',28 sólo interesados
en noticias escandalosas y escabrosas. A estas personas y seguramente a
muchas otras les pasó inadvertido un suceso importante, 'extraordinario',
pero no para el común de los mortales, sino para quienes 'preferimos la
espuma del Pegaso a la leche de la burra'. Ese suceso les cayó a quienes
'sabemos que para desgarrar el hymen de la musa, es necesario padecer
todas las crucifixiones, como una aspersión de milagroso bálsamo'.29 Es
decir, este acontencimiento sólo pudo ser apreciado por otros literatos,
sensibles, dedicados al arte, en abierta contradicción con la amplitud de
público que Moreno Cora adivinaba y deseaba para Delgado.

Compartiendo una idea de la época, la pobreza o incluso la inexistencia
de la novela mexicana, Ceballos considera que en el desierto de la
producción literaria de ese tiempo, La Calandria fue un oasis.

El autor de la apología compara a La Calandria con 'un corazón
ensangrentado', con una terminología en donde el sentimiento prevalece.
Tanto en la apreciación de Ceballos como en la caracterización que hace
de la novela, vemos fuertes residuos románticos. Aparecen también
términos vinculados con la literatura naturalista: 'es amargamente
humana, el fatalismo de la vida se impone en aquellas páginas con una
intensidad que abruma'.

Igualmente, en el crítico y en su objeto, se perciben elementos
costumbristas. Ceballos, por ejemplo, no habla de personajes sino de
'tipos'. Define a la novela de Delgado como 'novela regional' y afirma
que no hay quien se le acerque en este subgénero.
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Los términos que usa Ceballos para hablar de la novela provienen del
naturalismo, pues escribe acerca de 'la labor biológica del novelista';30

pero es un naturalismo, de nuevo, a la Pardo Bazán, pues 'el escritor ha
tenido el talento de circunscribir sus portentosas facultades observativas
a lo que es verdadero, natural y humano!'31

Pese a todos los aciertos que le reconoce a Delgado, Ceballos le guarda
una crítica:

Su estilo es amplio y muy elegante, pero muchas veces correcto hasta
caer en amaneramientos académicos, que a nuestro juicio son muy
lamentables, por tratarse de un creador que para distinguirse y escalar
las más eminentes altitudes del arte, no necesita, en manera alguna,
del precepto conservador ni de las ridiculas impertinencias que son
adherentes a él.32

En estas líneas, es probable que el autor de esta "Apología" haya tenido
en mente la libertad, las audacias y experimentos verbales de la poesía
modernista, que ciertamente contrastan con el lenguaje correcto, pero
tal vez un tanto conservador del novelista, visible asimismo, por cierto,
en su poesía.33

Sin embargo, la apreciación de Ceballos es positiva. Termina su apología
preguntándose por qué Delgado ya no ha escrito más, si ya se ha hecho
famoso y podría serlo más aún, además de ganar dinero y aspirar a la
gloria.

El último de los artículos sobre Delgado que mencionaremos aquí es el
de Victoriano Salado Álvarez.

Cuando apareció La Calandria, en la Revista Nacional de Ciencias y
Letras en el curso de 1890, escribe Salado Álvarez, los lectores se
preguntaron quién era ese autor desconocido que:

pretendía lo que tantos no habían logrado hasta entonces: hacer una
novela netamente nacional, en que la intriga fuera perfecta, en que
los tipos no resultaran ni caricaturescos, ni desmayados, ni flojos, ni
faltos de verdad [...]; en que el cuerpo y el alma, la forma y el fondo
estuvieran compenetrados y confundidos de manera de constituir el
todo armónico que el artista desea siempre para su obra.34

Para Salado Álvarez los personajes de Delgado 'viven en nosotros, los
vemos diariamente', son de carne y hueso, en lo que se aparta de un
costumbrismo más superficial, como queda implicado en su apreciación
siguiente: Delgado 'ha deseado mostrar los ánimos, no los vestidos de
seda, lana o pieles'.35

Más adelante, Salado Álvarez define lo que considera el 'gran mérito'
del veracruzano, de nuevo situándolo en un marco costumbrista, que:
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estriba en haber descrito admirablemente la vida de las poblaciones
cortas con sus chismes, sus rivalidades, sus fiestas y sus tristezas. Yo
encuentro a Villaverde (perdóneme Galdós) más cierta que a Orbajosa,
más llena del tinte de realidad que ella, porque Orbajosa es la población
española de corto vecindario, y Villaverde es un lugarcillo mexicano
que el autor conoce y en que de seguro ha vivido.'6

Y amplía las características de la literatura costumbrista, hasta alcanzar
ya los elementos de corte realista: 'diserto observador, insigne analista,
hábil y entendido psicólogo'.'7

Para el estilo del veracruzano Salado Álvarez no tiene sino alabanzas:
es 'limpio, terso, elegante'; es 'brioso y suave, lleno de fuerza y lleno de
gracia, elegante y cercano a la prosa ideal'.'8

Ya para finalizar su ensayo, Salado insiste en el nacionalismo del
veracruzano: 'Literatos como Delgado sí pueden sacar de la cantera de
nuestra idiosincracia, de nuestras costumbres y de nuestro medio social,
lo artístico, lo espontáneo y lo propio'.19 Es decir, nuestra realidad
mexicana es ya lo suficientemente rica como para servir de materia prima
a los novelistas. Es tiempo ya de buscar - concluye - definir y expresar lo
mexicano, frente a nosotros mismos y frente a los otros.
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donde se ejerce una parte de innovación y, en particular, en las épocas de
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película La Calandria, basada precisamente en la novela homónima (este
asunto se trata en García Riera 1984, p. 21 y en mi artículo "Las santas y
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