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Parecerá extraña esta aproximación de dos escritores famosos que atraen
la atención no sólo de América sino también del mundo europeo. En el
contexto de la cultura latinoamericana ambos autores polarizan rasgos
dignos de ser tenidos en cuenta. No es fácil a primera vista comparar al
argentino Borges con el brasileño Guimaráes Rosa.

No obstante los une una común actitud intelectual ante los problemas
estéticos, sin que ello signifique una solución idéntica para esos problemas.
Los liga la aceptación de una cultura que heredamos de Occidente. 'El
americanismo no excluye sino incorpora esa tradición mediterránea' según
acota Emir Rodríguez Monegal. Pero además su americanismo está
abierto a la cultura oriental. 'Borges descubre el Oriente en una biblioteca
de sinología que estaba en Ginebra y ahora está en Montevideo'.1

'Guimaráes Rosa es un místico, medio católico, medio taoísta y budista
con un sentido religioso de la vida, un respeto ferviente por todos los
seres y las criaturas de este mundo y una sed insaciable de conocimiento
y sabiduría'.2

El ansia de infinito está presente en ambos autores. Antes de abordar el
análisis de los dos cuentos elegidos detengámonos en este concepto y
asomémonos a sus propias declaraciones.

En una entrevista concedida al crítico Günter W. Lorenz en 1965,
Guimaráes Rosa afirma: 'Que nací en el año 1908 Ud. ya lo sabe. Ud. no
debería pedirme datos numéricos. Una biografía, sobre todo mi biografía
literaria no debería ser crucificada en años. Las aventuras tienen tiempo,
no tienen principio ni fin. Y mis libros son aventuras; para mí son mi
mayor aventura. Escribiendo descubro siempre un nuevo fragmento de
infinito. Vivo en el infinito, el momento no cuenta'.3

Más adelante, después de otras consideraciones sobre el sertón y acerca
de sus libros agrega: 'La vida debe hacer justicia a la obra, la obra a la
vida. Un escritor que no se atiene a esta regla no vale nada, ni como
hombre ni como escritor, Está cara a cara frente al infinito y es responsable
ante el hombre y ante sí mismo'.4

En cuanto a Borges, alude repetidas veces al infinito en sus cuentos.
Recordemos que el segundo grupo de los atributos divinos está constituido
por la infinitud, la inmensidad y la eternidad, que parecen nociones
negativas pero que en realidad son una plenitud del ser.
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La nota de infinitud aparece en Borges muy temprano: 'Sospecho que
la palabra infinito fue alguna vez una insípida equivalencia de inacabado;
ahora es una de las perfecciones de Dios en la teología y un discutidero
en la metafísica y un énfasis popularizado en las letras y una finísima
concepción renovada en las matemáticas y una verdadera intuición al
mirar el cielo'.5

Se ha dicho que la presencia de lo sobrenatural es lo que hace perdurar
las historias en la memoria del pueblo; luego el arte las recrea. Borges
asegura que no hay libro perdurable que no incluya lo sobrenatural:
'Hay dos maneras de utilizar una tradición literaria, una es repetirla
servilmente; otra - la más importante - es refutarla y renovarla'.6

Los dos cuentos que hemos elegido tienen mucho que ver con la
tradición. En el de Guimaráes Rosa hay un narrador que mantiene al
interlocutor preso en su habla; él rescata viejos hábitos de narración, su
prosa imita el habla en la que el rodeo o la digresión puede tener la
misma importancia. Su lenguaje no obedece aparentemente a ninguna
técnica: hay una mezcla de erudición y dialecto, combina arcaísmos y
neologismos y a los personajes que pueblan Primeras historias, 1962,
libro al que pertenece el relato, los denomina 'personagentes'.7 "Um mogo
muito branco" está ubicado en el sertón, en la comarca de Cerro Frío, en
Minas Gerais, año de 1872.

"Funes el memorioso" pertenece a la serie Artificios del libro Ficciones,
1956. Transcurre en Fray Bentos, pueblo del Uruguay, de 1884 a 1887.
El cuento en breve prólogo fue calificado por su autor como 'una larga
metáfora del insomnio' pero creemos que es mucho más. El cuento
desarrolla 'la sensación opresiva de la presencia de un universo múltiple'
a juicio de Ana María Barrenechea, quien recuerda que 'el hombre alcanza
allí, como en "El Aleph", el poder divino de la comprensión total del
orbe, destaca su riqueza innumerable y su multiplicidad sin límites que
vanamente intentará abrazar el ser común'.8

El cuento comienza con una expresión verbal: 'Lo recuerdo'. A
continuación el paréntesis metalingüístico: '(Yo no tengo derecho a
pronunciar ese verbo sagrado)' (p. 117). Es una excusa retórica porque
va a repetir 'lo recuerdo' seis veces en doce líneas que configuran uno de
los ejes temáticos del relato y a la vez se instala en plena paradoja por
causa del mundo.

Lo recuerda 'con una oscura pasionaria en la mano'.
Lo recuerda, 'la cara taciturna y aindiada y singularmente remota detrás

del cigarrillo'; recuerda 'sus manos afiladas de trenzador'; recuerda un
mate con las armas de la Banda Oriental; recuerda en la ventana una
estera amarilla y recuerda su voz, 'la voz pausada resentida y nasal del
orillero antiguo' (p. 117).

En "Un mozo muy blanco" la paradoja va a mostrarse dentro de un
mundo paradojal:
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Después de un gran cataclismo acaecido en la comarca del Cerro Frío
se confirmó que el terreno había cambiado de aspecto, habían perecido
muchas criaturas y crías ahogadas o enterradas [...] Otros vagaban al
abandono siquiera conociendo más, tan al revés los caminos de otrora
(p. 151)

La paradoja se instala desde el comienzo para coadyuvar con el clima
mágico legendario. Un fugitivo aparece de pronto llevado por el hambre:

Sucedió súbitamente, y era joven de distinguida presencia, pero en
lastimeras condiciones, sin el total de harapos con qué componerse,
por eso envuelto en paño, especie de manta de cubrir caballos (p.
151)

Otra forma de la paradoja se manifiesta en el tono de la narración que
delega a un interlocutor anónimo la semejanza casi utópica:

Mucho se asemejaba a esos extranjeros que uno no encuentra ni jamás
vio, constituía en sí otra raza.

Tanto en Borges como en Guimaráes el tiempo cronológico está presentado
con precisión de fechas:

Mi primer recuerdo de Funes es muy perspicaz. Lo veo en un atardecer
de marzo o febrero del año ochenta y cuatro, (p. 118)

Los años ochenta y cinco y ochenta y seis veraneamos en la ciudad de
Montevideo. El ochenta y siete, volví a Fray Bentos (p. 119)

Ireneo tenía diecinueve años; había nacido en 1868 (p. 127)

Ireneo Funes murió en 1889, de una congestión pulmonar (p. 127)

En "Un mozo" la exactitud de las fechas y lugares contrasta con el tono
legendario. El narrador en tercera persona adopta una actitud ambigua,
porque se inserta en una corriente de tradición no realista pero al mismo
tiempo no abandona el regionalismo. Es un regionalista irrealista. El
cuento comienza con una fecha:

En la noche del 11 de noviembre de 1872...pasaron hechos de pavoroso
suceder (p. 151)

Las demás fechas no están dadas con números sino con las fiestas del
santoral:
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El día de San Juan con las muchas fogatas de la fiesta (p. 155)

En el día de la misa de Dedicación a la Virgen de las Nieves y Vigilia
de la Transfiguración (p. 156)

en el término de una semana día de San Félix, confesor (p. 151)

Otra convergencia significativa en el análisis de los dos personajes: en
ambos se percibe un hálito mágico.

El mundo de Funes es un mundo misterioso a pesar de todos los
elementos reales agrupados en el cuento: 'Recuerdo la impresión de
incómoda magia que la noticia me produjo' (p. 119).

La voz de Ireneo Funes en la penumbra del rancho 'articulaba con
moroso deleite un discurso o plegaria o incantación' (121).9

La magia de Guimaráes Rosa se da en forma diferente. Todos los actos
del mozo están inmersos en un ambiente enigmático: la caricia a la joven
Viviana, la semilla al pordiosero Nicolás, el descubrimiento de una vena
de diamantes para Duarte Dias y en suma su aparición insólita y su
inesperada desaparición previas las nueve fogatas encendidas.

El joven de Guimaráes Rosa parece 'quebrantado por un hechizo' (p.
155).

A estas convergencias en el desarrollo temático se unen diferencias
expresadas en oposiciones relevantes que van marcando la distancia en
los dos cuentos. Una de éstas es el contraste 'sombra : claridad'. En "Ireneo
Funes" predomina la penumbra:

Lo recuerdo...con una oscura pasionaria en la mano, viéndola como
nadie la ha visto, aunque la mirara desde el crepúsculo del día hasta
el de la noche (p. 117)

El cuento de Guimaráes Rosa se inicia así: 'Dicho que un fenómeno
luminoso se proyectó en el espacio' (p. 151). Al aparecer el joven muy de
mañana lo presenta tan blanco pero no blancuzco, sino de un blanco
leve, semidorado de luz, pareciendo tener por dentro del cutis una segunda
claridad' (p. 152).

Ireneo Funes tiene la cara 'taciturna y aindiada' (117) y el día del
encuentro con el narrador 'una enorme tormenta color pizarra había
oscurecido el cielo' (p. 118); 'recuerdo el cigarrillo en el duro rostro contra
el nubarrón ya sin límites' (p. 118).

En Guimaráes Rosa, el padre Bayón para dar testimonio de la aparición
del joven sin nombre, en carta al canónigo de la Catedral de Mariana
dice: 'Comparados con él, nosotros todos comunes tenemos los
semblantes duros y el aspecto de mala y constante fatiga' y hace mención
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en la misma carta de las palabras disparatadas del negro Kakende, esclavo
medio liberto: 'el arrastre del viento y grandeza de nube en resplandor'
(p. 154).

Otro caso, el del mendigo Nicolau, a quien el joven miró 'sin medida':
'¡Cuentan que sus ojos tenían color de rosa!' (p. 154). Todas las referencias
al joven desde el título del cuento tienen el color blanco o claridad:

la blancura del cutis' (p. 155)
las manos callosas, albas y finas (p. 155)
el mirar para arriba siempre, lo mismo de día que de noche - acechador
de estrellas (p. 155)

el joven allá estaba. Se veía otro y nada desairoso; uno lo miraba y
pensaba en un repentino claro de luna (p. 156)

En cambio Ireneo Funes vive en la oscuridad, en cierto momento habla
en latín; el narrador presenta su voz en cióse up sinecdóquico: 'esa voz
que venía de las tinieblas' (p. 121). Cuando vuelve a verlo en el 'decente
rancho' la madre le dice que Ireneo está en la pieza del fondo y que no se
extrañe de encontrarla 'a oscuras' porque Ireneo sabía pasarse las horas
muertas sin encender la vela (p. 121). Había una parra; la oscuridad
pudo parecerme total' (p. 121).

Otra divergencia se aprecia en el nombre. El nombre de Funes asoma
en el título y además en el texto hay datos familiares: 'era hijo de una
planchadora del pueblo, María Clementina Funes... y algunos decían
que su padre era un médico del saladero, un inglés O'Connor, y otros un
domador o rastreador del departamento del Salto' (p. 119).

El joven blanco es el innominado: 'Puesto que una gracia ya debía
tener, no se le podía dar otro nombre, no adivinado; tampoco se sabía
de qué generación fuese - el hijo de ningún hombre' (p. 152).

Ireneo ha sido volteado por un caballo redomón - aunque al principio aparece
corriendo por un callejón - ahora ha quedado tullido. Está inmóvil en un catre.
'En los tardeceres permitía que lo sacaran a la ventana' (p. 119).

El mozo blanco:

andaba muy en la luna, paseaba por el lugar y allende, practicando
aquella libertad vaporosa y el espíritu de soledad.

tenía grandes dotes para lo que fuese funcionar ingenios, herramientas
y máquinas a que se prestaba haciendo muchos inventos y
desbaratando casos, vivo, cuidadoso y despierto.

le placía la diversión de prender fuegos siendo de repararse cuánto se
entusiasmó, el día de San Juan, con las muchas fogatas de la fiesta (p.
155)
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Pero la principal divergencia está concentrada en el cuento de Borges con
el título "Funes el memorioso", mientras Guimaráes Rosa va a prestar
un significante con " Um mogo muito branco".

Borges crea un personaje dueño de una memoria extraordinaria.
Guimaráes Rosa nos presenta a un cuitado que aparece después de un
cataclismo:

perdida la completa memoria de sí, su persona, además del uso del
habla. Ese joven, pues, para él ¿sería el futuro igual materia que el
pasado? Nada oyendo no respondía que no ni que sí; lo que era cosa
de compadecer y lamentar. Tampoco podía entender, es decir entendía
a veces, al revés, los gestos (p. 152)

Ireneo Funes, por el contrario, le enumera a su interlocutor:

en latín y en español los casos de memoria prodigiosa registrados por
la Naturalis Historia: Ciro, rey de los persas, que sabía llamar por su
nombre a todos los soldados de sus ejércitos; Mitrídates Eupator, que
administraba la justicia en los 22 idiomas de su imperio; Simónides
inventor de la mnemotecnia; Metrodoro que profesaba el arte de
repetir con fidelidad lo escuchado una sola vez. (p. 122)

antes de esa tarde lluviosa en que lo volteó el azulejo, él había sido lo
que son todos los cristianos: un ciego, un sordo, un abombado, un
desmemoriado, (p. 122)

Al caer perdió el conocimiento; cuando lo recobró, el presente era
casi tan intolerable de tan rico y tan nítido, y también las memorias
más antiguas y más triviales, (p. 123)

Hemos procurado señalar convergencias y diferencias en estos dos
escritores de lenguas y lenguajes diferentes; las primeras manifestadas en
infinitud, paradojas, tiempo cronológico, sentido de lo mágico; las
diferencias expresadas en oposiciones sombra / claridad, nominado /
innominado, quietud / movilidad, memorioso / desmemoriado.

Guimaráes Rosa se propone una revitalización de la lengua brasileña,
incorpora un lenguaje original, 'lenguaje aún impuro como el oro recién
sacado de la mina ... que él recreó con equilibrio superior'.10

Borges no quiere crear con su lengua un laberinto de estructuras
lingüísticas, sino que obra en sentido contrario. Cuanto más sinuosas
son sus ideas, más precisa es su expresión, desprendida de arabescos en
un perfecto ajuste entre categorías gramaticales y psicología." Su cuento
es un ejemplo de lo lúdico angustiante: Funes estremece por su memoria
prodigiosa y a la vez por su sentido oximorónico porque no es capaz de
pensar. Guimaráes representa lo lúdico extasiante: el mozo muy blanco
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no es un ser de este mundo. Cuando muere casi levita, pero le nacen
alas.12

En el índice de Primeras historias su autor ha utilizado para sus veintiún
cuentos el signo de infinito con excepción del relato VIII "Ninguno,
ninguna" ya que el escritor divide la obra en dos mitades espejadas en
relación al cuento XI titulado "El espejo". "

Por su parte Borges echa mano de la hipérbole para reflejar a su personaje
pero luego, con ironía, lúdicamente lo disminuye.14

Tanto Guimaráes Rosa como Borges son investigadores de la lengua y
ambos han logrado usar la palabra 'como una entidad que perdió su
característica unívoca para convertirse en un plurisigno, en una realidad
multisignificativa'.15 No en vano lo mágico y lo enigmático de estos dos
cuentos los preservan de la ceniza del tiempo.

NOTAS

Las citas de "Funes el memorioso" corresponden a Artificios (1944) en
Jorge Luis Borges, Ficciones (Buenos Aires: Emecé, 1958, segunda
impresión). Las citas de "Un mozo muy blanco" se transcriben de Primeras
Historias (Barcelona: Seix Barral, 1969), traducción de Virginia Fagnani
Wey, prólogo de Emir Rodríguez Monegal. El texto ha sido cotejado con
Joáo Guimaráes Rosa, Primeiras Estarías (Río de Janeiro: José Olympio
Editora, 4a edigáo), con introducción de Paulo Rónai. Todas las
traducciones de los fragmentos críticos citados nos pertenecen.

1 Emir Rodríguez Monegal, Borges, hacia una lectura poética (Madrid:
Guadarrama, 1976), p. 11.

2 Luis Harss, Los nuestros (Buenos Aires: Sudamericana, 1968, 2a edición),
p. 177.

' Günter Lorenz, "Entrevista a Guimaráes Rosa", en Diálogo con América
Latina (Barcelona: Ed. Universitarias, 1972), p. 339.

4 Günter Lorenz, "Entrevista a Guimaráes Rosa", p. 341.
1 Jorge Luis Borges, El idioma de los argentinos (Buenos Aires: Gleizer,

1928), p. 12. Para la constante 'Dios' en la obra borgeana consúltese el
documentado trabajo de Oswaldo Romero "Dios en la obra de Borges",
Revista Iberoamericana, 100-101 (julio-diciembre de 1977), pp. 465-
495. Por otra parte Borges hubiera querido escribir la Biografía del infinito:
'Yo anhelé compilar alguna vez su móvil historia. Cinco, doce años de
aprendizaje metañ'sico, teológico, matemático me capacitarían (tal vez)
para planear decorosamente ese libro. Inútil agregar que la vida me
prohibe esa esperanza, y aún ese adverbio', Obras completas (Buenos
Aires: Emecé, 1974), p. 254.

6 Jorge Luis Borges, "La poesía gauchesca", en Discusión, Obras completas
(Buenos Aires: Emecé, 1974).

7 Paulo Rónai, "Os vastos espagos" en Primeiras Estarías (Río de Janeiro:
J. Olympio Editora, 1962), 1968, pp. XXXV-XXXVI.
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8 Ana María Barrenechea, La expresión de la irrealidad en la obra de Borges
(Buenos Aires: Paidós, 1967), pp. 52-53.

9 Borges parece usar ese anglicismo con el sentido de palabra o fórmula
mágica. Es notable que en el prólogo a la edición española de Primeras
historias, Emir Rodríguez Monegal al referirse a una entrevista con el
escritor en 1966 y en Nueva York, le pidió que le hablara de Clarice
Lispector. Guimaráes Rosa le contestó que cada vez que leía una de sus
novelas aprendía nuevas palabras o redescubría el uso de las que ya
conocía. Pero al mismo tiempo reconoció que no era muy receptivo a ese
estilo incantatorio de la novelista brasileña (p. 17).

10 Véase Nelly Novaes Coelho & Ivana Versiani, Guimaráes Rosa: Dois
Estudos (Sao Paulo: Edigóes Quiron, 1975): 'En Guimaráes Rosa se juntan
dos preocupaciones básicas: la que se une a la palabra humana, finita,
expresión pragmática o lúdica que nace a nivel de la acción y de la
comunicación' (p. 43) 'y la que investiga la palabra trans-humana - la
palabra de Dios - o mejor el misterio de la palabra creadora que posibilita
al hombre la superación de su condición animal y contingente y el
verdadero encuentro con su dimensión espiritual y eterna', p. 67.

11 Vera Mascarenha de Campos, Borges e Guimaráes (Sao Paulo: Ed.
Perspectiva, 1988).

12 Véase Lenira Marques Covizzi, O insólito em G. Rosa e Borges (Sao
Paulo: Ática, 1978). La autora establece originales dicotomías entre los
dos autores, aunque podrían objetarse algunas.

13 Paulo Rónai, Introducción a Primeiras Estarías.
14 Alberto Julián Pérez, Poética de la prosa de J.L.Borges. Hacia una crítica

bakhtiniana de la literatura (Madrid: Gredos, 1986).
15 Para éste y otros aspectos relacionados con los elementos esotéricos

presentes en la obra de Guimaráes Rosa consúltese Consuelo Albergaría,
Bruxo da Hnguagent no Grande Sertao (Río de Janeiro: Tempo Brasileiro,
1977). Véase también Mary Daniel,/. Guimaráes Rosa: travessia literaria.
Introducción de Wilson Martins (Río de Janeiro: Ed. J. Olympio, 1968).
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